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কাঞ্চনমাল৷ 


মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী নি, আই, ই প্রণীত 


ভ্ন্িন্ষা 


১২৯০ সালে যখন ৬সপ্লীবচন্দ্র চাট্োপাধ্যায় মহাশর “বঙ্গদর্শনে”্র সম্পাদক, তখন “কাঞ্চনমালা” 
“বদর্শনে” প্রকাশ হইয়াছিল। তাহার পর নানাকারণে আমি অনেক দিন ধরিয়া 
বাঙ্গালা লিখি নাই ; স্ৃতরাং “কাঁঞ্চনমালা” প্রকাশের জন্য তবু করি 
নাই। এত কালের পর আধুলি-গ্রস্থমাল।-প্রকাশক আীযুক্ত গুরুদাস' 
চট্োপাধ্যায় মহাশয় উহা পুনরার প্রকাশ করিতে 
চাওয়ায় আবার প্রকাশ করা গেল। বিশ বগুসর 
পুর্নে ধাঁভাঁদের জন্য এই পুস্তক লেখা হইয়া- 
চিল, তাভাদের নাতিরা এই পুস্তক কি 
চক্ষে দেখিবেন, বলিতে 
পারি না। 


২৬ নং পটলডাঙ্গা সীট, ( শ্বীহরপ্রনাদ শাস্ত্রী 


কলিকাতা, ১ল৷ ফান্ধুন, ১৩২২ 


কাঞ্চনমালা 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


দুইটি ফুল) সমান ফুটিয়াছে। সমান হাসিতেছে, 
গন্ধে চারিদিক আমোদিত করিতেছে । পাশাপাশি 
ফুটিয়! দেখাইয়! দেখাইয়! গন্ধ ছড়াইতেছেঃ আর 
হাসিভরে একবার এ ওর গায়ে পড়িতেছেঃ একবার 
ও এর গায়ে পড়িতেছে । একবার এ উহাকে পাপড়ী 
দিয়! মারিতেছে। ও আবার তাহার শোধ দিতেছে। 
বাতাস ইহাকে উহার গায়ে ফেলিয়া দিতেছে । 
বাতা থামিলে ও আবার ইহার গায়ে পড়িয়া সরিয়। 
যাইতেছে । কেমন সুন্দর! এরূপ সমবিকসিত, 
সমপ্রপ্কুটিত, সমগন্ধামোদিত। সমান কুম্ুমঘয়ের 
মিলন কেমন শ্ুন্বর ! 

আবার ছুইট পাখী,_স্নদর। সুরস-__স্থক্১ 
সুপ” --ও সুহ্-ষখন মদভরে খেল। করেঃ তখন 
উহ্থার| কেমন সুন্দর ! এই উড়িতেছেঃ এই পড়িতেছেঃ 
এই বসিতেছেঃ আবার উড়িতেছে, একবার দেখিতে 
না পাইলেই করুণস্বরে বন পুরিয়৷ ডাকিতেছে, 
আবার দেখা হইলেই ঠোক্রাইতেছেঃ কেমন ? এমন 
ছুটি পাখীর মিল কেমন সুন্দর ! 

পাখী ও ফুলের মিল সুন্দর বটে, কিন্তু যদি এরূপ 
সমবিকসিতঃ সমপ্রশ্মূটিতঃ সমস্ুরভি মানুষের মিল 
হয়) তাহার চেয়ে সুন্বর জিনিষ পৃথিবীতে আর আছে 
কি? স্ুন্দর-ন্স্থ--সবল--সতেজঃ_-মৃশিক্ষিতঃ- 
স্থবংশজাত+-কলাকোবিদ ছুট মানুষের ষদি মিল 
হয়ঃ তবে তাহা কবির বড় লোভনীয় হয়। তাহার 
উপর আবার যদি তাহাদের ছুইটি হৃদয়ের মিল হয়) 
ঘদি সমবিকসিত) সমগ্রপ্দুটিত। সমন্গুরভি, হৃদয়ের 
গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে মিল হইয়া যায়, তবে দেবতারাও 
তাহ হ্বর্গ হইতে দেখেন । 

এমন মিল কেহ কোথাও দেখিয়াছ কি? হৃদয়ে 
হায়ে প্রেমডোরে বাধা দেখিয়াছ কি? নয়নের 
আড় হুইলে হৃদয়তন্ত্রী ছিড়িয়। যায় দেখিয়াছ কি? 
নয়নে নয়নে এক হইলে প্রাণ কাড়িয়া লয় দেখিয়াছ 
কি? দেখিলে বাকৃশক্তি থাকে না দেখিয়াছ কি? 


না দেখিলে সব অন্ধকার হয় দ্েখিয়াছ কি? নয় 
শরৎ-জ্যোংঙ্গাঃ কর্ণে সুধাধারাঃ প্পর্শে অমৃত্হ্দঃ আ 
হৃদয়ে মহামোহ্‌, এমন মিল দেখিয়াছ কি? অপা: | 
অগাধ, অনন্ত, প্রশান্ত, নিশ্মল, স্বচ্ছ বারিধির সহি. 
অপারঃ অগাধ? অনন্ত, প্রশান্ত নিশ্মীলঃ স্বচ্ছ আকা- 
শের মিল দেখিয়াছ কি? তেমনি অপার, অগাধ, 
অনন্ত, প্রশান্ত, নিশ্মল্ঃ স্বচ্ছ, প্রেমরাশির সহিত অপার, 
অগাধ, অনন্ত) প্রশান্ত, নির্মল, স্বচ্ছ প্রেমরাশির মিল 
দেখিয়াছ কি? যখন আবার সেই অপার, অগাধ, 
অনন্ত, নির্খল, স্বচ্ছ প্রেমরাশিছয় পরম্পর সংঘাতে 
বিক্ষুব্ধ হয়ঃ তখন সেই অনন্ত সমুদ্রে আকাশস্পশী 
তরঙ্গ উঠে দেখিয়াছ কি? আবার যখন অনর্শনে 
অনন্ত আকাণে ভীষণ ঝটিকা উঠে, যখন ঝটিকায় 
অনন্ত আকাশ ও অনন্ত সমুদ্রে একট প্রকাণ্ড কাও 
উপস্থিত করে) তখন দেখিয়াছ কি? 

দেখিবে কোথা হইতে ? অবোধ মানুষ আহারের 
জ্বালায় ব্যস্তঃ এরূপ দেবছুল্লভ প্রেমরাশি কোথা 
হইতে দেখিবে? পুথিবাতে অপার) অগাধ। অনস্তঃ 
প্রশান্ত, নিশ্মল, স্বচ্ছ প্রেমরাশি কাচ কখন মিলে 
বলিয়| কবিরা লেখেন বটে কিন্তু কাঞ্জে মিলে না । 

একবার মিলিয়াছিল। ছুই হাজার বৎসর আগে 
পাটলীপুত্র নগরে একবার মিলিয়াছিলঃ সেইখানে 
একবার দেখিয়াছিলাম । এক দিন সন্ধ্যার সময়) 
গঙ্গার তীরে অশোক রাজার প্রমোদকাননে, এইরূপ 
দুইটি হৃদয় মিলিতে দেখিয়াছিলাম। 


২ 


একটি রমণী, অপরটি পুরুষ। ফাঁড়াইয়। মাল! 
গাথিতেছেন। উভয়ের মধ্যে অগাধ পুষ্পরাশি; 
মল্লিক।, মালতী, যুখিঃ জাতিঃ সেফালিকারাশির ছুই 
পার্থে ঈাড়াইয়। ছুই জনে মালা গাথিতেছেন। উভ- 
য়ের রূপরাশি পুস্পরাশিতে প্রতিফলিত হইতেছে। 
পুষ্পরা(শর রূপরাশি উভয়ের কমনীয় শরীর-প্রভায় 
প্রতিফলিত হইতেছে। জ্যোত্মাময় পুষ্পরাশিতে 
প্রেমিক-যুগলের জ্যোত্মাময় লাবণ্য পতিত হ্ইয়া 


কাঞ্চনমাল। 


শাদার উপর শাদা, তাহার উপর শাদা মিশীইতেছে। 
তরল দীপ্তির উপর তরল দীপ্তি, তাহার উপর তরল 
দীপ্তি পড়িয়া! মিশিয়া তরলতর তরলতম হইয়া 
যাইতেছে । যুবকের উজ্জবলঃ শ্তামলঃ দীর্ঘ কর্ণান্ত- 
বিশ্রান্ত নয়ন একবার মালায় আর একবার যুবতীর 
মুখে পাড়তেছে । নয়নের গতি কখন অলসঃ কখন 
চঞ্চল হইতেছে । অলস_-অথচ মধুর) চঞ্চল-__ 
অথচ মধুর; সদালর্ববদাই মধুর্ন। দৃ'্ট “অলস বলিত 
সুগ্ধ স্সিগ্ধ নিম্পন্দঃ মন্দ) অলস অথচ মধুর 
বলিত কুঞ্িতঃ অথচ মধুর ) মুগ্ধ হৃদয়ের মোহ- 
ব্যঞ্রক+_অথচ মধুর? সিপ্ধ? ম্রেহ-পরিপুর্ণ£ অথচ 
মধুর) নিম্পন্দঃ অথচ মধুর ) মন্দ_-ধীর গতি 
অথচ মধুর ; ডাগর ডাগর চক্ষুর মধ্যে? গাট়ান্ধকার- 
ময় স্থানের ভিতর দিয় এক একবার বিদ্যুৎ 
ঝলসিতেছে। প্রতিনয়ন-নিপাতে প্রণয়িনীর উপর 
শ্রেহ, মমত।, “পরম বিকীর্ণ করিতেছেন ৷ নয়ন দিয়া 
হৃদয় যেন গলিয়া প্রাণেশ্বরীকে মান করাহইর! 
দিতেছে । 

যুব তীও মুগ্ধ, স্ন্দর ও কমনীয় । তিনি আপন 
মনে মালা গীথিতেছেন আর মনে মনে কি 
ভাবিতেছেন। কি ভাবিতেছেনঃ কেমন করিয়া 
জানিব? বোধ হয়ঃ প্রাণনাথের অপরিমেয়ঃ অজেয়, 
অক্ষুন্ধ প্রেমরাশির কথ। ভাবিতেছেন। নহিলে 
তাহার কোমল, চিক্কণ, মার্জিত মহামুল্য মণিমনোহর 
কপোলে মধ্যে মধ্যে রক্তিমোদয় হইতেছে কেন? 
তিনি এক একবার তাহার প্রিয়তমের দিকে চাহিতে- 
ছেন কেন? তাহার চাহনি বড় চমত্কার, তিনি 
চঞ্চলস্তুন্দরীর ন্যায় আড়ে আড়ে চাহিতেছেন না 
একবার চাহিয়াই চক্ষু ফিরাইতেছেন না; যখন 
চাহিতেছেন, উজ্জল ও বৃহৎ চক্ষু মেলিয়া অনেকক্ষণ 
চাহিয়া! রহিতেছেন; যেন একতানমনে প্রাণ 
ভরিয়। নয়নচকোরকে প্রিয় বক্তস্থধা পান 
করাইতেছেন। 

তাহাদের কাজ দেখিয়া বোধ হইতেছে” একটু 
ত্বরা আছেঃ মালা গাঘিতে ছুই জনেই ক্ষিপ্রহন্ত। 
দেখিতে দেখিতে ফুল অদ্ধেক হইয়া দাড়াইল। 'তখন 
যুবক আপন হস্তস্থিত মালাগুলি যুবতীর মাথায় ও 
সর্ধালে পরাইয়! দিলেন । সেই সময়ে যুবক রমণীর 
চিবুক ধরিয়া তৃলিলে যুবতী দেখিলেন) আকাশে চাদ 
উঠিক্লাছে ; যুবক দেখিলেনঃ মাটীতে টাদ উঠিয়াছে । 
ছুই জনেই দেখিলেন, ছুই জনেই মুগ্ধ হইলেন, নয়ন 
ভরিয়া দেখিলেন, তৃপ্ত হইলেন না। যুবক মুখ 
অবনত করিয়া আনিতেছেনঃ এমন সময় যুবতী হঠাৎ 


মুখ ফিরাইয়। বলিলেন+_-“আকাশের দিকে দেখি- * 
তেছ না? আর যে বেলা নাই, মাল৷ গাথিয়া 
শীত্ব শীঘ্র সাজিয়া লইতে হইবে ।” 

যুবক “তা হোক্‌” বলিয়া বাহুযুগ্ললের মধ্যে ধারণ 
কিয়া বারংবার যুবতীর বিষ্ববিনিন্দিতঃ কোমল, 
মহ্থণ, রসপরিপুর্ণ অধরের উপর আপনার বিশ্ব- 
বিনিন্দিত, কোমল, মন্থণ, রসপরিপুর্ণ অধর স্থাপন 
করত তাহাকে ছাড়িয়। আবার মালা গাঁথিতে 
গেলেন। যুবতীও একটু অপ্রতিভ হইয়া আবার 
মাল! গাখিতে গেলেন। 
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মাল|! গাখিতেছেন। এক হস্তে স্চি ও সুত্রঃ 
অন্ত হস্তে ফুল। টুপ, টুপ, করিয়া তুলিতেছেন ও 
পরাইতেছেন ; ষেটির উপর যেটি বসিবেঃ যেটির পর 
যেটি বসিলে সুন্দর দেখাইবে, সেটি ঠিক সেইটির পর 
সেইরূপই বসিতেছে। উভয়েই কৃতকম্মাঃ এজন্ঠ কুল 
তুলিয়৷ ফেলিয়। দিতে হইতেছে না । একছড়। মাল! 
হইল সরু যুঁই-ফুলেরঃ একছড়া মোটা মল্লিকার, 
একছড়| ছোট কুঁদ-ফুলের । কোন ছড়ায় ছুই প্রকার 
ফুল, কোনটিতে তিন প্রকার॥ঃ কোনটিতে চারি 
প্রকার । লাপঃ নীল, সবুজ পুম্প কেয়ারিতে 
কেয়ারিতে সাজান হুইতে লাগিল। যুবকের মন্তকে 
বুইএর গড়েঃ তাহার পার্খব হইতে কর্ণবিলম্বী দুই ছড়। 
ছোট ছোট মালার আগায় ভূমিচম্পক হলিতেছে। 
তিনি ষতবার হাত নাড়িতেছেনঃ ভূমিচম্পক ততবার 
তাহার নাকের উপর পড়িয়! তাহার ভ্ত্রাণেন্ট্রিয় শীতল 
করিয়। দিতেছে । 

রমণীর অঙ্গে সমস্ত পুষ্প-আভরণ £--পুষ্পের কন্ধণ, 
পুষ্পের মুকুট, পুষ্পের হারঃ পুম্পের অঙ্গদ, পুস্পের 
অবতংস, পুষ্পনিশ্মিত গ্রীবা-ভুষণ। তিনি মালা 
গাথিতেছেনঃ আর সেইগুলি নড়িতেছে, ছুলিতেছে। 
পুষ্পরাশি যত কমিয়া আসিতেছে, ছুক্জরনে তত নিকট 
হইতেছেনঃ ততই কাছে আসিতেছেন। এক একখানি 
গহন! গাথ। হইতেছে, আর উহা যথাস্থানে পরান 
হইতেছে, আর দেখা হইতেছে । একে ত যখনই 
দেখা যায় তখনই নৃতনঃ তাহাতে আবার নূতন নৃতন 
গহছন।, বড়ই নূতন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। ক্রমে 
যত পুষ্পরাশি ফুরাইয়া আসিতে লাগিল, প্রণয়িযুগল 
ততই বসিতে লাগিলেন । মনে মনে বাসনা সমস্ত 
পুষ্পাভরণ প্রস্তত হইলে খানিক ছুর্নে একটু গল্প 
করিয়া যান; ছই জনে সেই পুম্পাভরণে ভূষিত 


৪ হরপ্রসাঁদ-গ্রস্থাবলা 


* হুটয়! একবার কাঁছে কাছে বনিয়।, গাছপাল!, 
বন-জঙ্গল) আহাঁর-নিদ্র। প্রভৃতি পাব সমস্ত ব্যাপার 
ভূলিয়। স্বর্ণের পর স্বর্গ, তাহার উপর স্বর্গ, তাহার 
উপর যে স্বর্গ আছে) একবার সেই স্বগী্ লোকের 
মত “প্রেমে স্বখে মোহে আর মোঠিলীতে মজিয়েশ 
চিকঢুকাপ মন্ুয্য-গীবনে দুর্লভঃ দুপ্রাপাঃ সুখস্বপ্ন ৭ৎ 
অবস্থায় মু নুপ্ধ আপাপ করেন । আলাপ ধ'লব, 
না রসাপাপ 1? ছি! রনাপাপ । অশোক বাজার 
প্রিয়পুল, প্রধান সেনাপতি) 'অদ্থি তীয় পণ্ডিত কল!- 
ভিদ্র, ধশ্মানুপাগা কুণাপঃ রমনীকুণচড়া) স্থশিক্ষিতা, 
স্থপগ্ডিতা গ্রেমপূর্নণদদয়। কাঞ্চনমাণার সঙ্গে রসাপাপ 
করিবে? কুতখসিত সামক-নামিকাবত কদর্ধ্য ভাবের 
অমবা কদর্ষযভাববাঞ্ধক কথায় ঠাট্র-তামাস। কিবে? 
আমার ত এমন [বোধ হয় শা। যদি তাহাদেৰ 
মনঙ্কামনা পূর্ণ হইত) ম্দি তাহারা সেইন্রপ মালাপ 
বারসালাপ করিতে পারিতঃ তবে বুঝিঠাম, 
পিখিতে৪ পারিতাম) কি কথাণান্ত। হইয়াছিল । কিন 
এখনও ফুলপণনু প্রস্থত হয় নাই, এখনও পঞ্চণর প্রস্থৃত 
হয় নাই, এখন ও কাঞ্চনমালাব মুনুর মাখায় ফুলের 
খোবনা গ্রস্ত হয় নাই, ফুল ফুপাইম। গেণ! 
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সন্ধ্য! প্রায় উপস্থিত; কূর্যাদের রক্বর্ণ হইর়।- 
ছেনঃ এখনও ডুবেন নাই । মৃদু পবন-হিলোলে 
গঙ্গাতরঙ্গ ছুণিঠেছে ও খেলিতেছে। কিন্ধু ফুন 
ফুরাইয়াছে। সন্ধ্যার একটু পরেই তৃর্ধাধ্বন হইবে; 
সেই সময় সকণকে সাঙ্জিয়। ললিতবিস্ত;রর অভিনয়ে 
উপস্থিত হইতে হইণে। কিন্তু সাজা এখনও হয় 
নাই, ফুলও ফুরাইয়াছে। এই কার্য উপলক্ষে 
বাগানের অর্ধপ্দুটিত কোরক পর্য্যন্ত তোল। হইয়াছে 
আর ফুল বাগানে নাই। কুণাল ও কাঞ্চনমাল! 
চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন॥ দেখিলেন? নবদূর্বাদলময় 
সমতল ভৃভাগন তাহার উপর দুর্ববা পুষ্প স্থখাময় শ্বেত- 
কান্তি ছুলাইয়। নমিয়া নমিয়া পঁড়ীতেছে ; দেখিলেন) 
অশোক, কিংশুক, বক, বকুল, নাগঃ পুপ্নাগাদি বৃ্ষ- 
সমূহ বায়ুভরে নড়িতেছে দেওদার*্জাতীয নান। বৃক্ষ 
শে] শো! করিয়া শব করিতেছে। বক্ষঃস্থলে 
ছায়াকাশ ধারণ করিয়! গঙ্গাবক্ষঃ প্রেমভরে ফুলিয়। 
ফুপিয়। উঠিতেছে। তদুপরি ক্ষুদ্র নৌকা-সমূহ সারি 
দিয়া পিগীলিক]-শ্রেণীর ন্যায় যাইতেছে, নাবিকের! 
প্রাণ খুলিয়৷ গাইতে গাইতে যাইতেছে? তাহার ম্বরের 
দুরস্থ তরঙ্গ? গঙ্গ।-সমীরণে শীতল হুইয়া মৃছ মৃহ কাণে 


লাগিতেছে) কিন্তু ঠাহাদের একটু উৎকণ্ঠা থাকায় 
তাহার! ইহার তত মণ্ধগ্রহণ করিতে পারিলেন না। 
তাহার! দ্ুতপদে লতা, কুঞ্জ? নিকুগ্জ, পুষ্পবৃক্ষা্দি 
অগ্থদন্ধান করিতে লাগিলেন? পুষ্প কোথাও পাইলেন 
না । সময় যত বহিগ্না যাইতে লাগিল ততই একটু 
একটু করিয়! উৎকগ বৃদ্ধ হইতে লাগিল ৷ উতৎ্কগ্ঠার 
সঙ্গে সঙ্গে 'একটু ত্বরাও বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তখন 
তাহার! গাব্রস্থিত পুষ্পাভরণ সকল মোচন করিয়া 
শিকটস্ক মন্্ুরনিশ্মিত মঞ্চে রাখিলেন। কাঞ্চন- 
মালার অপঞ্চার গুলি বামে ও কুণালের গুলি দক্ষিণে 
রক্ষিত হইল $ তখন উভয়ে একটুকু উত্তর- 
মুখে গেলেন। তথায় নিকটে কৃত্রিম শৈলের 
প্রত তাহাদের নয়ন পড়িল। তখন কাঞ্চনমালা 
বলিলেনঃ-শ্ষাহার। পুষ্পচয়ন করিয়াছিল, তাহার! 
বাগানের ফুলই তুঁপয়াছে। বোধ হয়ঃ ছুরারোহ 
বলিয়। এই টৈলশিখরস্থিত পুষ্প চয়ন করে নাই। 
উহার উপর গেলে নিশ্চয়ই ফুণ পাইব |” 

কুণানও সম্মত হইলেন। তখন উভয়ে শৈল 
আরোহণ করিবাব উপক্রম করিলেন । 

যে দুইটি পথ শৈল বেষ্টন করিয়! বরাবর উপরে 
উঠিয়াছে, তাহার একটির পার্খে অত্যপ্ত বন হইয়াছে । 
ঘাস, লত|, ফুল? গাহ প্রভৃতি এত ঘন হইয়। দাড়াই- 
য়াছে থে, কিছুই দেখ! যায় না। এইটি কিছু অধিক 
খাড়াই, অতএব ইহা দ্বার| শীপ্বই উঠিতে পারিবেন 
ভাবিয়। উভম্ে এ পথই অবলম্বন করিলেন। ছুই 
এক পা উঠিতে না উঠিতেই নিবিড় লভীস্তরাল হইতে 
কুপত ফাণকণার ঘোরগঞ্জনবৎ কি শব শুনিতে 
পাইলেন। কিন্ত 'বরাপ্রযুক্ত তাহার! কেইই উহার 
গঠি কোন লক্ষ্য করিলেন না। কিছু দূর উঠিয়াই 
দেখিলেন, কোথাও একট। পাত। ছেঁড়।১ কোথাও 
একটা ডাল ভাঙ্গ, কোথাও দুটি পুষ্প দলিত। দেখিয়। 
কাঞ্চন বপিল, “বুঝি কে এইমাত্র এখানে আসিয়া- 
ছিল” আও কিছু দুর উঠিয়া এক স্থানে দেখিলেনঃ 
একটি ডালে একেবারে পাতা নাই। পাতাগুলি 
যেন পদদলিত দেখিয়! কুণাল বলিলেন, “যে আসিফ্কা- 
ছিল) সে বোধ হয়ঃ এইখানে বসিনা ব। দাড়াইয়।- 
ছিল।* আর একটু উপরে উঠিয়্াই দেখিলেনঃ কাঞ্চন 
যাহা বলিয়াছিল, তাহা ঠিক পুম্পচয়নকারীরা এত 
দুর উঠেনাই। রাশি রাশি পুষ্প শৈলাগ্রদেশ পর্য্যস্ত 
ফুটিয়। যেন আকাশের লঘু বামুকে ও সৌরভময় করিয়া 
তুলিয়াছে। তখন কাঞ্চন আপনু অঞ্চলে এবং কুণাল 
উত্তরীয়ে পুম্প তুলিয়া রাখিতে লাগিলেন । উভয়ে 
পুষ্পচয়নে ক্ষিগ্রহস্তঃ-ফুল-চয়ন বড় সোজা; টানিয় 


কাঞ্চনমালা 


ছি'ড়িতে হয় না) হাত দিলেই খসিয়! ষায়__অমনি 
ধরেন, আর যথাস্থানে রাখেন । এই ফুল এই ফুল, 
এই ফুল, ছুটিতে নড়িয়া নড়িয়া যাইতেছেন আর ফুল 
তুলিতেছেন । নাচ ইহার কাছে কোথায় লাগে? 
হে নৃত্যকলাকোবিদত্বগর্বকারিণী বঙ্গীয় নৃত্যেশ্বরীগণ ! 
তোমরা ষর্দি তাহাদের দুজনের সেদিনকার ফুল 
তোল! দেখিতেঃ তোমাদের নৃত্যগর্ব কোথায় থাকিত? 
এই এখানে আবার পাহাড়ের আড়ালে, আবার 
উপরে, আবার পার্খে। কুণাল যেমন সময়ে সময়ে 
আপন মনোমধ্যে দেখিতেনঃ এই এই আসে যায়ঃ 
থাকে না তিলেকঃ এখানেও সেইরূপ দেখিতে 
লাগিলেন। উভয়েই বিছ্যদ্বৎ চঞ্চল-পদে চলিতে- 
ছেন, আর তর-তর করিয়। পাহাড়ে উঠিতেছেন, 
আর ফুন তুলিতেছেন। অঠ দ্রুত ন| কাঞ্চন, অত 
দ্রুত ন। কুণাপঃ একবার একটু থাম, আমি একবার 
তোমার্দের এহ অবস্থার চিত্র পিখিয়। লই। নাঃ 
তোমর। থামিবে ন|।| বুঝিয়াছিঃ তোমাদেপ ত্বরা 
আছে। যাও, শীঘ্র পুষ্পচম্দন কারয়! ধনুক, বাণ 
আর থোপনাটি তৈয়ারী করিয়া লও। দাড়াইও 
না,যে মহৎ ক্মের জন্য তোমরা আজি উদ্যোগ, 
বিধন্মী ব্রাঙ্গণের যদি আশীর্বাদ গ্রাহ্া হর; আশীর্বাদ 
করি, কৃতার্থ হইয়। জগংকে কৃতকতার্থকর। 

ক্রমে ফুল তুপিতে তুলিতে অগ্গরার শ্টায়, 
প্রোঙ্জলকান্তি দেব-দেবীর ভ্াায় কুণাল ও কাঞ্চনমালা 
পর্বতের শিখরারোহণ করিলেন । তথায় উপবেশনার্থ 
যে স্ন্দর মন্মরখণ্ড পতিত ছিল? তথায় বসিয়। অঞ্চল 
ও উত্তরীয়স্থিত পুষ্প লইয়৷ ত্বরায় অভিলধিত ধন্ু্বব।- 
ণার্দি প্রপ্তত হইল । গগনে বিষমমণ্ডল রাজহংস 
ভাসিতে ভাসিতে অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছেন, 
তাহার ছুপ্ধফেনধবল কিরণমালা বস্থধাকে আপিত 
করিয়া দিতে লাগিল। খৈত্যসৌগন্ধমান্দ্যময় মলয়- 
সমীর দক্ষিণদ্িক হইতে গঙ্গ! পার হইয়া! আসিয়া 
তাহাদিগকে শীতল করিতে লাগিল । 

কুণাল তখন বলিতে লাগিলেন, “কাঞ্চন, আমি 
যখন যখন এই শৈলশৃঙ্গে আসিয়! উপস্থিত হইঃ তখনই 
আমার সেই দিনের কথা মনে পড়ে ।” 

কা। তুমি আমায় এখানে আর আনিতে 
দিবে না তাহারই যোগাড় করিতেছ । 

কু। না, কাঞ্চন! এখানে আপিলেই সেই 
কথা মনে পড়ে» যে দিন গয়াশীর্ষ পর্বতে ঘুগয়| 
করিতে গিয়া 

কা। আমি কাণে আঙ্গুল দিলামঃ ও কথ! আমি 
শুনিব না। 


কু। কেন, কাঞ্চন? ষে দিন আমার ধদ্মলাভ 
হয়) যে দিন আমার গপ্রাণপাভ হয়ঃ যে দিন আমার 
তোমার সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ হয়ঃ সে দিনের কথ। 
শুনিতে তোমার এত অনিচ্ছ। কেন কাঞ্চন? 

কাঞ্চন মুণালকোমল বাহুুগলে ক জড়াইয়। 
বিহবলভাবে বলিল» “কথরত্ব ! যাহাতে তোমার এত 
আমোদ, তাহা শুনিতে কি আমার অনিচ্ছা হইতে 
পারে? তবে? 


কু। তবে তোমার অনেক প্রশংসার কথা 
আছে বলিয়! তুমি শুনিতে রাজী নহ? 

কা। তাকেন? 

কু। তবেকি? 


কা। তুমি আমার কথা কেন বলিবে? তুমি 
তোমার কথা বল। 

কু! তা কি হয়, কাঞ্চন? সেই দিন থেকে 
আমার কথ। বলিলেই তোমার কথা) তোমার কথা 
বপিলেই আমার কথা-_ 

কা। হবে বৈ কি? খলিবে বল। তোমার 
কথা তুমি বলঃ আমার কথা তাহার পর বাল। 

কু। আচ্ছা বেশ! প্রায় আট বৎসর হইল, 
ফান্তন মাসের পৃরিমার দিন আমি শিকার করিতে 
করিতে গয়াশীর্য পর্বতের চুড়ায় উঠিলাম। তথ 
হইতে দেখিলাম» একটি ব্যান্বদম্পতি এক জায়গায় 
রহিয়াছে । আম একেবারে অশ্বপৃষ্ঠে তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিলাম । কিয়ত্খণ যুদ্ধের পর ব্যান 
দিগের খরনখর গ্রহারে অত্যন্ত পীড়িত হইয়। অচেতন 
হইয়। পড়িয়! আছি, স্বগ্রবং বোধ হহইলঃ যেন এক 
প্রাচীন খধির আদেশে ব্যান্ত্রেপ! পালিত কুকুরের 
মত তাহার গ! ঢাটিতে লাগিল। তখন তিনি 
অগ্নরাণিন্দিত রূপমাধুরী একটি দেখকন্যাকে আমার 
পরিচর্যায় নিযুক্ত করিলেন । কন্যা আমায় ব্ছঃ- 
স্থলে রাখিয়া! আস্তে আস্তে একটি বৃহৎ বটবৃক্ষের 
মূলে এয়ন করাইল। তখন আমার চৈতন্য হইল। 
চারিদিকে চাহিয়া দেখি, সত্য সত্যই সেই. বটবৃঙ্গ, 
সত্য সত্যই সেই অগ্রা.নিন্দিত রূপমাধুরী কন্যা, আর 
সত্য সত্যই সেই খধিহুল্য সিতশ্মঞ স্থবিরবর রক্তান্বর- 
পরিধারী। তাহার ছুই দিকে ছুইটি ব্যাপ্ব। তিনি 
স্তব পাঠ করিতে লাগিলেন; তাহার স্তবে আমার 
মন গলিয়! যাইতে লাগিল। আমি তাহার বাটী 
রহিলাম। আহা! তেমন স্থখের দিন কি আর 
হইবে! তাহার পর আমি এক দিন সেই অগ্পরার 
সহিত গয়াশীর্ষয পর্বতে গেলাম, সে কত কি বলিল। 
রোজ সেইখানে বেড়াইতে যাইতে লাগিলাম। 


৬ হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলা 


»্খবি-প্রবর্তনায়) অগ্চারার প্ররোচনায় ও নিজের 
মনের আবর্তনায় সব্বপ্রথম জানিতে পারিলামঃ 
এ্হিক ভিন্ন অন্ত পদার্থ আছে। ভোগ ভিন্ন জগৎ 
চলে, আকাঙ্ষ। অনেক উচ্চে উঠিতে পারে, 
অনেক শুন্দর হহতে পারে। ক্রমে সেই খষির 
অন্ুকম্পায় আমা ত্রিরত্র লাভ হইল। আর সেই 
সঙ্গে সঙ্গে তোম| হেন চতুর্থ রত্র লাভ করিলাম। 
ক।। আর কত বলিবে? 


কু। তাহারপর পন্ম ত্যাগ করায় পিতা দেশ 
হইতে বাহির করিয়। দ্রিলেনঃ কত দেশে কত অব- 
স্থায়ই ঘুিয়াছিঃ কিন্তু দেখিলাম? গৃহে, বনে» শ্মশানে, 
গাছতলায়, পালগ্ধে তুমি সকল অবস্থাতেই সমান । 
ক।। সেকাহার গু1? তোমার না আমার? 
কু। আজ এই পাহাড়ে উঠিয়। পুর্ব কথ। 
মনে পড়িল। যে দিন প্রিরত্রপাভ হয়ঃ মে দিন 
তোমায় লাভ হয়) যে দিন এহিক পাপত্রিক স্থখের 
বীজবপন হয়ঃ আর্দ সেই দিন স্মরণ হইঙেছে। 
কারণ), সে এক দিন ছিলঃ আর এ আর এক দিন; 
ব্ল দেখি) শোমার কোন্টি ভাগ লাগে? কাঞ্চন? 
ক।। যখন রোজ রোজ বনে ও পাহাড়ে 
তোমায় দ্েখিতামঃ তুমি বাঘ শিকার করিতে, বাঘের 
পিঠে বর্ণ। ফুটাহয়। দিয়! তাঠারই উপর আরোহণ 
করিয়। পর্ব চূড়া হুহতে পর্বত্চুড়ায় গমন করিতে 
তোমায় দেখিভাম আর পিতার সাত সদ্ধন্মানুষ্ঠানে 
ব্যস্ত থাকিতামঃ সে সময়ের কথ। মনে হইলে সঠ্য 
সত্যই আনন্দ হয়। তুমি তখন আমার প্রর্ত কত 
সদয় ছিলেঃ পরিচয় ছিল না অথচ বোধিবৃক্ষমূলের 
নিকটে আপিলে আমার সঙ্গে ছুই চারি দণ্ড গল্প ন৷ 
করিয়া যাইতে না। সে এক দিনই ছিল। যে 
দিনের কথা কহিতে তুমি এত ভালবাস, যে দিন 
তুমি যখন ব্যাগ্রনখরাঘাতে পী,ডুত হইলেঃ পিতা 
তোমার উদ্ধার করিলেন? তখন তোমার অসুখ 
দেখিয়া আমার ষে কষ্ট হইতে লাগিলঃ তাহা কি 
প্রকারে বলিব? তাহার পর তোমায় যখন বোধি- 
বৃক্ষমূলে লইয়। গেলাম? তখন বড়ই আনন্দ হুইলঃ 
বোঁধক্রম সইস1 মুকুলিত হইল। উহার শোভা- 
সমৃদ্ধি ষে শুদ্ধ আমিই দেখিলাম» এমন নহেঃ পিতা 
দোঁখয়। বলিলেন এই রাজকুমার হইতে সন্ধম্মের 
প্রীবৃদ্ধি হইবে। আমি পুর্ব হইতে তোমার প্রতি 
অনুরাগিণী হইয়াছিলাম? তুমিও আমার প্রতি বিরূপ 
নও জানিতাম। কিন্তৃশুদ্ধ ভোগমাত্র ষে প্রণয়ের 
উদ্দেশ্তু সে প্রণয়ে আমার প্রবৃত্তি ছিল না। যখন 
শনলাম। তোমা হইতে আমার চির-অভিলধিত 


সদ্ধন্ম বিস্তার হুইবেঃ “অহিংস পরমো ধর প্রচার 
হইবে সর্বজীবে সমজ্ঞান বিস্তার হইবে তখন 
তোমার সহিত মিলিবার জন্য বড়ই বাসনা হইল। 
পিতার অনুগ্রহে, ত্রিরত্ব-প্রসাদে ও তোমার অনুকম্পায় 
মিলন হইল। তোমার সহিত মিলনে এক দিনও 
অস্থখী নহি । এখন সদ্ধন্ম-প্রচারের যত সমৃদ্ধি হয়ঃ 
তত আমার আনন্বৃদ্ধি হইবে। কিন্তু সত্য 
বলিতে কিঃ সন্ধন্মপ্রচগার আর তোমার অতুল্য 
প্রণয়ঃ এই উভয়ে আমি এত মগ্র আছি যে, আর 
আমার অন্য চিন্ত! নাই । 

এইরূপ প্রণয়পূর্ণ হৃদয়োন্মাদক বাক্যলহরী 
স্থজন করিয়া! উভয়ে উভয়কে মোহিত করিতেছেন । 
উচ্চপর্ধতোপরি শান্ত সমীরণ বহিতেছে, নির্মল 
আকাশে উজ্জল তারা জ্বলিতেছে জগৎ যেন তাহা- 
দের অগাধ অপার অনন্ত প্রশান্ত প্রণয়ের প্রতিকৃতি । 
ঝিললীরব যেন তাহাদের প্রণয়পূর্ণ ত্বরলহরীর 
প্রতিধ্বনি । 


উভয়ে কথাবাত্রী। কহিতেছেন ;  কথাবাত্তীয় 
হৃদয় পুরিয়! উঠিয়াছে, মন উন্মন্ত হইতেছে মন 
ক্রমে মন্ত্ধাম ত্যাগ করিয়। স্বর্গেঃ তাহার পর 
ভূৰলেণিকঃ মহর্লোকঃ জনলোক, তপোলো ক প্রভৃতি 
সপ্তশত স্বর্গ অতিক্রম করিয়া সনম, অব্যক্ত, সুখময়) 
প্রেমময়, মোহময় ধামে উঠিতেছে । সমস্ত জগতের 
সন্তালোপ হইয়াছেঃ শরীর আছে কি না আছে 
জ্ঞান নাই, আছে কেবল তিনটি জিনিষ ;__একটি 
স্থধাময় প্রেমময় কি-ষেন-কি-ময় শ্বরলহরী, একটি 
সুধাময় স্থথময় প্রেমময় কি যেন-কি-ময় আত্ম।ঃ 
আর তাহার সঙ্গে উহারই সমান শ্ধাময় সুখময় 
প্রেমময় কি-ষেন-কি-ময় আর একটি আত্মা । পর- 
স্পর সম্মুখীন হইয়| ঘাতপ্রতিঘাত করিতেছে । 

এমন সময়ে দূরে বাজনা বাজিল; অভিনয়ারস্ত- 
চক তৃুর্যযধবনি হইল। উভয়কে আবার পৃথিবীর 
অস্তিত্ব স্মরণ করাই দিল। উভয়ে আবার পৃথিবীর 
বাযুম্পর্শ অনুভব করিলেন আদসনম্বরূপ মন্মর- 
প্রস্তরের স্পর্শ অনুভব করিলেন । কিন্তু হঠাৎ স্বর্গ 
হইতে নামিতে হইল বলিয়াই হউক বা আর 
কিছুতেই হউক, কাঞ্চনমালা অত্যন্ত উৎকণ্টিত 
হইলেন । মনটা হঠাৎ কেমন করিয়া উঠিল। কি 
ষেন হারাইয়াছিঃ আশা ষেন পুরিল না । যে স্থথে 
এতক্ষণ নিমগ্ন ছিলাম, উহা! যেন আর ইহ্জন্মে 


কাঞ্চনমাল! 


ফিরিয়া আসিবে না। যেন ষে সকল আশা এতক্ষণ 
করিতেছিলাম॥ তাহা ষেন স্বপ্রঃ$ কখন পৃরিবে না। 
তিনি একবার বলিলেন, “হঠাৎ মনটা কেন উদ্দিন 
হইলঃ বল দেখি ?” 

, কুণাল বলিলেনঃ “আমরা আত্মচিস্তায় মগ্ন 
ছিলাম) হঠাৎ অন্য চিন্তায় বিশেষ কার্য্যনাশসম্তা বনা- 
চিন্ত। উদয় হওয়ায় আমিও উদ্বিগ্ন হইলাম 1৮ 

কাঞ্চন বলিলেন) “না) এ সে উদ্বেগ নহে, 
বোধ হয়) কোন বিপদ শীঘ্র উপস্থিত হইবে।” 

এই কথ| কহিতে কহিতে উভয়ে সত্বর শৈলশিখর 
হইতে নামিয়া আসিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


১ 


কুণাল নামিয়া আসিয়! দেখেন, কাঞ্চনমালার 
উতকণ্ঠার বাস্তবিকই কারণ হইয়াছে । যেখানে 
তাহারা আপন আপন পুষ্পাভরণ রাখিয়! গিয়াছি- 
লেন, কুণালের আভরণ সেইখানেই রহিয়াছে» কিন্তু 
কাঞ্চনের পুম্পগুলি সেখানে নাই। কোথায় গেল? 
কেলইল? এ রাত্রিতে এখানে লোক আসিবার ত 
সম্ভতাবন। নাই? আর ত সময় নাই যে খুঁজি। 
অভিনয় সত্বর আরম্ভ হইবে । ললিতবিস্তরের তৃতীয় 
পরিচ্ছেদের আরম্ভ হইলেই কুণাল ও কাঞ্চনমালা 
মার ও মারপত্বী সাজিয়] বুদ্ধদেবের ধ্যানভঙ্গ করিতে 
যাইবেন। উভয়েই অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন । কি 
কর! ষায়॥ কাঞ্চন ক্ষোভে মিয়মাণ হইলেন, কুণালের 
আর তাহাকে সাস্বনা করিবার অবসর হইল,ন] ৷ 
আবার তৃর্য্যধ্বনি হইল+ প্রস্তাবনা শেষ হইয়াছে। 
পাত্রপ্রবেশ আবগ্তক। কুণাল বলিলেন, “কাঞ্চন, 
তুমি অমনি আইস, তুমি নিরাভরণ। হইয়াও মার- 
পত্বীর গর্ব খর্ব করিবে ।” 

কিন্তু কাঞ্চন কোন জবাব করিল না। তাহার 
উৎকণা অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়াছে, মে কেবলই ভাবি- 
তেছে, আমার মন যে চঞ্চল হইয়াছিল, তাহাতে 
জানিয়াছিলাম, অমঙ্গল অবশ্য হইবে 7 কিন্ত সে অমঙ্গল 
কি এই মাত্র--নাঃ তা হইবে না--এখনও ত উৎকণ্ঠা 
দূর হইতেছে না, তবে নিশ্চয় আরও বিপদ হইবে। 
তিনি এইরূপ ভাবিয়া অত্যন্ত কাতর হুইয়াছেন। 
স্থতরাং কুণালের কথায় উত্তর দিলেন না, সমস্ত 
গুনিলেন কি না সন্দেহ। 


কুণাল বলিলেন, “মারপত্রী কিছু নাটকে নাই।, 
তুমি আমায় বোদ্ধধর্শা গ্রহণ করাইয়াছঃ অতএব 
অশোক রাজার ধর্-গ্রহণের সময় তুমি আমোদ 
করিতে পারিবে না, এই ভাবিয়া আমি মারপত্বী 
নামে একটি নুতন পাত্র উহাতে নিবেশ করিয়াছি । 
অতএব তুমি না াইলেও আমি যাই। নচেৎ অভি- 
নয়ে ব্যাঘাত হইবে ।” বলিয়া কুণাল দ্রুততর*বেগে 
অভিনয়স্থলে গমন করিলেন ৷ কাঞ্চন ভাবিতে লাগি- 
লেন, “আমার অমঞ্গলের কি এইখানেই বিরাম 
হইবে ?” 


২. 


কুণাল আসিয়া দেখেনঃ সমস্ত প্রস্ততঃ তাহার 
জন্য নেপণ্য-গুহে সকলেই ব্যগ্র ও উত্বন্ঠিত। তাহার 
জন্য লোকও প্রেরণ করা হইয়াছে । তাহার রঙ্স্থল- 
প্রবেশের আর বিলম্ব নাই, বরং ছুই এক মিনিট 
বিলম্ব হইয়াছে । কুণাল আর নেপথ্যশালায় ব্থ। 
বাক্যব্যয় না করিয়া রঙ্গভূমে উপস্থিত হইয়া কহি- 
লেন, “কৈ? আমার সেনাপতি ও ছুহিতৃগণ কৈ ?” 

অম্নি মারপত্বী আসিয়া কহিলেন, “নাথ ! 
সকলেই উপস্থিত। বসস্তঃ কোকিলকুহু, আতম্মুকুল 
দক্ষিণপবন প্রভৃতি দলবল সব উপস্থিত। আপনার 
কন্তাগণ সব উপস্থিত ।” 

কুণাল বড়ই উৎকন্টিত হইলেন। যে মারপত্তী 
সাজিয়৷ আসিয়াছে, একে ? মুখ দেখিতে পাইলেন 
না, কারণ, উহ। আবৃত। গলার স্বরে বুঝিলেন, কাঞ্চন- 
মালা! নহে। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! তাহার স্বহত্য) 
গ্রথিত পুম্প-অলঙ্কারগুলি সমস্তই তাহার গায়ে রহি- 
যাছে। এ অলঙ্কার এ কোথা হইতে পাইল? তিনি 
এই সকল ভাবিতেছেন আর অন্যমনস্ক হইতেছেন। 
ষে যুবতী মারপত্ী সাজিয়া আসিয়াছে, সে অতি 
রসিকা, প্রত্যুৎপন্নমতিশালিনী। সে অমনি বলিল, 
“নাথঃ এত চিন্তিত কেন? যখন সত্যযুগে বিশ্বাজিত্র 
প্রভৃতি খধিগণের ধ্যানভঙ্গ করাইয়াছেন) তখন 
কলিতে এই সামান্ট রাজপুজের ধ্যানভঙ্গ করিতে 
পারিবেন না?” কুণাল ভয়বিম্ময়হুচক স্বরে কছি- 
লেন, “কিন্ত বোধ হয়ঃ এ অত্যন্ত কঠিন ঠাই।” 
তাহার ভাব এমনি মনোহর হইল যে, সভাস্থ লোক 
সকলেই “বেশ বলিয়াছ* “খুব বলিয়াছ” বলিয়। 
স্থখ্যাতি করিয়া উঠিল। কুণালের বিশ্ময়জড়তা কতক 
দূর তইল। তিনি তাহার পর রীতিমত অভিনয় 
করিতে লাগিলেন ; দেখিতে লাগিলেন যে, মারপত্বী 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


, হাবভাব আদির দ্বার। তাহার মন ভুলাইবার চেষ্টা 
করিতেছে । লোকট! কে, জানিবার অন্য তাহার 
কৌতুহল অত্যন্ত বৃদ্ধি হইল। তাহার এইরূপ কৌতু- 
হল ও বিশ্ময় থাক। প্রপুক্ত তাহার অভিনয় আজি অন্য 
দিন অপেক্গ। অধিকতর হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। 
সকলেই কুণালের অভিনয়পাপ্িপাট্যের প্রশংস। 
করিষ্তত লাগিল। কুণাল অভিনয়ে অত্যন্ত পটুঃ কিন্ত 
আজি তাহার স্রখ্যাতির কারণ শিক্ষার গুণ নহে। এ 
ষে চমকিত ভান হাই সভাস্থ জনগণের মনোরঞ্জনের 
মূল। তাহার। কিন্ধ জানিল না যেঃ কেন তাহার 
অভিনপ্ধ এত শ্রন্দর, তিনিও জানিতে পারিলেন ন।, 
কেন আজিকার অভিনয় লোকের এত ভাল লাগিল। 

এই রমণী কে? এত কাঞ্চনের ফুলের গহনা- 
গুলি চুরি করিয়াছে? নিশ্চয়ই এঁ করিয়াছে নহিলে 
সে সব দেবদুল্ভ অলঙ্কারঃ কুণালের স্বহস্তগ্রথিতঃ 
ও ওত আমরা বেশ চিনি) ও গহন| 9 কোথায় পাইল, 
বিশেষ এ দেখ, মুকুটেও থোপনা নাই। এই থোপ- 
নার ফুলের জন্য পাহাড়ে উঠিয়াই ত কাঞ্চন বেচারার 
আজি এই মনংগীড়। ভূগিতে হইল। অতএব এ নিশ্চয় 
সেই গহনা চরি কারয়াছেঃ কিন্তু লোকটা কে? 
কেমন করিয়া জাশিব? ম্্ীলোকের মুখের ঘোমট। 
খুণিয়! ত দেখিতে পারি না। আপনার কেহ হহতঃ 
কোনরূপ আশা থাকিত, না হয় অভব্যতা করিয়াও 
দেখিতাম। কিন্তু 'ী চোবের মুখের ঘোমট! খুলিয়। 
উহ্থার পরিচন্ম লইবঃ উহাকে চিনিয়। লইব? ছি! 
ও কেন রাঁজরাণী হউক না? ও চোর--না হয় 
চোর।ও ম!ল কিনিয়াছে-_-ওর সঙ্গ আমর! চাই না। 

নিজেই চুরি করিয়াছে। নহিলে ফুল আবার কে 
চুরি করিতে যাইবে? ধর! পড়ারও ত ভয় করি- 
তেছে না! কি সাহস! যাহার চুরি করিয়াছে 
তাহার সম্মুখে সেই জিনিষ পইয়৷ কেমন সপ্রতিভের 
মত কথ। কহিতেছে, যেন কোন দুষ্ম্ই করে নাই। 
এত সাহম! এ তসামান্ লেক নয়! কিন্ত কি 
জন্য চুরিই করিল, কি জন্তই বা এত সাহস করিয়! 
চোরাও মাল শুদ্ধ রাঞাধিরাজ্জের সভায় আসিয়। উপ- 
স্থিত হইল? দেখিতেছ না! উহার রকম? এেঁসিয়। 
খেঁপিয়! কুণালের কাছে দীড়াইয়াছেঃ ষতবার নাম 
করিতেছে যেন গলার স্বর জড়িত হইয়। আসিতেছে, 
দেখিতেছ না ভাবভঙ্গী? ও কি ভাল? ওর বড় 
স্ুবিধ। হয়েছেঃ লোকে জানে? এ কাঞ্চনমালা-- 
কুণাল ভিম্ন আর কেহ তজানে না ষেঃ ও কাঞ্চন- 
মালা নহে। কাঞ্চনমাল! হৃতাশ্বাম হইয়া অভিনয় 
দেখিত্েও আজি আইসেন নাই। স্থতরাং ও 


লোকের কাছে ঠিক কাঞ্চনের মতই বোধ হইতেছে । 
ছুষ্টাও এ সব ঠিক বুঝিয়া বুঝিয়! আপনার স্থবিধ! 
পাইয়াছেঃ একেবারে মারপত্বী ও কাঞ্চন এই উভ- 
য়ের ভূমিক। ধারণ করিয়। অভিনয় করিতেছে। 
কুণাল প্রথম খানিক হা করিয়। অন্তমনস্ক ছিলেন, 
তাহার পর রীতিমত অভিনয় করিতে লাগিলেন । 
হতবুদ্ধি ভাবটা কতক অন্তহিত হইল। তিনি আপন 
কলানৈপুণ্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কেবল 
নজর রাখিলেন যে, ছুষ্টু মাগী যেন হঠাৎ বাহির 
হইন্স। ন। যায়। উহার প্রতি কুণালের বার বার 
দৃষ্টি পড়ায় মে মনে করিল, বুঝি শিকার পাকড়া- 
ইয়াছি। সে তখন মারপত্রীর কর্তব্য নৃত্য করিতে 
লাগিল। সম্বখে টপপ্তপ্ত১ অশোকের দীক্ষাপ্তর 
বৌদ্ধধর্মের মৃলভিত্তি, বুদ্ধ সাজিয়া, চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়! বোধিবৃক্ষমূলে ধ্যান করিতেছেন। প্রশাস্তমুত্তি 
গ্ললকায়, মুণ্ডিতশির!) কৌপীনমাত্র রক্তান্বর পরিধান, 
অটল অচলবৎ নিপ্পন্দ। তাহারই প্রলোভনার্থ 
মার ও মারপত্রী বসম্তসেন। মারছহিতাদিগের সহিত 
উপস্থিত হুইয়াছেন। মারপত্রী নৃত্য করিতে 
লাগিল। যে হও তুমি সে হ৪১ অত নাচিও না, 
ম্বন্দরি! কি নৃত্য! মরি মরি মরি! বুদ্ধদেব 
নিতান্ত পাষাণ, তাই তোমার নৃত্যে ভুলেন নাই। 
তোমার নৃত্য ধ্যানের ছুর্লভঃ কামনার উচ্চপদঃ সার 
হইতেও সার,_অত নাচিও নাঃ সুন্দরি! মনুষ্য 
দর্শক মজিয়। যাইবে, হয় ত অশোক রাজার দীক্ষা] 
লওয়। ফিরিয়া যাইবে । অত নাচিও না। উহার 
সঙ্গে আবার ও কি! কটাক্ষ! এক একবার 
বিদ্যুৎ ছুটিতেছে। ও কাহার উপর? কুণাল, 
আজি বুঝিব, তুমি সীসা কি সোণাঃ আজি তোমার 
ধর্ম বুঝিব, আজি তোমার বিছ্যা-পরীক্ষা হইবে । 
ওকি কুণাল, তুমিও যে আরম্ভ করিলেঃ তুমিও 
কটাক্ষ করিতেছ, এ কি তোমার কলানৈপুণ্য? 
তুমি কি শুদ্ধ দর্শকমণ্ডলীর মন রাখিবার ভরন্ত কটাক্ষ 
কটাক্ষের জবাব দিতেছ? না কাচ-মূল্যে কাঞ্চন- 
মণি বিক্রয় করিতেছ? না! না!" তোমার 
কটাক্ষ আমি বুঝিয়াছি, ভয় নাইঃ ও কখন পালাবে 
না, তোমার রূপ দেখিয়! ষে মজিয়াছে তাহাকে না 
তাড়াইলে সে যাইবে না নিশ্চয়। 

কিন্তু হঠাৎ সব স্তব্ধ হইল কেন? একি? 
স্থচ পড়িল গুন। যায়, হঠাৎ এরূপ কেন হইল? এক 
অংশে রাজপরিবার সমভিব্যাহারে মহারাজ 
অশোকঃ আর এক পার্খে করদ ও মিত্ররাগণ, 
মধ্যস্থলে মন্ত্রী প্রাড়বাক, মহাপাত্র প্রভৃতি সকলেই 


কাঞ্চনমালা 


নিস্তব্ধ । 'পার্খে রমণীকুল নিস্তন্ধ। কেন এত 
নিস্তব? শুদ্ধ নিম্তন্ষ? সকলে একতানমনে বুদ্ধ- 
দেবের দিকে তাকাইয়া আছে। অহ্ংশ্রেষ্ঠ উপ. 
গুপ্তের ধ্যানভঙ্গ হইল । তিনি কথা কহিতেছেন? 
মারর-কন্তানা তাহাকে লোত দেখাইতেছে, আর 
তিনি তাহার জবাব দিতেছেন। কি গভীর ভাব! 
কি গভীর স্বর! যে ম্বরে উপগুপ্ত দেবানুর-ষক্ষ- 
রক্ষনর-কিনর সমীপে সদ্ধদ্ম ব্যাখ্যা করেনঃ যে 
স্বরে বৌদ্ধমণ্লী মোহিনীমুগ্ধ হইয়া থাকে, আজি 
সেই স্বরে ভগবান উপগুপ্ত মার-ছুহিতাদিগের 
মহিত কথা কহিতেছেন । বলিতেছেন, “তোমর! 
আমায় নির্বাণ-পথ দেখাইয়! দিতে পার ত দাও । 
ধর্মপথ ছাড়িয়া আমার মন তোমাদের ভোগ 
আশায় নিবিষ্ট হইবে না। তোমরা বিদায় হও। 
অসংখ্য প্রাণী আমার চারিপার্শে জন্ম-জরা- 
মরণরুত দুঃখের জ্বালায় দহিয়া মরিতেছেঃ আমি 
দেখিয়া শুনিয়া বুঝিয়া কিরূপে আবার সেই ছঃখে 
পড়িব? আমি প্রাণত্যাগ করিয়! এই অসংখ্য জীবের 
মুক্তির উপায় করিয়া দিব। তাহাদের নির্ব্বাণ- 
লাভের পথ করিয়া দ্রিব। তোমরা কি মনেকর 
আমায় ভুলাইবে 1” এইরূপ নানা কথোপকথন 
হইতে লাগিল, শ্রোতৃবন্দ স্তব্ধ হইয়া) কর্ণ ভরিয়া 
নিজ উপান্ত দেবতার অধরচ্যুত বচনস্থধাপানে আত্ম- 
জীবন সার্থক করিতে লাগিল। কুণালের চক্ষে জল 
আসিতে লাগিল । 

চোরের মন বুঁচকির দিকে । ছুষ্ঠরমণী ক্রমাগত 
কুণালের কাছে কাছে থুরিয়া বেড়াইতেছে। 
উপগুপ্তের বক্তৃতায় সকলে মোহিত হইতেছে, কিন্ত 
সে ছুষ্টচরিত্রার তাহাতে কাণও নাই। না শুনিলে 
কে কবে কোন্‌ কথায় মজিয়া থাকে? তাহার 
চেষ্টা কুণালকে লইয়া কোনও ঘরাও কথ! পাড়ে, 
অভিনয় "ছাড়া অন্ত কথ পাড়ে, কিন্তু ধর্মবুদ্ধি কুণাল 
উপগ্ুপ্তের বক্তৃতায় মোহিত হইতেছেন। বক্তৃতা 
যখন বড় জমিয়া আসিল, তাহার নয়ন বাম্পে ভরিয়া 
গেল) মে অমনি তাড়াতাড়ি অঞ্চল দিয়! তাহার 
নয়ন মার্ঞন! করিতে প্রস্তত। কি ছু্ট! কুণালের 
এট। অত্যন্ত অসহা হইল। তিনি সরিয়া গিয় দুরে 
উপগ্তপ্তের ওপাশে ঈাড়াইলেন ৷ বৌদ্ধধন্মে কুণালের 
বড় অনুরাগঃ তিনি ষর্দিও মার সাঙ্দিয়। আসিয়াছেন, 
কিন্তু তিনিই পাটলীপুত্র রাজধানীর প্রথম বৌদ্ধ। 
উপগুপ্ত মার-ছৃহিতাদদিগের প্রলোভন অতিক্রম 
করিয়া আবার ধ্যানস্থ হইলেন। পান্রগণ রঙ্গতুমি 
ত্যাগ করিয়! যে যাহার স্থানে চলিস্া গেল। কুণাল 


বাহির হুইয়]) ষে রমণী মারপত্বী সাজিয়াছিল। তাহার 
অনেক অনুসন্ধান করিলেন, তাহাকে পাইলেন না। 
তখন কাঞ্চনমালাকে সাম্বন1! করিবার জন্ঠ এবং 
তাহাকে এই অন্তুত ব্যাপার জানাইবার জন্য দ্রুত- 
পদবিগ্ষেপে কাঞ্চনপুরী অভিমুখে যাইতে লাগিলেন । 
আর একবার ফুলের গহন! পরিয়া যাত্রাভঙ্গের 
সময় দেখদম্পতী সাজিয়া অশোক রানাকে "আশী- 
ব্বাদ করিতে আঙমিতে হইবে । এবারস্থির করিয়া- 
ছেন, নিরাভরণ। কাঞ্চনমালাকে সঙ্গে লইয়া 
ষাইবেন। 


৫) 


তিনি দ্রুতপদে যাইতেছেন আর ভাবিতেছেন 
--আহ!! কাঞ্চন এতক্ষণ কত মনস্তাপ পাইতেছে। 
তাহার এই অভিনয়ে উপস্থিত হইবার বড়ই সাধ 
ছিল। তাহাকে গিম্লা কি ভাবে দেখিব? হয় 
ত শয্যায় শুইয়া আমার অপেক্ষা করিতেছে, ন! 
হয়, গৃহকন্মে নিযুক্ত আছে, ন। হয়ঃ গবাক্ষের নিকট 
দাড়াইয়! পথপানে চাহিয়া আছে, সেই প্রেমময়ী 
ৃত্তি জ্যোত্সায় নাইয়। প্যোতন্ায় মিশিয়! দাড়াইয়া 
আছে! এই ভাবিতেছেন আরও জ্রতপদে 
যাইতেছেন! এমন সময়ে রাঞ্রবাটীর এক জন 
দাসী বলিল যে তোমার ফুল যে চুরি করিয়াছেঃ 
তাহাকে দেখিতে চাও? কুণাল কহিলেন, “হাঃ 
চাই। সে বলিল, “তবে এ লতাকুগ্রমধো যাও । 
কুণাল ভাবিলেনঃ একাকী লতাকুঞ্জমধ্যে শ্রীলোকের 
নিকট যাওয়া! উচিত কি না; কিন্তু মাপ্া-চোর কে, 
ও চুরি করার অভিপ্রায়ই ব| কিঃ জানিবার জন্ম 
তাহার অত্যন্ত ওংস্থক্য ছিল, এই ওংস্থক্যের প্রধান 
কারণ এই যে, জানিলে কাঞ্চনমালাকে প্রবোধ 
দিতে পারিবেন । একটু ইতস্ততঃ করিয়! যাওয়াই 
স্থির করিলেন। 


স্্রীলোকটা কোন্‌ পথে আসিয়াছিল, জানি না। 
আর্সিয়া এই লতাকুঞ্জে প্রবেশ করিয়াছে । কুঞ্জটি 
নানা বিলাসসামগ্রীতে পরিপুর্ণ। কোথাও বারিপুর্ণ 
গম্ধবারিঃ কোথাও স্বাহছু তোয়। কোথাও হ্বাহ 
অন্ন প্রভৃতিতে স্থশোভিত। সে কি ভাবিতেছিল, 
জানি না। বোধ হুম ভাবিতেছিলঃগ কত দিন 
ভেবেছি, কুপালকে প্রাণ ভরিয়া দেখিব। যে 


৯১৩ 


' র্দিন অশোক রাজার বাটীতে কুণাল আমার নজরে 
'পড়িয়াছে, সেই দিন অবধি জানিয়াছি যে, রাজ- 
পরিবারে এই বদ্ধ স্বামীর সংসারে কুণাল টৈ 
আমার গতি নাই। কত দিন কত দেখিবার 
চেষ্টা করিয়াছিঃ পারি নাই, কত দিন ঠারে-ঠোরে 
লোক দিয়! বলিয়। পাঠাইয়াছি, প্রত্যাখ্যান €ৰ 
পাই নাই। আজ পাহাড় থেকে প্রাণভরে দেখি- 
যাছি। আর আসবার সময় ফুলের মাল! চুরি 
করায় আরও স্থবিধ। হুইয়াছে। রঙ্গতৃূমে কেহই 
টের পায় নাই,আমি কে? আমি প্রাণ ভরিয়া 
তাহারে আমার জীবনসর্বস্ব দিয়াছি। তাহাকে 
শনাথ” বলিয়া সম্বোধন করিয়াছি । কত কথাই 
কহিয়াছি। কতবার কটাক্ষ করিয়াছি; বোধ হয়ঃ 
কুণালও একটু টলিয়াছেন। টলিবার কথাই ত 
তাতে আর সন্দেহ আছে? একবার, হইবার, বার 
বার আড়ে আড়ে দেখিতেছিলেন-_-ন1 টলিবে কেন? 
যা! হোক, আজ অওি সুদিন, য1 ধরেছি, তাই হয়েছে, 
ধরিলাম) দেখিব- প্রাণভরে দেখিলাম । ধরিলাম, 
রঙ্গভূমে উহার পাশে উহার স্ত্রী সায়! দাড়াইব-_ 
বিধাতা ফুলের গহনাগুলি আমার পথে ফেলিয়া 
দিলেন। তাহার পর রঙ্গস্থলে যাহা দেখিয়াছি, 
তাহাতে বোধ হয়ঃ বিধাতা বুঝি বড় সদয়। কি 
চোখ ! পটলচেরা!! এমন চোখ কখন দেখি 
নাই! মরি! মেই চোখের আড়ে আড়ে চাহ- 
নিতে প্রাণ কাড়িয়। লইয়াছে। এ চোখেই ত 
আমায় মজাইয়াছে। ত্ী চোখেই ত আমায় এই 
কলক্ষে টানিয়। আনিয়াছে। কিন্তু কলঙ্কই বাকি? 
টের ত কেউ পাবে না, আর যদি কেউ টের পায়, 
আমার রসিক বুড়া কখনও বিশ্বাস করিবে ন1। 
বাকী লোক ত বাপ্জেলোক। বিশ্বাস করলে আর 
না| করলে বড় বয়ে গেল। কিন্তু এ যেনুতন কাদ 
পেতে সে আছিঃ এ ফাদে ত এখনও কিছু হ'ল না। 

সেস্্রীলোক ব্যস্তভাবে বাহিরের দিকে চাহিয়া 
খানিক রহিল। তখনও কুণাল ইতস্তত; করিতে- 
ছেন। পরে কুণাল যখন যাওয়াই স্থির করিলেন, 
তখন লতাকুঞ্ঈমধ্যে তাহার বিমাত তিষ্যরক্ষা এই- 
ব্ূ্প চিন্তায় আকুল ছিলেন। 


, কুণাল ক্রমে ধত নিকটে আসিতে লাগিলেন; 
৯ আহ্লাদে আটখানা হইতে লাগিলেন। 
র আড়ালে নুকাইয্না উহ্নার ভাবভঙ্গী নিরীক্ষণ 


ইরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


করিতে লাগিলেন। যখন কুণাল কুঞ্জগৃহে কাহাকেও 
ন! দেখিয়। কতকটা থতমত খাহয়। গেলেন, তখন 
তিষ্যরক্ষ! হাসিতে হাসিতে বাহিরে আসিয়া বলি- 
লেন “কঃ রাপ্রকুমার, চিন্তে পার? তখনও 
অভিনয়ের বেশ অপনীত হয় নাই। | 
“পারি বৈ কি-মালাচোর !” 
“তবে চোরের কাছে এত রাত্রে নির্জনে ?” 
কুণালের স্বর একটু গম্ভীর হইল বলিলেন, 
“আমি জানিতে আসিয়াছিঃ আপনি কাঞ্চনের গহনা- 
গুলি কেন চুরি করিলেন ?” 
“সত্য কথা বলিব ? 
“নির্ভয়ে বলুন ।” 
“তুমি আমার মন কেন চুরি করিলে?” 
“আমি আপনার কথার ভাব পাইলাম ন1।” 
তখন পাপীয়সী তিষ্যরক্ষ/ আপন অন্তরের 
পাপ আশা, পাপ আকাজ্ষ। মুক্তকণে ব্যক্ত 
করিল; আপনার অন্তরের পাপজ্বাল৷ জানাইল ; 
স্বামীর প্রতি বিরাগ প্রকাশ করিতে লাগিল ; আপ- 
নার পরিচয় দিল; বলিতে লাগিলঃ “ঞ্জানি আমিঃ 
তোমার পাপ হুইবেঃ কিন্তু এই সংসারে বিশুদ্ধ পুণ্য 
কোথাও নাই। তোমার হৃদয় বিশালঃ তাহার এক 
প্রান্তে আমায় স্থান দাও। আমার দারুণ পিপাসা, 
আমায় বারি দান কর!” 
কুণাল বলিল “মাত: 
“এই সম্বোধনটি করিও না। তোমার মুখে ও 
সম্বোধন বিষবত্ লাগে ।” | 
“আপনি এরূপ কথা আর মুখে আনিবেন ন1।” 
“দেখ কুণাল! তুমি আমায় চরণে রাখ । 
আমি তোমার উপকার করিব । তুমি জান, অশোক 
রাজা আমা-অস্ত প্রাণ। আমি বলিতেছি, এই 
বিশাল মগধ সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকার তোমায় 
দেওয়াইব ৷ তুমি জান, তোমার শতাধিক ত্রাতা 
আছেঃ তোমার উত্তরাধিকারের সম্ভাবনা বড় 
অল্প। তুমি জান, রাজ্রবর্শাচারিমধ্যে তোমার অনেক 
শত্রু। সমস্ত হিন্লুগণ তোমার বিদ্বেষী, তোমার 
জীবন-নাশের জন্য অনেকে উদ্যোগী আছে। তোমার 
বন্ধু নাই, তোমার ন্যায় গুণবান্‌ সাধুশীলের বন্ধু 
মিলে ন7া। অতএব যদ্দি বন্ধু চাও; যদি উত্তারাধি- 
কার চাও১ আমায় ভিক্ষা দাও। আর দেখঃ 
অশোক রাজার জীবন আমার মুগ্মধ্যেঃ চাওঃ 
কালই তোমায় উত্তরাধিকার দেওয়াইতে পারি ।” 
কুণাল। আপনি এ সকল নিষ্ঠুর কথা মুখেও 
আনিবেন না। ত্রিরত্ব আমার একমাত্র সহায় ও 


কাঞ্চনমালা 


বন্ধু । আমি উত্তরাধিকার চাহি নাঃ বিশেষ আপনি 
যে উপায়ে উহা দিতেছেনঃ ও উপায়ে আমি 
ইন্্ত্ব লইতেও স্বীকৃত নহি। আমায় আর কিছু 
বলিবেন না, আমি চলিলাম। 

* তি) বলিব নাঃ জানিওঃ তুমি স্ত্রীহত্য। করিলে। 
জানিও, তুমি মাতৃহত্য। করিলে । 


কু। আমি নির্দোষ। 
তি। একদিন ইহার জঙ্তঘ তোমায় অনুতাপ 
করিতে হইবে । এক দিন বলিবে, তিষ্যরক্ষার মান 


রাখিলে আমার এ বিপদ হইত না । 

“কখন না” বলিতে বলিতে কুণাল কুঞ্জ ত্যাগ 
করিয়। অনেক দুর অগ্রসর হইলেন এবং ত্বরিতগতিতে 
কাঞ্নমালার অন্বেষণে গেলেন। 


৬০ 


তখন তিষ্যরক্ষার মনের ভিতর বসিয়। স্থমতি 
আর কুমতি দ্বন্দ আরস্ত করিল। 

স্থমতি বলিলঃ “কেমন? সতীনপোর কাছে 
গিয়েছিলে, উচিত শাস্তি হয়েছে ?” 

কু। এক দিনেই কি আশ। ছেড়ে দিতে হুবে 
নাকি? 

স্থ। আবারষাবেনাকি? 

কু। যাব না? আজ ও আমার 
এসেছিলঃ এবার আমি ওর কাছে যাব। 

স্থু। ধন্ত মেয়ে! আবার যদি অমনি হয়? 
এবার কি কিছু স্থবিধা দেখেছ নাকি? 

কু। না। 

স্থ। তবেআরকেন? মিছা কট পাবে। ও 
আশ। ছেড়ে দাও। 

কু। খুববুদ্ধি! এতটা করিলাম, এত অপমান 
সইলাম? বুঝি ছেড়ে দিবার জন্যে? 

স্থু। ধরতে তপার নাই, তবে আর ছাড়লে 
ক? বৃথা চেষ্টায় কষ্ট পাও কেন? তাই বলিঃ 
ও আশ! ত্যাগ কর। কুণাল বড় ভাল ছেলে। 

তখন কুমতি ও স্থমতি একটু ফিরিয়া দীড়াইল। 

্ুঘতি | বলি অপমানটার শোধ লও ন1 কেন? 
যে ভরসায় যাইতেছ, সে ভরস! নাই । 

কুমতি। এই ভাল পরামর্শঃ খানিকটে জব্দ 
হলে উহাকে বশে আনা স্থুকর হইবে ! 

স্থমৃতি ॥ তবে তেই ভাল? যাও । 

এই বলিয়! ছজনে নিরস্ত হুইল। তিষ্যরক্ষা 
কাতাকুঞ্ধ ত্যাগ করিয়া কোথায় গেল। 


কাছে 


৯১ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


কুণাল অত্যন্ত কাতর ও আকুল মনে কাঞ্চনের 
সন্ধানে গেলেন ; কিন্তু অস্তঃপুরে তাহাকে খু'জিয়া 
পাইলেন না; পুপ্পোগ্তানে খুঁজিলেনঃ পাইলেন না; 
বড় উদ্বিগ্ন হুইলেন। যেখানে কাঞ্চনষালাকে 
ফেলিয়া! অভিনয়ে গিয়াছিলেনঃ সেইখানে দাড়াইয়া 
খানিক ভাবিলেন। তথ। হইতে নিকটবর্তী মঠায়- 
তনে দেখিলেনঃ তখনও আলো জ্বলিতেছে। কাঞ্চন 
প্রত্যহ তথায় ত্রিরত্বসেবার্থ গমন করেন, কিন্ত লে 
ত এত রাত্রে নয়। এ রাত্রে কাঞ্চন কুণালের কাছ- 
ছাড়! প্রায় থাকেন না, আজি কাছছাড়া হুওয়ায়ঃ 
কোথায় গেলেন, ভাবিয়। কুণাল কিছুই স্থির করিতে 


পারিলেন না। একবার মঠ দেখা ভাল বলিয়া 
উতৎকণ্ঠিত-চিত্তে ও ত্রস্তভাবে তথায় গমন করিতে 
লাগিলেন । 


এ দিকে কুণাল ত্যাগ করিয়া গেলে পর কাঞ্চন 
খানিক আপনাকে বড়ই অসহায় বলিয়া মনে 
করিতে লাগিলেন। তাহার মনে হইতে লাগিল» 
স্বামী বুঝি আর ফিরিয়া আসিবেন না। তিনি 
অস্তঃপুরে গেলেন নাঃ রঙ্গভূমিতে গেলেন নাঃ কোন- 
খানেই গেলেন না । খানিক ব্রিরত্বের ধ্যান করিয়! 
“ভগবান্‌ রক্ষা কর, যে বিপদ হয়ঃ আমার হউক, 
যেন কুণালের পায়ে কাটাটিও না ফুটে। আর 
যেন, অভিনয়ান্তে তাহাকে দেখিতে পাই।” এই 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । ক্রমে. মঠের সন্ধ্যা- 
কালীন পুজা আরম্ভ হুইল, কাঞ্চন সেই দিকে 
গেলেন, পুজার সমস্ত উদ্যোগ দ্বয়ং শ্বহস্তে করি- 
লেন। পুজার পর অর্হত্গণের অনুমতি লইয়া 
ত্রিরত্বযুত্তির সম্মুখে বসিয়া] পৃজাঃ স্তব ও প্রার্থন! 
আরম্ভ করিলেন। মঠবাসীরা অনেকেই অভিনয় 
দেখিতে গিয়াছেনঃ স্থৃতরাং কাঞ্চনকেঃ কেন এখানে? 
কি বৃত্তান্ত? ইত্যাদি প্রশ্নের বড় একটা জবাব দিতে 
হইল না। ষাহাও হুইল, তাহ! সংক্ষেপে সারিয়। দির! 
একাম্তমনে গললগীকৃতবাসাঃ হইয়া প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন £--“হে ধর্ম ! হে সংঘ! হেবুদ্ধ! আমার 
উৎকঠা দূর কর, আমার স্বামীর কোনরূপ অমঙ্গল 
যেন ন! হয়ঃ আমার স্বামীকে নুস্থশরীরে আমার 
নিকটে আনিয়া দাও ।” 

এমন সময় স্বয়ং কুণাল ত্রিরত্ব-সমীপে গললম্বী 
কতবাসাঃ হইয়া নমস্কার করত মনে যনে কহিতে 
লাগিলেন, “হে ব্রিরত্ব ! হে ব্রিশরণ ! আমার সমূহ 
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বিপদ উপস্থিত, আমার চিত্ত স্থির করিয়া দাও) আজি 
যাহ! শুনিলাম ও এ পর্য্যন্ত যাহ] জানিঃ তাহাতে প্রাণ 
বড়ই আকুল হইতেছে ; ধৈর্য্য হইতেছে না। দেব! 
মনে বল দাও) তোমাতে যেন মন স্থির থাকে? ইহ! 
করিয়! দাওঃ আমি রাজ্য-ধন কিছু চাহি না। সন্ধর্শ 
প্রচার আমার উদ্দেশ, যাহাতে সঘর্ধম্প্রচারের 
স্থবিধ1-হয়) করিয়। দাও) পাপ হুইতে রক্ষা কর।” 
উভয়েই অবনতমস্তক হুইয়। নীরবে রোদন 
করিতেছেন, আর প্রার্থন করিতেছেন। কুণাল যে 
উপস্থিতঃ তাহ। কাঞ্চন জানেন না। কুণালও 
কাঞ্চনের ধ্যানে এ পর্যস্ত বাধ। দেন নাই। কিন্ত 
প্রণয়ীদের মনে কিছু বৈদ্যতি আছেঃ তাহার বলে 
উহ্বার। পরস্পরের কার্ধ্যকলাপ যেন কিছু কিছু টের 
"ায়। বিশেষ কাছে আসিলেঃ কে যেন সে সুখের 
কথ উহাদের মনোমধ্যে বলিয়া দেয়। সেই খোরা 
দ্বিপ্রহর, শান্তনলিনীঃ কুমুদসন্ধ্যামোদিনীঃ বিল্লী- 
রবরূতমারুতসংসেবিনীঃ বিহুগকুলকলর ববিধ্বংসিনী, 
পুঞ্জ পু মণ্তু তারকারাজিব্যাপ্ত।? যামিনী যখন 
সভয় কচিদুতক্ষিগুনয়ন! কামিনী ধৌত-বিধোৌত স্ুরভি- 
চচ্চিত বদন শাট্যঞ্চলে আচ্ছাদন করেঃ আপন আপন 
প্রাণকান্তের নিকটাভিসারিকা হতেছেনঃ তখন 
প্রহরাধিক গ!ঢ প্রগ।ঢ় বাহ্জ্ঞানপরিশৃন্ঠ মেধ্যামনঃ- 
ংযোগবতঃ পুরীতকীমনঃ-সংষোগবৎ। রুদ্ধবাহাকরণক 
ধ্যানের পর সহমা কাঞ্চমমালার মনে প্রফুল্লতার 
সঞ্চার হইল। ষেন ঘোর ঝটিকা-বৃষ্টির পর আকাশ 
পরিষ্কার হইল। যেন দারুণ গ্রীন্মক্রেদের পর ধীরে 
ধীরে শৈত্য-সৌগন্ধ-মান্টযময় সমীরণ বহিল। তখন 
দেবতা প্রসন্ন বুঝিয়। কাঞ্চনমালা মস্তক উত্তোলন 
করিলেন, দেখিলেন, পার্থে ই কুণাল--গভীর ধ্যানে 
মগ্ল। কাঞ্চন একবার ভাবিতেছেনঃ ধ)ান ভঙ্গ করি 
কি না? তাহ।র সংস্কার জন্মিয়াছেঃ অমঙ্গলের 
ভাবী ফল উত্তম, অতএব তিনি নির্ভয়ে উধার ধ্যানভঙ্গ 
করাইলেন, তখন অত্যন্ত উৎকঠ্ী| চিন্তা মনোবেগের 
পর পরম্পর সাক্ষাতেঃ পরস্পর গাঢ়ালিঙঈগনের পর 
কাঞ্চন কহিলেনঃ “নাথ ! আমার প্রতি ত্রিরত্ব প্রসন্ন 
হইয়াছেন, আমাদের উপস্থিত অমঙ্গল শুভফল প্রসব 
করিবে। কিন্ত নাথ! রাজবাটীর এ সকল মুখ 
£খময়) ইহাতে পদে পদে উৎকা, পদে পদে বিপদ) 
ও পদ্দে পদে বাধা, আইস, অগ্তাবধি 'মামর। এই 
বৃথা সুখভোগ ত্যাগ করিয়! সন্ধন্প্রচারার্থ তীর্থে 
তীর্থে, গ্রাষে গ্রামে বেড়াই গিয়া, আমাদেরও 
কখন বিচ্ছেদ হইবে না| বিশেষ যাহার জন্য 
আমাদের এত ব্যাকুলতাঃ তাহারও স্থৃসিদ্ধি হইবে” 


হরপ্রসাদশ্গ্রস্থাবলী 


কুণাল বলিলেন--“কাঞ্চন ! তুমি কি মনে 
করিয়া, আমি সুখভোগের জন্ত আবার রাজবাঁটীতে 
আসিয়াছি? ধনলোভে অথবা যশোলোভে আসিয়াছি? 
কিছুমাত্র না। আমি এই আশায় আসিয়াছি যে, 
এখানে থাকিলে, রাজার প্রিয়পুত্র হইতে. পারিলে 
সদ্বন্মপ্রচারের সুবিধা হইবে । দেখঃ আমি করি 
আর নাই করি, রাজপরিবারের কেহ কেহ আমাদের 
মত গ্রহণ করিতেছেঃ রাজ। সব্ধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া- 
ছিলেন। আবার উপগুপ্তের নিকট পুনর্দান্দা গ্রহণ 
করিতেছেন । এবার উনি সধ্ধন্দপ্রচারের জন্ 
যথাবিহিত চেষ্ট! করিবেন, এইবার আমার দ্বারা 
অনেক কার্য সম্পন্ন হইবে ভরসা আছে।” 

কাঞ্চন কহিলেন-_-নাথ) তোমার এরূপ উদ্দেশ্ট 
তাহ! কি আমি জানি না? জানি, কিন্তু আজি 
আমার এক প্রস্তাব আছে, আঙ্ি পুণিম1 রাৰ্রিঃ 
শুভলগ্ন উপস্থিত। আজি ত্রিরত্র আমাদের উপর 
বড় সদয়। নচেৎ এমন উতকগ্ঠার সময় তোমায় 
আমার কাছে আনিয়। দিবেন কেন? অতএব 
আমার নিতান্ত ইচ্ছা, আজি এই দ্বিগ্রহররাত্রে 
দেবতা-সাক্ষাৎ শুভলগ্নে আমর! সদ্ধার্দ্দের জন্ত এ জীবন 
উৎসর্গ করি ।” 

কুণাল। “সেটা! বাহুল্যঃ কাঞ্চন !” বলিয়। 
যোড়করে গললগ্লীকৃতবাসে জানৃপরি উপবেশন করত 
উভয়ে একতানমনঃপ্রাণ হইয়। একস্বরে পরস্পরের 
গল। মিলাইয়! বলিতে লাগিলেন “তে ব্রিরত্ব! হে ধর্ম! 
হে সঙ্বঘ! হে বুদ্ধ! হে বোধিসত্ব! প্রত্যেক বুদ্ধ! 
শুদ্ধ বুদ্ধ! জীবন্দুক্তগণঃ তোমর! সাক্ষী» আমর! স্ত্রী 
পুরুষ অস্ত শুভদিনে? গুভক্ষণেঃ সব্ধর্ম্ের উন্নতি, শ্রীবৃদ্ধি 
ও প্রচারের জন্য জীবনের অবশিঞ্ধ অংশ উৎসর্গ করি- 
লাম। যাহাতে সদ্ধর্মের উন্নতি নাইঃ যাহাতে বুদ্ধ- 
দেবের মহিমা-ঘোষণ! নাইঃ এমন কার্য আমর! 
কখন করিব ন।। অগ্যাবধি এষ) সম্পদ) ধন, 
বিচ্য। যদি কখন চাই, সে কেবল এঁ একমাত্র 
কার্ষে)র জন্য । হে ত্রিরত্বঃ বুদ্ধ, বোধিসত্বগণঃ আমা- 
দের চিত্তস্থ্র্র্য সম্পাদন কর।” সহুল। মঠায়তনের 
দীপ হাসিয়। উঠিল। দেবধুর্তির মুখে আনন্দময় মৃছু 
হাস্তের আবির্ভাব হইল। শৈত্য-সৌগন্ধ-মান্দ্যময় বানু 
প্রবাহিত হইল। আকাশে যেন মাঙ্গল্য তুর্যযধবনি 
হইল) বোধিসত্বগণ যেন বলিলেনঃ “তোমা- 
দের মঙ্গল হউক।” এইরূপে জীবন উৎসর্গ 
করার পর উভয়ে দীক্ষানস্তর অশোক রান্রাকে 
আশীর্বাদ করিবার অন্ত দ্েবদম্পতী সাজতে 
গেলেন । 


কাঞ্চনমালা 


তিষ্তরক্ষ! লতাকুঞ্জ হইতে যখন বহির্গত হনঃ 
তখন তাহার এই ধারণ! হইয়াছে ষে, ভয়মৈত্রী ভিন্ন 
কুণধলকে বশ করা অসম্ভব । এই জন্য তিনি 
অশোককে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করাই যুক্তিসিদ্ধ মনে 
করিলেন। অশোককে আশু খুনী করার একমাত্র 
উপায় আছে বলিয়া বোধ হইল। অশোকের কোন 
মহ্ষীই অগ্ভাবধি বৌদ্ধধন্ম গ্রহণ করেন নাই। 
স্থতরাং তি্যরক্ষ। যর্দি এই দিনেই অশোকের সঙ্গে 
বৌদ্বধর্থে দীক্ষিত হইতে চাহেনঃ তাহা হইলে তাহার 
বড়ই প্রিক্পান্র হইতে পারিবেন। এই ভাবিয়া 
পাপীয়সী নিজ পাপবাসনা চরিতার্থ করিবার 
অ'ভপ্রায়ে অনায়ামে এক ধর্ম ত্যাগ করিয়। ধশ্মান্তর 
গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইল। নিজ গৃহে গিয়! নিভৃতে 
অশোক রাজার নামে এক চিঠি লিখিল। পত্রের 
মন্মার্থ এই--“কয়েক মাস ধরিয়। আমি স্বপ্নে 
দেখিতেছিঃ ভগবান্‌ বুদ্ধ আমার সম্মুখে আলিয়া 
আমাকে তাহার মত গ্রহণ করিতে বলিতেছেন। 
পাছে লোকে অন্যরূপ ভাবে বলিয়। শ্রীচরণে এ 
ঘটনার বৃত্তান্ত নিবেদন করি নাই, কিন্ত আজি এ 
উৎসবের সময় আপনাকে না জানাইয়! থাকিতে 
এ ন|। প্রার্থনা, দাসীর অনুনয় গ্রাহ হয়ঃ 
তি।” 

দাসী দ্বারা পত্র প্রাডিবাকের নিকট প্রেরিত 
হুইল। পুর্ব হইতেই প্রাডিবাক নান! কারণে 
এই ছুশ্চারিণীর বশীভূত হইয়াছিলেন। এক্ষণে 
মুহ্র্তমধ্যে সভাস্থ রাজার হস্তে পত্র পৌছিলঃ রাজ! 
পত্রপাঠে মহাহষ&ট হুইয়া তিয্যরক্ষাকে সময়োচিত 
রক্তান্বর পরিধান করিয়া আসিতে অনুমতি দিলেন। 
মহা আদরে নিকটবর্তী অনুচরবর্গকে পত্র দেখাই- 
লেনঃ এবং ঘোষণ। করিয়। দিলেন ষেঃ আজি রাজার 
প্রিয়মহিষী তিয্যরক্ষারও দীন্গ। হইবে । 


গভীর নিবাত নিস্তন্ধ পয়োধির স্টায় মহাহৎ 
উপগুগ্ত বুদ্ধ সাজিয়। বোধিদ্রমমূলে ধ্যানে মগ্ন 
আছেন, তাঁহার সমস্ত বাধ।১ সমস্ত বিস্ব অতিক্রম 
হইয়! গিয়াছে, ক্রমে তাহার মুখে হর্যচিহ প্রকাশ 
পাইতে লাগিল। নয়ন মুদ্রিত, মুখ হান্তময় হইতে 
লাগিল। তাহার শরীর আহ্লাদে কাপিতে লাগিল। 
তিনি ক্রমে নয়ন উন্নীলিত করিলেন, তাহার ক 
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ভেদ করিয়! ভ্রিশরণের নাম উদশীর্ণ হইতে লাগিল। , 
স্বর্গ হইতে সিন্ধ পুরুষ এক জন নামিয়া আসিয় 
বলিলেন, “ভগবান, আপনার তপ:ঃসিদ্ধির উদ্দেশ 
কি?” উত্তর হইল; “মগধ সাআজ্যে ধর্মত্রংখ হইয়।ছেঃ 
এইখানে সন্ধদ্প্রচারই আমার উদ্দেশ্ঠ।” অমনি 
সিদ্ধপুরুষবেশী অশোকরাজার হম্তধারণ করিয়া 
তাহার সম্গুখে উপনীত করিলেন এবং বন্ষিলেন, 
“মহারাজ সদ্ধন্মে দীক্ষিত হইতে বাসনা করিতেছেন, 
তাহার প্রিয়মহিষী তিয্রক্ষাও এই সঙ্গে দীক্ষিতা 
হইতে চান।” 

তখন বুদ্ধরূগী উপগুপ্ত উভয় হস্তে উভয়কে ধারণ 
করত উচ্চৈঃশ্বরে সহম্র সহত্র গাথা পাঠ করিতে 
লাগিলেন। সেই গভীরম্বরে মধ্যরাত্রির গভীর 
নিস্তন্বভাব ভেদ হইয়! যাইতে লাগিল। সভ্যবৃন্দ 
একতানমনে তাহার গাথা শ্রবণ করিতে লাগিলেন । 
কিয়ৎক্ণমধ্যে স্বর্গের দেবদম্পতী উপস্থিত "হইলেন । 
শরীর নিরাভরণঃ অথচ শরীর-প্রভায় সভাস্থ দীপমালা 
নিস্তেজ হইয়া গেল। তাহার! আশীর্বাদস্বরে বলিতে 
লাগিলেন? “মসাগরা সঘ্ীপা পৃথিবীর অধীশ্বর 
সন্বন্ম গ্রহণ করিতেছেন, অচিরাঁৎ সপাগরা স্ীপ! 
মেদ্িনী বৌদ্ধধর্ম-মহ্িমায় ব্যাপ্ত হইবে। অশোকের 
কীর্তিকলাপ দিকৃচক্রবাল আচ্ছাদন করিবে । মহা- 
রাজাকে আর জন্ম পরিগ্রহ করিতে হইবে না, তাহার 
ইহলোকেই নির্বাণলাভ হইবে । যেমন কৌমুদী- 
শ্রেত এক প্রত্রবণ হইতে বহির্গত হইয়া অবিরতধারে 
্দ্মাগ্ডভাণ্ডোদর পুরিত করে; তেমনি অশোকের 
ষশঃ একমাত্র প্রত্রবণ হইতে বহির্গত হুইয়। দিগ্দিগন্তর 
আচ্ছাদিত করুক ।” 

সকলে মুগ্ধ হইয়া দেখদম্পতীর আশীর্বাদ শুনিতে 
লাগিলেন, মহারাজ অশোক দেখিতে লাগিলেন। 
দিগলয় সমুদ্রমলে পুর্ণ হইয়াছে। তাহার কেন্্রস্থ ধীপে 
তিনি বসিয়া! আছেন, তাহার চারিদিকে ত্বীপমালা। 
উত্তরঃ দক্ষিণ? পূর্ববঃ পশ্চিম, ঈশান? বামুঃ অগ্নি ও 
নৈখতি ষে দিকে চাওঃ দ্বীপের পর দ্বীপ, তাহার পর 
স্বীপ অনন্ত দ্বীপমাল! অনন্ত দিগ্লয়ে লীন হইয়াছে। 
আর দেখা যার না। প্রত্যেক ঘবীপে এক একটি 
বোধিজ্রম ; এক একটি বৃক্ষের বহুকোটি পত্র, বনু- 
কোটি ফলঃ বন্থকোটি শাখা এবং বনৃকোটি কাণ্ড। 
কোথাও পত্র সকল মরকতময়ঃ ম্বর্ণময় ফল, মর্ঘর- 
নির্মিত ডালপাল! ও স্ষটিকের কা; কোথাও 
শ্বেতমণির পত্রঃ পীতমণির ফলঃ নীলমণির পত্র 
কষ্মণির গড়ি; কোথাও কোটি পত্র নীল; 
কোটি পত্র সবুজ, বৃক্গসমূহ আছ্ন্ত উজ্জল কিরণ 
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»বিকীর্ণ করিতেছে । সমস্তের উপর ধর্প্গে]োতি 
চন্ত্রজ্যোতি অপেক্ষ। গুভ্রতর গ্িগ্ধতর কিরণ বর্ষণ 
করিতেছে । বোধ হইতেছে, ছুগ্ধসমুদ্রে নবনীত- 
স্বীপসমূহ ভানমান। প্রত্যেক বোধিদ্রমতলে এক 
এক জন বোধিসহ্থ ধ্যানমগ্র। কেহ নবনবতি কোটি- 
কল্প ধ্যান করিতেছেনঃ কেহ বা তাহার অধিক, 
কেহ*ব। তাহা অপেক্গ। অল্প ধ্যান করিতেছেন। 
কেহ কীটযোনি হইতে আরম্ভ করিয়। অশীতি কোটি 
যোনি অ্রমণান্তেও এক্ষণে মন্ুযদেহ ধারণ করিয়। 
ধ্যান করিতেছেন। কেহ কেহ বৃদ্ধ হইতেছেন, 
নির্বাণ লাভ করিতেছেন, তাহাদের ওষ্ঠাধরে হাণ্ত 
হইতেছেঃ আর দন্তপাতি হইতে শ্বেত নীল পীত 
হরিত্বর্ণের অংশ নির্গত হইয়। জগদ্ব্হ্মাড আলোকিত 
করিয়! গাঢ় অন্ধতমসাচ্ছন্ন জীবগণের নিকট ধর্ম 
জ্যোতি: বিকিরণ করিতেছে । 

তিয্যরক্ষা দেখিলেনঃ ভয়ানক অন্ধকারমধ্যে 
চৌরামীটি নরককুণ্ড রহিয়াছে ; একরকম না আলে! 
ন1 অন্ধকার দেখ! যাইতেছে) লক্ষ লক্ষ লোক এই 
অন্ধকারে চীৎকার করিতেছে! একটি নরকে 
গদ্ধকের অগ্নি জ্বনিতেছেঃ নাক অলিয়! যায়! 
কোথাও বিখাুরহদে পড়িয়া পাপী বিগত্র উদগার 
করিতেছে! তাহাদের যাতনায় উহার শরীর 
শিহুরিয়া উঠিপ। অমনি চক্ষু উন্মীলন করিলেন । 
করিলে কি হয়? তখনও উপগুগ্তের হস্ত তাহার 
অঙ্গে স্থাপিত; সেই নরকরৃশ্তই দেখিতে লাগিলেন। 
দেখিতে দেখিতে দেখিলেন) কাঞ্চনমালা অবলোকি- 
তেশ্বর সায়া পাপীদের ত্রাণার্থ উপস্থিত ; দেখিলেন; 
লক্ষ লক্ষ পাপী চৌরাশী কুণ্ড ত্যাগ করিয়া উপরে 
উঠিতে লাগিল। কাঞ্চমমাল! তাহার দিকে চাহিল 
না। সমস্ত পাগীগুলি উদ্ধার করিয়! লইয়া গেল। 
সেই ঘোরান্ধকারমধ্যে চৌরাশী ভীষণ নরককুণ্ডের 
মধ্যে তিযারক্ষা- _একাকিনী--বড় ভীতা--প্রায় সেই 
সভামধ্যে চীৎকারোগ্ত! ! এমন সময়ে একটি রশি 
উপর হইতে তাহার মুখে পড়িল । রশ্মিপথে লক্ষ্য করিয়! 
দেখিলেন। কাঞ্চজমমাল! তাহাকে “আয় আয়” বলিয়। 
ডাকিতেছে, আর কুণাল পার্খে ঈাড়াইয়৷ হালিতেছে। 

এই ভাবে উভয়ে আছেন উপগুপ্ত তাহাদের 
শরীরম্পর্শ ত্যাগ করিলেন। তারা আমার মর্তযভুবনে 
প্রবেশ করিয়া উপগুপ্তকে প্রণাম করিলেন। উপ- 
গুপ্ত তখন জিজ্ঞাস করিলেন “কুণাল ও কাঞ্চনষালা 
কোথায়? তিনি তাহাদিগকেও আশীর্বাদ করিতে 
চান। ভাহারা পরম ধার্টিকঃ ধর্মার্থ বহুতর ক্লেশ 
পাদ্ন্াছে৷ 


হরপ্রসার্থ-গ্রস্থাবলী 


তখন অশোক রাজ! শ্রিয়পুভ্রের এরপ প্রশংস। 


: শুনিয়া উল্লসিত হইয়। পুত্রকে আহ্বান করার অন্ত 


লোক পাঠাইলেন। পুত্র উপরে বসিয়া তিহ্যরক্ষার 
ভাব দেখিতেছিলেন । যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, সমস্ত 
স্মরণ হইতে লাগিল তাহার পর দেখিলেন, তি 
কেমন ভালমানুষের. মত, বকঃ পরমধার্দিকের মতঃ 
অশোকের পাশে বসিষ। দীক্ষাস্থতক আশীর্বাদ গ্রহণ 
করিতে লাগিল। যেন সে লোকই নয়। কুণাল 
তিষ্যের আচরণে স্ত্রীচাতুরীর চরম দেখিতেছেন, এমন 
সময়ে শুনিলেন, পিতা তাহার অন্বেষণে লোক প্রেরণ 
করিতেছেন। অমনি সন্্ীক উপর হইতে নামিয়া 
পিতার চরণে নমস্কার পুর্ব্বক তাহার আশীর্বাদ লইয়া 
উপগুপ্তের নিকট উপস্থিত হইলেন । উপগ্ুপ্ত তাহা- 
দের মস্তকে হস্ত দিয়! গাথ। উচ্চারণ করত আশীর্বাদ 
করিতে লাগিলেন । কুণাল দেখিলেনঃ জেতবনে 
বুদ্ধদেব সন্ধপ্দম উপদেখ দিতেছেন। সিদ্ধ, চারণ, দেবঃ 
নর, কিন্নর সকলে শুনিতেছেন, বুদ্ধ পুর্ব পুর্ব্ব জন্মের 
কাহিনী বলিতেছেন, এবং কিরূপে ক্রমে ক্রমে বুদ্ধ 
হ?য়| যায়ঃ কিরূপে ক্রমে দশভূমি অতিক্রম করিয়া 
বুদ্ধ হওয়। যায়) সমস্ত বিবৃত করিতেছেন; কর্ণা- 
মু₹-পানে হৃদয় পুলকিতঃ শরীর রোমাঞ্চিত হইতেছে, 
এমন সময়ে বুদ্ধদেব কুণীলকে লইয়া আপন আসন- 
পার্খে ববাইলেন । অমনি সমবেত জনমগ্ুলী হইতে 
“জয় কুণাল, জয় কুণ।ল” ধ্বনি নির্গত হইতে লাগিল। 

কাঞ্চনমালা দেখিতে লাগিলেন, তিনি নিজে 
বোধিদ্রমমূলে ধ্যানমগ্র।ঃ তাহার নির্ববাণসময় 
উপস্থিত, প্রায় দশম ভূমি উত্তীর্ণ হইয়াছে । তখন 
ব্রঙ্মাগুস্থ পশুপক্ষীঃ কীট-পতঙ্গ, দেবদানব, সিদ্ধচারণ- 
গণ তাহার চারিদিকে দাড়াইয়৷ বলিতে লাগিল। 
“মাতঃ ! আমাদের কি উপায় করিয়া গেলে ?” বলিয়া 
রোদন আরস্ত করিল। তখন কাঞ্চনমালা প্রতিস্ত 
করিতেছেন, “আমিও অবলোকিতেশ্বরের স্তায় 
প্রতিজ্ঞ। করিয়াছি, ব্রহ্মাণ্ডে এক প্রাণী নির্ববাণশৃন্য 
যতক্ষণ থাকিবে, ততক্ষণ আমি নির্বাপ-প্রত্যাশী 
নহি।” অমনি সপ্ত্বর্গ, সগ্তপাতাল, পৃথিবী, চৌরাশী 
নরক হইতে তাহার জয়ধ্বনি উঠিপ) দেখিলেন। 
ভগবান্‌ তেত্রঃপুঞ্জ অবলোকিতেশ্বর তাহার দেহে 
মিশাইয়৷ গেলেন । 

চতুর্দিকে জয়ধ্বনি গুনিতেছেন, আশীর্ব্বাদ শেষ 
হইল। উপগ্রপ্ত কুণাল ও কাঞ্চনমালাকে গাছ 
আলিঙ্গন করিয়! রাজাকে সন্বোধন করিয়া! কহিলেনঃ 
*মহারাজঃ আপনার পুল্র ও পুত্রবধূর তুল্য লোক 
ত্গতে আর. নাই। উহার! সব্বন্দপ্রচারের অন্ 


কাঞ্চনমাল। 


জীবন উৎসর্গ করিয়াছে ।” কুণাল ও কাঞ্চনমালার 
প্রতিঃ বৌদ্ধধর্ম গ্রহণাবধিঃ রাজার অত্যন্ত অনুরাগ 
জন্সিয়াছিল। অগ্য উপগুঞ্টের মুখে তাহাদের অতিবাদ 
প্রশংস। শুনিয়া রাজার আনন্দ আরও বৃদ্ধি হইল। 
তিনি জ্রেছুনির্ভরহদয়ে উহাদের গাটঢট আলিঙ্গন 
করিলেন । তখন জয় ধর্ম, জয় সংঘঃ জয় বুদ্ধ, জয় 
মহারাজ ধরন্মাশোক্‌ঃ জয় কুণালঃ জয় কাঞ্চনমালাঃ 
জয় রাজমহিষী তিয্যরক্ষা-_-ইত্যাকার জয়ধবনির 
মধ্যে সকলে রাত্রি তৃতীয় প্রহরে আপন আপন 
বিশ্রামালয়ে গমন করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


তিষ্যরঙ্গ। প্রাতঃকালে কি করিলঃ বলিবার পূর্বে 
উহার জীবনবৃত্বান্তের পুর্বকথা বলা আবগ্তক। 
তিষ্রক্ষা এক জন ক্ষৌরকারের কন্তা। তাহার 
পিতার অবস্থা ভাল ছিল না। স্বভাবচরিত্র সন্বন্ধেও 
এ বংশের বিশেষ সুখ্যাতি ছিল না। তিম্যরক্ষা 
ভূমিষ্ঠ হইলে এক জন গণক বলিয়াছিলেন যে, সে 
রাজরাণী হইবে | তিগ্রন্মা অতি অল্পবয়সে সে 
কথ! শুনিয়াছিল। তদ্দবধি রাজরাণী হইবার জন্ত 
বাসনা বড়ই প্রবল হয়। তাহার পিতা তাহাকে 
সমান ঘরে বিবাহ দিতে চ।হিয়াছিলেন ; তাহাতে 
সে বলিয়াছিলঃ “রাজরাণী হইবার সপ্তাবনা ন! 
থাকিলে হুর্পণখার স্ঠায় বাসরঘরেই বৈধব্যের উপায় 
করিয়া লইব।” 

এই সময়ে বিন্দুসার-পুভ্র অশোক অত্যন্ত ছর্ব্ত 
হইয়! উঠিলেন । বয়স অল্প; অথচ তাহার জ্বালায় 
রাজা, মন্ত্রী) রাণীগণঃ প্রজা, বণিকঃ ব্যবসায়ী 
সকলেই ব্যতিব্যস্ত হইয়। উঠিল। রাজ! এরূপ ছুর্বত্ত 
পুজকে রাজধানী হুইতে দূর করিবার অভিগ্রায়ে 
কীকট দেশের দক্ষিণস্থিত অরণ্যবাসী পিঙ্গলবংসের 
নিকট শিক্ষার্থ তাহাকে প্রেরণ করিলেন । পিজল- 
বস ষে কেবল জ্যোতিব্রিদ্‌ ছিলেন? তাহা নয় ; তিনি 
সর্ববশাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন। বিশেষ তিনি দুর্গম জঙ্গলমধ্যে 
ৰাস করিতেন বলিয়া সন্তান দুর্বৃত্ত হইলে লোকে 
তাহারই নিকট শিক্ষার্থ প্রেরণ করিত। 

অশোক তথায় প্রেরিত হইবার অল্পদিন পরেই 
তিন্তরক্ষার পিতাও উহার জ্বালায় অস্থির হইয়া 
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উহাকে প্রেরণ করেন। এইরূপে পিঙ্গজলবংসের * 
গৃহে এই ছুই ঘোর হুর্ববত্তঃ নিষ্ঠুর; খলম্বভাব যুবক- 
যুবতীর পরম্পর সাক্ষাৎ হয়। 

অশোকের ইতিপুর্ক্বে ছুই তিনবার বিবাহ হইয়া- 
ছিল। পিঙ্গলবস গণিয়া বলিয়াছিলেন যে, বিশ্বু- 
সারের সম্তানগণের মধ্যে অশোকই রাজা হইবে। 
এই কথা শুনিয়া অবধি পিঙ্গলবংসের আশ্রমে 
অশোককে মুগ্ধ করাই তিয্যরক্ষার প্রধান কর্দ 
ইইয়াছিল। তিষ্যরক্ষা তাদৃশ স্বন্দরী ছিল না? শিল্পা্ি 
বিগ্ায়ও তাহার কিছুমাত্র দখল ছিল না; কিন্ত সে 
যাহা ধরিতঃ তাহা ছাড়িত না। 

ংকরপ করিল, যেরূপে হয়ঃ অশোককে বিবাহ 
করিতেই হইবে। নে ফষড়যন্ত্রকার্যযে বাল্যকাল 
হইতেই বৃহস্পতি ; প্রথম হইতেই অশোককে ভুলাই- 
বার জন্য নানা চেষ্টা করিতে লাগিল। অশোক 
প্রথম হইতেই নাপিতের মেয়ে বলিয়৷ তাহাকে ত্বণ! 
করিতেন । সুতরাং বিবাহের নামেই তিনি চটিয়া 
আগুন হুইয়! উঠিলেন। কিন্তু তিষ্যরক্ষা পণ করিল» 
ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়াও অশোকের সহিত মিলিত 
হইবে। 

অশোকেরও এ সময় পাপ, পুণ্য, ধর্মঃ অধন্ধঃ 
ভাল-মন্দ, কিছুই জ্ঞান ছিল না। সুতরাং নিজ পণ 
বজায় করিতে তিষ্রক্ষীর বিশেষ প্রয়াস পাইতে 
হইল না। তিনি অচিরাৎ পাপীয়সীর মনোবাঞা 
পুর্ণ করিলেন । ধর্ম বিক্রয় করিয়া তিয্যরক্ষা সর্ব- 
প্রথম মহাবিপদে পড়িল; এ কথা প্রকাশ করিলে 
অশোক তাহাকে জন্মের মত পাঁরত্যাগ করিবে। 
অপ্রকাশ থাকিলেও রাজরাণী হওয়া হইবে না। 
আপন! আপনি প্রকাশ হওয়া অনেক গোল। 
অতএব পাপীয়মী গোপনে তাহার পিতাকে পত্র 
লিখিল। পত্রে জানাইল+ “এখানে অনেক ছুষ্ট লোক 
আছে, অধিক দিন রাখিলে আমার উপর ঘোরতর 
অত্যাচার হইবার সম্ভাবনণ 1” 

পত্র পাইয়া ধূর্ত নাপিত বুঝিল। সে তৎক্ষণাৎ 
পিঙগলবংসের আশ্রমে গিয়! প্রকৃত অবস্থা " পিঙ্গল- 
বসকে বলিল। আর বলিল--“আমাদের জাতি 
ষাহাতে রক্ষ। হয়ঃ তাহা আপনি করুন ।” 

পিঙ্গলবৎস ক্রোধে অন্ধ হইয়া অশোককে 
ডাকাইলেন, জোর করিয়া তি্যরক্ষার সহিত তাহার 
বিবাহ দিলেন এবং আনুপুধ্বিক সমস্ত রাজাকে 
লিখিয়। বলিলেন--“এরূপ ছূর্বৃ্ কুমারের শিক্ষাদান 
আমার কর্ম নহে। আপনি আপনার পুত্র ও পুত্র: 
বধূকে এখান হইতে লইয়! যান ।” 
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বিন্দুসার উভয়কে রাজধানী লইয়া গেলেন। 
পুলকে যথোচিত তিরস্কার করিলেন, পুত্রবধূকে 
অন্তঃপুরমধ্যে পাঠাইয়। দিলেন | সে অতি দীনভাবে 
অন্তঃপুরমধ্যে দিনযাপন করিতে লাগিল। 

অল্পদিনের মধ্যেই আবার রাজপুজের অত্যাচারে 
নগরশুদ্ধ লোক উত্ত্যক্ত হইয়। উঠিল। রাজা পুত্রকে 
আব*র রাজধানী হইতে বিদায় করিবার উপায় চিন্ত। 
করিতেছেন, এমন সময় তক্ষশিলায় বান্গণ ও শত্রিয়- 
গণ বিদ্রোহী হইয়াছে সংবাদ আসিল। রাজা এই 
স্রযোগে অশোককে সেনাপতি করিয়া তথায় প্রেরণ 
করিণেন। 

তিয্যরক্ষ| অশোকের মহিমী হইল এবং রাজার 
অন্তঃপুরেও রহিল। কিন্তু সে দেখিল; রাজরাণী 
হইবার সম্ভাবন| অতি অল্প। অশোকের জোঃষ্ঠ 
অনেকগুলি ভাই আছে । সেগুপিকে বঞ্চিত করিতে 
ন। পারিলে রাজরাণী হওয়! হইবে না। অতএব কি 
উপায়ে ইহার্দিগকে দুর কর! যায়ঃ সেই চেষ্টায় রহিল । 
প্রথমতঃ বিহিতবিধানে শাশুড়ী স্থভদ্রাঙ্গীর সেবা- 
গু! করিয়। তাহার একান্ত প্রিযপাত্র হইয়া উঠিল। 
রাজার কাণে গেল; নাপিত কন্ঠ। পুত্রবধূ বড়ই সাধু- 
শীলা । অতএব এই অবধি তাহার আদর বাড়িলঃ 
তাহার পরিচর্য্যায় দাসদাসী নিযুক্ত হইল। অন্ত:- 
পুরস্থিত অপর স্ত্রীলোকের তাহার শব্র হইল। সেও 
রাণীর কাছে বঙসিয়। নিত্য নিত্য পৌরস্ত্রীগণের 
বিরুদ্ধে তাহার কাণ ভারী করিয়া দিতে লাগিল। 
রাজার কাণ ক্রমে অন্যান্ পুন্রবধূদের বিরুদ্ধে ভারী 
হইয়া উঠিল। অল্পদিনের মধ্যেই সকলে জানিল; 
অন্তঃপুরে তিম্যরক্ষ। যা করেঃ তাই হয়। 

এই সময়ে রাধগ্প্ত রাজবাড়ীতে প্রথম চাকরী 
স্বীকার করিয়াছেন। রাধগ্প্ত চাণক্যের মন্ত্রশিষ্য | 
ষড়যন্ত্রনিষ্মাণে কুটিপঃ রাজনীতিজ্ঞতায়, বিষাদ 
প্রয়োগে চাণক্যের প্রায় সমকক্ষ। কিন্তু অগ্তাপি 
লোকে তাহার মন্ম জানিতে পারে নাই। সেও 
বুঝিয়াছিল যেঃ একটি কোন বিষম গোলষোগ না 
স্বটিলে সহস। বড় হইতে পার! যাইবে না। স্থতরাং 
সে রাজ্যের মধ্যে বিষম একট। গোলমালের সময় 
অপেক্ষা করিতেছিল। মে দেখিলঃ নাপিতানী 
তি্তরক্ষা। আমার অনেক বিষয়ে সাহায্য করিতে 
পারে । নাপিতানীও দেখিল, রাধগুগ্তকে হাত করিলে 
রাজরাণী হইবার যোগাড় হইতে পারে। সুতরাং 
অর্ধপথে উহাদের মিল হইল। ছুজনেই পরস্পরের 
মন যোগাইয়া চলিতে লাগিল। ছুজনেই অপেক্ষা 
করিতে লাগিল--একটা গোলযোগ বাধিলে হয় 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


তাহাদের অধিক দিন অপেক্ষা করিতে হুইল না; 
শীঘই একট1 গোলযোগ বাধিয়! উঠিল। 

রাজার শেষ্ঠ পুত্র স্থধীম এই গোলযোগ বাধাই- 
বার হেতু । রাজ! অনেক কার্ষ্যে স্থধীমের পরামর্শ 
লইতেন। সুযীম বুদ্ধিমান্ঃ বিচক্ষণ, ধীর ও সর্ব 
শান্ত্রপারদর্ণা ছিলেন, কিন্তু তিনি অতি লম্পটম্বভাব । 
তাহার লাম্পট্য-দোষ হেতু রাধগ্তপ্ত ও প্রধান মন্ত্র 
উভয়েই তাহার প্রতি চটা ছিলেন । এক্ষণে পাটলী- 
পুজস্থ শ্রেষঠীবংশীয় কোন মহিলার প্রতি দারুণ 
অত্যাচার করায় তাহার প্রতি দেশের লোক অতিশয় 
চটিয়া গেল। এমন কিঃ সকলে আসিয়া মহারাজের 
নিকট উহার নির্বাসনের জন্য প্রার্থনা করিতে 
লাগিল। প্রধান মন্ত্রী রাধগুপ্ত ও তিষ্যরক্ষ। সকলেই 
এই লোকবিরাগ বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল; 
শেষে এমনি হইয়া ঈাড়াইল ষে, রাজজপ্রাসাদের মধ্যেও 
স্থধীমের বাস করা দুরূহ হুইয়৷ পড়িল। তখন রাজা 
অনন্ঠোপায় হুইয়৷ স্তুধীমকে তক্গশিলায় প্রেরণ 
করিলেন এবং অশোককে রাজধানী প্রত্যাগমনের 
আদেশ দিলেন । 

মাসমধ্যে অশোক আসিয়! পাটলীপুত্রে পৌছি- 
লেন। তিনি পৌছিবার ছুই তিন দিনের মধ্যেই 
হঠাৎ রাজ! ও প্রধান মন্ত্রীর মৃত্যু হইল। হঠাৎ মৃত্যুর 
কারণ-নির্ণয় হইল ন। | নগরবাসীর। কেহ কেহ “বিষ 
বিষ” বলিয়া কাণাকাণি করিতে লাগিল, কিন্তু কে 
দিল, কেহই জানে না। ছুই এক দিনের মধ্যেই 
নগরবাসিগণ নৃতন অভিষেকে মত্ত হইল | পুরাণ 
রাজার আকম্মিক মৃত্যুর কথা সকলেই ভুলিয়া গেল। 
রাধগ্তপ্ত অশোককে অভিষেক করিলেন; রাধগ্প্ত 
প্রধান মন্ত্রী হইলেন। অশোকের প্রধান মহিষী 
পরিষ্যরক্ষিত পাটরাণী হইয়া সিংহাসনার্দভঃগিনী 
হইলেন । 

কিন্ত সাত আট দিনের মধ্যেই অভিষেকের 
আহ্লাদ ভয়ে পরিণত হইল। ন্ুষীম বিজয়ী সৈন্য 
সমভিব্যাহারে আসিয়। পাটলীপুক্র অবরোধ করিলেন। 
অশোকের মন ভ্রাতার সহিত বিবাদ করা উচিত কি 
ন1 ভাবিয়। চলৎচিত্ত হইল। তিনি কি করিবেনঃ 
ভাবিয়! স্থির করিতে পারিতেছেন না, এমন সময়ে 
তিষ্যরক্ষা আসিয়। তাহার সহিত কথোপকথন আরম্ভ 
করিলেন। রাজার মনের অস্থিরতা দেখিয়া, 
বলিলেন “মহারাজ ! আমি আপনার মত অবস্থায় 
পড়িলে এত দিনে ফলে-ফুলে বাগানের সমস্ত গাছ 
কাটিয়৷ পার করিয়া দিতাম ।” 

তিষ্যরক্ষা যেরূপ দা) সহকারে বাগানের গাছ 


কাঞ্চমমাঁল। 


কাটিয়া পার করিবার কথা বলিলেন তাহাতে অশো- 
কের মনে দাঢয সম্পাদন করিল। তিনিও বলিয়া 
উঠিলেন»-“নাপিতানী! এই চলিলাম। বাগানে 
একটি গাছ থাকিতে কুঠার ত্যাগ করিব ন1।” 

" বলিয়া সশস্ত্রে মন্ত্রিদভায় উপস্থিত হইলেন । যুদ্ধ- 
কার্ষ্য অশোক বীরাগ্রগণ্য । তাহার ভুজবলে 
সুষীমসেন। পরাঞ্জিত হইল। সুষীমও পরাজিত ও 
নিহত হইলেন। তাহার পর চন্ত্রগুপণ্তের বংশীয় 
গরস্থ শিশুরও প্রাণসংহার করিয়া অশোক বিস্তীর্ণ 
মগধ সাম্রাজ্যের একমাত্র অবীশ্বর হুইয়। উঠিলেন। 
মাতা সুভদ্রাঙ্গীর একান্ত অনুরোধে স্বীয় কনিষ্ঠ সহো- 
দর বীতাশোককে জীবিত রাখিতে সম্মত হইলেন । 
কিন্তু তিষ্যরক্ষা তাহাকে ধশ্মত্রষ্ট করিয়া বৌদ্ধ মঠে 
আবদ্ধ করিবার পরামর্শ দিল। বীতাশোক শাক্য- 
ভিক্ষু হুইয়। পৌও বর্ধন নগরে ভিক্ষ! দ্বারা জীবনাতি- 
পাত করিতে লাগিল। 


এইরূপে অশোক রাজ। হইলেন, তিষ্যরক্ষা রাঞজ- 
রাণী হইল। সে নাপিত-কন্ঠ। এবং সম্যক বিবাহিতাও 
নছে। এই জন্ত সে পাটরাণী হইতে পাঞ্জিল ন।। কিন্ত 
গণকে সে ভে! পাটরাণী হইবে বলে নাই? স্থতরাং 
সে জন্ঠ তাহার মনের ক্ষোতও নাই। অশোক রাজা 
হইলেন) তিষ্য রাজপাণী হইল । বাল্যকালাধধি ষে 
উদ্দেশ্তনাধনের জন্ত সে দিনরাত্রি [চন্ত। করিত। 
যাহার জন্ঠ ধন্ম-অধন্মঃ পাপ-পুণ্য সকলই অপার 
বলিয়া! বোধ হইত, যাহার জগ্ত কোন ছুক্ষল্ম কারতেই 
সে কুষ্ঠিত হয় নাই দে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হহইল। অশোক 
রাজ! হইলেন, তিয্য রাঞ্জরাণী হইল। উভয়েই 
পৃথিবীর সর্বোচ্চ পর্দে আঁধঠিত হইলেন । উদ্দেশ্য- 
সিদ্ধির আমোদে কিছুদিন কাটিয়া গেল। ক্রমে রাজ- 
পদ ও রাজরাণী পুরান হইয়। উঠিল। উভয়েরই 
ভাবিবার অবসর হ্হল। 

উভয়েই দেখিলেন যে সব ত হ্ইলঃ কিন্ত আমার 
কি হইল? এত কষ্ট কাঁয়।, এত লোকের সর্বনাশ 
করিস্।।১ এত আত্মায়-বান্ধবের প্রাণনাশ করিয়।ঃ এই 
ষে ডচ্চপর্দে আরোহণ কারলামঃ হহাতে আমার 
নিজের কি হইল? 


অশোকের “এনজের কি হইল” ইহার অর্থ-- 


আমার পরকালের কি হইল? তিষ্যরগ্ষার 'আমার 
কি হুইল” ইহার অর্থ--আমার নারীঞ্জন্মের সুখ 
কৈ হুইল? 


৯৭ 


অশোকের এই ভাবনার ফল বৌদ্ধধর্মাশ্রয় 'ও « 
জগতে “অহিংস পরমে। ধম্মঃ* প্রচার । 

ভিষ্যরক্ষার ভাবনার ফল হইল? ব্বামীতে তাহার 
মন উঠিল না। স্বামীর বয়স হইয়াছে, তিনি রাজ- 
কার্য্ে ব্যস্ত, আবার তিনি বৌদ্ধধশ্মের গ্রচারক 
হইলেন। তিষ্যরক্ষা জানিলঃ এ স্বামী হইতে তাহার 
নারীজন্মের মুখ হইবে না। স্থতরাং সে পরগ্পুরুষ- 
সহবাসে নারীজন্মের স্থখ অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইল। এই 
সমরে ভুবনমোহন রূপবান্‌ কুণাল তাহার নয়নপথের 
পথিক হইল । কুণালের ন্িগ্ধ শ্যামল উজ্জ্বল নয়ন 
দেখিয়। সে ভুলিয়াছিল। সে কুণালকে পাইবার 
জন্ঠ বিবিধ বিধানে চেষ্ট। করিতে লাগিল। কাঞ্চন- 
মালার সুখ তাহার বিষবৎ বোধ হইতে লাগিল। সে 
প্রচ্ছনভাবে সর্বদাই কুণাপকে চখে চখে রাখিতে 
লাগিন। তাই আজি সন্ধ্যার সময়ে কৃত্রিম শৈলো- 
পরি দীড়াইয়। সে কুণাল ও কাঞ্চনমালার মালা-গাথা 
দেখিতেছিল। তাই সে কাঞ্চনমাপার মালাগুলি চুরি 
করিয়। অভিনয়স্থলে মারবেশী কুণালের পত্বী সাঙ্জিয়! 
উপস্থিত হইয়াছিল। তাই সে আজ কুঞ্রমধ্যে এ 
প্রকার নির্জ্জভাবে আপনার মন্ঃগ্রাণ সমর্পণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


কুণাল ও কাঞ্চন গৃহাভিমুখে গমন করিতে 
লাগিলেন । দুই জনেরই মনে ভয়ানক আশঙ্ক। হই- 
যাছেঃ শীঘ্রই বিপদ হইবে; কিন্তু দুজনেরই ভরসা 
হইয়াছে ষেঃ উহ্থার পরিণাম সদ্ধন্ম-প্রচারের পক্ষে 
বড় শুভকর হইবে। তাহারা সমস্ত পথ কাটাইয়া 
কাঞ্চন-কুটীরের ছ।রদেশে উপনীত হইলেন | দ্বার 
উদঘাটন করিবামাত্র দ্বারের উপর হইতে একখানি 
ভূর্জপত্র পতিত হইল, তাহাতে এই লেখ। আছে।_ 

“তোমায় আঙ্জি আমার বিশেষ প্রয়োজন; 
একবার ভিম্যরগ্রণার কুঞ্জে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও 
_-অভিনয়ান্ে তথায় তোমার জন্য অপেক্ষ। করিব (৮ 

কুণাল দেখিলেন, পাটরাণী পরিস্ারক্ষিতার হস্ত! 
ক্ষর। তখন তিনি আর বিলম্ব ন। করিয়া কাঞ্চনকে 
বলিলেন»-কাঞ্চন! পাটরাণী আমায় স্মরণ 
করিয়াছেন, আমি একবার হার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া আসি ।” 


১৮. 


কাঞ্চন বলিলেন, “এত রাক্রে পাটরাণী ডাকিবেন 
কেন?” 

“যখন ডাকিয়াছেনঃ তখন তাহার আচ্ছা শিরো- 
ধার্য” বলিয়! কুপাল তিয্যরক্ষার কুঞ্জাভিমুখে যাইতে 
লাগিলেন । 

কাঞ্চন ভাবিলেনঃ রাজবাড়ীতে কেবল ভয়, 
ভাবনা আর বিচ্ছেদ ও অধর্শ। ইহা অপেক্ষা বনে 
বনে ভ্রমণ ভাল না কি? ভাবিয়। শয়নকর্গে প্রবেশ 
করিলেন । 

কুণালও দ্রুতপদে কুঞ্জমধ্যে উপস্থিত হুইয়া 
দেখিলেনঃ কেহ কোথাও নাই। দেখিয়া আশ্র্যয 
হইয়া) কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষ। করিতে লাগিলেন । 


তিষ্যরক্ষাই বাস্তবিক যত নষ্টের গোড়া। সে 
পরিষ্যরক্ষিতার গৃহ হইতে এ পত্রখানি চুরি করিয়া- 
ছিল। গোপনীয় পত্র বলিয়া তাহাতে শিরোনাম 
ছিল না। চুরি করিয়া সে নিজেই পত্রধানি কুণালের 
স্বারের চৌকাঠে লাগাইয়! রাখিয়া আসিয়াছিল। 
সেমনে করিয়াছিল ষেঃ অভিনয়ের পর এই উপায়ে 
আবার কুণালকে কুঞ্জমধ্যে পাইবে; এবং সেই 
হ্থযৌগে আপনার অভীই্টসিদ্ধির স্থবিধ। করিয়। লইবে। 
কিন্ত তাহার উদ্দেশ্তাসাধনের এক বড় বিশ্ব উপস্থিত 
হইল। অভিনয় শেষ হইলে রাজা বলিলেন, 
“তিষ্যরক্ষে প্রেয়সি! আজি দীক্গ। গ্রহণ করিয়। 
তুমি আমায় বড় সন্ত করিয়াছ। আজি আমি 
তোমার মহুলেই রাত্রিধাপন করিব।” 

তিষ্যরক্ষ। মুখে মহ! আনন্দ সহকারে বলিল, 
“মহারাজ! দাসীর প্রতি ইহ! অপেক্ষা আর অধিক 
কি অন্বগ্রহ হইতে পারে ?* 

কিন্ত মনে মনে অত্যন্ত বিরত্ঞ হইল) এবং কি 
উপায়ে বৃদ্ধ রাজাকে শীঘ্র ঘুম পাড়াইয়! নিজের পাঁপ- 
ধাসনা চরিতার্থ করিবার জন্ত শীঘ্র পলায়ন করিতে 
পারেঃ তাহারই উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। 

রাজা বলিলেন) “আমি তোমার গৃহে যাইৰ 
গুনিয়। হঠাৎ এমন অন্তমনস্ক হইলে কেন ?” 

ুষ্টবুদ্ধি তিষ্যরক্ষা অমনি বলিলঃ “মহারাজ ! 
আমার ইচ্ছা? অগ্য রাত্রে শয়ন করিব না। বনকাল 
অসন্ধন্মে কাটাইয়াছিঃ কখন বৌদ্ধ দেবায়তন দেখি 
নাই, তাই নে করিতেছিলামঃ দীক্ষা লইয়া! একবার 
রাজপ্রাসাঙ্দের ও নগরের মঠ$গুলি নমঙ্থর করিয 
আসি।* 


হম্বপ্রসা-গ্রন্থাবলী 


রাজা অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া বলিলেন__- 
“প্রেয়সি! তুমি অত্যস্ত সাধু সংকল্প করিয়াছ। 
অতএব আমি আর তোমার মহলে যাইব না, আমি 
নিজ মহলেই যাই ।” 

ভিজ্যরঙ্গ৷ তাহাতে আপত্তি করিয়া" বলিল-_- 
“ম্বামিন! দেবদর্শন অপেক্ষা শ্বামি-পাদদর্শন অধিক 
বাঞ্চনীয়। অতএব আপনি যদি আজি আমার মহলে 
অবস্থিতি করেনঃ তাহ হইলে অতি সত্বর দেবদর্শন 
সমাপন করিয়! স্বামিপাদ দর্শন করিবঃ তাহাতে 
অনেক পাপ বিনষ্ট হইবে এবং সদ্ধর্দ গ্রহণের 
বিশেষ অধিকারী ইইব |» 

রা মহ! আহলাদিত-চিত্তে এই প্রস্তাবে সম্মত 
হইলেন, এবং শতমুখে তিব্যরক্ষার সাধুবাদ করিতে 
লাগিলেন । 


৬ 


কোনরূপে রাজাকে শয়ন করাইয়। তিষ্যরক্ষ। 
তাড়াতাড়ি কুঞ্জের মধ্যে উপস্থিত হইল। দেখিল, 
কুণাল অনেকঙ্গণ অপেক্ষা করিয়। অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়াছেন এবং চলিয়। যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন। 

তিষ্যরক্ষা তাহার সম্মথে আসিয়া দাড়াইল। 
তিষ্যরক্ষাকে দেখিয়! কুণালের আপাদমস্তক জ্বলিয়া 
গেল। তিনি বলিলেন__“তবে তুমিই কি চক্র করিয়া 
আমাকে এখানে আনাইয়াছ ?” 

তিয্যরক্া হাসিতে হাসিতে কহিল; _“হ1১ আনাই- 
যাছি। আমি পরিষ্যরক্ষিতার পব্রখানি চুরি করিয়া 
তোমার দ্বারে রাখিয়া! আসিয়াছিলাম। উহা! গোপ- 
নীয় পত্র, উহাতে শিরোনাম] ছিল না বলিয়। আমর 
বড়ই স্ুবিধ। হইয়াছে । সে যাহা হউক, আমি 
তোমার জন্ত এত করিতেছিঃ তোমার মন কি 
কিছুতেই বিচলিত হয় না? এইমাত্র বৃদ্ধপতিকে 
বঞ্চন। করিয়া তোমার নিকট আমিতেছি, হম এত 
কঠিন কেন 1?” 

কুণাল অবজ্ঞাস্থচক মুখভঙ্গী করিয়া তথা হইতে 
গমনের উদ্যেগ করিতে লাগিলেন । 

তিষ্যরক্ষা দৌড়িয়া তাহার গতিরোধ করিয়া 
সম্মুখে দাড়াইল। বলিল--“ধখন তুমি আসিয়াছঃ 
যখন তোমায় একবার পাইয়াছি তোমায় আমার 
কতকগুপি কথা শুনিতে হুইবে | নহিলে আমি ছাড়িব 
নাঃ এখনই চীৎকার করিয়া উঠিয়া মহারাজের 
নিপ্রাভঙ্গ করিব” 

কুণাল বড় বিপদে পড়িলেন। উহাকে ঠেলিয়া 


কাঞ্চনমালা 


ফেলিয়াও যাইতে পারেন না) অথচ রাগে সর্বাজ 
শরীর অলিতেছে, বলিলেন, “বল কিন্তু আমার অঙ্গ- 
স্পর্শ করিও না।, 

তিষ্যরক্ষা! বলিলঃ_-“আচ্ছা9 গুন, রাজার উপর 
আমীর প্রভাব দেখিলে তো? এক মুহূর্তে আমি 
রাজার সর্বাপেক্ষা! প্রিয়পাত্র হইয়াছি। তুমি আমার 
নিকট যাহা! চাহিবে, আমি তাহাই দেওয়াইতে 
পারিব। তুমি আমার প্রস্তাবে সম্মত হও । যদি না 
হও আমি রাজাকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিয়! 
নিশ্চয়ই তোমার ও তোমার কাঞ্চনমালার সর্বনাশ 
করিব ।” 

কুণাল বলিলেন।-“সে যাহা করিবার করিও, 
এখন আমায় ছাড়িয়া দেও ।” 

তিষ্যরক্ষা বলিল।_-“তবে জানিওঃ রাজপুরীমধ্যে 
আমি তোমার পরম শক্র রহিলাম।” 

কুণাল বলিলেনঃ_-“থাক? তাহাতে আমার কিছু 
ক্ষতি নাই । তোমার আর কিছু বলিবার আছে ?” 

“না, কিন্ত আর এক দিন তোমায় আমার 
সম্মুখে উপস্থিত হইতে হইবে ।” 

“সে যখন হইবার তখন হইবেঃ এখন আমার 
পথ ছাড়িয়া দেও ।” 

এমন সময় দুরে মন্ুষ্যপদশব্য শ্রাতিগোচর হইল। 
তিন্যরক্ষ। বুঝিলঃ পরিষ্যরক্ষিতা এই কুঞ্জে আসি- 
তেছে। সে তাড়াতাড়ি সরিয়া একটি নিবিড় 
লতার মধ্যে প্রবেশ করিল» কুণালকে বলিল£_ 
“তুমি পলাও 


পরিষ্যরক্ষিতা লতাগৃহে প্রবেশ করিয়! মহামাত্য 
ব্রাঙ্গণকে বলিলেন, “আজি কি কি ঘটন! হইল ?” 
ব্রাহ্মণ সমস্ত আগ্ঘোপাস্ত বিবৃত করিল। তিযারক্ষা 
বৌদ্ধ হইয়াছে গুনিয়াই পাটরাণী শিহরিয়া৷ উঠিয়া 
বলিলেন,-“মে কি! সে যে আমার ডান্‌ হাত।” 

ত্রাণ বলিলেন”-“তাহার অভিপ্রায় তো 
বুঝিতে পারিলাম না” পাটরাণী বলিলেনঃ_ 
“তবে তো! কাহাকেও বিশ্বাস নাই। আমাদের 
কাজকম্্ন অতি গোপনে করিতে হইবে । তুমি কি 
পরামর্শ বল?” র্‌ 

ব্রা। গোপনে তো নিশ্চয়ই কিন্ত কিসে এ 
বিধর্দ-ল্োতঃ রোধ হয়? 

প1) দেবতার! নিজেই রক্ষা করিবেন। কিন্তু 
আপাততঃ কি করিলে লোকের মন ফিরান যায়? 


১৯ 


তা। যেখানে যেখানে ত্রাঙ্গণ প্রবল, সেইখানে , 
সেইখানেই বিজ্রোহ হইবে। 

পা। কিন্ত অশোক রাঞ্জার সহিত কেহ আটিয়া 
উঠিতে পারিবে কি? 

ব্রা। সকলে একত্র হইলে কি হয়ঃ বল! যায়. 
না। কিন্তু সকলের একত্র হইবার সম্ভাবন] বড়ই 
অল্প। ব্রাহ্মণের ষে সকলেই স্ব স্ব প্রধান। * 

পা1। বিদ্রোহের কথায় আমাদের কাজ নাই। 
অন্য কিছু উপায় আছে বলিতে পার? 

ব্রা । এক উপায় আছে। আমর। বোধিদ্রুমটি 
লুকাইয়। ফেলি। তাহার পরদিন দেশময় রাষ্ট্র 
করিয়া দিব ষে, বিধর্মীদের বটগাছ দেবতার। নষ&ু 
করিয়া দিয়াছেন । 

পা। কিন্তু তাহ! কি প্রকারে করিবেন? 
সেখানে অনেক পাহারা আছে। 

ব্রা। সে ভার আমার। বৃক্ষ অনৃশ্ত হইলে 
লোকে দেবতার মাহাত্ম্য কীর্তন করিবে এবং বিধর্মী 
মুখে চুণকালি পড়িবে । 

এই প্রস্তাবে উভয়ে সম্মত হইয়া দণ্ড ছুই রাত্রি 
থাকিতে ফিরিয়া গেল। উভয়ে দিব্য করিয়। গেল, 
কাহারও কাছে এ কথা প্রকাশ করিবে না। তাহার 
পর প্রয়োজন হয়” নগরমধ্যে দাঙা-হাঙ্গামাও 
লাগাইয়! দিবে। কিন্তু এই ছুজন ছাড়া আর 
কাহারও কাণে উঠিবে না। 

তিয্যুরক্ষ। বনাস্তরালে বসিয়া সমস্ত শুনিল। 
গুনিয়৷ অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। অনেকক্ষগ 
ভাবিয়৷ বলিল, “আর কাজ নাই।” 

আবার; “যদি অভীষ্টই সিদ্ধ না হুইল, তবে 
জীবনেরই প্রয়োজন কি?” 

এইরূপে কুণালের কথা ভাবিতে ভাঁবিতে পরিস্ত- 
রঙ্গিতা ও ত্রাঙ্গণের কথা মনে পড়িল। তখন 
পাপীয়সী ভাবিল*_-“এই পরিষ্যরক্ষিতাকে তাড়াইয়া 
পাটরাণী হইবার বড়ই সুবিধা হইয়াছে । পাটরাণী 
হইলে) পরিষ্যরক্ষিতা অপেক্ষা আমার অনেক অধিক 
ক্ষমত| হইবে | যদি পাটরাণী হইতে পারি, কুণালকে 
আয়ত্ব করিবার অনেক সুবিধা হইবে। আমি 
পাটরাণনী হইলে, আমিই রাঁজাঃ আমিই মন্ত্রী, এবং 
আমিই সেনাপতি হইব। তখন আর একবার 
দেখিব ৷” 

পরিষ্যরক্ষিতার সর্বনাশ করিয়! পাটরাদী হইবে, 
আপাততঃ ইহাই তাহার সন্কল্প হইল। সে কিছু 
কালের মত কুপালকে বিস্বাত হুইবে বলিয়া মন 
বাধিল। 


চু. 


কুণাল নিজগৃহে ফিরিয়| দ্বার খুললেন 
যাই দেখিলেন। কাঞ্চমমালা স্বঞ্পে কাদিয়া বলিতেছে, 
তুমি কোথায়ঃ নাথ ! তুমি কোথায়, নাথ !” 

কুণাল শয্যার পার্খে দাড়াইয়। জ্যোংন্গালোকে 
দেখিলেন, কাঞ্চনের শরীর শিহরিয়। উঠিয়াছে- সে 
যেন কোন (বিষম স্বপ্র দেখয়। বিহ্বল ও জ্ঞানশুন্ঠ 
হইয়! পড়িয়াছে। কুণাল আস্তে আস্তে শয্যার 
পার্খে বসিয়া আস্তে আস্তে উহার গায়ে হাত 
বুলাইতে লাগিলেন, আর বলিতে লাগিলেন;_“এই 
যে কাঞ্চনঃ আমি এসেছি ।” 

কাঞ্চন কাদিয়া বলিলঃ_ও কিঃ তুমি যে পথ 
দেখিতে পাইতেছ না? তুমি যে অন্ধ হইয়াছ !” 

কুণাল আবার বপিলেন।-4তক কাঞ্চন) আমার 
ত দিব্য চক্ষু রহিয়াছে ?* 

“না, ন!, তুমি অন্ধ হইয়াছ বৈ কি। চল; 
এখানে আর কাজ নাই । এ দেখ ভগবান্‌ ডাকিতে- 
ছেন। আমিলাঠি ধরি, তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে 
আস্তে আন্তে এস। নহিলে উচট খাইয়া! পড়িবে ।” 

কুণাল দেখিলেন॥ কাঞ্চমমাল বড়ই যন্ত্রণ। 
পাইডেছে। উহার অনাবৃত শ্বেতবক্ষ তরঙ্জাভিহত 
গঙগদিলের ন্যার ফুলিয়! ফুলিয়। উঠিতেছে। তিনি 
আন্তে আস্তে উহার গায়ে হাত বুলাইয়া বুলাইয়। 
উহ্বাকে শান্ত করিবার চে&া করিলেন। সহস! নিদ্রা 
ভঙ্গ করিতে সাহস হইল না । ভাবিলেন,__স্মন্ত দিন 
উৎকগ্ঠার পর একটু ঘুমাইতেছে। ঘুম ভাঙ্গাব কি? 

অনেকক্ষণ গায়ে হাত বুলাইয়। দেখিলেন, শ্বপ্লের 
কষ্ট নিবারণ হইগ না । কাঞ্চন বারংবার দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিতে লাগিল। উহার বুক আরও ফুলিয়। 
উঠিতে লাগিল । তখন আস্তে আস্তে ধীরে ধীরে-_ 
অতি ধীরে নিদ্রাভঙ্গ করিলেন । 

ঘুম ভাঙ্গিলেই কাঞ্চনের একটু সুস্থ বোধ হইল। 
কিস্ত তখনও হাপাইতে হাপাইতে কহিল»_“নাথ | 
করিলে কি? এ যে শেষ রাত্রের স্বপ্ন?” 

কুণাল বলিলেন,”-তা হোক্‌ঃ তুমি আবার 
ঘুমাইবার চেষ্টা কর।* 

বলিয়া উভয়েই শয়ন করিলেন । কুণাল অত্যন্ত 
ক্লান্ত হইয়াছিলেন, সহজেই ঘুম আসিল। কিন্ত 
কাঞ্চন অনেক চেষ্টা! করিয়াও ঘুমাইতে পারিল না। 
তাহার প্রাণ হুহু করিতে লাগিল। বার বার 
প্রাণনাথকে স্পর্শ করিতে লাগিল। কিন্তু মনের 
ভয় ও উদ্বেগ দুর হইল ন1। 


[াল- 


হরপ্রসাদ-গ্রম্থাবলী 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


রাত্রিপ্রভাত হইবার পূর্বেই তিশ্যরক্ষা আশন 
মহুলে আসিয়া জুটিল। দেখিলঃ মহারাজের এখনও 
নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই। দে আর নিজে ঘুমাইল না । 
রাঙ্গার পদপ্রাস্তে বসিয়৷ তাহার পদসেবা করিতে 
লাগিল; পাখা দিয়া বাতান করিতে লাগিল। 
সমস্ত রাত্রি জাগরণে নিগ্ষের এক একবার ঢুলনি 
আসিতে লাগিল, অতি কষ্টে তাহা সম্বরণ করিয়। 
রাঙ্জার নিদ্রাভঙ্গের জন্য প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
একবার অঞ্চল পাতিয়। রাজার পদগ্রান্তে শয়ন 
করিল; আবার উঠিয়। বাতাস করিতে লাগিল। 
সুর্য্যোদয়ের কিছু পূর্বেই মহারাজের নিদ্রাভঙ্গ হইল। 
তিনি দেখিলেন, তিয্যরক্ষা তাহার পদসেবা করি- 
তেছে। উঠিয়াই রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন»_ 

“তুমি এখনও ঘুমাও নাই ?” 

“ন1 মহারাজ, আমার আর ঘুমাইবার যে! নাই।” 

“সে কি) যো নাই কেন? তুমি বুঝি এই 
ঠাকুর দেখিয়া আমিতেছ ?” 

“ন] মহারাজ, আমার ঠাকুর দেখিতে যাওয়া 
হয় নাই!” 

“আমি তো দেখিলাম) তুমি বাহির হইয়। গেলে? 

“গিয়াছিলাম বটে, তখনই ফিরিয়া আসিতে 
হইয়াছে ।” 

“আসিতে হইয়াছে! ইচ্ছাপুর্বক আইস নাই?” 

“না মহারাজ, সে সব কথায় কাজ নাই” 
বলিয়! তিষ্যুরক্মা তাড়াতাড়ি স্বহস্তে রাজার মুখ- 
প্রক্মালনার্থ সুগন্ধি বারি আনিয়! দিল, এবং তাঁহার 
মুখার্দি প্রক্ষালনের জন্য বস্তসমস্ত হইয়৷ উদ্যোগ 
করিতে লাগিল। 

রাত্রে কি স্বপ্ন দেখিয়া রাজার মন বড় উদ্বিগ্ন 
হইয়াছিল। তিষ্যরক্ষার কথায় তাহার মন্‌ আরও 
ব্যাকুল হইয়| উঠিল। তিনি উহার কার্ষ্য বাধ! দিয়! 
বলিলেন” “তুমি বলঃ কেন তোমায় ফিরিয়া 
আসিতে হইয়াছে ?” 

“সে অতি সামান্ত কারণ, আমি ভয় পাইয়া- 
ছিলাম ।” 

“না, না তুমি গোপন করিতেছ। ঠিক করিয়া 
বলঃ কি হইয়াছে ? 
“কিছু নয়” বলিয়া! তিষ্যরক্ষা আবার রাজার মুখ- 
প্রক্ষালনার্থ উদ্যোগ করিতে লাগিল । রাজ! ঝলিলেনঃ 


কাঞ্পমালা 


--*না বলিলে আমি ছাড়িব না, তোমায় বলিতেই 
হইবে |” 

“সতাই মহারাজঃ আমার ভয় লাগিয়াছিল 1 

"কিসের জন্ত ভয় লাগিল ?” 

* “মহান্বাজ, আমি মহল হইতে বাহির হইয়া আমার 
বাগানের সীমা পার হুইতে না হইতেই দেখি, 
আমারই কুঞ্জমধ্যে জনকতক লোক বসিয়া কি বলা- 
বলি করিতেছে । আমার অত্যন্ত ভয় হইল। তাহার 
পর দেখিঃ ছুই তিন জন লোক আমার বাড়ীর দিকে 
আসতেছে । মহারাজ এখানে একাকী শয়ন করিয়। 
আছেন, সুতরাং আমার বড় ভয় হইল। আমি 
ঘুরিয়া অন্য পথে বাড়ীর যধ্যে আমিবার চেষ্টা 
করিলাম, দেখিলাম, সকল পথেই ছুই এক জন ছুই 
এক জন লোক । হঠাৎ কতকগুল! শুদ্ধ পাত। আমার 
পায়ে লাগিল। তাহার মধ্যে একটা কি ঠাণ্ডা জিনিস 
বোধ করিলাম আস্তে আস্তে তুলিলাম ; তুলিয়! 
দেখি ছোরা। তখন আর আমার সন্দেহ রহিল 
ন। ভয়ে প্রাণ হাপাইতে লাগিল। ভাবিলামঃ 
মহারাজ আমার মহলে এক] শয়ন করিয়া আছেন।” 

“ঙ্যা, শুক্ধ পাতার মধ্যে ছোর! পেলে ?* 

“তাই পাইয়াই তে। আমার আরও ভয় হইল; 
আমি একটু থতমত খাইয়া রহিলাম । শেষে ভাবি- 
লাম) মহারাজ একাকী শুইয়া রহিয়াছেন) আমার 
কোথাও যাঁওয়! উচিত নয় !” 

“তোমার কি বোধ হয়ঃ আমারই উপর তাহাদের 
রাগ ?” 

“কেমন করিয়া জানিন্‌ঃ মহারাজ? আমি তে। 
সেই ছোর] সহায় করিয়া, সাহসে ভর করিয়। দরজার 
দিকে দৌড়িলাম। যাহারা আমার বাড়ীর দিকে 
আদসিতেছিল, তাহার। আমায় ভাড়। করিল। আমি 
উর্ধশ্বাসে দৌড়িয়। ঝনাৎ করিয়| দরজ! ফেলিয়! ছুড়কা 
দিলাম। সে শব্ধ কি শুনিতে পান নাই ?” 

রাজাও স্বপ্নে কি একটা শব গুনিয়াছিলেনঃ 
বলিলেন, _-“ঝনাৎ শব শুনি নাই, একটা কি হড়ু 
হড় হড় হড়ু শখ গুনিয়াছিলাম।” 

“তবে আপনি হুড়ক! দিবার শব্ধ শুনিয়াছিলেন।” 

রাজা অন্যমনস্ক হইয়া বলিলেনঃ “হবে 1” 

তিষ্যরক্ষা আবার তাহার ম্বখ-প্রক্ষালনাদির 
উদ্ভোগ করিতে যাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
তখন রাজ! সন্থিৎ হইলেন, তিয্যরক্ষাকে বাধা দিয়া 
বলিলেন”_-“কে কে লোক আসিয়াছিল, কাহাকেও 
চিনিতে পারিয়াছ কি ?” 

“না, মহারাক্গঃ কাহাকেও চিনিতে পাপ্সি নাই।” 


২১ 


“তাহাদের বেশ কিরূপ ছিল 1» 

“একে আমার ভয়ে ধাধা লাগিয়াছিলঃ তাহার 
পর জ্যোত্জালোকে সবই চকৃচকে দেখাইতেছিল।” 

“কয়েক জন লোককে এদিক ওদিক্‌ দিয় আমিতে 
দেখিলেঃ কে কোন্‌ দিকৃ দিয়ে আসিল মনে হয়?” 

“হই এক জন লোক কাঞ্চনকুটীরের দিক্‌ দিয় 
আসিয়াছিল।” | 

“কাঞ্চনকুটীরের দিক্‌ দিয়া? ব্যাপারখান! 
কিছু বুঝিতে পারিতেছি না । য1 হোক্‌» তুমি আমায় 
ডাক নাই কেন?” 

“প্রথমে দরজ। দিয়াই তো খানিকক্ষণ অজ্ঞানের 
মত পড়িয়া রহিলাম। তাহার পর আসিয়া দেখিয়া 
গেলাম, মহারাজ নিদ্রাগত আছেন, বাড়ীর ভিতরে 
কোন গোলযোগ নাই। একবার ভাবিলাম, মহা- 
রাজের নিদ্রাভঙ্গ করি; আবার ভাবিলাম। ছাদের 
উপর হুইতে দেখিয়া আসি; বিশেষ বাড়াবাড়ি 
দেখিলে মহারাজকে জাগাইব।* 

“তুমি ছাদে উঠিয়াছিলে? কিছু দেখিতে পাইয়াছ?” 

“কিছুই না ।” 

“একেবারে কিছু না? এত লোক মব তৰে 
কোথায় গেল ?” 

“কেবল বোধ হুইল ষেন, ছুজন একগ্রন লোক 
পাটরাণীর মহলের কাছ দিয়া কোথায় গেল।” 

“পাটরাণীর মহলের দিক্‌ দিয়! গেল, না! মহলে 
গেল ?” 

“ঠিক বলিতে পারিতেছি না; সেই পর্য্য্তই 
গেল, তার পর তাহাদগকে দেখিতে পাইলাম না ।” 

“আমার একটা বড় সন্দেহ হইতেছে ।৮ 

“আমি তো? মহারাজ কিছুই বুঝিতে পারি- 
তেছি না; রাত্রে আমার বড় ভয় হইয়াছিল ।* 

মহারাজ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন)” 

“ভয়ের তো খুবই কারণ আছে দেখিতেছি।” 
বলিয়া মহারাজ সত্বর রাধগুগ্তকে ডাকাইয়া তাহাকে 
এই ব্যাপারের তথ্য অনুসন্ধানের ভার দিয়া প্রাতঃ- 
কৃত্যাদির জন্য প্রস্থান করিবার উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন । তিষ্যরক্ষা আপত্তি করিল ষেঃ তাহার 
মহলে বসিয়া এ বিষয়ের অনুসন্ধান না হয়। রাজা 
তাহার সে আপত্তি গ্রাহ করিলেন না। 


রাজ! চলিয়! গেলে, রাধগুপ্ত রাণীকে ইঙ্গিত 
করিয়। একটু নিভৃত স্থানে গেলেন। জিজ্ঞাস] 
করিলেন)১--এ আবার কি খেলা খেলিতেছ ?” 


২ 


২ পবুঝিতেছ না কি?" 

“কার মাথ! খেতে হবে 1?” 

“পরিষ্যরক্ষিতার প্রথম, আর কুণালের যদি 
পারি ।” ৃ 

“পরিষ্যরক্ষিতার কি অপরাধ? পাটরাণী হবার 
সখ হয়েছে না কি?” 

“ফণ্টক দূর করাই ভাল ।” 

“কুণালের উপর অত্যাচার কেন?” 

“রাজা বৌদ্ধ হওয়া অবধি উহার উপর বড় 
ভক্তি, উহাকে বিদ্বায় কর! প্রয়োজন ।” 

“আবার তক্ষশিলায় না কি?” 

“বিদ্বিসার-বংশের কোন্‌ ছেলে তক্ষশিলার জল ন! 
খেয়েছে ? 

“বুঝিলাম । আপাততঃ তবে কুণাল আর 
পরিষ্যরক্ষিতাকে ধ'রে আনতে হচ্ছে? 

“শুধু তাই নয়ঃ আর জনকত লোক যারা 
পড়লেই কথাট! বুঝতে পারে, আর কিছুতেই ডরায় 
নাঃ এমন চার পাচ জন লোকও সেই সঙ্গে । 


রাধগুপ্তড অনেকক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া মহা- 
রাজকে সংবাদ দিলঃ_-“কিছুই তো ঠিক করিয়া 
উঠিতে পারিলাম না ।” 

রাজ। অত্যন্ত উৎস্থকচিত্তে তাহার অপেক্ষ। 
করিতেছিলেন। তাহার পর কিছুই সন্ধান পাইল না 
গুনিয়৷ অত্যন্ত ক্রোধামিত হুইয়। বলিয়া উঠিলেন।_ 
“আমার বাড়ীর মধ্যে আমার দ্বারদেশে কতক- 
গুল। লোক জমায়েত হইল) তোমরা ইহার কিছুই 
সন্ধান করিতে' পারিলে না? তোমাদের মত মন্ত্রী 
লইয়! রাজ্য কর! বিড়ম্বনামাত্র।” 

রাধ্ডগত অবনতবদনে অধোমুখে বলিতে লাগি- 
লেন।-“মহারাজ। আমি তো কিছুই সন্ধান পাইলাম 
না, কিন্তু আপনি সত্বরই সন্ধান পাইতে পারেন। 
যাহারা জমায়েত হইয়াছিলঃ তাহাদের কেহ কেহ 
কাঞ্চনকুটীরের দিকে, কেহ কেহ পাটরানীর মহলের 
দিকে গিয়াছে। আপনি ইহাদের কাহাকেও যদি 
আহ্বান করিয়া দিজ্ঞাসা করেন, অনেক সংবাদ 
পাইতে পারেন। আমি উহাদের ভৃত্য ও কঞ্চুকী- 
বর্থকে প্রত্যেককে জিজ্ঞাস। করিয়াছিঃ তাহার! কেহই 
কিছু বলে ন।” 

“বলে না তাহাদের মুণ্ডপাভ করিতে হইবে। 
কঞ্চকী!| লীগ বাইয়। কুণাল ও পরিষ্যরক্ষিতাকে 


হরপ্রসাঁদ-গ্রন্থাবলী 


কহ ষেঃ রাজ অশোক আপনাদের স্মরণ 
করিতেছেন ।* ৃ 
কঞুকী ক্রতপদে প্রস্থান করিল। রাজা, মন্ত্রী 
ও তিষ্যরক্ষা গত রাত্রের ঘটনাবলীর বিষয় কথাবার্ত। 
করিতে লাগিলেন। মন্ত্রী ও তিষ্যরক্ষা রাঞ্জার ভয় 


ও উতম্ুক্য বৃদ্ধি করিয়! দিতে লাগিলেন। 


কঞ্চুকী কাঞ্চন-কুটীরে প্রবেশ করিবামাত্র টিক্‌- 
টিকি “টিক্‌ টিক্‌ টিক” শব্দ করিয়। উঠিল» বামভাগে 
কাক সকল “আক। আকা আকা” করিয়া বিকট শব্ধ 
করিয়া উঠিলঃ আর মত্স্তহারক গৃষ্রের মুখচ্যুত রক্ত- 
বিন্ু কাঞ্চনের সম্মুখে পতিত হইল । কাঞ্চন কুণালের 
জন্য উৎকণ্ঠিতভাবে চারিদিকে নেত্রনিক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন। প্রথমেই কঞ্চুকীকে দেখিতে পাইলেন, 
বোধ হুইল যেন যমদূত। তিনি ত্বরামম কুণালের 
পার্থে যাইয়া লুকাইলেন। কঞ্চুকী কুণালকে 
রাজাদেশ বিজ্ঞাপন করিল। কাঞ্চন শুনিয়া আরও 
উৎকন্টিত হইল। কুণালও একটু উৎকষ্ঠিত হইলেন। 
কুণাল উৎকনিতচিত্তে রাব্রসমীপে যাইতে লাগিলেন? 
কাঞ্চন পথ পানে তাকাইয়া রহিল। কুণাল নয়নের 
অন্তরাল হুইলে সে বসিয়া পড়িল; ভাবিল, “বুঝি 
আর দেখা হইবে না ।” 


কুণাল রাজার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । তাহার 
উৎকঠিতভাব--বিগুষ্ক মুখ দেখিয়া! রাজারও বিম্ময় ও 
ত্রান হইল। রাজ পুভ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 

“কালি কতকগুলি লোক কোন গুপ্ত অভিপ্রায়ে 
এই বাড়ীর বাগানে জমায়েত হইয়াছিল তাহাদের 
হাতে অল্ত্রাদিও ছিলঃ তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
তোমার বাড়ীর দিকে ব! দিক্‌ দিয় গিয়াছে.। তাহার! 
কে, তুমি জান ?” 

“না মহারাজ, আমি নিজেই তিয্যরক্ষ। দেবীর 
কুপ্রে কালি আসিয়াছিলাম ।” 

“তুমি ?* ৪৬, 

“আজ! ই) 

“সশস্তে !” 

_ শষে বেশে অভিনয়ে আশীর্বাদ করিতে গিল্সা- 

ছিলাম; সেই বেশে ।” র 

“তুমি তবে অভিনয়ান্ধে নিজ গৃহে যাও নাই ?” 


কাঞ্চনমাঁলা 


“গিয়াছিলাম, তথায় এক পত্র পাইলাম ।” 

“পত্র কাহার ?” 

“হন্তাক্ষরে বোধ হইল পরিষ্রক্ষিতার ৷” 

,শপরিষ্যরক্ষিতার ?” 

“আজ হ।” 

মন্ত্রী বলিল, “যাহ! সন্দেহ করিয়াছিলাম, তাহাই 
হইয়াছে) তিনি সন্ধর্শের বড়ই ছ্েষবতী।” 

এমন সময়ে প্রতীহারী পরিষ্যরক্ষিতার আগমন" 
-ংবাদ রাজার গোচর করিল। রাজ! যথোচিত 
সম্বর্ধনা! সহকারে তাহাকে পার্খে বসাইলেন। 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “দেবি! আপনি কল্য কুণালকে 
তিয্যরক্ষার কুগ্জে আসতে বলিয়াছিলেন ?” 

“কুণাএকে ? কৈ? না।” 

রাজ। মন্ত্রীর মুখপানে চাহিলেন । 
বললেন, “ক সে পত্র ?” 

“কোথায় ফেলিয়াছি, মনে নাই :--” 

মন্ত্রী বলিল; "ওরূপ কথায় এখানে হইবে নাঃ 
স্বরূপ বল। রাজার নিদ্রাগৃহের নীচে সশস্ত্রে লোক 
আনিয়াছিল, তাহার প্রমাণ তোমার পত্র ।” 

রাজা বলিলেন, “এ কি কুণালঃ তোমার পিতার 
ষাহার। সর্বনাশ করিতে বসিয়াছিলঃ তাহাদের আজি 
বিচার হইবে, তুমি কোথায় আগ্রহসহকারে তাহার 
প্রমাণ-প্রয়োগ সন্ধান করিয়। দিবেঃ না তুমিই 
তাহাদের প্রশ্রয় দিতেছ ?” 

কু। আমি নির্দোষঃ আমি কাহাকেও প্রশ্রয় 
দিতেছি না; কিন্তু আপনি তে আমার সব কথ! 
শুনিলেন না। 

রা। এ বিষয়ে তোমার কি কথ। থাকিতে 
পারে) তাহা আম জানি না। 

কু। কথাটি এই, পত্রথানি যদিও পরিষ্যরক্ষিতার 
হন্তাক্ষর) কিন্তু সেখানি তিম্ারদ্গণ পাঠাইয়াছেন। 

মন্ত্রী বলিলেন)১--“তাহার প্রমাণ 1” 

কু। তিগ্ঘরক্ষ! ঠাকুরাণী কাগ আমাকে তাছা 
কুঞ্জগৃহে বলিয়াছেন । 

রা। তবে তিন্তরক্ষার সহিত কাল তোমার 
কুঞ্জগৃহে সাক্ষাৎ হইয়াছিল? 

কু। হ্ইয়াছিল। 

রা! বিরক্তভাবে তিস্তরক্ষার যুখপানে চাছিলেন । 
তিগ্তরক্ষার মুখ শুকাইপ্স। উঠিপ। সে বপিল__ 
“মহারাজ! ভয়ে" আপনাকে আমি সকল কথা 
বলিতে পারি নাই। আমি বৌদ্ধ দেবাপতন দর্শনের 
সঙ্গী কুণালকেই স্থির করিয়াছিলাম। এবং উহাকে 
আসিতে লিখিয়াছিলাম ।” 


কুণালকে 


ই 

রাজ। বঙ্জিলেন১ _-“পরিযারক্ষিতার হম্ত।ক্ষর কোথা” 
হইতে আসিল ?* ৃ 

তিথ্যরক্ষ! অল্লানমুতখে বলিল__“উনি বিনা স্বাক্ষর, 
বিনা শিরোনাম অনেক পত্র প্রত্যহ পাঠাইন্গা 
থাকেন ।” 

পরিষ্যরক্ষিতা আর থাকিতে পারিলেন, না। 
তিনি বলিয়| উঠিলেন।_“মহারাজ। আমি আর 
এখানে থাকিতে পারি না। আমি দেখিতেছি, 
আপনি বৌদ্ধ হইয়া অবধি আমার প্রতি বিরূপ 
হইয়াছেন, কুচক্রী লোকে সেই স্থযোগে আমার 
সর্বনাশের চেষ্ট। করিতেছে । মহারাজ, আপনি 
বিচারকর্ড।) সুবিচার করুন, আমার আর এখানে 
থাকিবার প্রয়োজন নাই ।” বলিয়া বাস্তভাবে সেখান 
হইতে চলিয়। গেলেন । 

কুণাল কিয়ৎক্ষণ অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। রাজা, 
মন্ত্রী ও তিয্যরক্ষ। কিয়ৎক্ষণ পরস্পর চাহাচাহি করিতে 
লাগিল। তিষ্ঠরক্ষা বলিল “আরও আছে; টের 
পাবেন।” 

রাজার সম্পূর্ণ বিশ্বা হুইল যে, পরিষ্যরক্ষিতাই 
তাহার প্রাণনাশের চেষ্টা করিয়াছে; কিন্ত তাহাদের 
কথ। কহিবার পুর্ব্বেই নগরমধ্যে মহ! কোলাহলধবনি 
হুইয়| উঠিগ। প্রকাণ্ড দাঙ্গ। বলিয়! মনে হইতে 
লাগিল। সকলে ব্যস্ত হুইয়। ছাদের উপরে উঠিলেন। 
গিয়া দেখিলেন, কুকুটারাম ভস্মীভূত হুইতেছে। 
রাজ। তিষ্যরক্ষার দিকে চাহিয়া বলিলেন)১--“এও কি 
উহার কাণ্ড না কি ?” 

তিষ্যরক্ষা বলিল, “(বিচারে যাহা হয় করিবেন) 
আমার কোন কথায় কাজ নাই।” 

রাজা ক্রোধে অন্ধ হুইয়া মন্ত্রীর প্রতি পরিষ্য- 
রক্ষিতভার ঘর ঘেরাও করিতে আদেশ দিলেন এবং 
স্বয়ং কুণাল সমভিব্যাহারে দাঙ্গা-হাঙ্গাম! নিবারণার্থ 
নগরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 


৯১ 


এন্্প মহামারীর সময় তিষ্যরক্ষা চুপ করিয়া 
বসিয়। থাকিতে পারিল না। সে পুরুষের বেশ 
ধারণ করিল দশ বারে! জন টসনিক সংগ্রহ করিল; 
করিয়! একবারে হাঙ্গামাস্থল ভেদ করিয়! মহামাত্য 
ব্রাহ্মণের বাড়ীতে উপস্থিত হইল । ব্রাহ্মণ দাঙ|-ছাঙ্গাম। 
সমস্ত বাধাইয়| দিয়! নিশ্চিন্তভাবে বসিয়। আছে) 
ধেন কিছুই জানে না। তিষ্যরক্ষা হঠাৎ লোক সঙ্গে 
তাহার বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। মহামাত্য 


২৪ 


« একটু ব্যস্ত হইল। তখন তিম্যরক্ষা বলিলঃ_ 
“আমার পুরুষের বেশ দেখিহেছ। আমি পুরুষ 
নহি, আমার নাম তিষ্যরক্ষ।। আমার কুঞ্জ 
বসিয়। পাটরাণীর সহিত যে পরামর্শ করিয়াছ, তাহ! 
আমি গুনিয়াছি। তুমিই এই দাঙ্গ।-হাঙ্গামার মূল 
আমি জানিঃ এবং রাজাকে বলিয়াছি। তুমি যদি 
প্রাণ চাও, গাছটি কোথায়, দেখাইয়! দেও। যদি 
দেখাইয়! দেও, তোমায় শির্বিবাদে নগরের বাহির 
করিয়৷ দিয়! আসিব। যর্দ ন| দেও, তবে এখনই 
তোমায় রাঞ্ার নিকট লইয়! যাইব | লইয়। গিয়া 
তোমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞ। দেওয়াইব। জান, 
বৌদ্ধ রাজার দেশে ত্রাণ আর অবধ্য নয়।” 

্রাঙ্মণ ভয়ে, ত্রাসে, শঙ্কায় হতবুদ্ধি হইয়৷ গেল, 
একটি কথাও কহিতে পারিল না। মন্ত্মুগ্ধের ন্যায় 
তাহাকে একটি স্ড়ঙ্গের মুখ দেখাইয়া দিল। তিষ্য- 
রক্ষ। তাহাকে সঙ্গে করিয়। নগরের বাহিরে 'লহয়। 
গেল। সেখানে ব্রাহ্মণের কথা ফুটিল। ইতিপূর্ব্েই 
পরিধ্যরক্ষিতার কি দণ। হইয়াছে, তিষ্যরক্ষা তাহাকে 
শুনাইয়াছিল। সে করষোড়ে নানাপ্রকার বিশ্লিষ্ 
বাক্যপরম্পর1 স্যগন করিয়।, তিষ্যরক্ষার প্রতি 
আপনার কৃতজ্ঞতা জানাইতে লাগিল। 

তিষ্বরক্ষ! তাহাকে গঞ্জগাতীরে শপথ করাইয় 
লইল যে, “অগ্ঠাবধি আমি ষ1 বলিবঃ তূমি তাহাই 
করিবে । 

শপথ শেষ হইলে ভিহ্যরক্ষ। বলিশ,__“কুঞ্তরকর্ণ, 
ভুমি তক্ষশিলার় যাও। তোমায় আমার বিস্তর 
প্রয়োজন আছে। আমি প্রাণপণে তোমার ভাল 
করিব ।” 

কুঞ্জরকর্ণ প্রণাম করিয়। বিদায় লইল। 

তিস্তরক্ষা স্বভবনে প্রত্যাবৃত্ত হইল। 


| 


অশোক ও কুণালের প্রতাপে দাঙ্গা-হাঙ্গাম! 
শীত্ই শমিত হইল। কুকুটারামের অগ্নি নির্বাপিত 
হইল। কিন্তু বৌদ্বধর্ধের কি ঘোর অশযশ! ব্রাঙ্মণদের 
দেবতা কি জাগ্রত! নাস্তিকদের সেই বটগাছ দেব- 
তার হরণ করিয়াছেন । তাহা আর পাওয়া গেল 
না। রাজা অশোক, কুগালঃ উপগুপ্ত প্রস্তুতি 
বছুসংখ্যক প্রধান প্রধান বৌদ্ধ বিষধবদনে। অনা- 
হারে, যেখানে বৃক্ষ ছিলঃ তাহার চারি দিকে বসিয়া 
বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন । এ দিকে 
তিস্তরক্ষ। মহারাজের সংবাদ লইবার জন্ত বার বার 


হরপ্রসাদ. 


লোক পাঠাইতে লাগিপ। রাঞ্জা আসিলেন না। 
তিয্যরক্ষা রাজদর্শনের প্রীর্থন। জানাইল। রাহা 
সম্মত হইলেঃ সে বোধিমণ্ডপে গমন করিলঃ এবং তথায় 
অন্য লোকেও যেরূপ বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছে; 
সেও সেইরূপ করিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে 
তিয্যরক্গ। কহিল৮_“মহারাণ্র! ভগবান অবলোকি- 
তেশ্বর আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন । আমি এখনি 
খন্ধিবলে সেই বোধিবৃক্ষ দেবভবন হইতে পুনরা- 
নয়ন করিব। আপনারা আর কিয়ংক্গণ কোন 
মঠায়তনে গিয়া ধ্যানমগ্ন থাকুন |” 

তিম্যরক্ষ1। যেখানে বৃক্ষ ছিলঃ সেইখানে গভীর 
ধ্যানে মগ্ন হইল, বোধিবৃক্ষ অল্পে অল্পে উঠিতে 
লাগিল। ভূখণ্ড বিদীর্ণ করিয়। বোধিদ্রম স্বীয় 
মস্তক উত্তোলন করিতে লাগিল। চারিদিক হইতে 
তিয্যরক্ষার জয়পবনি হইতে লাগিল । বৃক্ষ ক্রমে ক্রমে 
যথাস্থানে স্থাপিত হুইল। দেবপুঞ্জকদিগের মুখ 
কালিমাবর্ণ হইল- বৌদ্ধপিগের জয়ধ্বনিতে আকাশ 
ফাটিয়া যাইতে লাগিল । 

অশোকার্দি বৌদ্ধমগ্ডলী তিষ্যরক্ষার চারিদিকে 
ধাড়াইয়! তাহার জয়ধ্বনি করিতে লাগিল। 
উপগ্তপ্ত এই সভান্থলে তিয্যুঃক্ষাকে অরৎ করিয়। 
দিবার প্রস্তাব করিলেন, এবং অহৃতী দীক্ষ। দিয়! 
আপনার জীবনকে ধন্টঠ জ্ঞান করিতে লাগিলেন। 
মন্ত্রী তখন এই খদ্ধিমতী পতিপরায়ণ|১ ধর্্মান্ুরাগি ণীঃ 
রমণীকুলললামভূঙা কামিনীকে সন্ধন্মবিত্বেষিণী পতি- 
প্রাণহারিণী ষড়যন্ত্রকারণী পরিষ্যরক্ষিতার পরিবর্তে 
পাটরাণী করিবার প্রস্তাব করিলেন। তৎক্ষণাৎ 
স্থির হুইল, তিয্যরক্ষ। পাটরাণী হইবেন এবং পরিষ্ু- 
রক্ষিতা পৌও বর্দনের দুর্গে অবরুদ্ধ হইবেন। 


এ 


এই জয়োল্লামের মধ্যে ভিয্যরক্ষ। পুনঃ পুনঃ 
কুণালের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেনঃ 
দেখিলেন, কুণালের মুখে সেই দ্বণ।॥ সেই অবজ্ঞা ও 
সেই বিতৃষণা | 


তি 


এই ব্যাপারের ছুই পাচ দিনের মধ্যেই তিয্যারক্ষার 
অভিষেক হইল। তিয্যরক্ষ! অন্তান্ত পাটরাণীদের 
স্তা় কেবলমাত্র অন্তঃপুরের কত্রী হইলেন নাঃ তিনি 
সাম্রাজ্যের অধান্বরী হইলেন। যে সকল আজ্ঞা 


কাঞ্চনমাল। 


বাহির হইত) তাহা অশোক ও তিয়ারক্ষ! এই উভয়ের 
নামে বাহির হইত। মন্ত্রিসভায়ও তিষ্যরক্ষ। রাজার 
বামে বসিতেন। রাজাও এই অবধি ষড়যন্ত্রের 
ভয়ে তিয্রক্ষার মহল ত্যাগ করিতেন ন।। সুতরাং 
এই অবধি তিষ্বরক্ষাই প্রকৃতপক্ষে মগধ সামঞ্যের 
অধীশ্ববী হইলেন। তাহার আঙ্জা অন্তঃপুর 
চলিতঃ মন্ত্রিসভ| চলিত এবং রাঙা অশোকও চলিতেন। 
কিন্তু তিয্যরক্ষ। সর্বদাই ভাবিতেনঃ -“আমার উদ্দেশ 
কি করিয়! দিদ্ধ করিব ?” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ও 


তিযারক্ষার রাক্্যাভিষেকে বৌদ্ধধর্মের বড়ই 
শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। রাক্রবাড়ীমধ্যে একটি ধর্- 
সভা স্থাপিত হইল। ভগবান উপগুণ্ড তাহার 
সভাপতি হইলেন। মহারাজ অশোক, কুণাল, 
তিষ্যরক্ষ। ও রাধগপ্তড উহার প্রধান সভ্য হইলেন। 
বোধিবৃক্ষের অলৌকিক আবির্ভাব অবধি বৌদ্ধগণ 
তিস্ারক্ষাকে “ঝদ্ধিমতী” বলিয়া ডাকিত। এই সভার 
মধ্যে রাজা ও উপগ্তপ্ত আপন আপন উপাসন! 
লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন। মন্ত্রী রান্রকার্ধ্য লইয়! 
ব্স্ত থাকিতেন। স্থতরাং বৌদ্বধর্-প্রচারাদির ভার 
তিস্রক্ষ! ও কুণালের উপর অর্পিত ছিল। তিয়ারক্ষা 
কুপালকে সর্বদ| রাব্রকার্ষ্যে সাহাষ্য করিত; রাজা 
বা উপগুপ্তের সহিত কুণাগ্রের মতান্তর হইলেই কুণা- 
লের পক্ষ সমর্থন করিত; যাহাতে সব্ধর্থের শ্রীবদ্ধ 
হয়ঃ যাহাতে দেশে দেশে অর্থতগণ প্রেরিত হয়ঃ 
ষাহাতে “ভিক্ষদের” সংখ্)।রৃদ্ধি হয়ঃ যাহাতে “শ্রমণ- 
দিগের* বিগ্োন্নতি হয়) যাহাতে শশ্াবক*-সংখ্যা 
বর্ধিত হয়) যাহাতে বহুসংখ্যক মঠ স্থাপিত হয়ঃ 
যাহাতে “চৈত্য*সমূহ প্রতিষ্ঠিত হয়ঃ ফাহাতে 
বুহ্ধদেবের লীলাভূমি-সকলের সমুচিত সম্মান হয়ঃ 
যাহাতে বাৎসরিক বিজ্ঞান-সভার উন্নতি হয়, যাহাতে 
চিকিৎসালয় ও পশ্'চিকিৎসালয় প্রভৃতি সংস্থাপিত 
হয়) যাহাতে বুদ্ধদেবের নখ-কেশাদি সথসংরক্ষিত হয়ঃ 
যাহাতে “দস্তাত্রাদি” উৎসবের শ্ররৃদ্ধি হয়, যাহাতে 
ধর্পের, সঙ্ঘের ও বুদ্ধের প্রতি লোকের মন আকধিত 
হয়, সেই সমস্ত বিষয়ে সর্বপ্রষত্রে কুণালকে সাহাষ। 
করিত। ফাহাতে তাহার প্রতি কুণালের শ্রদ্ধ! জন্মেঃ 
তবিবয়ে সে কিছুমাত্র ক্রুটি করিত ন1। 


ক্্৫ 
মি 


কাঞ্চনমালা এই সভার কেহই নহেন। তিনি 
সভায় আগিতেন; কুণালঃ তিষ্যরক্ষা ও উপগুণ্তের 
সহিত সর্বর| পর।মর্শ করিতেন। কিন্ত তিনি 
রাক্ষবাটীতে প্রায় থাকিতেন না । তিনি দিবারাত্রি 
হীনবেশে নগরমধ্যে পরিভ্রমণ করিতেন ; 4ভিক্ষ- 
দিগকে” ভিক্ষ! দিতেন, বালক-বালিকাদিগের সহিত 
মিলিয়। সন্ধর্দধে তাহাদের মভি লওয়াইতেন। যে 
দিন উপগ্থণ্ত কৃক্ধুটারামে বসিয়া বৌদ্ধমণ্ডলীকে উপ- 
দেশ দিতেন) সে দিন অবহিতচিত্তে ভক্তিভাবে সেই 
উপদেশ গ্রহণ করিতেন) এবং ততপরদিবস গোষ্ঠে 
গোষ্ঠে, পাড়ায় পাড়ায়, বাড়ী বাড়ী সেই উপদেশ 
প্রদান করিয়! আসিতেন। যাহার! সহন্মবিদ্বেবী, 
তাহাদের প্রতি তাহার কিছুমাত্র বিরাগ ছিল স1। 
তাহাদের বিপদ হইলে, তাহাদের অন্লাভাব হইলে, 
তাহাদের পীড়া হইলে তিনি সাধ্যমত তাহাদের 
সাহাধ্য করিতেন । প্রত্যহ সংঘভোজন করাইতেন। 
প্রত্যহ স্বহস্তে দীনন্দরিদ্র্দিগকে অল্প বিতরণ করি" 
তেন। যেখানে শোক যেখানে পীড়া, যেখানে দ্বন্দ, 
যেখানে হুঃখ১ কাঞ্চনমাল! সেইখানেই উপস্থিত থাকি- 
তেন। তিনি কাহাকেও পর ভাবিতেন ন। ; পরছঃখ- 
নিবারণে কাতর হইতেন না । পরের সুখে তাহার 
সখ) পরের হুঃখে তাহার ছঃখ হইত | ধর্্মালফঃ চিকিৎ- 
সালয়ঃ মঠায়তন প্রস্তুতি স্থানে তিনি সর্বদাই ভ্রমণ 
করিতেন । এমন কি? তিনি পরের জন্ত একপ্রকার 
আত্মবিস্থৃতবৎ হুইয়া উঠিপেন। রাজা কাঞ্চমযালার 
ধর্মাচরণে এরূপ গ্রীত হইয়াছিলেন যে, কোবাধ্যক্ষ" 
গণকে আজ্ঞা! দিয়াছিলেন যে কাঞ্চন যখনই যাহা 
চাহিবেন) তখনই বিন আপত্তিতে ষেন তাহ! প্রদান 
কর! হয়। কাঞ্চনের প্রবর্তনায় রাজ! ও কুণালঃ এমন 
কিঃ তিয্যরক্ষাও নগর-পরিজ্রমণার্থ বাহির হইতেন 
এবং আধিব্যাধিপীড়িত'দগের ছুঃখ নিবারণ করিতেণ। 
লোকে কাঞ্চনমালাকে স্বর্গায় দেবী বলিয়া মনে 
করিত । যেন নৃতন ধর্ম প্রচারের জন্ত১ আর্ত ব্যক্তির 
আধ্ি-নিবারণের জন্ট, এবংআপামর সাধারণ লোককে 
নির্বাণ-প্রদানের জন্য, ভগবান “অবলোকিতেশ্বর” 
রমণীবেশে পাটলীপুঝ্র নগরে ভ্রমণ করিতেছেন । 


এইরূপে বসারাবধি কাটিয়া গেল। প্রকাণ্ড 
মগধ সাম্ত্রাদ্্যে অনেক পরিবর্তন হইয়া গেল 
পাটলীপুরর নগরে সন্বর্মবিরোধী লোক রহিল নাঁ। 
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ঘসব পরিবর্তন হইল, কিন্তু তিষ্যরক্ষার মন ফিরিল 
না। কুণালকে ভুলাইবার জন্য ভিয্যরক্ষ। অনেক 
চেষ্টা করিতে লাগিল»__কিন্কু দেখিল, কুণাল অটল । 
স্তর! ভিয্যরদ্ণ আর সাহস করিয়। আপন মনের 
কথা তাহার নিকট পাড়িতে পারিল না। এইদ্ধপে 
সন্বংসর কার্টিয়া গেল_ তিয্যরঙ্গ। নানা ছলে কুণালের 
সহিত ' নিভৃতে পরামর্শ করিবার চেষ্টা পাইত। 
কখন নিজ মহলে, কখন কাঞ্চন-কুটীরেঃ কখন 
গঙ্জাতীরে, কখন উদ্যানমধো, কথন কুগ্রাবনে উহার 
সহিত পরামর্শ করিতে ষাইতঃ কিন্তু ফুটিয়। কিছু 
বলিতে পারিত না । কেবল এক দিন কুণাপকে 
এক নিভৃত স্থানে পাইয়া সাবধানে চতুর্দিকে 
নিরীগ্গণ করিয়| বলিল_“কুণাল১ তুমি কি কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছ ন। ?” 

কাঞ্চনমালার সংঘভোজনে উপস্থিত থাকিতে 
হইবে বলিয়! কুণাল সে স্থান হইতে উঠিয়া! গেলেন। 
এই অবধি নির্ঞনে পরামর্শের প্রস্তাব হইলে 
কুণাল আর সম্মত হইতেন ন|। দৈবাৎ নির্জনে 
তিষ্যরক্ষার সহিত সাক্ষাৎ হইলে) কুণাল অন্তপথে 
চলিয়। যাইতেন। 
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এক দিন তিষ্যরক্ষা অশোক রাজার প্রাচীন 
রাজজগ্রাসাদে অর্থাৎ অশে!কের পৃর্বক।র কেলিগৃহে 
গমন করিয়া তাহার একটি প্রকোষ্ঠ নানাবিধ 
বিলাসসামগ্রীতে পরিপূর্ণ করিল। তথায় কতকগুলি 
কদর্ধ্য চিন্রপট ছিলঃ তাহাতে গৃহটি সাজাইল। 
নিজে নানাবিধ বেশভুষা! করিল এবং সেই অবস্থায় 
প্রকাশ্ত আজ্াপত্র দ্বারা কুণালকে ডাকাইয়৷ 
পাঠাইল। 

কুণাল এবার আর অস্বীকার করিতে পারিলেন 
না। সম্রাটের প্রকাশ আগ্চাপত্র লঙ্ঘন করিতে 
পারিলেন না। তিনি উহার সহিত সাক্ষাতের জন্ত 
বাছির হইয়াছেন, হঠাৎ কাঞ্চনমাল। কোথা হইতে 
আমিয়। তাহার পথরোধ করিলঃ এবং নান। প্রকারে 
জেদ করিতে লাগিলঃ “আজি তোমার কোথাও যাওয়া 
হইবে না 1” কুণাল তাহাকে আজ্ঞাপত্র দেখাইলেন, 
কিস্ত কাঞ্চনমাল! আবি প্রবোধ মানিল না। সে 
আঞ্ধি বড় অবাধ্য হুইয়া দাড়াইল_-“কেন* “কি 
বৃত্তান্ত” কিছুই বলে না? হয় তো নিজেই জানে ন! যে, 
তাঙ্থার এত ব্যাকুললতা কেন। কিন্তু কোনমতেই 
কুণালকে ধাইতে দিতে চাছে না! কুণাল নানারপে 


হরপ্রসা্দ-গ্রন্থাবলী 


কাঞ্চনমালাকে ভূলাইতে লাগিলেনঃ শেষ বলিলেন? 
কাঞ্চনঃ কুক্ধুটারামের পশ্চিমদিকে আম্রকাননের 
মধ্যবর্তী পুঙ্করিণীর ধারে যে ব্রাহ্গণসন্তানটি 
পীড়িত হইয়াছিল, এতক্ষণ হুয় তে৷ সে মরিয়া গিয়াছে । 
আমি তাহাকে মুমুর্ু দায় দেখিয়া আসিয়াছি, সে 
অনেকক্ষণ হইয়াছে । তুমি যাওঃ গ্রিয়া তাহার 
পিতাকে সাম্বন। কর।” 

কাঞ্চন আগ্রহসহকাঁরে বলিল»_-“আমি যাই, 
তুমি কোথাও অনেকঙ্গণ থাকিও না, শীদ্রই সেখানে 
উপস্থিত হইও)* বলিয়াই প্রস্থান করিল। 


কুণালের মাথার উপর “কা ক কা” করিয়! 
কাক ডাকিয়৷ উঠিল। তিনি কিয়দ,র অগ্রসর হইতে 
না হইতেই একট। ভয়ানক সাপ তাহার রাস্তা পার 
হইয়া গেল। দুরে শিবাগণ বিকট শব্দ করিয়া 
উঠিল। কুণাল ক্রমে নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত 
হইলেন-_-দেখিলেন, ্তঃপুর বিলাসদ্বব্যে পরিপূর্ণ । 
এক কর্গ হইতে অন্ত কক্ষে গমন করিয়া তিনি 
শয়নকক্ষের দ্বারে গিয়া! উপস্থিত হইলেন। বরাবর 
দেখিয়! আসিয়াছেন, কক্ষভিত্তিতে অশ্লীল আলেখ্য 
ঝুলিতেছে । কিন্তু শয়নকক্গত্বারে আনিয়। দেখিলেনঃ 
ভিত্তিসমূহে কতকগুলা অতি জঘন্য আলেখ্য, চারি 
ভিত্বিরই ঠিক মধ্যস্থানে পরম্পর সম্মুখীন চারিখানি 
প্রকাণ্ড দর্পণ । গৃহমধ্যস্থলে খট্টোপরে অর্দবিবসন। 
তিষ্যরক্ষ। বিচিত্র অঙ্গরাগে বিভূষিত। দর্পণে 
তাহার প্রতিবিষ্ব, সেই প্রতিবিম্বের প্রতিবিষ্বৎ তাহার 
প্রতিবিষ্ব, আবার প্রতিবিষ্বঃ অনস্ত অসংখ্য অর্ধ" 
বিবসন! তিষ্যরক্ষা দেখা যাইতেছে। ইহা দেখিয়াই 
কুণাল ফিরিলেন। তিম্যরক্ষা তখন সেই মালুথালু 
অবস্থাতেই দৌড়াইয়া উহার পদগ্রান্তে আসিয়া 
লুষ্টিত হইল। আপন অনাবৃত হৃদয় কুণালের পদ- 
প্রান্তে ফেলিয়৷ পদদ্য় বেড়িয়া ধরিল। সর্পণে পদ- 
বেষ্টন করিয়! ধরিলে লোকে যেমন প ছুড়িয়। 
সর্পকে দুরে নিক্ষেপ করে; কুপাল তিষ্যরক্ষাকে 
তদ্রুপ ফেলিয়! গম্ভীর পদবিক্ষেপে চলিয়। গেলেন । 
আর ফিরিয়াও চাহিলেন না । 


৬9 


_বছক্ষণ পরে তিষ্যরক্ষার চৈতন্ত হইল। সে 
ফণিনীর ন্যায় উঠিয়। ঈ্াড়াইল। চুল গুছাইল। যে 


কাঞ্চনমালা 


পথে কুণাল" গিয়াছে, সেই দিকে তীব্রৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া বলিল) “যদি ওই চোখ”--পরে মাটিতে গা 
ঘষিয়। বপিলঃ “যি ওই চোখ--এক দিন এমনি 
করিয়। পদতলে দলিত করিতে পারি, তবেই আম 
তিম্তরম্ম। !” 


অন্টম পরিচ্ছেদ 


তিয়রক্ষা। আবার যে সেই হইল। যেন কিছুই 
জানে না, যেন কোন গোঁলধোগই ঘটে নাই। পূর্ব- 
মত ধর্দমভার অধিবেশন হইতে লাগিল» তিষ্যরক্ষ। 
কুণালের পক্ষপমর্থন করিতে লাগিল? বৌদ্ধধর্মের জন্য 
সে বড়ই উৎসাহ্ব্তী হইল। বাহিরে সব যেমন 
ছিল তেমন রহিল। কিন্তু মে ভুলিবার পাত্র ছিল ন|। 
এইরূপে মাসেক কাটিয়া গেল। ত্রিশ দিনের দিন 
তক্ষশিলা হইতে দ্রুত অশ্বারোহণে দূত আসিল। 
তথায় বিদ্রোহ হইয়াছে। আমাদের পূর্বপরিচিত 
কু্জরকর্ণ বিদ্রোহীদের নেতা । 

পত্র পাইদ্লাই রাঁজ। অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। 
পাটলীপুত্রনগরে যুদ্ধের আয়োজন হইতে লাগিল। 
কামারের দোকানে দিবারাত্রি ঠন্‌ ঠন শব হইতে 
লাগিল; রাশি রাশি তরবারি প্রস্তুত হ্ইয়। 
আম়ুধাগ!রে সংরক্ষিত হইতে লাগিল। বড় বড় বাশ 
কাটিয়। ধনুক নিন্মাণ হইতে লাগিল! মণিপুর; 
পৌও বদ্দনঃ অঙ্গ, ওড়ু, বিদেহ, সমতট প্রভৃতি প্রদে- 
শের করদ রাজগণকে স্থশিক্ষিত হস্তী প্রেরণের জন্য 
পত্র লেখা হইল। সহশ্র সহজ ঘোটকে রাজার 
অশ্বশালা পুরিয়া যাইতে লাগিল। হ্রেধারবে 
দিউমগ্ুন পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। সহস্র সহস্র 
সূত্রধর দিবানিশি রথ নির্ধণ করিতে লাগিল । 
পাটলীপুর বন্দরের সমস্ত আহারীয় দ্রব্য যুদ্ধার্থ ক্রীত 
হইতে লাগিল। নান। দেশীয় বীরগণকে টৈন্ত ও 
সেনাপতির পদে নিযুক্ত করা হুইল। দৈন্যের 
নগর-প্রাস্তরে সর্বদা যুদ্ধ অভ্যাস করিতে লাগিলঃ 
এবং যুদ্ধের উপকরণ বহিবার জন্য অযুত অধুত শকট 
ও অযুত অধুত নৌক। আনীত হইতে লাগিল। 
দেশের মধ্যে একট হুপস্থুল পড়ি! গেল। এ দিকে 
তক্ষশিল৷ হইতে দূতের পর দুত আদিতে লাগিল। 
সকলেরই মুখে এক কথা । আজি এ গ্রাম। আনি 
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ও গ্রাম, আজি সে গ্রাম বিদ্রোহীদের হস্তগত হইতেছে । ০ 
সংবাদ আলিতে লাগিল, সমস্ত দেশের ব্রাঙ্গণ ও . 
ক্ষল্রিয়গণ তথায় মমবেত হইতেছে । সংবাদ আসিতে 
লাগিল, বৌদ্ধদেবায়তন সকল উদ্মুলিত ও উৎপাটিত 
হইতেছে। সংবাদ আসিতে লাগিল, ব্রাঙ্গণের। 
যন্রকার্ষে বোদ্ধদিগকে ধরিয়। বলি দিতেছে। 
সমস্ত উদ্যোগ সমাধ। হইলে রা) মন্ত্রী ও 
প্রধান পারিষদবর্ণ সেনাপতি নির্বাচন করিতে 
বসিলেন। রাজ! প্রিয়পুল কুণালকে ছাড়িয়া দিতে 
একান্ত অসম্মত। কিন্তু মন্ত্রী ষে সকল আকট্য যুক্তি 
প্রদর্শন করিতে লাগিলেন? তাহ! কেহই খণ্ডন করিতে 
সমর্থ হইলেন না । প্রথম ও গ্রধান যুক্তি এই যে; 
কুণাল বৌদ্ধ এবং ভাহার ধর্মত্যাগ অনস্তব। দ্বিতীয়, 
তিনি বীর । তৃতীয় তিনি কষ্টসহিষ্ণ। তিনি সকল 
দেশে ভ্রমণ করিয়াছেন। তিনি সকল লোকের গঙ্গে 
মিশিতে পারেন । চতুর্থ যে সমস্ত জাতি হইতে সৈচ্য 
সংগৃহীত হইয়াছে, তাহারা কুণালের একান্ত অন্ুগত। 

এই সকল কারণবশতঃ কুণালই এই বিদ্রোহ 
শাস্তি নিমিত্ত সর্বগ্রধান সেনাপতি বলিয়া স্থিরীরুত 
হইলেন। রাজাও অন্য উপায় ন] দেখিয়। কুণালকেই 
সেনাপতিত্বে বরণ করিলেন । কিন্তু বুঝিতে পারি- 
লেন নাঃ তাহার মন কেন এরূপ ভয়ানক উদ্বিগ্ন 
হইয়া উঠিল। 


কুণাল সেনাপতি হইয়! অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। 
তিনি মনে করিলেন বে, ষে ত্রিশরণের সেবায় জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছি, সেই ভ্রিশরণের কার্য সিদ্ধ 
করিতে হইবে । ইহাতে জীবন গেলেও ক্ষতি নাই। 
তিনি আবার ভাবিলেন ষে, এই সুযোগে তিনি 
পাপীয়সী তিষ্যর্মার চক্র হইতে অন্ততঃ কিছু কালের 
জন্য পরিত্রাণ পাইবেন। একবার কাঞ্চনমালার 
কথা মনে পড়িল। কাঞ্চনমালাকে ছাড়িয়া যাইতে 
হইবে মনে করিয়। একবার বড়ই কষ্ট হইল । আবার 
ভাবিলেন, কাঞ্চদমাল। যেরূপ মহৎ কার্ষে) ব্রতী 
আছে, ষে কার্য্যের জন্ত সে জীবন উৎসর্গ করিয়াছে, 
সেষে আমায় যাইতে বাধ! দিবেঃ তাহা বোধ হয় 
না। যদি আমি না থাকায় তাহার কিছু কষ্ট হয়, 
সেই জন্ত তাহাকে আমার সমস্ত কার্য্যের ভার দিয়া 
যাইব। যে লমন্ত কার্ধ্য লইয়! তাহার জীবন, যে 
সকল কা সে এত ভালবাসে, তাহা পাইলে সে 
নিশ্চয়ই দিন কতকের মত আমাকে ভুলি! থাকিতে 
পারিবে । 
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কাঞ্চনমাল] ষখন শুনিলেন কুণাল সেনাপতি 
হইয়াছেন) তখন তাহার মন হর্ষে' ও বিষাদে পরি- 
পূর্ণ হইয়া উঠিল। তাহার স্বামী পশ্চিমাঞ্চলে 
বিলুগুপ্রায় স্ধন্মের পুনরুদ্ধার করিবেনঃ এই ভাবিয়া 
তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন । আবার যখন সে 
দিনের স্বপ্রের কথা মনে পড়িলঃ যখন সেই 
ফুন্চুরির উতৎকঠঠার কথা মনে পড়িল, যখন 
কঞ্চকীর আগমনে নানা অনিমিত্তদর্শনের কথা 
মনে পড়িলঃ তখন তিনি ভাবিলেনঃ এত কাল যে 
অমঙ্গলের ভয় করিয়ািলামঃ এইবার বুঝি সেই 
অমঙ্গগ ঘটিবে। কিন্তু এই মহৎ কর্দে বাধা দিতে 
তাহার মন উঠিল না। তিনি একবারও “ন।” এ 
কথা বলিতে পারিলেন না। 

কুণাল বিদায় হইতে আসিলে, তিনি উহাকে 
মানাপ্রকার উৎসাহ-বাক্যে উৎসাহিত করিলেন । 
পরে বুদ্ধদেব যশোধরাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবার 
সময় যে গান করিয়াছিলেন সেই গান গাইলেন-_- 
বলিলেনঃ_-“ভগবান্‌ যেরূপ »"'ষশোধরাকে ত্যাগ 
করিয়া গিয়া লোকহিত-কার্ষে কৃতকার্য হইয়াছিলেন, 
তুমিও সেইরূপ সন্ধর্শের হিতে সিদ্ধকাম হও । আমি 
এখানে ষে ভাবে আছি, এই ভাবেই থাকিৰ। কিন্ত 
আমায় অনুমতি দিতে হইবে যে+ এই সময়ে একবার 
চয়াশর্ষ পর্বতে গিয়া! পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। 
আলিব।” 

কুণালও কাঞ্চনমালার ধৈর্য্য ও দৃঢ়তা দেখিয়া 
আশ্চর্য্য হইলেন-_ বলিলেন) “তাহাতে আমার সম্পূর্ণ 
অন্তুমতি রছিল।” এই বলিয়! হাসিমুখে অথচ সঙ্গল- 
চক্ষে অস্বারোহণ পূর্বক সৈম্যমগুলীর অগ্রবস্তী হইতে 
চলিলেন। কাঞ্চনমালা দেখিতে লাগিলেন? মুহূর্ত 
মধ্যে নয়নপথ অতিক্রম করিয়া গেলেন। যখন 
ফুণালের অশ্ব আর দেখা গেল না) তখন কাঞ্চন- 
মালা সন্বরপদে আবার সেই শৈলশৃঙ্গে আরোহণ 
করিলেন। দেখিলেন, অগণয রণপোত একতালে 
ষ্টাড় ফেলিয়া! যাইতেছে । মাঝিরা ও আরোহীর! 
সমশ্যরে সিংহনাদ পূর্বক অশোক রাজার জয় গান 
করিতে করিতে যাইতেছে । তাহাদের জয়ধবনিতে 
নৌকার দীড়ের ধ্বনি মিশ্রিত হুইয়। এক প্রকার 
প্রশান্ত গম্ভীর শব হুইতেছে। সে শবে ভীরু 
লোকেরও সাহস উদয় হয়। নৌকার মাস্তলে মাস্তলে 
স্থেত, নীল, গীত, হরিগ্রাদি নানা রঙ্গের পতাকা 
সকল শোত্বমান হইতেছে। অস্কূল বাযুতে পতাকা 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


সকল প্রভাড়িত হইয়! ছুলিতেছে--যেন বলিতেছে-- 
*ক্রুগণ, পলায়ন কর আমাদের সঙ্গে পারিবে না। 
কাঞ্চনমালা আর এক দিকে নেত্র নিক্ষেপ করিয়া 
দেখিলেন, তক্ষশিলাযায়ী রাজবর্ঝ্স পরিপুরিত করিয়া 
সৈম্ত-সমূহ চলিতেছে । কোথাও ভেরী, তুরীঃ কাঁড়া। 
পাড়াঃ দামামা, দগড়। বাজাইয়! পদাতিগণ চলিতেছে । 
কোথাও প্রকাণ্ড মেঘখণগ্ডের ন্যায় হস্তিসমূহ ধুলি- 
পটলে আবৃত হইয়া আকাশ ও পৃথিবীর একতা 
সম্পাদন করিতেছে । মধ্যে মধ্যে আরোহীদিগের 
শাণিত তরবারিতে ক্গীণ হুর্যযালোক পড়িয়া ক্ষীণ 
চাকচিক্য বিকাশ করিতেছে-_যেন গাঢ় মেঘে ক্ষীণ 
বিদ্যুৎ উঠিতেছে। কোথাও দেখিলেন, অশ্বসমূহ 
লাল নীলঃ পীতঃ সবুজ নানাবর্ণের পৃষ্ঠাবরণে শোভিত 
হইয়! যাইতেছে । তাহার উপর প্রকাগ্কায় বীর- 
সকল শব্ায়মান বর্মকবচাদি ধারণ করিয়া “আমি 
অগ্রে যাইব” “আমি অগ্রে যাইব* বলিয়া অশ্বপৃষ্ঠে 
কশাঘাত করিতেছে । 

আর এক স্থানে দেখিলেন। রথসযুহ দিষ্কাগুল 
ব্যাপ্ত করিয়া চলিতেছে । রথের অশ্ব সকল সারথি 
কর্তৃক প্রতাড়িত হইয়৷ বায়ু অপেক্ষাও বেগে ধাবিত 
হইতেছে। দেখিলেন রথের পতাকা সকল হেলিতেছে 
ও ছুলিতেছে । এই দিগন্তব্যাপী রথমগুশীর মধ্যে 
দেখিলেনঃ একখানি প্রকাণ্ড রথ, উহার অভ্রভেদী 
ধবজ, চীনা*শুক-নির্ষিত চারু পতাকা । রথের স্বর্ণময় 
কিক্ষিণী সকল হৃুর্য্যকিরণ প্রতিফলিত করিতেছে । 
কাঞ্চনমাল! দেখিয়াই জানিলেন ষেঃ এই কুণালের 
রথ। কাঞ্চনমাল! চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেনঃ 
বায়ু অনুকূলঃ আকাশ নির্দেঘ, চারিদিকে বলাক। 
উড়িতেছে। দেখিলেন, আকাশে চাতক্পক্ষী মদভরে 
শঙ্ধ করিতেছে । এই সকলের মধ্যে কেবল একটি 
জিনিষ দেখিয়! তাহার কিছু উৎকণ্ঠা হইল। তিনি 
দেখিলেন, কুণালের অভ্রভেদী ধ্জের উপর একটি 
শকুনি ঘুরিক্া বেড়াইতেছে। 


নবম পরিচ্ছেদ 


প্রথমে পাটলীপুত্র হইতে কুণালের যুদ্ধষাঞ্জা- 
সংবাদ তক্ষশিল। প্রদেশে পৌছিল। তৎকালে তক্ষশিলা- 
প্রদেশ প্রায় দিমী পর্য্যস্ত বিস্তৃত ছিল। বিদ্রোহী ব্রাহ্মণ 


কাঞ্চনমালা 


ও ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে মহা! ধূমধাম পড়িয়া গেল। 
তাহার! সকলে সুসজ্জিত হইতে লাগিল। কুঞ্রকর্ণ 
নিজে ব্রাহ্মণ এবং বৌদ্ধবিদ্বেষী ; সুতরাং সমস্ত বৌদ্ধ- 
ঘ্বেষিগণ তাহার সহায়তা করিতে লাগিল) তাহারা 
পরামর্শ রূরিলঃ আপনাদের দ্বার যে সমস্ত দেশ 
আয়ত্ত হইয়াছে; সে সমস্ত দেশে রাজার নৈন্য উপস্থিত 
হইলেই প্রজার! রাজার সহিত যোগ দিবে । অতএব 
রাজার অধিকৃত দেশেই যুদ্ধ আরস্ত করা উচিত । 

এই পরামর্শের পর এক লক্ষ রণ-দসিত ক্ষাত্রপন 
ও ব্রাঙ্গণ তক্ষশিল! প্রদেশের সীম! অতিক্রম করিয়া 
অশোক রাঞ্জার রাজ্যমধ্যে আসমা কুণালের জন্য 
অপেক্ষা করিতে লাগিল) সৈন্ত-শিবিরের চারি 
দিকে খাত করিয়। তাহার মধ্যে অবস্থিতি করিতে 
লাগিল। এক দ্দিন হঠাৎ তাহার! শুনিতে পাইলঃ 
কুণাল অল্পনংখ্যক কিন্তু বীরত্বপূর্ণ সৈম্তের সহিত 
পচ্চাদ্ভাগে ।শবির সন্নিবেশ করিয়াছেন । 

কুণাল শত্রুদের শিবিরসন্নিবেশের বিষয় চরযুখে 
বিশেষরূপ জ্ঞাত হইয়াছিলেন ৷ এই জন্ঠ তিনি কতক- 
গুলি দ্রুতগামী অশ্ব এবং হস্তী আপন সৈন্ত হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া দিয়াছিলেন | তাহারা অনেক দুর 
ঘুরিয় শক্রশিবিরের প্রায় পাচ সাত ক্রোশ পশ্চাদ্ছাগে 
নির্ধিক্স স্থানে শিনির সগ্নিবেশ করিতে লাগিল। 
কুণাল নৈহ্দের প্রতি নিষেধ করিয়! দিয়াছিলেনঃ 
শত্রুদের রসদাদি যেন বন্ধ করা না হয়। দেশের 
লোক আমাদের পক্ষীয়ঃ অতএব তাহাদের প্রতি 
কোন উৎপাত কর! ন৷ হয়। সর্ধদ| সাবধান থাকিবে? 
তোমর!] কোথায় আছ, তাহা যেন শত্রুরা টের না 
পান । কুণাল এই সময়ে কেবল আকাশের অবস্থা 
পর্য্যবেক্ষণ করিতেন। *যুদ্ধের জন্ কোন ব্যস্ততাই 
প্রদর্শন করিতেন না । সেনাপতির জিজ্ঞাস। করিলে 
বলিতেন? “ধুদ্ধের বিলম্ব আছে ।” আর কেহ দ্বিরুক্তি 
করিতে সাহস করিত না । কিন্তু বিলম্বে ৫সন্তগণ 
ক্রমে বড়ই অধীর হইয়া উঠিতে লাগিল । এক দিন 
প্রাতঃকালে কুণাল হঠাৎ আজ্ঞা করিলেন, “অগ্ 
বৈকালে যুদ্ধ।” সৈম্তগণ রণরঙ্গে মাতিয়া উঠিল। 


শত্রুরা অনুসন্ধান -থার] জানিয়াছিল ষেঃ কুণা- 
লের অধিকাংশ সেন। তাহাদের সম্মুখে আছে। সুতরাং 
আশঙ্ক। করিয়াছিল, নিশ্চয় সম্মুখে যুদ্ধ হইবে। কিন্ত 
হঠাৎ এক দিন পশ্চাগ্ভাগ হইতে কুণাল পদাতি ও 
অ্বারোহীর -সছিত ভীমপরাক্রমে আক্রমণ করিলে 


২৯ 


তাহারা কিয়ৎক্ষণ হতবুদ্ধি হইয়া রহিল। পরে, 
তাহার ছুই ভাগ হইয়া এক ভাগ ফিরিয়! কুগালের 
সহিত যুদ্ধ করিতে গেল ও অপর ভাগ শিবিরে 
প্রস্তুত হইয়। রহিল । 

বিদ্রোহীর! প্রায়ই ব্রাঙ্মণ ও ক্ষ্রিয়। পুরুষাহুক্রমে 
তাহারা কখন রণে ভঙ্গ দেয় নাই। তাহার! যখন 
অসমসহসে কুণালের পসৈম্ত আক্রমণ করিল” তখন 
বৌদ্ধসৈন্য ছত্রভঙ্গ হইয়! যাইবার উপক্রম হইল। 
কিন্ত কুণাল স্বয়ং রখোপরি হইতে সৈন্তদিগকে 
উত্মাহ দিতে লাগিলেন | দ্রার্য সহকারে বলিতে 
লাগিলেন_-*ধর্দের জয়! ব্রাঙ্ণ কখনই জিতিবে 
না।” 

তথাপি কুণালসৈন্ত ক্ষত্রিয়দিগের রণে স্থির 
থাকিতে পারিল না। অনেক শত বৌদ্ধ রণে নিহত 
হইতে লাগিল। কিছু পরে দৈব বৌদ্ধদের সহায় 
হইলেন। পশ্চিমাকাশ সহস| গাঢ় শীল হইয়া 
ভীমবেগে আধি উঠিল । পশ্চিমদ্দিক হইতে যে ঝড় 
বহিতে লাগিলঃ সেই বাঘুতে পৃথিবীস্থ ধুলি আকাশে 
উিত হুইয়! চারিদিক অন্ধকার করিয়! তুলিল। 
কিছুই দেখিতে পাওয়! ষায় না। কুণালের সৈন্য 
পশ্চিমে, তাহাদের মুখ পূর্বদিকে ; ব্রাহ্মণসৈন্য 
পূর্ববে-_তাহাদের মুখ পশ্চিমদিকে | স্বৃতরাং এই 
আধির সমস্ত ধুলি আসিয়। ত্রাঙ্গণ-সৈন্ঠের নয়নে 
পতিত হইতে লাগিল। কিন্তু কুণালের সৈশ্ের 
কিছুমাত্র কষ্ট হইল না। তখন কুখাল উচ্চৈঃশ্বরে 
বলিলেন, “টনন্থগণ ! বৌদ্ধগণ ! ধর্ম আমাদের 
অন্থকুল বুদ্ধ আমাদের অনুকূল আধি থাকিতে 
থাকিতে বিধর্মাদিগকে পরাজিত কর।” 

ঝঞ্চাবাযুর সহিত অসির ঝন্ঝনা বিজ্রোহী 
সৈন্যের বিষম ভয় উৎপাদন করিল। তাহার! 
বিছুই দেখিতে পায় নাকে স্বদলঃ কে বৈরী, 
কিছুই চিনিতে পারে না, সুতরাং ভ্রমে আপনাদের 
নৈন্ত আপনার! কাটিতে লাগিল। কুগঞ্তরকর্ণ ইহ! 
কিছুই জানিতে পারিলেন না। কিন্ত কুণাল তাহ! 
বিলক্ষণ জানিয়াছিলেনঃ এবং কৌশলে আপনার সেনা 
অক্ষত রাখিয়াছিলেন। পরে যখন আধি ছাড়িয়। 
আঙিতে লাগিলঃ বিদ্রোহীরা আপনাদের ভ্রান্তি 
বুঝিতে পারিল। সেই সময় কুণালের সেনা সদর্পে 
ঘোর হৃষ্কার করিয়া তাহাদের উপর পড়িল। কুঞ্জর- 
কর্ণ দেখিলেনঃ সৈম্ঠের] পলায়নোনুখঃ তাহাদের 
গতিরোধ কর! দুঃসাধ্য । ক্রমে অশ্খে। হম্তীতে 
মানুষে) ঢালে, তরবারিতেঃ ধুলায় আর ভয়ে, ত্রাঙ্গণ- 
শিবিরে একটা ভয়ানক গোলযোগ হইয়! উঠিল 
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কুল অমনি এই সুযোগে পলায়নপর শত্রু ও 
শক্রশিবিরের মধ্যস্থলে আপিয়। উপস্থিত হইলেন 
এবং কয়েক জন বীর ৫্সনিককে অশ্বারোহণে 
দ্রতগতি উহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রেরণ করিলেন । 

এইরূপ অল্প প্রাণিহত্যায় জয়পাভে তাহার 
উল্লাসের সীম। রহিল ন।। কুণালের পর অনেকেই 
আধির আশয়ে জরপাভ করিয়াছেন) কিন্তু কেহই 
প্রাণিহিংল। নিণারণার্থ উহার আশ্রক্স গ্রহণ করেন 
নাই। যবন ও মুসলমান পশ্চিম হইতে আপিয়। 
অনেকবার জরী হইয়াছেনঃ কিন্ত সকলেই জানেন 
যে আধি তাহাদের অনুকূল, আর হিন্দুর প্রতিকু্ 
ছিল। এই আধিতেই হিন্দুকে বরাবর পরাজিত 
করিয়াছে । নহিলে বুদ্ধি ও ভুজবলে কাহার সাধ্য 
ব্রাঙ্গণ-ক্ষজিয়ের সমকক্ষ হয়? 


্ঠি 


ক্রমে রাত্রি হইয়! পড়িল। ছুই দিকের শত্র- 
দৈন্টের মধ্যে অল্পসংখ্যক সৈন্য লইয়! কুণালের কিছু- 
মাত্র ত্রাস জন্মিল ন1!। তিনি সমস্ত রাত্রি স্বয়ং 
গ্রহরীর কান্ষ করিতে লাগিলেন, এবং “ধর্দের জয়, 
সত্যের জয়, বুদ্ধের জয়” বলিয়। তাহাদিগকে প্রোৎ- 
সাহিত করিতে লাগিলেন । 

পরদিন প্রভাত হইবামার তিনি দেখিতে পাই- 
লেন ষেঃ যে অশ্বারোহীদিগকে তিনি পলায়নপর 
হিম্তুদিগের বিরুদ্ধ প্রেরণ করিয়াছিলেন তাহার! 
কয়েক জন প্রধান বন্দী লইয়| ফিরিয়। আসিতেছে। 
বন্দীরা তাহার নিকট উপস্থিত হইলে তিনি 
তাহাদের মধ্যে বিশ্বাসঘাতক রাজদ্রোহী কুপ্রকর্ণকে 
দেখিতে পাইলেন। তিনি কুঞ্জরকর্কে তকোন 
কথ। জিজ্ঞাস করিবেন ইচ্ছ! করিয়াছিলেন, কিন্ত 
সে এমনি নিঃখক্ক তাব প্রকাশ করিতে লাগিলঃ 
ষেন সেই প্রকৃত বিজেত ৷ কুণাল তাহাকে এক জন 
সেনাপতির হস্তে সমর্পণ করিয়৷ মহারাজ অশোককে 
এই যুদ্ধের সংবাদ পাঠাইয়া দিলেন এবং কুঞ্জরকর্ণের 
গ্ররতি কি আজ্ঞ৷ হয়ঃ জানিতে চাহিলেন। 


তৎপরদিনে সম্মুখ ও পশ্চান্তাগে যুগপৎ আক্রান্ত 
হইয়া হিম্দুশিবির ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল। তখন 
কুণাল বিব্রয়ী সৈম্সমভিব্যাহারে তক্ষমশিলা রাপ্্যাভি- 
মুখে প্রস্থান করিলেন। তক্ষশিলা রাজ্যে আবার 


হরপ্রসা?-গ্রস্থাবলী 


শাস্তি স্থাপিত হইল । কুণাল ভগ্ন মঠায়তন সকল 
পুনশির্পিত করিতে লাগিলেন । অর্ৃৎঃ ভিক্ষু শ্রমণ, 
শাবক আবার নির্ভয়ে বৌদ্ধধর্ম পালন করিতে 
লাগিল । যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াই কুণাল বিদ্রোহীদের 
অগ্া্দি কাড়ি! লইয়! তাহাদিগকে ম। রূরিলেন। 
কাঞ্চনমাপাকে যুদ্ধর সংবাদ দিয়া তিনি যে পত্র 
পিখিলেনঃ তাহার শেষভাগে লিখিলেনঃ “বহুসংখ্যক 
হিন্দু ও বেদ্ধ দুদ্ধে আহত হইয়! বড়ই কষ্ট পাইতেছে। 
আমি তাহাদিগের গুআধার চেষ্ট। করিতেছি সত্য; 
কিন্ত তুমি থাকিলে বোধ হয় তাহার। শস্রই আরাম 
হইতে পারিত।” 


দশম পরিচ্ছেদ 


যখাকালে কুণালের পত্র রাজধানীতে পৌছিল। 
কিন্তু তখন অশোক আর রাজা! নাই । যে দিন কুণাল 
ুদ্ধযাত্রা করিলেনঃ তদবধি প্রিয়পুজের শোকে ও 
উৎকণ্ঠায় তাহার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
তাহার সর্বদাই ভাবনা হইতে লাগিল, কুণালের 
পাছে কোনরূপ অনিষ্ট হয়; এই আশঙ্কায় তিনি 
অধীর হইয়া উঠিলেন। একবার মনে করিলেন, 
্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হন; কিন্ত আর কেহই সে 
পরামর্শ দিল না। ক্রমাগত ভাবনায় ও ক্রমাগত 
পরিশ্রমে অশোক রাজার বহুমুত্র রোগ উপস্থিত 
হইল। বহুমূত্র রোগের লক্ষণ এই ষে, প্রথম অবস্থাতেই 
উহা অতিশয় ভয়ঙ্কর হইয়া উঠে। কুণাল যাইবার 
দশ বারে! দন পরে রাজার এই বিষম অবস্থা ঘটিয়! 
উঠিল। পাটলীপুত্র নগরের প্রধান প্রধান চিকিৎসক 
পুস্তকাদি সমস্ত সংগ্রহ করিয়া! দিবারাত্রি রাজবাটীন্চে 
অবস্থিতি করিতে লাগিল। পাঁতা-লত!? ফল-মুলঃ 
গুল্মঃ অস্থি প্রভৃতিতে রাজবাড়ীর এক মহুল পরিপূর্ণ 
হইয়া গেল। যে বড়বড় কবিরাজের! পঞ্চবার্ষিকী 
সভায় সাত আটবার পারিতোধিক প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
তাহার! স্বয়ং স্বহন্তে উধ) তৈল, আরক, বটিকা 
প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। প1টলীপুত্র নগরের বড় 
বড় বৌদ্ধ মঠে প্রত্যহ উপহারাদি প্রেরিত হইতে 
লাগিল। ভগবাম্‌ উপগুগ্ত রাজবাটীতে আসিয়া 
রাজার এহিক পারত্রিক মঙ্গল কামন। করিতে 
লাগিলেন । 

সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিতে লাগিল যেঃ 


কাঞ্চনমাল। 


পরিচর্ঘচার কিছুমাত্র ত্রুটি হইলেই রাজার জীবনরক্ষ। 
হওয়! ভার হইয়া! উঠিবে। গুধধসেবন, পথ্যাদি 
প্রদান, নিদ্রার সময় ব্যাঘাত হইতে না দেওয়!) 
আহারাদি বিষয়ে বিশেষ যত্ব লওয়াঃ শধ্যা-গৃ্ধাদি 
পরিস্কার করা প্রভৃতির কোনরূপ ক্রুট হইলেই 
তাহার আর অব্যাহতি থাকিবে না। এরূপ পরি- 
চারিক! অন্তঃপুরমধ্যে মিলিয়া উঠ! ভার । অশোকের 
মহিবীগণ প্রায়ই ব্রাহ্গণপক্ষীয়। সুতরাং তাহাদের 
বিশ্বাস হয় না । যাহারা বৌদ্ধ, তাহার! হয় সেরূপ 
পরিচর্য্যা করিতে জানেন নাঃ না হয় করিতে প্রত্বত 
নন। কাঞ্চন রোগ-শোকে পরের মাতা-পিতা ৷ 
কিন্ত রাজার গীড়ায় পুক্রবধূ অপেক্ষ। মহিষীর1 সেবা 
করিলেই ভাল হয়। স্থতরাং সে ভার তিয্যরক্ষার 
স্কন্ষেই পড়িল। 

তিস্যরঙ্ষ৷ দিন নাই, রাত্রি নাই, আহার নাই, 
বিশ্রাম নাই) রাজ! অশোকের সেবা করিতে 
লাগিলেন। ছুই তিন দিনেই অশোক এরপ দূর্বল 
হইয়! পড়িলেন ষে, তাহার উখান-শক্তি একেবারে 
রহিল না। তখন তিয্যরক্ষাই তাহার হাত-পা হইল। 
তিম্ারঙ্গারও কিছুতেই সেবার বিরতি হইত না। 
যে মময়ে কোন কান না থাকিত, সে সময়ে সে 
রাজার কাছে বসিয়। নানা প্রকার গণ্প করিত। 
দিনরাত্রি গায় হাত বুলাইত, পাখা লইয়া বাতাস 
করিত, একবার ঘর হইতে বাহির হইত না। দ্াাসী- 
বৃন্দকে রাঙ্গার নিকটে আসিতে দিত না রাজ 
নিদ্রিত হইলে পার্খে বগিয়া! মশা-মাছি তাড়াইত এবং 
যাহাতে রাজার নিদ্রার বিশ্ব ন। হয়ঃ তাহার জন্য নিজে 
ঘুমাইত না । দারুণ গ্রীম্মসময়ে সে রাজার মহুলটি 
এমনি সুশীতল করিয়া রাখিত যে, সেখানে গেলে 
লোকের আর ফিরিয়া আদিতে ইচ্ছ। করিত ন|। 


এইরূপ নিরন্তর সেবায় রাজার শরীর ক্রমে সুস্থ 
হইয়। আসিতে লাগিল। কিন্তু তি্যরক্ষা অনিদ্রায়, 
অনাহারে, অন্ানে ও অনিয়মে জীর্ণশীর্ণ হইয়! উঠিল। 
কিন্ত তথাপি উহার সেবায় বিতৃষ্ণ বা বিরতি 
রহিল না। অনিয়মে তাহার একপ্রকার উৎকট 
শিরঃগীড়া জন্মিল ; শিরঃপীড়া উপস্থিত হইলে সময়ে 
সময়ে সে ছুই তিন ঘনণ্ট। অজ্ঞান অভিভূত হইয়া 
থাকিত। 

রাজা আরোগ্য হুইয়! উঠিয়া! তিয্যরক্ষার অবস্থ! 
দেখিয়। অত্যন্ত কাতর হইলেন। পরে বিশেষ 


৩১ 


সেবা-শুশ্রষা করাইয়া উহার শরীর শোধরাইয়া.দিলেন 
এবং তাহাকে বর দিতে চাহিলেন। সে প্রার্থনা 
করিল ষে, আমি একাকী এক বৎসরের জন্য মগধ 
সামাজ্য শাসন করিব। অশোক সম্মত হুইলেন। 
চারিদিকে ঘোষণ| করিয়া দেওয়া হইল ষেঃ মহারাণী 
তিষ্যরক্ষা এক বৎসরের জন্ত মগধ সাস্রাজ্যে সর্বময় 
কর হইবেন। মৌল রক্ষী, সামন্ত, গ্রামীক, 
সেনাপতিদগকে আজ্ঞা দেওয়! হুইল যে, তাহার! 
এই এক বৎসরের জন্য তিষ্যুরক্ষার আজ্ঞাঝবর্তী 
হইবে । এই কয়দিন অশোক প্রজাভাবে রাজপুরী- 
মধ্যে বান করিবেন। 


এই নূতন রাজত্বের দ্বিতীয় দিনে কুণালের দূত 
জয়বার্ত। লইয়া রাজধানীতে উপস্থিত হইল এবং 
কুঞ্জরকর্ণের বন্দী হওয়ার সংবাদ আনিয়। দিল। 
যুদ্ধের জয়-সংবাদে মহারাণী তিষ্যরক্ষা ঘোষণ! দ্বারা 
নগরবাসীদিগকে উৎসব করিতে আজ্ঞা দিলেন, 
রাত্রিতে মহানগর দীপরাজিতে আলোকিত হুইল) 
বৌদ্ধমহলে আজি বড়ই আনন্দ । অশোক শুনিলেন, 
তিনিও নিজ বাসস্থান প্রদীপ দিয়া দীপান্বিত করিয়াঃ 
তুললেন । 

রাঙ্গা ও তিষ্যরক্ষার পীড়ার সময় কাঞ্চন সর্বদাই 
রোগীদের নিকট থাকিত, উভয়ে সারিয়! উঠিলে 
আবার নগর পরিভ্রমণ করিয়া দীন-দরিদ্রের দুঃখ 
মোচন করিতে আরস্ত করিল। আজি এই সখের 
দিনে সেও কাঞ্চনকুচীর দীপমালায় শোভিত করিল। 
দূত আসিয়া ভাহাকেও পত্র দিলঃ পত্রের শেষ অংশ 
পড়িয়া তাহার বড়ই কষ্ট হইল। সে তিষারক্ষার 
নিকট তক্ষশিলা গমনের অনুমতি প্রার্থনা করিল। 
তিষ্যরক্ষা যুদ্ধস্থলে স্ত্রীলোকের যাঁওয়া উচিত নয় 
বলিয়া যাইতে দিলেন না। কাঞ্চনের যাওয়। হইল 
না এবং সে বড় বিষ হইল। তাহার হাসিখুসী ও 
প্রফুল্রভাব দিনকত বড় একট! দেখ। গেল না। 
ছুই পাচ দিন পরে আবার যে সেই হুইল) কুণালের 
নিকট হইতে সদ্বর্ধের জয়-সংবাদ এবং কুণালের 
অবিচলিত প্রণয়ের চিহ্ন সকল প্রাণ্ড হইতে লাগিল। 
কাঞ্চন ইহাতেই স্বথী। 

ওদিকে যথাসময়ে কুণালের নিকট তিষ্যরক্ষার 
রাজ্যারোহণবার্তী পৌছিল। তৎপরদিন যুদ্ধরয় 
শ্রবণে মহারাণী বড় আনন্দিত হইয়াছেন সংবাদ 
আমিল। তৎপরে কুঞ্জরকর্ণকে ছাড়িয়া দিবার আঙ্গ। 
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আিঙগ কুণাল তাহাকে ছাড়িয়। দিলেন। তৎখপর- 
দিন পত্র আসিল যে কুঞ্জরকর্ণ আমায় “মা” বলিয়াছে, 
অতএব আমি তাহাকেই তক্ষশিলায় শাসনকর্ত। করি” 
লাম, তুমি তাহার আজ্ঞাধীন হইবে। এই সংবাদে 
কুণালের অধীনস্থ সেনাপতিগণ বড় অসন্থষ্ট হইল এবং 
তাহাকে নাপিতকন্তার আল্ঞ| লঙনন করিতে উপদেশ 
দিল।' ঝুণাল বলিলেন, সে যেই ভোক্‌, সে যখন 
মহ্থারাণী হইয়াছে তখন অবশ্ুই আমায় তাহার আজ্তা 
শিরোধার্যয করিয়া লইতে হুইবে। সেনাপতিরা 
অগত্য। সম্মত হইল» কিন্ধ সেনাস্থ লোক রাগে ও 
ক্ষোভে অস্থির হইয়া উঠিল। বলিতে লাগিল, “শ্রী 
লোকের রান্ত্বে মানষের বাস করিতে নাই। কি 
অবিচার ! বিদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক বন্দী রাজ! হইল, 
আর বিজয়ী রাজপুজ্র তাহার অধীন হইল !” 

এইভাবে তিন চারি দিন কারটিয়৷ গেল। পাঁচ 
দিনের দিন কুঞ্জরকর্ণ ব্যস্তন্মন্তভাবে কুণালকে 
আপিয়। বলিল) “মহারাণীর আজ্ঞ।, আজি তোমায় 
আমার সহিত তক্ষশিলার দুর্গের মধ্যে যাইতে 
হইবে ।” কুণাল মস্তক অবনত করিয়। রাণীর আজ্ঞা 
গ্রহণ করিলেন এবং ত্বিরুক্তি না করিয়া কুঞ্জরকর্ণের 
পশ্চাত্বন্তটী হইলেন। বামাঙ্গ-ম্পন্দন হইল, কাক-চিল 
উড়িতে লাগিলঃ কুণাল ভাবিলেন, বুঝি কাঞ্চনের 
সঙ্গে আর দেখ হইল না। বাহিরে তাহার আস্ত- 
রিক আবেগের চিহনও দেখ!। গেল না। ধর্্নঃ সম্ঘ 
ও বুদ্ধের নাম করিয়া তিনি কুঞ্জরকর্ণের পশ্চাদ্বর্তা 
হইলেন। 

বহুসংখ্যক সৈনিক তাহার সহিত যাইবার জন্য 
জেদ্দ করিতে লাগিল কিন্তু তিনি হস্তসক্ষেত ছ্বার৷ 
তাহাদিগকে নিষেধ করিলেন । 

কুঙজরকর্ণ কিয়দর গিয়া বলিল, “কুণাল, মহা- 
রাণী তোমার উপর বড় কঠিন আজ্ঞা করিয়াছেন ।” 

“তিনি যাই আজ্ঞ। করুন; তাহাই আমার শিরো- 
ধার্যয।” 

“সে আজ্ঞা পালন করিলে জীবন ও মৃত্যু সমান 
হইবে ।” 

“হয় হইবে ।” 

কুঞ্জরকর্ণ বলিলেন_-“এসো৷ ! আমরা কেন ছুই 
জনে যোগ করিয়! তক্ষশিলায় নৃতন রাব্বত্ব স্থাপন 
করি না?” 

কুণাল এ কথার উত্তর দিলেন নাঃ কিন্তু এমনি 
অবজ্ঞাস্চক দৃষ্টিতে তাহার প্রতি নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন ষেঃ তাহার হৃদয় কম্পিত হইল। সে তয়- 
কম্পিত ত্বরে বলিল+_-“তবে আমি মহারাদীর 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


আল্তার সহিত লোক পাঠাইয়! দিতেছি, তুমি আপন 
মন দৃঢ় কর।* বলিয়া কুঞ্জরকর্ণ প্রস্থান করিল। 


কুণাল ধর্মা, সম্তব ও বুদ্ধের স্তব করিতে লাগিলেন। 
একমনে বুদ্ধদেবের জীবনবৃত্তাস্ত চিন্তা করিতে 
লাগিলেন ৷ ভাবিতে লাগিলেনঃ__“ঞীবলোকের স্থুখের 
জন্ট জীবন ত্যাগ কর] রাধার বিষয়। কিন্তু আমি 
কিসের জন্ত জীবন ত্যাগ করিতেছি? ইহাতে 
পাপীয়সীর পাপবাসন। চরিতার্থ বৈ আর কিছুই 
হইবে না।* তখনি আবার মনে হইলঃ“সে যেই 
হোক, সে এক্ষণে মহারাণী। তাহার আজ্ঞা কোন- 
রূপেই জজ্বঘন করা হইতে পারে না--করিলেই 'যুদ্ধা- 
বিগ্রহ ও হত্যা কাণ্ড উপস্থিত হইবে ।” 

এই সময়ে একবার কাঁঞ্চনমালার কথ। তাহার 
মনে পড়িল। তিনি উদ্দেশে তাহার নিকট হইতে 
বিদায় লইলেন--বলিলেনঃ “জীবিভেম্বরি! আমার 
সহিত তোমার এবার আর দেখ! হইল ন1।” 

এইরূপ ভাবিতেছেনঃ এমন সময়ে দুই জন চণ্ডাল 
রাজপত্র-হন্তে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। উভয়েই গাড় 
কৃষ্ণবর্ণ, সর্বশরীর তৈলাক্ত; প্রকাও মুখঃ বড় বড় 
চোখ,অনবরত মগ্ভসেবনে জবাফুলের স্থায় রাঙা 
হূইয়। উঠিয্বাছে। সেই কাল তৈলাক্ত মুখের উপর 
কৌকড়া কৌকড়া দীড়ী এবং অপরিষ্কত ভয়ানক 
কৌোকড়! কৌোকড়। চুল। গলায় রাও অবা-ফুলের 
মাল।, হাতে তীর ও ধন্থক। আপিয়াই এক জন 
আর এক জনকে বলিল--“ওরেঃ এই শালাটার কি 
চোখ তুলতে হবে? কিন্তু শালার চোখ ছ'ট কি 
বড়!” 
দ্বিতীয় চগ্ডাল বলিল*৮_-“লেখনখান। ওর হাতে 
প্রথম চগ্ডাল আবার বলিলঃ_-“আর পত্র দিয়ে 
কি হবে? এখনি তে! ও পত্র দেখ! ফুরিয়ে ষাবে ! 

“তবে আর কাতর নাই* বলিয়া উভয়ে কুণালের 
চক্ষু লক্ষ্য করিয়। তীর তুপিল। প্রথম চণ্ডান বাম ও 
দ্বিতীয় চণ্ডাল দক্ষিণ চক্ষু লক্ষ্য করিল। কুণাল 
দাড়াইয়া বলিলেন+_-“তোমরা। পত্রথানি আগে 
দেখাও, তাহার পর যাহ। হয় করিও ।” 

“দেখির। আর কি হইবেঃ কাজ দেখে! ন1।” 
, পনা দেখিলে আমি কিছুই 'করিতে দিব না 
বলিয়াই তিনি ভাহাদের প্রতি এখনি তীব্র কটাক্ষপাত 
করিলেন ষে, তাহাদের হৃন্ত কম্পিত হৃইল। 


দে। 


কাঞ্চনমাল। 


কুণাল উহাদের হস্ত হইতে পত্র লইয়া মন্তকে 
ছোয়াইয়া পড়িলেন__দেখিলেন, তাহারই চক্ষু 
উৎপাটনের আজ্ঞা । দেখিলেন, তাহাতে তিম্তয়ক্ষার 
শাম স্বাক্ষর । 

" পত্রথানি পাঠ করিয়! চগ্ডাল ছুই জনকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেনঃ_“তোমরা যাহা আজ্ঞ! পাইয়াছ, 
তাহা কর।” ও 

প্রথম চণ্ডাল বলিয়! উঠিপঃ_“দেখ লে তো, এখন 
চোখ তুলি?” 
এই বলিয়া তীর-ধন্থ তুলিল। কিন্তু চোখের 
দিকে সে আর চাহিতে সাহস করিল ন|। ধনুর্ব্বাণ 
ভূমিতে রাখিয়া! কুণালের চষ্ষে' অঙ্গুলি প্রপেশ করিয়। 
বাম চক্ষুটি উৎপাটন কলিল। বুণাঁল তখন__ 
“ধর্ম শরণং গচ্ছামি” 
“সজ্বং শরণং গচ্ছামি” 
“বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি” 
ৰলিতে লাগিলেন। প্রথম চক্ষু উংপাটন করিয়াই 
সে মাতিয়া উঠিলঃ এবং অপর অঙ্গুলি বারা দক্ষিণ 
চক্ষু উৎপাটনে প্রবৃত্ত হইল। তখন দ্বিতীয় চণ্ডাল 
বলিল”--“ও চক্ষু আমার, আমি তুলিতে দিব না” 
এবং কুণালের চক্ষু আবরণ করিয়া ঈাড়াইল। প্রথম 
চগ্ডাল উহাকে পদাখাত দ্বার দূর করিয়া দিয়া, 
কুণালের অপর চক্ষুটিও উপাড়িয়! লইল। পরে 
চক্ষুদুটি কুড়াইয়! সিংহনাদ করিতে করিতে প্রস্থান 
করিল। যাইবার সময় দ্বিতীয় চগ্ডালকে আর 
একটি লাখী মারিয়! গেল। 


দ্বিতীয় চগ্ডাল কি ভাবিয়াছিল, বলিতে পারি 
ন1-_সে এ পর্যন্ত কথ। কহে নাই। প্রথম চগ্ডাল 
চলিয়৷ গেলে সে কুণালকে জিজ্ঞাস! করিলঃ “তুমি 
এখনও সেই মন্ত্র পড়িতেছ ?” 

কুণাল বলিলেন, “11” 

“তোমায় লাগে নাই ?” 

“অল্প 1 

“চোখ উপড়াইয়। লইল, অথচ অল্প লাগিয়াছে 
বলিতেছ কেমন করিয়া ?” 

কুণাল বলিলেনঃ “আমার তো! সামান্ড কষ্ট 
হুইল, কিন্ত কত লোক আমা অপেক্ষা কত অধিক 
কষ্ট পায়।” 

“তুমি কি তাই ভাবিষ়াঁ এত স্থির থাকিতে 
পারিয়াছ ?” 


“ই তাহাই আমাদের ধর্মের উপদেশ ।* 

“কি তোমাদের ধর্মের উপদেশ ?” 

“আপনার কু মনে করিবে নাঃ কেবল পরের 
কষ্ট মনে করিবে এবং তাহা দূর করিতে চেষ্টা 
করিবে |” 

“এই তোমাদের ধর্ম?” 

হি।* রী 

“ঙবে আমি চলিলাম |” 

কুণান দেখিতে পাইলেন না,সে তাহাকে সাঙ্টাঙ্জে 
প্রণপাত করিয়া? তীর-ধনুকঃ অস্ত্রশস্ত্র, জবাফুলের 
মাল ফেলিয়। চলিয়! গেল। 


২৬ 


কিয়ৎক্ষণ পরে কুঞ্জরকর্ণ কুণালের নিকট আসিয়া 
উপস্থিত হইল-_বলিল+ “কুণাল, তোমায় এই গৃছেই 
অবস্থান করিতে হইবে)_-মহারাণীর আজ্ঞা 1 

“শিরোধার্য” বলিলে কুঞ্জরকর্ণ স্বহন্তে সেই 
ভূগর্ভস্থ অন্ধকার গৃহের দ্বার রুদ্ধ করিয়। দিয়া প্রস্থান 
করিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


পাটলীপুত্রে তিষ্যরক্ষা একাধীশ্বরী। মহামন্ত্রী 
রাধপপ্ত তাহার দক্ষিণ হম্ত। উভয়ে পরামর্শ করিয়া 
রাজ্য করিতে লাগিলেন ; ছুই এক বিষয়ে মহারাজা 
অশোকেরও মত গ্রহণ করিতে লাগিলেন ৷ এইরূপে 
চারি মাস অতীত হইয়া গেল। পঞ্চম মাসের 
প্রথমেই সংবাদ আসিল, “তক্ষশিলার কুঞ্জরকর্ণ 
কারাগার হইতে পলায়ন করিয়াছে ।” দুই এক দিন 
পরে আবার সংবাদ আসিলঃ “কুঞ্জরকর্ণ আবার 
বিদ্রোহী হুইয়। কুণালের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হুই- 
য়াছে।” আবার ছুই তিন দিনমধ্যে সংবাদ আসিলঃ 
“যুদ্ধে কুঞ্জরকর্ণ জয়লাভ করিয়াছে ও কুণাল বন্দী 
হইয়াছেন ।” 

ুদধক্ষেত্র হইতে সংবাদ আসিতে প্রায় এক মাস 
লাগে) সুতরাং এই এক মান কুঞ্জরকর্ণ কি করি- 
তেছে, তাহ। কেহই জানিতে পারিল না। নগরবাসী 
লোকদের মধ্যে মহা হুলস্থল পড়িয়! গেল। কেন 


৩৪ 


» বলিল--“কুঞ্জরকর্ণ বিজদ্লী টৈন্য সমভিব্যাহারে 
পাটপীপুর নগরে আসিতেছে ।” কেহ বগিন_ত্রাঙ্গ 
গণের! সমস্ত বৌদ্ধ বব করিহে করিতে আমিতেছে।” 
কেহ বলিল-“মেয়েমাভমের ভাতে রাজ্য দিলে সবই 
বিশুঙ্গল হয় ৮ কেহ খণিল--যখন ঝুণাণকে 
পরাজয় করিয়াছে, তখন রা] অশোকের তো! কগাই 
নাই ।” 

অনেকে পাটলীপুর নগর হইতে স্ব স্ব পবিবার 
স্থানান্তর প্রেরণ করিতে গাগিল। কাঞ্চনমালা 
কুণালের বন্দিহ শ্রবণ করিয়। ঘুদ্ধস্থলে উপস্থিত 
হইবার জন্য ত্যাপঙ্গার অনুমাত প্রার্থনা করিল 
তাগছার প্রার্থন। আগ্রাহ হইল-কিন্ এবার তাহার 
প্রাণ খড়ই ক[দিতেছে-সে আর কাহারও কথ। 
মানিল না। সেই রূক্নীযোগেই সে তক্ষশিল৷ 
যাইবার পথ আশ করিল। কাঞ্চনমাল। অন্তঃপুর 
পরিত্যাগ করিয়। গিয়াছেনও শুনিগ। নগরের অপো 
আবার ভগগ্ল পড়িয়। গেল। সকলেই বণিতে 
লাগিল,--“অশোক রাজার রাজণশধী এইবার ত্যাগ 
করিয়া গেলেন ।” 

কাঞ্চন যে ছুঃখী-দরিদ্রের মাত।-পিতা ছিলেন । 
কাঞ্চন যাওয়া অধধি তাহার সর্বদাই অশোক 
রাজাকে গালি দিতে লাগিল-_কেহ কেহ উহার 
অন্রসন্ধানার্থ ওক্ষশিলার পথে গমন করিতে লাগিল, 
কিন্তু কাঞ্চনের সন্ধান পাওয়। গেপ না। 

পাটলীপুর হইতে বহুমংখ্যক সৈন্য আবার 
প্রেরিত হইল। তাহার! কিছু দূর অগ্রসর হইতে ন! 
হইতেই সংবাদ আসিল, তাহারা কুঞ্জরকর্ণের সহিত 
যোগ দিম়ান্থে। তখণ নগরবাসীদের ভয়ের আর 
সীম! রহিল না। তাহার! সকলে তিয্যরক্ষার প্রাসা- 
দের চতুর্দিকে গিয়া মহ! চীৎকার করিতে লাগিল_- 
বলিতে লাগিপ--শন্র তো এলো) নগরের রক্ষার 
উপায় কি ?* 

তিষ্যরক্ষা তাহাদের কথায় কর্ণপাত করিল 
না। তাহারা উচ্চৈঃস্বরে তাহাকে গালি দিতে দিতে 
অশোক রাজাকে অন্বেষণ করিতে লাগিল । মহারাজ 
অশোক তখন নগর হইতে অনেক দুরে বেণুবনে 
উপগুপ্তের সহিত বাস করিতেছিলেন ৷ সমস্ত 
লোক গিয়া তথায় তাহাকে বেষ্টন করিয়া ধরিল 
এবং তাহাকে এই অভাবনীয় বিপদ্দের সময় 
স্বয়ং রাজ্য-ভার গ্রহণের জন্য অনুরোধ করিতে 
লাগিল। তখন অশোক রাধগুপ্ত ও তিয্যরক্ষার 
প্রতি কিঞ্চিং বিরক্ত হইয়া নগরাভিমুখে প্রস্থান 
করিলেন । 


অশোক আসত আসিতে নগরবাসীদের মুখে 
সমন্ত বিবরণ অপগত হইতে্ন। কাঞ্চন ও কুণালের 
অবস্থা শুনিয়া আঠার মনের উদ্বেগ আরও বৃদ্ধি 
হইল। তিনি রাজপাটির দ্বার হইতে আশ্বাসবাক্যে 
প্রঙ্জাদগকে বিদাম দিয়, প্রথমেই তিম্যপক্জার মহলে 
গেলেন ৷ গরিষ্বা দেখিলেন) ত্য্যিরঙ্গ। ও রাধগ্তপ্ত কি 
পরামর্শ করিতেছেন । রাজা রাধঞ্তগুকে দেখিয়া 
বণিলেন_কুঞ্জরকর্ণ ন কি সসৈন্যে আসিতেছে ?” 

বাধপ্রপ্ত বলিল_একুগবকর্ণ তক্ষশিলায় জয়ী 
হইয়াছে বটে, কিন্ব সে তঙ্গশিলা হইতে বহির্গত 
হইয়াছে, এরূপ সংবাদ আমর| পাই নাই ।” 

“কুণাপের কি হইয়াছে? কাঞ্চন কোথায়? 
তভোমপ| এত দিন টৈন্য পাঠাও নাই কেন? যেসব 
সৈন্ত পাঠাহয়াছ। তাহাদের বাঁ সংখাদ কি? আমি 
তো] এ পর্যান্ত কিছুই বুঝিতে পারলাম ন। |” 

রাঞ। এত দ্রুত গ্রশ্ন করিতে লাগিলেন ষে? রাধ- 
গুপ্ত কিছরই গুধাব দিতে পারিল না। রাছ। ষে এ 
সময় উপস্থিত হইবেন ভাহার জন্য সে গ্রস্ত ছিল 
ন।| রাজা গ্রশ্জের উওব না পাহয়া আরও ব্যস্ত 
হইয়। আরও লক্ষ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন-_-এমন 
সময়ে কঞুকী আপিয়। তিষ্যপ্ণশীকে সংবাদ দিল যে, 
তক্ষশিলা হইতে এক জন বিক্ঞীনবিৎ আসিয়াছে। 
সে বলে) মহারাণীর সহত সাক্ষাৎ করিণে। 

রাজা বলিলেনঃ--তক্ষশিলা হইতে? কঞ্ঠুকী 
রাজাকে দেখিয়াই আভূমি প্রণত হইয়। বগিল*+_ 
“মহারাজের জয় হউক ।* 

“জয় পরে হবে) সে লোক কি তক্ষশিলা হইতে 
আসিয়াছে ?” 

কঞ্চুকী বলিল-__“আজ্ঞ! হা” 

“তাহাকে লইয়। আইস।” মন্ত্রী নিষেধ করিস 
কঞ্চুকীকে বিদায় দিয়া বলিল_“দূতের সহিত সাক্ষা- 
তের এ সময় নহে) বিশেষ মহারাণী ক্লান্ত আছেন।” 

রাজা রাধগ্তপ্তেব দিকে তীব্র দৃষ্টি করিয়া 
বলিলেনঃ_-“তুমি মহারাজের আজ! পালন কর ।” 

কঞ্চুকী শশব্যন্তে বিজ্ঞানবিৎকে আনিতে প্রস্থান 
করিল । মন্ত্রী বলিল,» _“মহারাজঃ আপনার রাজ্যা- 
রম্তের আর অল্পদিনই আছে ।” 

রাজা বললেন+_-“অল্পপিন আছেঃ তাহা জানি, 
কিন্তু সে কথা ম্মরণ করাইয়া দিবার তাৎপর্ষ্য ?” 

«এই কয় দিন স্বাধীনভাবে কার্য্য করিতে ন। 
দিলে আপনার প্রাতিজ্ঞাভঙ্গ হইবে ।” 





কাঞ্চনমালা 


“তত দিনে মগধ সামাজ্যের ধবংস হইবে ।” রাজ। 
এই কথা-বলিতেছেন, এমন সময়ে কঞ্চুকী বিজ্ঞান- 
বিৎকে লইয়া উপস্থিত হইল) এবং মহারাণীর সহিত 
সাক্ষাৎ করাইয়। দিয়া চন্দিয়া গেল। 

» বিজ্ঞানবিৎ আপন বস্ত্মধ্য হইতে একটি বাক্স 
লইয়া রাণীর হস্তে দিল। 
রাজা জিদ্ঞোস। করিলেন 
আমিতেছ ?” 

সে বলিলঃ--“ঠ1 1” 

সেরাজার কথায় আর কর্ণণাত না করিয়। 
বলিতে লাগিল»_“নদবি১ এই দুইটি চক্ষু লইয়! 
আসিতে আমার যে কত কষ্ট পাইতে হইরাছে, বলিতে 
পারি না। রাজ্পতে বিশলাকরণী মিলে না। স্থতরাং 
আমাকে” 

চক্ষুর ক] শুণনয়। তিয্যরক্ষা শিহরিয়া উঠিল, 
বাক্স খুদ্ল গুল চক্ষ ুইটি ণাঁভির করিল-_-- দখিলে) 
সে চক্ষু এখনও তেমান উজ্্৮-স উা তৎক্ষণাৎ 
ভূমিতে পাঠিত করয়। পদহুলে দণিত করিল__ 
করিয়াই বাস্তপমস্তভাবে সে গৃহ ত্যাগ করিয়। 
প্রস্থান করিল! 

রাজাঁও ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। ছিচ্জাস। করিলেন, 
“এ চোখ কাহাব? কোথা পাইলে?” কিন্তু 
বিজ্ঞানবিং সে কণাম কর্ণপা ১ ন। করিয়া আপনার 
পণের কষ্টের কথ বপিভেছল ' দে বিশল্যকবণী 
অন্বেষণ করিবার ভন্য কখন সাপের মুখে গড়িয়াছে, 
কখন বাঘের দুখে পড়িদাছে ; নহিলে সে চক্ষু টাটকা 
থাকে নাঃ হত্যাদ বলতেছল। 

রাণী চণিয়া গেলে বাধ প্রপ্ত ভাহাকে বলিলেনঃ 
“থাম, দেখিতেছ ন।$ রাণীর আসুখ হইয়াছে? তোমায় 
এ সময় কে আসিতে বলিয়াছিল ?” 

সে বলিলি“আমি কি করিয়া জানিব? আমায় 
এক জন অনেক টাক। দিয়া এট মহারাণীর হস্তে দিতে 
বলিয়াছিল। আরও বলিয়াছিল যে) মস্কারাণীর 
হাতে দিলে তিন অনেক পুরস্কার পিবেন ।” 

রাজা বলিলেন_-“কে সে লোক ?” 

বিজ্ঞানবিং বণিল১-“তাহা আমি জানি না। 
আমায় বিজ্ঞানের অনেক পরীক্ষা করিতে হইবে; 
তাহাতে আমার অনেক টাকার প্রয়োজন। সে 
আমায় টাকা দিল এবং আরও পাইবার আশা 
দিল-_আমি লইয়া আসিলাম।” 

রাজ! প্রিজ্ঞান। করিলেন,7কে সেক তুমি 
তাহাকে চেনে 1” 

সে বলিলঃ৮--না |” 





“তুমি তক্ষশিলা হইতে 


৩৫ 


“তুমি আসিতেছ কোথা হইতে ?” 

“বাস্ুকি শীল হইতে |” 

“সে কোথায় ?” 

“তক্ষণিলা হইতে আট ক্রোণ পর্বের ।” 

“সেখানকার বিদ্রোহের কি সংবাদ জান ?” 

“বিদ্রোহ কোথায় ?* 

“তক্শিলায় | 

“হা, একটু একটু জানি । পাঁচ ছয় মাস হইল, 
কতকগুলি কাটা পা যোড়। দিয়াছি । শুনিয়াছিলাম, 
বিদ্রোহে তাহাদের পা কাট! গিয়াছিল।” 

রাজ] দেখিলেন। উহার নিকট হইতে কোন 
সংবাদহই পাওয়া গেল নাঃ জিজ্ঞাসা করিলেন» 
“এমি কি পরীক্ষার ভন্ট এত টাক চাও ?” 

(স বলিল,--অন্ধত্ব দুর করিবাব জন্য ।” 

রাক্জা বলিলেন» অশোক সিংহাসনে আরূঢ 
হইলে আমিও ; 1তশি ভোমায় পুরস্কৃত করিবেন ।” 

“মগারাণী আমায় পু্স্কার কৈ দিলেন? আমি 
কি অশোকের অভিমেক পর্য্যস্ত বলিয়া থাকিব ?” 

“থাকিলেই বা হানি কি ?” 

“তাহাও যদ ঠিক জানিভাম যে, নিশ্চয় হইবে। 
ন। হয় ছর্পাচ দিন থাকিতাম। কিন্ত যে একবার 
আপন রাজ্য পরকেঃ বিশ্বে স্গানলাককে দেও সে 
কিআর উহ ফিপিয়! পায় ?” 

মন্ত্রী ঠাহাকে ধমক দিয়! বলিলেন” তুমি তো 
বড় অর্ব।চীন। তুমি জানঃ কাহার সহিত কথ। 
কহিতেছ ? 

সে বলিপ-ঞ্জানি আপ নাই জানি, সত্য কণ! 
ষমের সাঙ্গাতেও কহ যায় ।” 

মন্ত্রী বপিণেন--“তুমি এখন অঠিথিশালে যাওঃ 
আমি রাণীকে জিজ্ঞাস করিয়। তোমার পুরস্কারের 
ব্যবন্া করিব” 

“কম্ছথ আমি অধিক দিন 


থাকিতে পারিব 
না। 

“আদ্িই ব্যবস্থ। করিব* বলিয়া মন্ত্রী তাহাকে 
বিদায় দিলেন । 


বিজ্ঞানবিৎ চলিয়া গেলে রাঙ্জ। মন্ত্রীকে জিজ্ঞাস 
করিপেন--“এ সব কি?” 

ঈন্্রী গললক্ীরুতবাস হইয়া! রাজার পদতলে 
পতিত হ্ইয়। বলিলেন--মহারাজ। এ কয় দিন 
আমায় কিছু বলিবেন না। আমি আপনারই 


৩৬ 


.স্ৃত্য। আপনিই আমাকে অন্ত হস্তে অর্পণ করিয়া- 
ছেন। আপনি জানেন, রাজ্যের কার্য্য অতি দুরূহ । 
এ কয়েক দিন আমার প্রভুর অনুমতিতে আপনাকে 
কোন কথ! বলিতে পারিৰ না।” 

রাজা বলিলেন__“সাধুঃ কিন্তু নগরবাসীদের ভয় 
নিবারণের কি উপায় করিয়াছ ?” 

“তাহাও মহারাণীর ইচ্ছ1 |” 

এই সময়েই আবার তক্ষশিল। হইতে দূত আসিল। 
কুণাল বন্দী ভওয়ার পর তাহার সৈন্যের উচ্ছৃঙ্খল 
হইয়। কেহ বিদ্রোহে যোগ দিতেছে) কেহ দেশীয় 
লোকদিগের প্রতি অত্যাচার করিতেছে । 

শীঘ্র সৈম্ভ ও সেনাপতি না পাঠাইলে সহশ্র 
সহত্ লোকের প্রাণনাশ হুইবেঃ এই সংবাদ লইয়। 
উভয়েই দ্রতগতি রাণীর নিকট উপস্থিত হইলেন । 
তখনও তাহার মনের আবেগ শান্ত হয় নাই। সে 
হস্ত দ্বারা সন্ষেত করিয়া উহাদিগকে পুনরায় সেই 
প্রকোষ্ঠে অপেক্ষ। করিতে বপিলঃ এবং অল্পক্ষণ পরেই 
তথায় আসিয়। মহারাজকে সম্বোধন করিয়। কহিল-__ 
“মহারাজঃ আমার আর রাজত্বে কাজ নাই। আমি 
স্ীলোক । রাজ্যচিস্তা আমার পক্ষে বড়ই গুরুতর 
হইয়। উঠিয়াছে।” 

মন্ত্রী তখন বার বার রাণীর শরীরের অস্থখের 
কথ! কহিতে লাগিল, _“এপ্দিন শিরঃগীড়া হইয়াছিল, 
ও-দিন ভ্রমি হইয়াছিল; সেদিন যুচ্ছ। হইয়াছিল, 
আজিও তে৷ দেখিলেন” ইত্যাদি । 
রাজা বলিলেন--“রাঁজ/ভার গ্রহণ করিতে পারি 
অমনি রাধগুগ্ত বলিয়া! উঠিলেন--“তবে আপনি 
প্রধান মন্ত্রী হইয়া আমায় অব্যাহতি দিন ।” 

“রাধগুপ্ত খাকিতে অন্য কেহ মন্ত্রী” 

রাণী বলিলেন--“তবে এই গোলষোগের সময় 
আপনি সেনাপতি হন ।» 

রাজা] বলিলেন_-“সই ভাল। আমি নগর- 
বাসীদিগকে শান্ত করিয়। তক্ষশিলায় যাত্র/ করিব। 
যাবৎ না ফিরিয়া আসিঃ তোমরা যেমন রাজ্য 
করিতেছিলে, তেমনি রাজ্য কর ।” 


না। 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
রস, 


স্বামী বন্দী হওয়ার সংবাদ পাইয়া 'অবধি 
কাঞ্চনের মনের শ্ঢুষ্তি ছিল না। তাহার যাহা 
নিত্যকম্্ ছিলঃ তাহা তিনি করিতেন১-কেবলমাত্র 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


অভ্যাসের গুণে । কিন্তু তাহাতে তাহার 'বড় একটা! 


উৎসাহ ছিল না। নিত্য সঙ্ঘ-ভোজন করাইতেন। 


দীন-দরিদ্রদিগকে অন্বস্ত্র দিতেনঃ নিত্য 
রোগীদের সেবা করিতেন, নিত্য ওষধ বিতরণ 
করিতেন, সমস্ত কেবল অভ্যাসের গুণে। ক্রমে 
দেখিলেনঃ তাহাতে তাহার কাজ ভাল হয় না। 
এক দিন স্তবভোজনে পরিবেশন করিতে গিয়। 
সর্বাগ্রে পায়স দিয়! ফেলিলেন; এক দিন এক জন 
রোগীকে ওঁষধধ সেবন করাইয়া আসিলেন, পরদিন 
পথ্য দিতে হইবে সন্ধ্যার পুর্বে পথ্যের কথ। তাহার 
মনে পড়িল না । মনে পড়িলেই দৌড়িয়া৷ গেলেন, 
গিয়া দেখেন? রোগী অনাহারে মৃতপ্রায় হুইয়াছে। 
এক দিন এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের জন্য কিছু খাবার 
লইয়। যাইতে যাইতে এক পুষ্করিণীর তীরে উপস্থিত 
হইলেন । মনে হইল, এক দিন কুণাল ও তিনি এই 
পুক্করিণীতে স্নান করিতে আসিয়াছিলেন ; আবার 
সেই পূর্বের কাহিনী মনে পড়িয়া গেল, গয়া শীর্ষ 
পর্বতের বাঘ শিকার হইতে সকল কথা মনে 
পড়িল। াড়াইয়া একমনে তাহাই ভাবিতে 
লাগিলেন-_আত্ম-চিন্তায় মগ্ন হইয়। উঠিলেন, খাবার- 
গুলি চিলে ছে"| মারিয়] লইয়া গেল। 

কাঞ্চন দেখিলেনঃ এরূপ মনে গৃহে বাস .করা 
সঙ্গত নয় । যে কাজে উৎসাহ নাই, সে কাজ করিতে 
নাই। হেখানে থাকিলে মনের শ্যুত্তি হয় না, সেখানে 
থাকিতে নাই। সাত পাচ ভাবিয়৷ কাঞ্চন গৃহত্যাগ 
করিলেন। এক দিন ঘোর! দ্বিপ্রহর। নিবিড়-গাঢ় 
তমস্থিনী রাত্রিতে পতি-অন্বেষিণী কাঞ্চনমালা আপন 
কুটীরে বসন-তুষণ পরিত্যাগ করিলেন ; শাক্য ভিক্ষুণী 
সাজিলেন। রক্তবস্ত্া পরিধান করিলেন, স্বহস্তে 
আপাদলুন্ঠিত কেশরাশি ছেদন করিলেন। কতক- 
গুলা ধূলাকাদ! মাখিয়া সে তণ্ত-কাঞ্চন-নন্লিভ বর্ণের 
হীনত| সম্পাদন করিলেন) ধর্ম সঙ্ঘ ও বৃদ্ধকে 
প্রণাম করিলেন ; ধীরে ধীরে রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ 
করিলেন; করিয়া অনস্ত পিচ্ছিল অন্ধকার-সমুদ্ধে 
একা কিনী ঝাপ দিলেন। এ 


নিত্য 


মু 


পাটলীপুত্র হইতে তক্ষশিল! ষে অনেক দূর । 
একখানি চিঠি আসিতে এক মাস লাগে; একা কাঞ্চন 
এত দুর কি করিয়া যাইবে? কিন্তু কাঞ্চন খধিকন্ঠা, 
পর্বত. তাহার জন্মভূমি সে রাজপুরীর স্থখকেই 
ক বলিয়। মনে করে। রাজ-পুরীতে পাখীর 


কাঞ্চনমালা 


প্রাণ খুলিয়া গান গাইতে পারে না। ষে বানু পর্বত- 
শীর্ষে প্রাণ- প্রফুল্ল করিয়া দেয়, সে বাস রাজবাড়ীতে 
পাওয়া যায় না। রাঞ্জবাড়ীতে প্রাণ খুলিয়া কথা 
কহারই ষে। নাই? সুতরাং কাঞ্চনের পক্ষে রাজ-বাড়ীই 
কষ্টক্ুর ; পথশ্রম তাহার পক্ষে কষ্টকর নহে। কিন্ত 
এবার পথ চলিতে গিয়া কাঞ্চন বুঝিতে পারিল ষে, 
সেকালের পথ চলায় আর একালের পথ চলায় অনেক 
তফাং। এখন ভাবনার ভারে মন পীড়িত, পথ যেন 
বড় লম্বা বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। প। যেন 
উঠিতেছে না বোধ.হইতে লাগিল তিনি অন্য লোক 
অপেক্ষা অনেক দ্রত গমন করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
তথাপি তাহার মন উঠিল না । পাছে রাজ-পথে 
কেহ দেখিতে পায়; এই ভয়ে তিনি সে পথে গেলেন 
না। রাজপথ বীকিয়! গিয়াছে, মগধ সামাজ্যের 
প্রায় সমস্ত প্রধান নগরগুলি পঁ একটি রাস্তার ধারে, 
স্তরাং সে পথে ষাইতে গেলে অনেক দেরী হইবে 
ভাবিয়। কাঞ্চন গ্রাম্য পথ আশ্রয় করিলেন। কখন 
মাঠের উপর দিয়া, কখন বনের মধ্য দিয়!) কখন 
গ্রামের ভিতর দিয়া, কখন বড় বড় নদী সন্তরণ 
করিণা, পতিগত প্রাণ। পতির অন্বেষণে গমন করিতে 
লাগিলেন। হৃদয়ে পতির রূপ অঞ্ষিতঃ পতির ভাব- 
নায় পথের ক্লেশ অনুভব হইল না। এক দিন সরযু- 
তীরে বহুসংখ্যক লোক সংগ্রহ হইল? দেখিলঃ মধ্যাহু- 
হুর্য।কিরণে দীপ্যমান মৃদ্তি দেবতা ব! গন্ধর্ব বা বিচ্যা- 
ধর সকলের সম্মুখে নরযু-জলে ঝাপ দিল; সরযু তখন 
উত্তাল-তরঙগ-মালা-পরিপ্রুঁত মৃত্যুর দস্তাবলীর মত 
বন্ধুর। সকলে ই: ই! করিয়া আসিয়। পড়িল, কেহ 
কেহ নৌকা লইয়। তাহার পশ্চাৎ যাইবার উদ্ভোগ 
করিল, কিন্তু দেদেব বা মানুষ হাত তুলিয়া বারণ 
করিল এবং “ধর্মং শরণং গচ্ছামি” “সঙ্ঘং শরণং 
গচ্ছামিঃ” “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি” বলিতে বলিতে বক্ষো- 
ভরে উত্তাল তরঙ্গমাল! ভেদ করিয়া অবিরল দূর্ণ/মাণ 
হন্তছয়ের ধার নিজের পথ পরিষ্কার করিয়৷ অল্প- 
ক্ষণেই নদীর অপর পারে পৌছিল। তাহার পর 
সেই আর্র বস্ত্রে পুনরায় ভ্রমণ করিতে লাগিল। 


৮০: 


এক দিন রান্রি দ্বিতীয় প্রহরের সময় অহিচ্ছন্রের 
লোক সহসা জাগরিত হইয়! শুনিলঃ স্বরলহরীতে 
আকাশ-পাতাণ পরিপূর্ণ করিয়! গাথ। গান করিতে 
করিতে কে রাজপথের মধ্য দিয়] যাইতেছে । কেহ 
বলিল, নগরের অধিষ্ঠাত্রীঃ কেহ বলিল বিদ্যাধরী । 


৩৭ 


আর এক দিল সন্ধ্যার সময় মদিপুরার লোকে 
একটি প্রকাণ্ড পুষ্করিণীর চারিপার্থে ঈাড়াইয়! মহা 
কোলাহল করিতেছে, একটি বালক জলে ডুবিয়া 
গিয়াছেঃ কেহ তুলিতে পারিতেছে না। তাহার 
পিতামাতা হাত-পা আছড়াইয়! কাদিতেছে। কেহ 
সামনা করিতেছে, কেহ ক্রন্দন করিতেছে; কেহ 
ডুবরী ডাকিতে ষাইতেছে । এমন সময়ে সহসা 
আশ্চর্য্য হইয়া তাহার! দেখিলঃ জয় ধর্ম, জয় সম্তব) 
জয় বুদ্ধ ধ্বনি করিয়া এক রক্তান্বরী দেবী আসিয়া 
তথায় উপস্থিত হইল। কাহাকে কোন কথা বলি- 
লেন না, জলমধ্যে ঝাপ দিলেন, ডুবিলেনঃ কিয়ৎপরে 
জল যেমন ছিলঃ তেমনি হইল। তাহার গর্ভে যে 
ছুইটা মানুষ আছেঃ তাহার কোন চিহ্ন রছিল না। 
সকলে ভাবিল। কোন ক্ষ বালককে লইয়া 
পাতালপুরী প্রবেশ করিল। ওমা !! অল্পক্ষণে 
বালক-কোলে দেবী জলোপরি ভাসমান হইলেন? 
বালক মৃচ্ছিত অচেতন। তাহার বাপ-মা দৌড়িয়া 
বালক কোলে লইতে আসিল। দেবী ছইপা ধরিয়া 
বালককে থুরাইতে লাগিলেন, লোকে বিশ্মিত হইল; 
পিতা-মাতা ব্যাকুল হইয়৷ তাহার হাত চাপিয়া 
ধরিতে গেল; কিন্তু মানুষের সাধ্য কি দেবীর বল- 
রোধ করিতে পারে? কয়েক মূহুর্ত পরে দেবী 
মাতার ক্রোড়ে সন্তান দিলেন । সন্তান মাতৃক্রোড়ে 
হাসিতে লাগিল। সকল লোকে ছেলের মা-বাপের 
জন্য আহলাদ করিতে লাগিল। এ দিকে দেবীও 
অন্তহিত। হইলেন। 


শঃ 


ক্রমে কাঞ্চনমাল৷ মাণিক্যাল। আসিয়। পৌছি- 
লেন। মাণিক্যাল৷ পার হইয়াই বিদ্রোহী দেশ। 
কাঞ্চন মাণিক]ালার প্রধান মঠে এক রাত্রি অবস্থান 
করিলেন । সমস্ত দেবমন্দির প্রদক্ষিণ করিলেন ; 
এবং প্রাতঃকালে ধর্ম সম্বঘ ও বুদ্ধের নাম স্মরণ 
করিয়া নিভীকচিত্তে বিদ্রোহী রাজ্যমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। ছুই তিন দিন নির্বদ্ে কাটিয়া গেল। 
তৃতীয় দিবসে শতদ্র নদী পার হইয়া তিন চারি 
ক্রোশ যাইয়। তিনি দেখিলেন, এক স্থানে বহুসংখ্যক 
সেনা সমবেত হইয়াছে । কাঞ্চনমালা সৈশ্ঠ দেখিয়! 
অন্য পথে যাইবার উদ্যোগ করিলেন, কিয়ৎ দূর 
গিয় ক্রয়ে শালবনে প্রবেশ করিলেন । কিছু দুর 
যাইতে না যাইতেই তাহার মনে ভয়ের সার হইল, 
দেখিলেন, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শালগাছ-_ধাহার মধ্যে 


৩৮ 


হুর্যরশ্মি কখন প্রবেশ করিতে পায় না। সেই 
নিবিড় অন্ধকারমধ্যে দেখিলেন, কোথাও কতকগুল! 
কম্বল পড়িয়। রহিষ্াছেঃ কোণা? কতকগুল! ভাঙ্গা 
ডাল প়য়। রহিয়াছে, কোথাও ৰকতকগুলা ভাঙ্গ। 
ছাড়ি রহিয়াছেঃ €কোথাও কঙকগুলা কাঠ রাশি করা 
রহিয়াছে; কিন্ত সব ঝোশের মধ্যে লুকান ঃ কোথাও 
একটি মন্্রণ্য নাই। চাপ্সিপিক চাহিয়। দেখিলেন, 
কোথাও একটি মগ্চয্যু নাই। পশ্চাদ্‌্ভাগে অনেক 
দুরে বোধ হহণ, একট। কি আসিঠেছেঃ ঠিক স্থির 
করিয। বুঝিতে পাগিলেন ন। মানুষ কি জানোয়ার । 
ভিনি সত্বর-গদে অগ্রসর হইতে লাগিপেন | কিয়দ্দংর 
গেলেই একট। ধিকটপ্বণি গুশিঠে পাইলেন, এব 
লক্ষ্য করিয়া ৮।ভিস। দেখিপেনঃ কয়েক জন প্রকাণ্ড- 
কায় অশ্বারোহী কঠকগুণি খুনে গোরু বেড়ি 
আমিঠেছে। দেখিতে পাইয়াই নি বুঙ্গণান্তপাল দিয়| 
যাইতে আগণেন। আবার সমস্ত বনভূমি কম্পিত 
করিয়। ভাবণ [মংহনাদ হইল; আর প্রতোক বৃন্দ 
হইতে দ্রইটিঃ একটি, তিনটি করিয়। বছুসংখ্যক 
লোকে কানন ব্যাপ্ত হইল। কাঞ্চন যে দিকে চাহেন, 
দেখেন রণবেশ! ত্রাঙ্গণ সেনা? প্রকাণ্ড বলবান্‌, ছিন্ন 
বন্ধ পর্রিধানঃ অপারস্কার শরার ; কাহার যক্কো- 
পবাত আছেঃ কাভার নাই। বৃক্ষ হহতে ভূমিতে 
পড়িয়। সকপে অশ্বাগোহাদিগের গ্রতি ধাবিত হইল, 
বোধ হয়ঃ অশ্বাগোহগণ ইহাদের অন্ত খাগ্যলামগ্র 
গ্রহ করিতে গিয়াছিন। দেখিয়! কাঞ্চন রল্দাম্বর- 
খানি বিণক্ষণরূপে মুড়ি দিয়া একটি বৃক্ষের দুইটি 
শিকড়ের মধ্যে বপিয়। পড়িলেন। কিন্তু বহুসংখ্যক 
ছষ্টস্বভাব সৈনিক বৃঙ্গেৰ উপর হইতে অসামান্ত বূপ- 
লাবণ্যবতী একটি রমণীকে কাননমধ্যে একাকী 
দেখিয়াছিল। দৌখয়। অনেকের মনে অনেক প্রকার 
ভাবের উদয় হইয়াছিল । কিন্ধকি করে? অশ্বারোহি- 
গণ প্রত্ঠাবন্ত হইবার পৃব্ধে বৃক্ষ হইতে অবতরণ করি- 
বার নিষেধ ছিল। সুতরাং এভক্গণ তাহার! কিছুই 
করিতে পারে নাই। এক্ষণে তাহার। সুন্দরী কোথায় 
গেল, খোজ করিতে আরম্ভ করতে লাগিল। অধিক- 
ক্ষণ খু (জিতে হইল ন।| সন্ধান করিয়া! সন্ধান করিয়া, 
বৃক্ষমূলে রক্তান্বর দেখিয়া তদভিমুখে সাত আট জন 
ধাবিত হইল। যখন কাঞ্চন দেখিলেন, লুকান আর 
থাক। গেল ন।, তখন তিনি সত্বর বৃক্ষারোহণ করিলেন । 
বৃক্ষের শাখায় দণ্ডায়মান হ্ইয়! উচ্চৈঃম্বরে সৈনিক- 
গণকে সন্বোধন করিয়। বলিলেনঃ আমি পতি-অন্বেষণে 
বহুদূর হইতে আসিতেছিঃ আমার পতি তক্ষশিলায় বন্দী 
আছেন) আমি তথায় যাইবঃ আমায় বাধ! দিও না। 


হরপ্রসীদ-গ্রস্থাবলী 


এক জন সৈনিক উচ্চৈঃম্বরে হাস্ত করিয়া বলিল, 
তত দূর যাইতে হইবে ন', এই স্থানেই পতিলাভ 
করিধে। আর এক জন বলিল, পতির অন্বেষণে ন! 
উপ-পঠির? ছুই তিন জন সবর বৃক্ষ আরোহণ করিতে 
লাগিল । কাঞ্চন বণিল, বৃক্ষে উঠিও নাঃ এক পদা- 
ঘাতে ভূমিতে নিক্ষেপ করিব। সকলে হাস্য করিয়। 
উঠিল, কিন্তু যে সর্বাপেক্ষা উহার নিকটবত্তী হইয়।- 
ছিল) ঠিনি উহাকে এমন দারুণ পদাঘাত করিলেন 
যে, সে রক্ত বমন করিতে করিতে ভূতলে পতিত 
হইল। তখন সকলে ভয়ে অভিভূত হইয়। সত্বর 
বৃক্ষ হইতে নামিয়। পড়িল। বহুসংখ্যক লোক 
বৃ্দতলে সমবেত হইইণ। তখন সকলে কি করা যায় 
পরামর্শ করিতে লাগিণ, আর কাহার সাহস হইল ন। 
যে, বুক্ষে আরোহণ ক্ষরে। কেহ বলিতে লাগিল, 
গ্রেতিনী, কেহ বলিল) দেবী, কেহ বলিলঃ উহাকে 
ছাড়িয়। দাও। কেহ বণিলঃ ও পতি অন্বেষণে 
আমিয়াছে, উহাকে দুই একট। পতি দিয়। দিতে 
হইবে। এইরূপ কখোপকথন হইতেছেঃ এমন 
সময়ে দৃষ্ট হইপঃ দূরে সংগৃহীত কাণ্ঠ-কম্বলাদি জণিয়া 
উঠিল, অগ্নি লেলিহান ভিহ্ব। বিস্তার করিয়। যেন 
বনরাশিকে গ্রাস করিতে উদ্যত হইল। হঠাৎ অগাধ 
ধূমরাশিতে কাননাভান্তর গাটঠর অন্ধকার হইয়া 
ডঠিল। দেখিতে দেখিতে যে স্থানে অশ্বারোহিগণ 
সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর খাগ্ভরাশ সংগ্রহ করিয়া- 
ছিল, তাহার সাঁমকটে প্রচণ্ড পাবকরাশি পরিদৃশ্ত- 
মান হইল। সেনাপতি বারংবার তুর্ধ্যধবণি করিতে 
লাগিলেন; বোধ হইতে লাগিল, যেন অগ্নিদেব 
সৈনিকদিগের প্রাণভূত অন্নর।শি গ্রান করিতে উদ্যত 
হইয়াছে । তখন বৃক্ষতলস্থ সকলেই আহার্যয দ্রব্য 
রাশি রক্ষা কারবার নিমিত্ত তদভিমুখে ধাবিত 
ইইল। কেবল কাঞ্চন যাহাকে পদাঘাত করিয়াছিল, 
সেও আর এক জন বিকটাকতি লোক বৃক্চতলে বসিয়। 
রছিলঃ এবং ঘন ঘন বৃক্ষের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে লাগিল। তাহাদের কি অভিসন্ধি ছিল, 
বলিতে পারি না; কিন্ত যতদুর অনুমান করা যায়, 
অভিসন্ধি ভাল ছিল না। কাঞ্চন একবার মনে 
করিলেন নামি, আবার ভাবিলেনঃ এরূপ ছর্দান্ত 
লোকের হাতে পড়া ভাল নয়; ভাবিয় তিনি বৃক্ষের 
উপরিভাগ আরোহণ করিতে লাগিলেন, এবং ইহা- 
দিগের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইবার কিছু উপায় 
আছে কি না চিন্তা করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
কাঞ্চনের উপায় ভগবান আপনি করিয়া! দিলেন। 
কাঞ্চন বৃক্ষোপরি উঠিয়া দেখিলেনঃ অরণ্যানী 


কাঞ্চনমালা 


পরিবেষ্টন করিয়া বহুসংখ্যক অশ্বারোহী প্রচগ্ডবেগে 
ধাবশান হইতেছে? সুর্যয-কিরণে তাহাদের বম্ম, উ্ধীষ, 
কবচাদি জলিতেছে ; জীক্ষুধার বর্শা অগ্রে অপ- 
রাহু-ক্র্-কিরণ প্রতিফলিতঃ শীর্ণত বিশীর্ণ হুইয়। 
যাইতৈছে 1 দেখিতে দেখিতে তাহারা ঘুরিয়া বনমধ্যে 
প্রবেশ করিল এবং কাঞ্চন যে বৃন্ষে আছেন, তাহার 
নিকট দিয়া ব্রা্দণ সেনাব পশ্চাদদভাগে আক্রমণ 
করিল। যাইবার সময়ে এক জন বুহ্গতলম্থ যোধবেশী 
্রাঙ্মণ সৈন্ঠৰয়ের পৃষ্ঠে বর্শীঘাত করিল, তাহারা 
উভয়েই তরবারি নিষ্কাশন করিয়া যুদ্ধ করিতে অগ্রসর 
হইল; কিন্তু তিন চারিটি বর্শার আঘাতে ক্ষত-বিম্মত 
হইয়া উভয়েই ধরাশামী হইল । ও দিকে বাহ্গণসৈন্য- 
গণ সন্গুখে গ্রচণ্ড অগ্রিঃ পশ্চাতে প্রচণ্ড অধ্থারোশী 
সৈন্য দেখিয়া কিয়ৎস্গণ হতনুদ্ধি হইয়া রহিল। কিন্ 
তাহার। বীর-দুদ্ধে পরাজিত হইবার লোক নয়-_ 
অগ্নিদেবকে ধ্মন্ত্র পাঠ করিয়া নমস্কার পূর্বক 
সকলে সম্মুখ কিরিম্া অশ্বারোহীদিগকে মুদ্ধার্থ 
আহ্বান করিল । তখন অশ্ অশ্বেঃ অশ্বে গদাতিকে 
প্রকাণ্ড যদ্ধ হইতে লাগিল। কাঞ্চন উপর হইতে 
দেখিতেছিলেন । গাঢ় ধুমান্ধকারে ভাল করিয়া 
দেখিতে পাইলেন না। কিন্তু শুনিতে লাগিলেন; 
হেষারব করিয়া_অশ্ব পড়িততছে। বিকট হুঙ্গার 
করিয়া-মন্তম্য মরিতেছেঃ অগ্রিমধ্যে মনুধ্যদেহ অশ্ব 
দেহ পুড়িতেছে_কেহই পলাইতেছে ন।। 

কাঞ্চন এ দৃগ্ত অধিকক্গণ দেখিতে পারিলেন ন]। 
তিনি চক্ষু ফিরাইলেন ; দেখিলেনঃ যে হই জন লোকের 
ভয়ে তিনি বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিতে পারেন 
নাই, তাহারা ধরাশায়ী ইয়া রভিয়াছে। দেখিয়! 
তাহার হৃদয় করুণায় পরিপূর্ণ হইল। তিনি স্বর 
বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিলেন। আসিয়া দেখেন, 
উভয়েই মুমুবূ। দেখিলেনঃ বর্শা-দলক এক জনের 
বক্ষোদেশে বিদ্ধ, পৃষ্ঠদেশ দিয়! বাহির হইয়! গিয়াছে । 
তাহার সামান্যমাত্র জ্ঞান আছে৷ কাঞ্চন নিকট- 
বর্তী হইলে) পে কষ্টে ক্ষীণ হস্ত োড় করিয়। ক্গীণস্বরে 
বলিল- দেবি, গমা--তাহার আর কথা কহিতে হইল 
না। কাঞ্চন একবার নাড়িয়। চাড়িয়। দেখিলেন ষে, 
প্রাণপক্ষী দেহ-পিঞ্জর পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে । 
ঘ্বিতীয়ের নিকট আসিয়া দেখিলেন, তাহার গাব্র 
হইতে বর্শাফলক তুলিয়! লইলে সে বাচিতে পারে । 
তৎক্ষণাৎ কাঞ্চন ধীরে ধীরে বর্শাফলক উত্তোলন 
করিলেন, প্রবল বেগে রক্তআোত ছুটিতে লাগিল। 


কান নিজ রক্তান্বরের অঞ্চল ছিন্ন করিয়া ক্ষত-মুখে 


অণণ করিলেন; সম্মুখে জল ছিল নাঃ ক্ষতমুখে 


৩৯ 


ধুলিবৃষ্ট প্রদান করিলেন এবং নিকটে ষে সকল লতা- 
পাতা ছিলঃ তাহার রস নিউ়াইয়া ক্ষতমুখে দিবার 
উদ্ষোগ করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে অশ্বতর 
আরোহণ করিয়া এবং উষ্ী ও গর্দভের পৃষ্ঠে কি কতক- 
গণা বোঝাই দিয়! কতকগুলা লোক তথায় আমিয়! 
উপস্থিত হইল। তাহার মধ্যে এক জন আকার- 
প্রকারে বোধ হইল দলাধিপতি। দেখলেন, ছইট। 
মানব মৃতপ্রায়; দেখিয়া দলস্থগণকে অগ্রসর হইতে 
আদেশ দয়া তথায় উপাস্থত রহিজেন। তখন 
কাঞ্চন কত৩কগুলা লতাপাতা সংগ্রহ করিয়া তাহার 
রস ক্ষতস্থানে দিতেছেন । সেও অশ্বতর হইতে অবশ 
তার হইয়! গাধার বোঝা! নামাহল এবং তাহার মধ্য 
হইতে কি কয়েকটি 'উযধ «ইয়া রোগীর সব্বাঙ্গে 
দিল। তখন রোগার ঠ৩ন্ত হইল। সে সম্মুখে 


'কাঞ্চনমালাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি !* 


আগন্ক কাঞ্চনকে জিগ্াস| কপিল) হনি তোমার 
কে হন?” রোগী অমনি বলিয়! উঠিল, “আমি উহার 
পরম এক্র ৮” আগন্ধক আবার কাঞ্চণকে জিচ্ছাসা 
করিল_-পকএ সেবা করিতেছে কেন?” কাঞ্চন 
বলিপঃ “উহার যন্ণ। দেখিয়! সে সব কথ! বিস্মৃত 
হইয়াছিপাম।” 

এই কথ। শুনিয়া আগনুক দার্থ নিশ্বাস ত্যাগ 


ই করিয়। আকাশের দিকে ঢাহিয়। হবার বাঁলয়। উঠিল 


_-গুরুদেব ! গুরুদেব 1” কাঞ্চন বলিল “তোমার 
গুরুদেব কে? সে বালল, “জানি নঃ তিন কে। 
আমি পূর্বে চগ্ডাণ ছিলাম; তক্ষশিলা নগরে জল্লা- 
দেপ কণ্ম কর্পিঠাম। এক দিন শাসনকর্ত। আমাকে 
ও আর এক জন জল্লাদকে এক নির্জন ভূগর্ভস্থ 
ঘরে লইয় গিয়া এক জন খধির চক্ষু উপাটন করিতে 
বলিণপেন। আমার সঙ্গী চক্ষু উৎপাটন করিল। 
কিন্তু আমি দেখিলামঃ খধি চক্ষু উৎপাটনে কিছুমাত্র 
কষ্ট অনুভব করিলেন না। জিভ্রাস! করিলেও প্র 
কথাই বলিলেন। আঁদ্ধ আবার তোমার মুখে দেই 
কথা শুনিয়া! তাহার কপ। মনে পড়িয়। গেল! তাহার 
পর কতবার ত্তাহার অন্বেষণ করিয়াছি, কিন্তু ছুষ্ট 
ব্রাঙ্গণের| কোথান্ যে ঠাহাকে নুকাইয়। রাখিয়াছে, 
খু'জিয়া পাই নাই। তদবধি আমি আমার ব্যবসায় 
ত্যাগ করিয়। যুদ্ধ আহত ব্যক্তিদিগের চিকিৎসা 
করিয়! বেড়াই । এই যে কয়েক জন লোক আসিয়া- 
ছিল, ইহার। সকলেই চগুাল, সকলেই আমার 
মতাবলগ্বী হইয়াছে ।” 

কাঞ্চন যতঙ্গণ চগ্ালের কথা শুনিতেছিলেন, 
তাহার মন বড়ই ব্যাকুল হইতেছিল। এক একবার 


৪০৩ 


দেই দিনের স্বপ্নের কণা মনে হইতেছিল। তাহার 
নিশ্চয় বোধ হুইতেছিল ষে, এ কুণাল ভিন্ন আর কেহ 
নহে। চগালের কথ| শেষ হইতে না হইতে তিনি 
ব্ন্তভাবে বলিম্বা উঠিলেন, “মহোত্তর! তোযার 
গুরুদেবকে 'একবার দেখাইতে পার 1?” সে বলিল, 
“দেখিতে পাইলে আমিই তাহার চরণে আত্মসমর্পণ 
করিতাম রি 

কাঞ্চন বলিল, “তুমি আমার ছুঃখে কাতর হইলে, 
তাই তোমায় বলিতেছি, আমার স্বামী এই যুদ্ধে 
বন্দী হইয়াছেন | তিনি মহারাণীর সেনাপতি ছিলেন । 
তোমার গুরুদেবকে পাইলে আমার স্বামীর অন্তত্তঃ 
সন্ধান পাওয়| ষায়। তোমার কথায় বোধ হইতেছে, 
তিনিও পাটলীপুত্র হইতে আসিয়াছিলেন ।” 

এই সময়ে রোগী চীৎকার করিয়া বলিল; 
«“তোমর। ছুই জনে আমার প্রাণ দিয়াছঃ তোমাদের 
একট] কথা বঙি। আমায় এক দিন । পার্খে দেখা- 
ইয়। দিস ) এই মুত চগুাল ছুইটি চক্ষু, দিয়! বান্থকি- 
শীল পাঠাইয়াছল। আমি আর কিছু জানি না। 
এই সকল জানি ।” 

তখন বৌদ্ধ চণ্ডাল হিন্দু চণ্ডালের কাছে গিয়া 
বলিলঃ “হাঃ হ1! এই সেই, এই চক্ষু উৎপাটন 
করিয়াছিল।” বলিয়াই সে চণ্তালের গাব্রবস্ত্রমধ্যে 
হস্ত পুরিয়া দিল, দিয়! কিছুই পাইল ন। ; কেবল এক 
সক্ষেতের মোহর পাইল। সেকাঞ্চনকে বলিল; “চল, 
গুরুদেবের সহিত তৌমার সাক্ষাৎ করিয়! দ্রিব। 
কারাগৃহে যাইবার উপায় করিয়াছি। সেই কারায় 
তিনি নিশ্চয়ই আছেন ।” 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


মোহর পাইয়। বৌদ্ধ চঞ্জাল যুন্বস্থলে গেল। 


তথায় ম্বদলবলের উপর আহত ব্রাহ্ধণ, ও বৌদ্ধ, 


টৈন্তের শুশাধার ভার দিয়া সে কাঞ্চনকে সঙ্গে লইয়া 
তক্ষশিল।য় গমন করিল। 

তক্ষশিলার অবস্থা এধন বড় শোচনীয় । 
অশোকের রাজ্য অনেক দিন লোপ হইয়াছে। 
বার বার যুদ্ধে নগরের বড় বড় পরিবার বিধবার 
পুরী হুইয়! উঠিয়াছে। রাজবাড়ীতে লোক অতি 


অর । সমস্ত বিদ্রোহী পণ্টন, অশোক সেনাপতি হইয়া 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাঁবলী 


'আপিতেছেন শুনিয়া, সীমা প্রদেশে যুদ্ধার্থ গমন করি- 


য়াছে। নগররক্ষী সেনাও কেহ যুদ্ধের জন্য, কেহ লুঠের 
জন্য, নগর ত্যাগ করিয়া চলিয়! গিয়াছে । যাহার! 
আছে, তাহাদের উৎপাতে নগরবাসীর জ্বালাতন 
হইয়। উঠিয়াছে। নগরের বড় লোকে ছোট লোকের 
উপর উৎপাত করিতেছে । ছোট লোকে একযোট 
হইয়া বড় লোকের বাড়ী লুঠ করিতেছে, কোথাও 
শৃঙ্খলা নাই। 

তাহারা ছুই জনে অতি কষ্টে কারাদ্বারে উপস্থিত 
হইলেন । দেখিলেনঃ যদিও বিদ্রোহীদিগের জন্য 
কারাগৃহঃ তথাপি তাহাতে অধিক পাহারা নাই। 
যাহাও ছুই চারি জন আছেঃ তাহার। দ্বারের পার্খে 
একট ছাট ঘরে কি একট! গোলযোগ করিতেছে। 
বোধ হইল” কি যেন একট! ভাগ লইয়া গণ্ডগোল 
হইতেছে । বৌদ্ধ চঙ্জাল পূর্বের স্টায় ব্রাহ্মণ-চণ্ডালের 
বেশ ধরিয়। গিয়াছে । গিয়। মোহর দেখাইল। 
এক জন বাহিরে আনিয়। বলিল+ “ক চাও ?” 

“রাজার হুকুম তামিল করিতে চাই ।” 

. “আজ কয় জন?” 

“তিন জন |” 

“সব কটা একেবারে সার না।” 

“রাজার হুকুম 1” তখন ভিতর হইতে এক জন 
বলিল, “ক হেঃ বাহিরে গোল কারতেছঃ এখানকার 
কাজট। সারিয়া যাও ন।।” 

“দাড়াও হে, সরকারী কাজ 1” 

“আর পাচ সাত দিনেই সরকারী কাজ বাহিরে 
হইবে । এই ষোগে কিছু ক'রে লও ।” 

তখন পাহারাওয়ালা এক থোলো৷ চাবি :লইয়। 
বলিল, “আমরা আর ভিতরে যাইতে পারি না । 
তুমিও সরকারী চাকর--ষাও--চাবিটা আমাদের 
দিয়া যাইও ।” 

স্বচ্ছন্দে এক জন অপরিচিত লোককে চাবি দিয় 
শান্ত্রীরা লুঠের টাকা ভাগ করিতে বসিল। উহার 
সঙ্গে ষে কাঞ্চন মালাও গেল, তাহ! দেখিলও না উহ্বার। 
দুই জনে প্রবেশ করিলে, কাঞ্চনমাল৷ শিহুরিয়া 
উঠিলেন-_দেখিলেন॥ ঘোর অন্ধকার-_ছুঁচাঃ ইছর 
ও চামচিকার আড্ডা--ছুই হাত অন্তরের বস্ত দেখ! 
যায় না । পথ দেখা যার না। হাতড়াইয়া হাতড়াইয়া 
বার দেখিতে লাগিলেন । দ্বার দেখিয়াই চাবি খুঁজিয়া 
দ্বার খুলিলেন, দেখেনঃ ঘরটি অতি ছোট+ এক জন 
কষ্টে থাকতে পারে । তাহার মধ্যে একটি লোক । 


ঘরে বিছান। নাই, খাবার জল নাই। কেবল কয়েদীর 


লোটাটি মাত্র রহিয়াছে । ষাইবাষাত্র কয়েদী বলিল, 


কাঁঞ্চনমাল। 


“আমায় মারিয়া ফেল) জলভৃষ্ণায় প্রাণ যায়, একটু 
জল পর্য্যস্ত পাই না। যি খুন করিতে হয়ঃ একেবারে 
করনা কেন? দগ্ধাও কেন?" 

কাঞ্চন বৌদ্ধ চগ্ডালকে জিজ্ঞাসা 
«“কারাগবরে এত কষ্ট ?” 

কাঞ্চনের স্বরে কয়েদী একটু উন্মনা হইল। 
চগ্ডাল বলিলঃ “কয়েদী ভাই ! নি তোমাদের 
শক্র নহি; তোমাদের বন্ধু, আমরা বৌদ্ধ। সত্বর 
তোমাদের উদ্ধার করিব। বলিতে পার, কুণাল 
নামে ব্রাজপুল্র কোথায়?” 

“কুণাল কোথায়? সর্বপ্রথম তাহাকে বন্দী 
করিয়াছে । কোথায় কিরূপ অবস্থায় রাখিয়াছে, 
জানি নাঃ তিনি আছেন কি না, তাহাও আনি 
না!” 

“এখানে তোষরা কে কে আছ ?” 

“কেমন করিয়। জানিব ? আমি এই ঘরে আছি, 
এইমাত্র জানি । যখন বড় কষ্ট হয়ঃ এক একবার 
চীৎকার করিঃ পাশের ঘর হইতেও কে চীৎকার 
করে--ভ্যাঙ্গায় কি অখাব দেয়) জানি না-মমনুষের 
কথা শুনিতে পাই না--প্রীণ যায় যায় হইয়াছে" 

“তোমর। খা? কি?” 

“আগে শান্্রীর। খাবার দিত, এখন সাত আট 
দিন দেয় না। এর উচ্চে ছোট গবাক্ষটি দেখিতেছ। 
এ দিয়। কে দুইখানি করিয়া রুটী দেয়, কখন দিনে 
দেয়, কখন রারে দেয়, তাই খাই। জল পাই না, 
কখন ঘাম খাই, কখন কখন প্রস্রাব খাইতে যাই, 
কিন্তু সে ছূর্গন্ধে প্রাণ বাহির হয় ।” 

কাঞ্চন কহিল।“তবে ইহাদের একটু জল 
আনিয়। দিই ।” 

চগডাল বলিল)১_-“ম1১ এমন কন্দ করিবেন না। 
আমিই ইহাদের উদ্ধার করিব ।” 

কয়েদী জিজ্ঞাস] করিলঃ_-“মা! আপনি 
স্ীলোক? আপনি কে? মনে হয়ঃ পাটলীপুত্রে 
আমার গীড়ার সময় শিয়রে বসিয়! ছঞ্ধ পান 
করাইতেনঃ ত্বরে বোধ হয়) আপনি সেই।” 

“আমিও তোমার মত বিপদগ্রস্ত ।” 

কয়েদী বলিয়া উঠিল” __“বুঝিয়াছি) কুণালের 
কথা জিজ্ঞাসা করাতেই বুঝিয়াছি, যখন আপনি 
আসিয়াছেনঃ আমাদের নিশ্চয়ই উদ্ধার হইবে ।” 

চগ্ডাল তখন আপনি জল আনিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিল। যদি আসিতে না দেয়। বিশেষ একটুকু 
টের পাইলে ইহার! নিশ্চয় কাটিয়া! ফেলিবে। 

কয়েদীকে বলিল”_-“কেমন হেঃ এখন তোমার 


করিলেন, 


রহিল, 


স্বীয় সংগ্রহ করিল। 


৪১ 


গায়ে জোর আছে আমাদের কিছু সাহায্য করিতে 
পারিবে 1 

“জোর কি সবে সাত আট দিনে যায়? 
এখনও উদ্ধারের ভরসা পাইলে দশ হৃন্ভীর বল 
ধরতে পারি। এখন কি করিতে হবে বল।” 

“কারাগারের সব ঘরের দরজ! খুলিয়া দিতে 
হইবে ।” 

“এখনি”_-বলিয়াই কয়েদী হর্ষে জয়ধ্বনি কন্িল। 
অমনি পাশ্বস্থ তিন চারিটি ঘর বইতে শব হুইল” 
“অয়” | 

শান্ত্রীরা বলিয়া উঠিল"_ “শালারা আচ্ছ। গোল 
করে ।* বলিয়া আবার লুঠের টাকা গণিতে বসিল। 


ই 


এক জনকে উদ্ধার করিয়। তিন জন হুইল। 
আর এক জনকে উদ্ধার করিয়। চারি জন হইল 
ক্রমে পাচ ছয় মাত আটজন হইল। তখন চাবির 
থোলো৷ ছিড়িয়। সকলের 'হাতে দেওয়া হুইল, 
যেষে ঘর পাও, খুলিয়া দাও। ক্রমে সেই গাড় 
অন্ধকার গৃহ-সমূহ হইতে ১৫০ জন বৌদ্ধবীর বহি- 
গত হইল। তখন সমবেত কয়েদীগণঃ কাঞ্চনষালা 
দেবী তাহাদের উদ্ধারের জন্য আসিকলাছেন জআনিমা 
আহ্লাদে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিপ। 

শাস্্রীরা এখনও কি করিতেছিলঃ এবারকার 
জয়ধ্বনিতে তাহাদের বড় ভয় হইল। তাহার বাহিরে 
আদিল, আসিয়া দ্েখিলঃ.সমন্ত কয়েদীর] ঘর খুলিয়া 
জয়ধবনি করিতে করিতে 'দ্বারের দ্বিকে আসিতেছে। 
তখন তাহার! প্রমাদ গণিয়া যাহ। সম্মুখে পাইলঃ 
লইয়া পলায়ন করিল। কতক ভাগ হইয়াছিল, 
কতক হয় নাই, কতক লইতে পারিলঃ কতক পড়িয়া 
শান্ত্রীয়৷ পলায়ন করিল। তখন কাঞ্চন 
কয়েদীদিগকে আহার ও জল দিবার জন্য প্রস্তাব 
করিলেন। নকলে শান্্রীদিগের ভাণ্ডার হইতে আহা- 
কাঞ্চন পাক করিয়া শ্বহত্কে 
সমস্ত €লাকদিগকে খাওয়াইলেন। 

আহারাস্তে তাহারা বিশ্রাম করিলে কাঞ্চন 
তাহাদের নিকট হইতে কুণালের সংবাদ সংগ্রহ করিতে 
গেলেন। কেহই সংবাদ বলিতে পারিল না । 

কুণালকে কুগ্তরকর্ণ রাণীর গুপ্ত আদেশ জানাই- 
বার অন্ত লইয়া! গ্রেল, তাহার পর আর তাহার সন্ধান 
পাওয়া ষায় নাই। কুণালের সংবাদ ন! পাওয়! 
গেলে সৈশ্লের! ক্ষিগুগ্রায় হইয়া উঠিল। তখন নান] 
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ফৌশলে অসন্ত সেনাপতিদদিগকে কারারুদ্ধ করিল। 
কাহাকেও বলিল মহারাণীর আদেশ) কাহাকেও 
রাজসভা হইতে কারাগারে পাঠাইল; কাহাকেও 
যুদ্ধে জয় করিয়া কারারুদ্ধ কিল। এহর্ূপে কতক 
মারিয়। ফেলিয়াছে | অবশিষ্ট এই কারাগারে ছিলঃ 
কাঞ্চন দেবী উদ্ধার করিলেন । 

কাঞ্চন শ্বামীর কোন সন্ধান পাইলেন না। 
তিনি তখন কয়েদীদিগের মধ্য হইতে এক জন উপ- 
ঘুক্ত'লৌকের হাতে উহাদিগের ভার দিলেন। 
বলিলেন, _-“আমি এইখানেই স্বামীর অন্বেষণের 
জন্ত রহিলাম । তোমর। যেরূপে পার আত্মরক্ষা 
কর।” 


তখন চগডালের আদেশমত সকলে এক পরামর্শ. 


করিল; তাহারা বলিল+_-“এখানে বসিয়। আত্মরক্ষা 
অসম্ভব; আইস) আমরা আত্মরক্ষা না করিয়। 
আক্রমণ আরম্ভ করি” 

কারাগার রাজবাটির অতি সন্নিকট। তাহারা 
সকলে একত্রে এক রাব্বের মধ্যে কারাগার হইতে 
রাজবাটী পর্যন্ত একটি প্রকাণ্ড সুড়ঙ্গ কাটিল। পর- 
দিন প্রাতঃকালে ৫* জন সুড়ঙ্গপথে রাক্সবাড়ীর 
উঠানে গিয়া উঠিল এবং আর ৫* জন রাঞ্জবাড়ীর 
স্বারদেশ আক্রমণ ফরিল। রশ্দী অধিক ছিল নাঃ 
ত্বরায় রাজবাটী দখল হইয়া! গেল। তখন কারাগার 
ত্যাগ করিয়া উহার! রাজবাচীতে বান করিল। 
রাজবাটীর ভাগ্ডার উহাদের হস্তগত হইল। উহার! 
অশোকের নামে রাজত্ব করিতে আর্ত করিল। 
যাহার! চিরদিন গোলযোগে বড় বিরস্ত হইয়াছিলঃ 
তাহার উহ্বাদের সঙ্গে যোগ দিল। 

অশোকের সৈন্টের মধ্যে যাহারা আশেপাশে 
লুঠিয়া খাইতেছিলঃ তাহারা যোগ দিল। উহাদের 
অনেক লোক সহায় হইল। অল্পদিনের মধ্যে সংবাদ 
আসিল, অশোক কুঞ্জরকর্ণকে পরাজিত ও বন্দী 
করিয়াছিলেন। সে কোথায় পলায়ন করিয়াছে, 
তাহার অন্বেষণে অশোক রাজ। এক দল "সৈন্য পাঠা- 
ইয়াছেন। বিদ্রোহীরা সেনাপতিশূন্য হইয়া! পলাইয়া 
তক্ষশিলায় আসিতেছিলঃ দেখিল রাজবাটীতে ও হর্গে 
অশোকের পতাক। ছুলিতেছে । তাহারা নিরুপায় 
হইয়া কে কোথায় পলায়ন করিলি। বিদ্রোহ নিবৃত্ত 
হইল। 

বৌদ্ধ যে যেখানে ছিল, আসিয়া! একত্রিত হইল। 
কেবল দুই জনের সন্ধান পাওয়া গেল না। কুণাল 
কোথায়; কেহ বলিতে পারিল না । আর ষে প্রত্যহ 
কারাগারে রুটচী ফেলিয়া যাইত, তাহারও সন্ধান 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


পাওয়। গেল না। কাঞ্চন হাসিতে হাসিতে এক দিন 
বলিলেন যে) এ বৌদ্ধ চগ্ডালের বর্ধ। 
সেবার বার বলিলঃ_-“এরূপ কাজ কর] আমার 
স্বপ্ের অগোচর ।” ৃঁ 
সর্বত্র শান্তি স্থাপিত হইল। অশোক সসৈন্তে 
শীঘ্র তমশিলা আসিবেন শুনা গেল। কিন্তু কাঞ্চনের 
মনের শান্তি হইল না। স্বামীর কোন সংবাদই 
পাওয়া গেল না। তিনি নানা উপায়ে, যে সকল 
গোপন স্থানে বন্দিভাবে থাকিবার সম্ভাবনা, তাহার 
এক তালিক] লইলেন এবং চগ্ডালকে সঙ্গে করিয়। 
নিজে সমস্ত স্থানে যাইতে আরম্ভ করিলেন। ছুই 
এক জন প্রধান বৌদ্ধকে উদ্ধার করিলেন। কিন্তু 
কোথাও স্বামীর সন্ধান পাইলেন না। 
এক দিন সন্ধ্যার সময়ে চগ্ডালের সহিত এক খণ্ড 
নিবিড় বনভূমির মধ্য দিয়া আসিতেছেন, চগ্ডালের 
সঙ্গে অনেক কথা কহিতেছেন,ঃ তাহাকে অনেক 
ইতিহাসঃ অনেক ধর্থের কথা বলিতেছেন, এমন 
সময়ে সহসা! কাঞ্চন স্তস্তিত হইয়। দাড়াইলেন । কাণ 
ছুটি খাড়া করিয়! যেন একমনে কি শুনিতে লাগিলেন। 
'চগ্ডাল জিজ্ঞাসা করিল»_“কি ও?” 
কাঞ্চন দক্ষিণ হস্ত দ্বার সঙ্কেত করিয়া বলিলেনঃ 
থাম |% 
সে আশ্চর্য্য হইয়া কাঞ্চনের মুখ পানে চাহিয়া 
অনেকক্ষণ রহিল । 
আধ ঘণ্টার পর কাঞ্চন বলিলেনঃ_-“কুণাল এই- 
খানে আছেন।” 
চণ্ডাল বলিল,_-“কেমন করিয়া জানিলে ?” 
কাঞ্চন কহিলেন)_-“শুনিতেছ না সেই শ্বর--ও 
ষেআমি বেশ চিন।” 
“টক স্বর?” 
“শুনিতেছ না? আমার কর্ণ ভরিয়া যাইতেছে, 
ও স্বর আমার বেশ জানা আছে; এখনও শুনি- 
তেছ না? আমার শরীর শিথিল হইয়। আসিতেছে; 
আমি আর দীড়াইব না।” | 
“আইস” বলিয়া কাঞ্চনমালা শ্বর লক্ষ্য করিয় 
জ্রতগতি ধাবমান হইলেন ৷ লতারাজি ছিন্নভিন্ত্র করিয়াঃ 
কণ্টকরাশ্রির মস্তক চূর্ণ-বিচুর্ণ করিয়া সিংহ-ব্যাপ্াদি 
অন্তর ভয় তৃণতুল্য জ্ঞান কারয়া, কাঞ্চন বামুবেগে 
ধাবমান হইয়া এক কুপের নিকট উপস্থিত হইলেন 
এবং “এই' আসিয়াছিঃ নাথ !” বলিয়! লাফ দিয়! সেই 
কুপে পড়িলেন । 
চগ্ডালও আশ্চর্য্য হইয়া! তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
যাইতে লাগিল। কৃপের নিকটে গিয়! গশুনিলঃ “ধর্ম 


কাঞ্চনমালা 


শরণং গচ্ছামিঃ” “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামিঃ* “সত্ঘং শরণং 
গচ্ছামিঃ” শব্দ বাহির হইতেছে। 

সে দেখিল, কুণাল সর্বধশ্ম-মমতাবিপশ্চিৎ নামক 
সমাধিবলে বাহাজ্ঞানশূন্য হইয়| রহিয়াছেন। কাঞ্চনও 
কৃশতলে "তাহার হস্ত ধারণ করিয়া যুচ্ছিতবৎ বাহা- 
জ্ঞানশৃন্য হইয়। রহিলেন। 
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তখন চগ্তাল উভয়কে স্কন্ধে করিঘ। কৃপণ হইতে 
উত্তোলন করিল। উভয়েই বাহাচ্ছানশৃন্ত। অনেক- 
ক্ষণ পরে কাঞ্চনের চৈতন্য হইল.। কুণালের চৈতন্য 
হইল না। তিনি সমস্ত রাত্রি সেই অবস্থায় রহিলেন। 
তাহার মুখ দিয়। কেবল ধন্যাঃ সত্ন ও বুদ্ধের নাম 
বাহির হইতে লাগিল; প্রভাতে তাহার বাহজ্জান 
জন্মিল। তিনি কাঞ্চনের স্পর্ণ অন্থভব করিলেন। 

কুণাল বলিলেন»-কাঞ্চন! ভুমি এত দুৰ 
কেমন ক'রে আমসিলে ?” 

কাঞ্চন উত্তর করিতে পারিলেন না । তিনি 
চাহিয়। দেখেন? কুণালের চক্ষুর বিবরে চক্ষু নাই। 
তিনি বলিলেন»_“এ কি ?” 

“কাঞ্চন, চক্ষু না থাকায়ই আমি সমাধি করিতে 
পারিয়াছ। নইলে পারিতাম ন। |” 

চণ্ডাল কাঞ্চনকে জিজ্জাসা কণিল»৮-“নগরে গেলে 
হইত ন। ?” তাহাতে কুণাল বলিলেন, _“আর নগরে 
কাক কি? আমি এইস্থানেই অবস্থান করিব। 
তাহাতে সমাধির বিদ্ল হইবে না” 

তখন চগ্ডাল চাপ্িদিকে চাহিয়। দেখিল) লতা- 
পাতায় কুপ ও তাহার চারিদিকে অত সুন্দর স্থান 
হইয়াছে, কে ষেন একখানি চন্দ্র তপ বিস্তার করিয়া 
রাখিয়াছে। দেখিয়া সে আরও আশ্চর্য্য হইয়। গেল। 

চগডাল তখন নগরমধ্যে এই অদ্ভুত বৃত্তান্ত 
জানাইবার জন্য প্রস্থান করিলঃ কুণাল ও কাঞ্চন 
নান! কথায় সময় কাটাইতে লাগিলেন । 


ক্রমে দুইটি একটি করিয়া এলাক সংগ্রহ হইতে 
লাগিল। ক্রমে সমন্ত বৌদ্ধগণ আসিম্বা জুটিল। 
অশোক রাজ! রাত্রিতে তক্ষণিলায় আসিয়া পুজুবধূর 
গুণে দেশে শান্তির আবির্ভাব দেখিয়] বড়ই আনন্দিত 
হইলেন। আজি পুত্রের সমাধি সফল হইয়াছে 
শুনিয়া সমস্ত লোকজন সঙ্গে বনমধ্যে উপস্থিত 
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হইলেন। কুণাল তখন উপদেশ দিতে লাগিলেন ? 
ভগবান্‌ বুদ্ধের অবদানসমুহের কথা বলিয়া সমবেত 
লোকসজ্বকে মোহিনীমুগ্ধবৎৎ করিতে লাগিলেন । 

রাঙ্গা অশোক অনেকক্ষণ নিস্তন্বভাবে এই স্থুধা- 
ময় কণা শুনিতেছিল্নে ৷ পরে আর আনন্দ রাখিতে 
স্কান ন। পাইয়া বঞ্ঠার সময়েই পুত্রকে গাটু আলি- 
শন কর্রলেন। কুণাল সাগ্টাঙ্গে পিতাকে নমস্কার 
করিলেন । বছুকীপের পর মিলনে উভয়েই কাদিতে 
লাগলেন । তখন অশোক টের পাইলেন ষেঃ কুণালের 
চক্ষু নাই! 

অশোক জিজ্ঞাসা করিলেন+_-“কুণালঃ তোমার 
এ দশ! কে কিল?” 

কুণাল কোন কথা বপিলেন না; কেবল বলি- 
লেন॥-চক্ষু থাকিলে সমাধি হইত না ।” 

বনমধ্যে সকলে এইভাবে আছেন) এমন লময় 
কুগরকণকে ধরিয়া কতকগুলি সৈন্য সেই পথ দিয়া 
বাইঠেছিল১ তাহার অশোক রাজ। এইখানে আছেন, 
শুনিয়া উহাকে লইয়। অশোক রাজার সম্মুখে আনয়ন 
করিল। হস্তপদে শৃঙ্খলবদ্ধঃ চারিজন সৈনিক 
উহাকে লইয়া অশোকের নিকট উপস্থিত করিল। 

তিষ্যরক্ষা বে চক্ষু মর্দন করিয়াছিল, তদদবধি 
রাজার মনট! অত্যন্ত সন্দেহাকুল ছিল। কাহার 
চন্ষু কে পাঠাইল ইত্যাদি। আজি তাহার চক্ষু 
ফুটিপ, তিনি কুঞ্জরকর্কে রোষভরে বলিলেন” 
“নরাধম ! তুই আমার পুত্রের চক্ষু উপড়াইয়াছিস্‌?” 

তখন কুঞ্জরকর্ণ মিষ্ট মি& করিয়। রাগাকে বলিতে 
লাগিপ“সেনাপতি অশোক ! আমি তোমার হাতে 
আর দয়া প্রার্থনা করিনা । তুমি যত দিন ম্ধ্দে 
ছিলেঃ আমি তোমার ভৃত্য ছিলাম । তুমি ধণন্মত্যাগ 
করিলে আমি তোমার শক্র হইয়াছি। বিধিমতে 
তোমার শন্রতা করিয়াছি । কখন বৌদ্ধদের সঙ্গে 
একটি সত্য কঞ্খ। বলি নাই। আজি আমার শেষ 
দিন, আঞ্জি তোমার সঙ্গে সত্য কথা বলিব। ধর্মের 
ভয়ে বলিব, তাহ। নহে ; বিধর্্সার কাছে মিথ্যা বলিব, 
তাহাতে আবার অধন্দ কি? আমি সত্য বলিব, 
কারণ, আহাছে তোমার কষ্ট হইবে । যাহাকে তুমি 
এভ ভালবাসঃ যাহাকে তুমি রাজ্যেশ্বরী করিয়াছ, 
নে ভ্রষ্টাঃ সেই তোমার পুত্রের চক্ষু উৎপাটন 
করাইয়াছেঃ সে বৌদ্ধ নহে, সে হিন্কু। তোমার 
দীক্ষার সময়ে যে দাঙ্গা হয়, তাহাতে দেই আমায় 
বিদ্রোহী হইতে বলেঃ আমি কুণালের সঙ্গে সুদ্ধে বন্দী 
হইলে সেই বন্দিত্ব মোচন করিয়া আমায় রাজত্ব 
প্রদান করে। এখনও সে রাজ্যেশ্বরী ; এখনও তোমার 
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উপর হুকুম জানাতে পারি যেঃ তুমি আমার শৃঙ্খল 
মোচন করিয়া তক্ষশিলায় রাজ] করিবে? কিন্তু তাহার 
আরজ্ঞান নাই। সে এখন পাগল হইয়াছে, তাই 
পাই নাই। আমার লোক ফিরিয়া আপিয়াছেঃ 
নহিলে তুমি আমায় ধরিতে৪ পারিতে না । আমি 
এইখান, হইতে গিয়া তোমার পাটপীপুতে যাওয়া 
বন্ধ করিতাম।” এই সকল কথা শুনিয়া রাজা অবাক্‌ 
হইয়া রহিলেন, তাহার বাক]শ্ৃঙ্ি হইল না। 

কুপ্জরকর্ণ তখন বলিল)--“আম'র প্রতি কি 
শাভ্তি দিবে ?” 

“যত দিন তি্বারক্গার অধিকার ন| যারঃ তত দিন 
তোমায় এঁ ভাবে থাকিতে হইবে ।” 

“তবেই তুমি রাখিয়াছ । অগ্থ তৃতীগন প্রহরে এ 
দেহ পঞ্চভূতে মিশাইয়|'যাইবে |” 

বলিয়া সে রক্ষীদিগকে বলিলঃ -“চল” ! তাহারাও 
মন্ত্রমুদ্ধের হার তাহাকে লহয়। গিয়া এক গাছ- 
তলায় ঈাড় করাইল। ওথায় ইঠ্দেবের নাম করিতে 
করিতে কুঞরকর্ণ দেহত্যাগ করিল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


সম 


সেই বন হইতেই অশোক রাজা ঘোষণ। করিয়। 
দিলেন যেঃ অগ্ভ হইতে আমি নিজ রাজ্যভাপ গ্রহণ 
করিলাম । পরে তিনি কুণাল ও কাঞ্চনমালাকে 
সঙ্গে করিয়া তক্গশিলায় আসিলেন। কুণাল আর 
সংসারে প্রবেশ করিতে রাজী নহেন। রাজা বলি- 
লেনঃ “ভগবন্ঃ বোধিসত্ব, আপনি আমার আতিথ্য 
গ্রহণ করুন ও স্ুুভদ্রাঙ্গীর সহিত একবার সাক্ষাৎ 
করুন।” কুণাল সম্মত হইলেন। তখন তক্ষশিনা 
শাসন ও রক্ষণের স্বব্যবস্থ। করিয়া দিয়া রাজা 
কতিপয়মাত্র বিশ্বস্ত সৈম্ত ও কুণাল এবং কাঞ্চন- 
মালাকে সঙ্গে লইয়া দ্রুতগামী রথে আরোহণ করিয়! 
পাটলীপুত্রে প্রস্থান করিলেন । 


২. 


পাটলী-পুত্রে উপস্থিত হইয়। তিনি প্রথমেই তিহ্য- 
রক্ষাকে বিচারালয়ে আনয়ন করিতে আজ্ঞা দিলেন। 
আজ্ঞা দিবার পূর্বেই তিষ্যরক্ষা তথায় উপস্থিত হইল। 
আর সে বেশের পারিপাট্য নাই মাথায় এককালে 


চুল হইয়াছে, ছিন্নবস্ত্র মাত্র পরিধান । আসিয়াই 
রাজাকে বলিলঃ_“তুমি আমার আপনে বসিও না।” 

রাজা বলিলেন, “দূর হ পাপিষ্ঠ। !” তখন সে ঘুস! 
উঠায়! রাজাকে মারিতে গেল। রাজ। প্রহরী- 
দিগকে ধরিতে বলিলেন। তাহারা সাহস করিয়া 
ধরিতে পারিল না । তখন কাঞ্চন উঠিয়া তাহাকে 
ধরিলেন। সে কাঞ্চনের মুখের পানে তাকাইয়। তাকা- 
ইয়। বপিলঃ “ম।! নমস্কারঃ তুমি আমার সংনার 
কেন ত্যাগ করিয়! গিয়াছিলে? আমি তোমায় 
কত খু'জিয়াছি। কোথায় গিয়াছিলে ?” বলিয়া 
কাঞ্চনের গায়ে হাত বুলাইতে লাগিল । 

আবার সেখান হইতে সরিয়া আসিয়। বলিলঃ-- 
“আমি ভরষ্টা না হইলে তুমিই বা রাজা হইতে 
কিরপে? আর আমিই বা তোমায় ঠকাইয়। 
পাজ্যেশ্বরী হইতাম কি করিয়া ? আমি কুঞ্জর- 
কর্ণকে বলিয়াছিলাম। তুই বিদ্রোহী হ, আমি তোকে 
টাকা দিব। পারি ত এই কাছাখোল! বেটাদের 
তাড়াইয়। ব্রাঙ্গণদের ধর্ম বজায় করিব ।” 

রাজা বলিলেন,_ “আর শুনিতে চাহি না । পাগী- 
সি! ভগুতপস্থি! তুই ক্রমাগত আমায় ঠকা'- 
ইয্াছিস্‌, তুই না আগে-ভাগে বৌদ্ধ হইয়াছিপি? 
তাহার পর তুই আমার প্রিয় পুত্রের চক্ষু উৎপাটন 
করিয়াছিম্‌! তোর মতলব কি, জানিনা । কিন্ত 
তোর মতলব বদ ঠিন্ন ভাল হইতে পারে নাঃ তোরে 
কুকুর দিয়া খাওয়াইবঃ দূর হ আমার সম্মুখ 
থেকে !” 

“আহ। মরি মরি, কি গানই গাইছ! আবার 
গাও) আমি রাজসিংহাসন তোমায় দিয় যাইব ।” 

কুণালের কাছে গেল। কুণালের চিবুক ধরিয়া 
তুলপিল--“কৈ বাছা তোমার সে মণি ছুটি কৈ? 


কে নিল নয়ন-মণি 
কহ কহ লো সজনি ! 


বড় যে আমায় দেখলেই চোখ লুকুতে? খুব 
হয়েছে । এমনি করে-এমনি ক'রে- এমনি 
ক'রে এমনি ক'রে-পায়ে পিষে ফেলেছি । কেমন, 
এখন একবার চাও ত সোণার চাদ!” বলিয়া 
আবার কুণালের চক্ষে আঙুল পুরিয়৷ দিতে গেল। 
সকলে যেমন ধরিতে আসিলঃ অমনি কুণালের গায়ে 
হাত বুলাইতে লাগিল। . 

রাজ। উহাকে ডাকিয়া! বলিলেন» -“নাপিতানি ! 
কুঞ্জরকর্ণকে কি হুকুম দিয়েছিলে ?” 

“নাপিতানি? আমি রাজরাজেশ্বরী । আমি 


ৰাঞ্চনমালা 


তো রাজ্যশুদ্ধ সব কলু করিয়া ফেলিয়াছিলাম। 
আমায় বলেন নাপিতানি !” 

“না, তুমি সাবিত্রী অতি ধন্যা |” 

“আমি সাবিত্রী নহি আমি ভরা ৮ 

কাঞ্চনমালা রাজাকে বলিলেন,_"পিতঃ ! ইনি 
এখন উন্মাদ_-পাগল । আপনি ইহাকে কেন তির- 
স্কার করিতেছেন? ইহাকে শান্তি দিলে কিছুই ফল 
হইবে না । আমার এক ভিক্ষা আছে, আপনি 
উহাকে আমার হাতে দ্িউন। আমি উহার উন্মাদ 
উপশম করিব ও ধশ্মপথে উহার মতি লওয়াইব 1” 

রাজা বলিলেন, “তুমি পান্িবে না।” 

কাঞ্চন বলিশেন»৮-“সে ভার আমার) আমি 
উহার উদ্ধারের পথ করিব। ন| পারি, আপনি 
রাজ! আছেন।” 

রাজা বলিলেন,-“সেই ভাল, উন্মাদ উপশম 
হইলে আমি উহার প্রাণদণ্ড করিব ।» 

“না মহারাজ, এ ষাত্রা উহাকে ক্ষমা করিতে 
হইবে 1৮ 

“এরূপ পাপিষ্ঠাকে ক্ষমা করিলে; শান্তি কাহাকে 
দিব ?” 

তিযযরক্গা নৃত্য করিতে করিতে রাজার সম্মুখে 
আসিয়! বলিল,--“নিঙ্জে গলায় দড়ি দিয়! মর ।” 

কাঞ্চন বলিল” “সে যাহ। হউক, মহারাজঃ 
আমার স্বামীর চক্ষু ইনি উৎপাটন করিয়াছেন, 
আমার স্বামী বোধিসত্ব, তিনি নালিশ করেন নাই । 
আমারই আবার অনুরোধ, আপনি উহাকে ক্ষম। 
করুন। ধর্ম থাকেনঃ আমার স্বামী আবার চক্ষু 
পাইবেন ।” 

রাজ! বলিলেন১-“তবে তুমি নিতান্ত ছাড়িবে 
নাঃ তবে লও, ও তোমার দাসী হইয় থাকুক ।” 

রাজা এই কথা বলিলে কাঞ্চন তিব্যরঞ্ার হাত 
ধরিলেন, সে মন্যুগ্ের ন্যায় উহার সঙ্গে সঙ্গে 
গেল। 


চে 


তিহ্যরক্ষ। চলিয়। গেলে) রাজা উঠিবার উপক্রম 
করিতেছেন» এমন সময়ে প্রতীহারী আসিয়! সংবাদ 
দিল, বাস্থকিশীল হইতে বিজ্ঞানবি২ আসিয়াছে । 
রাজ। তৎক্ষণাৎ তাহাকে আসিতে অনুমতি দিলেন । 
সে আসিলে রাজ। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কেন 
আসিয়াছ ?” 

“আপমি' বলিয়াছিলেন) অশোক রাজা হইলে 


8৫ 


আসিওঃ অনেক টাকা পাইবে । আমি সেই জন্ত 
আসিয়াছি। আপনি আমায় এক লক্ষ টাকা দিন।” 

“এত টাকা তুমি কি করিবে?” 

“কিছু লইয়া মরা মানুষ ফিরাইয়া৷ আনার চেষ্টা 
করিব। আর কিছুতে স্ত্রীর গহন! গড়াইব ।” 

“আচ্ছা, আমি তোমায় এক লক্ষ টাক] দিব? 
আর তুমি থে আমায় আহাম্মক বলিয়া চৈতন্য*দিয়া- 
ছিলে তাহার জন্য তোমায় আমি আর এক লক্ষ 
টাক! দিব! আর তোমায় জিজ্ঞাস! করিঃ তুমি ষে 
অন্ধত্ব বিমোচন করিবার জন্য পরীক্ষা করিতেছিলেঃ 
তাহা সফল হইয়াছে?” 

“আমি একের চক্ষু অন্টের চক্ষে লাগাইয়। দিতে 
পারি। এখনও চক্ষু তৈয়ার করিতে পারি না ।” 

“আচ্ছা, আর কাহারও চক্ষু লইয়া এঁ অন্ধের 
চক্ষুতে বসাইয়া দেও দেখি ।” 

কেহই আপন চক্ষু দিতে সম্মত হইল না। শেষ 
বৌদ্ধঃগ্ডাল আপন গুরুর জন্ত আপন চক্ষু উপড়াইয়! 
দিল। কুণাল বারণ করিলেন; সে শুনিল ন1। 
বিজ্ঞানবিৎও সেই চক্ষু কুণালের চক্ষুকোটরে বসাইয়া 
দিলেন। কুণালের যেমন চক্ষু ছিলঃ আবার তেমনি 
চক্ষু হইল। ৃ 

তিষ্যরক্ষা কোথা হইতে ছুটিয়) আসিয়। বলিল __ 
“এই ষে বাছার চক্ষু হুইয়াছে”__বলিয়াই বেগে 
প্রস্থান করিল»_-সকলে দেখিলঃ তিযারক্ষ। শাক্য 
তিক্ষণী হইয়াছে । 

কুণান চক্ষু পাইয়াই চগ্ডালকে ডাকিলেন) জিজ্ঞাস। 
করিলেনঃ_“তুমি যে চক্ষুদান করিলে তোমার 
কোনরূপ কষ্ট হয় নাই তো ?” 

তখন চগাল আন্রপুর্বক আপন বুস্তাস্ত বর্ণন! 
করিল। রাজা শুনিয়। অণু বিসক্ন করিতে লাগি- 
লেন। শেষ সে বপিলঃ_“যনি আমার জ্ঞানচক্ষু 
দিয়াছেন, তাহার জন্য চর্মচক্ষ ত্যাগ করিতে কুস্তিত 
হইলে১ আমার ন্যায় পাপি্ঠ আর নাই।” 

এই সত্য কথ! কহায় চণ্ডালের যেরূপ চক্ষু ছিলঃ 
আবার সেইরূপ হুইল। | 

শ্বামীর চক্ষু হইয়াছে শুনিয়। কাঞ্চন দেখিতে 
আসিলেন। রাজা বলিলেনঃ--“কাঞ্চন! তোমার 
ভবিশ্দধাণী পূর্ণ হইয়াছে ।” 

কাঞ্চন লঙ্জানআ্মুখে সেখান হইতে চলিয়! গেল। 


০ 


তখন রাজ। কুণালকে জিজ্ঞাসা করিলেন? 
“কুণাল! তুমি বোধিসত্ব ; তোমার উপকার আমার 


৪৬ 


দ্বারা সম্তবে ন|!। তথাপি যদি তোমার কোন 
অভীষ্ঠ আমার দ্বার] পুর্ণ হইতে গারে, বল, আমি 
এখনই করিব ।” 

কুণাল বণিলেন)-“মহারাজ।, আপনি তাড়াইয়] 
দিলেও পুনরায় যে কার্ধ্ের জন্ত এ রাজসংসারে 
আসা) সেই কার্ধ)টি করিয়া দেন ।” 

রাঁজ। বণিলেন, _“বল) আমি এখনই করিব ৮ 

কুণাল বণিলেনঃ-“ভবে ঘোষণা করিয়। দিন 
যে, বিশাল মগধ সাম্াজ্যে অগ্ভাবধি বৌদ্ধ ধঙ্মুই 
গ্রচণিত হইবে) এবং সামাজ্যের বাহিরেও যাহাতে 
বৌদ্ধধন্ম প্রচার হয়, তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দেন। 
তক্ষশিলায় সন্ধন্ম প্রচার হয় নাই। আর আমায় 
তক্ষশিলার ধশ্মাধ্যক্ম করিয়। দেন ।” 

রাজ। তংগণাং ঘোণ| করিয়া! দিলেন) বৌদ্ধ- 
ধর্দ মগধ সাম্রাজোের ধর্ম হইবে। 

রাঙা! আপন পুলদিগকেঃ কাহাকেও সিংহলে। 
কাহাকেও পারস্তে ধর্শ-প্রচারার্থ পাঠাইয়| দিলেন । 

কুণালকে বপিলেন”৮_'তোমায় পঞ্চনদের ধর্ম! 
ধ্ক্ষ ও শাসনকর্ত। হইতে হইবে |” 

কুণাল বলিলেন।_“শামনকতৃত্ব আর কাহাকেও 
দেন।? 
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রাজ| বলিলেন।_“তবে কাঞ্চনের উপর সে ভার 
থাকুক? কাঞ্চন এবার তক্ষশিল। জয় করিয়াছে |” 

কুণাল বলিলেনঃ_-“কাঞ্চনও সাংসারিক কার্য 
ভালবাসে ন1।” বলিয়। তিনি চণ্ডালের দিকে মুখ 
ফিরাইলেন। 

চণ্ডাল বলিল।_প্রতু | 
গুরুর পদসেবা করিব; 
নহে দয়াময়!” 

রার্জা তখন শাসনকার্ষ্যের ভার অন্ত লোকের 
হস্তে গ্রদান করিলেন । 


আমি নীচ জাতি, আমি 
শীসনকাধ্য আমার জন্য 


এই দিবন যে কার্য হইল) তাহার বলে এক 
হাজার বৎসর ভারত বৌদ্ধ ছিল। সমস্ত এসিয়া 
এই দিনের কার্ধ্যবলে বৌদ্ধধন্ম আশ্রয় করে। 


৬ 


শুনা গিয়াছে, তিষ্যরক্ঈ। কাঞ্চনের অনুগ্রহে আপ- 
নার খদ্ধিমতী নাম সার্থক করিয়াছিল। 


সমাপ্ত 


বালীকির জয় 


মহামহৌপাধ্যায় হরপ্রসাঁদ শান্জ্রী দি, আই, ই প্রণীত 


প্রথম থণ্ড 
৯ 


বর্ষ! শেষ হইয়াছে । শরৎ উপস্থিত । আকাশ 
পরিষ্কার) মেঘের লেশমাত্র নাই। নীল--স্ুনীল-_ 
গাঢ় নীল-_বর্ণনার অতীত মনোমোহন নীলরঙের 
ছটার মাঝে বড় বড় তার] জ্ল-জ্বল করিয়া জবলি- 
তেছে। তারকারাঞিমধ্যে ছায়াপথ সমস্ত আকাশকে 
ছুই তাগে বিভক্ত করিয়া শেষে নিজেও ভাগ হইয়া 
পড়িয়াছে। পৃথিবীর কাদ। শুকাইয়া আসিয়াছে, 
গাছপালা সতেজে বাড়িয়া উঠিতেছে, আর সবুজ্- 
রঙের ছটায় পৃথিবীর নবযৌবন প্রকাশ করিয়া 
দিতেছে । উপরে সব গাঢ় নীল, শীচে গাঢ় সবুজ ; 
যেখানে এই ছুইয়ে মিশিয়াছে) সেখানে বোধ হই- 
তেছে যেন এক ফ্রেমে ছুই প্রকাণ্ড চিত্র আটিয়। 
দর্শকের জন্য মাঝখানে একটু স্থান রাখিয়া দিয়াছে। 

খন আকাশ নির্শেঘ। যখন ধু্ধুলার * সম্পর্ক- 

মাত্র নাঈ, সেই সময়ে- সেই সুখের শরৎসময়ে-_- 
. কেহ হিমালয়ের মধুরিম| দেখিয়াছ কি? এক দিকে 
সমস্ত হিন্দুস্থান শতযোজনব্যাপী মাঠের ন্ায়। এ 
দিকে পর্বতশ্রেণীর পর পর্বতশ্রেণী, তাহার পর 
পর্বতশ্রেণী, তাহার পরে__-কত পরে বরফের পাহাড় 





* পশ্চিমাঞ্চলে যে ধুম ও ধুলায় গ্রীঘ্বকালে আকাশ 
আচ্ছন্ন প্রায় থাকে, তাহার নাম ধুন্কুল!। 


দেখিয়াছ কি? সেই শ্বেত স্বচ্ছ বরফের উপর 
হুর্যযকিরণ পড়িয়া! ঝক্‌-ঝক্‌ করিয়! জ্বলিতেছেঃ বোধ 
হুইতেছেঃ যেন রাজপুত্রের আগমনে বিশাল নগরী- 
সমৃহ নানা দীপমালায় মণ্ডিত হইয়। রহিয়াছে। 
দেখিয়াছ কি? পুর্বে ও পশ্চিমে কেবল দেখিবে 
চুড়ার পর চুড়াঃ তাহার পর চূড়া, তাহার পর 
আবার চুড়া) শেষ নাই, বিরাম নাই, অনন্ত 
বলিলেও হয়। বর্ষা সম্প্রতি শেন হুইয়াছে, চারি 
দিকে ঝরণ| হইতে ঝম্বম্‌ রবে দুধের ফেনার মত 
শাদ। জল বেগে পড়িতেছে কোথাও তাহার উপর 
হূর্য্যের আলোকে রামধন্থু দেখ যাইতেছে, কোথাও 
কোন নির্ঝরিণী চির-অন্ধকারমধ্য দিয়া চিরকাল 
অলাক্ষতভাবে প্রবাহিত হইতেছে, কেহ দেখিতেছে 
নাঃ অথচ গতিরও বিরাম নাই। যেখানে ঝরণা) 
সেইখানেই গাছপালা! বন। আর যেখানে নাই, . 
সেখানে ভীষণাকার প্রস্তরঃ কাছে গেলে বোধ হয়) 
এখনই ঘাড়ে আলিয়! পড়িবে । এখানে এই ভয়ানক 
উচ্চতাঃ আবার পরক্ষণেই গভীর খড; তাহার তলা 
কোথায় ?- দেখ যায় না? যদি দেখ] যায়) দেখিবেও 
একটি ক্ষুদ্র নদী চলিয়! যাইতেছে উপলে উপলে 
জল লাফাইতেছে নাচিতেছেঃ আর চলিতেছে । 
স্থানে প্রানে নীরস কঠিন তরুবর সহম্র বংসরেরও 
অধিককাল কালের সঙ্গে বুদ্ধ করিয়া আত্মরক্ষা ফরি- 
তেছে, আর সেঁউতিলত] তাহাকে জড়াইয়৷ জড়াইয়া 
জড়াইয়। পাচশতবৎসর পর্ধ্স্ত বাচিয়৷ রহিয়াছে । 


৪৮ 


এই হিমালয় তুমি আজি যেমন দেখিতেছ? ইহা 
অনন্তকাল এইরূপ, অনন্তকাল ধরিয়া বরফের 
পাহাড় এইরূপই আছে» ঝরণা এইরূপই বহিতেছে, 
আকাশও এইরূপ গাঢ় নীল_-সবই এইক্প | শরতেও 
হিমালয়ের এমনই গভীর অথচ মনোহর, ভয়ঙ্কর 
অথচ উন্মাদক সৌনরধ্য। কিন্তু আমরা যে শরৎ- 
কালের কথা উল্লেখ করিতেছি সেই শরতকালের 
আমাধস্তারাঘ্রে হিমালয়ের এক অপুর্ব সৌন্দর্য্য 
হইয়াছিল। সে শরৎ সত্য ও ত্রেতাধুগের সন্ধিসময়ে। 


মানুষ মরিয়! কি হয়? কে বপিবে? কেহ বলে 
ভূত হয়; ষাহাদের পিতা-মাতা মরেঃ তাহার। বলে, 
তাহার! স্বর্গে গিয়াছেন। কিন্তু বেদমতে তাহার। 
স্বর্ণ যান না । যেসকল লোক পুখিবীতে সৎকার্ধ্য 
কাঁরয়। যান, তীাহার। খভুষ* হন। ইহার] কোথায় 
থাকেন? কি করেন? কে বলিতে পারে? ইহারা 
ছায়াপথেরও ওপারে কোন স্থখময় ভবনে বাস 
করেন। উক্ত শরৎ অমাবস্তারাত্রে সহস! ছায়াপথ 
দ্বিধা বিদীর্ণ হইয়। গেল, আর তাহার মধ্য হইতে 
অগণিতসংখ্যক খভুগণ বহির্গত হইলেন। সমস্ত 
ঙ্গাণ্ড তাহাদের শরীরপ্রতায় আলোকিত হুইল। 
নক্ষত্রের কিরণ অন্তহ্িত হইল; নক্ষব্রগণ চিত্রার্পিতবৎ 
আকাশপটে বিরাম করিতে লাগিল। খুগণ 
মুহূর্তমধ্যে আকাশপথ অতিক্রম করিলেন। পঙ্গী 
ঝাাক বাধিয়। বেড়ায়। দেখিতে কতই সুন্দর ; কিন্তু 
যখন ভীএজ্যোভিম্ময় খভুগণ শপীরপ্রভায় দিগস্ত 
আলোকিত করিয়া-আকাশপথ আচ্ছন্ন করিয়া 
দলে দলে আসিতে লাগিলেনঃ তখন পৃথিবীস্থ মান ব- 
বৃন্দ চমংকুত হুইয়া গেল। কেই বলিল, ধুমকেতু 
উঠিয়াছে ; কেহ বণিলঃ নক্ষত্রসযূহ খগিয়৷ পড়িতেছে। 
খভুগণ আজি জন্সস্থান দর্শন করিতে আসিরাছেন; 
তাহার! যত নিকটবন্তী হইতে লাগিলেনঃ তাহাদের 
আনন্দের সীমা নাই, তাহারা আপিয়। হিমলয়ে 
উপস্থিত হইলেন। তখন টিব্যায় টিব্যায়, চূড়ায় চুড়ায়ঃ 
শিখরে শিখরেঃ খতুগণ দীড়াইয়া মহা আনন্দভরে 
গান ধরিলেন। মানবের সাধ্য কি সে গান বুঝে! কিন্ত 
সে শ্রুতিমনোহ্র স্বরে জগত মুগ্ধ হইল । জগঞ্জ নিস্তব্ধ) 


* যে মানুষ সংকশ্ম করিয়া! মরণের পর দেবত। 
হন (বেদে তাহাকে খভূ কহে। 
” শ পাহাড়ের উচ্চ অংশকে পাহাড়ির| টিব্যা বলে। 
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আকাশ নিন্তন্ধ। নক্ষত্র অচলঃ দ্বিফাল ছায়াপথ নিশ্চল 
নিম্পন্দ, সমস্ত ব্রন্ধাণ্ড স্তস্তিত-স্তিমিত--মহামোহ- 
নিদ্রায় অভিভূতবৎ হইল। খভুগণ একতানম্বরে গান 
ধরিলেন । গীতধ্বনি ব্রদ্াগ-ভাগ্োদর পরিপৃরিত 
করিয়। উন্মুক্ত ছায়াপথ-দ্বারপথে অনস্তে নিলীন হইল। 

মুগ্ধ হইয়া পৃথিবীস্থঃ আকাশস্থ, ব্র্গাগস্থ) অনত্তস্থ 
জনগণ এই গান শ্রবণ করিলেন। উহা! সকলেরই বর্ণে 
স্থধাধারাবৎ বোধ হইতে লাগিল। যেমন বড় সুখের 
সময়ে স্থখসম্তানবৎ_-স্বপ্রব্ _অর্দচেতনঃ অদ্ধ-অচে- 
তনবত--মোহ্ময়) সুখময়? শান্তিময়) অমুতময়ঃ দৃরস্থ- 
মবুরসঙ্গীতধ্বনিবৎ, কাণে কি জানি কি নিলীন হয়ঃ 
সেইরূপ সে গীতধ্বনি সকলের কর্ণে লাগিল। কেহই 
বুঝিল ন|১ কেন তাহাদের প্রাণ প্রফুল্ল হইলঃ অথচ 
সকলেই মুগ্ধ হইয়। রহিল। কেবল তিন জন লোক 
গানের অর্থগ্রহ করিয়াছিলেন । তিন জনে গানে মত্ত 
হইয়াছিলেনঃ তিন জনে মন্ত্রমুগ্ধবৎ স্বর লক্ষ্য করিয়া 
হিমাণয়চুড়ায় আসিয়াছিলেন। ইহারা ভার'তর 
চুড়।ঃ যত দিন ভারত থাকিবে ষও দিন হিন্দুধর্ম 
থাকিবেঃ যত দিন জগতে মাহাস্খ্র্ের মান থাকিবেঃ 
তত দিন ইহাদের নাম লোপ হুইবে না। 


০ 


প্রথম মহ্ষি বশিষ্ঠ যষ্টিসহশ্রশিষ্যপরিবৃত হইয়। 
আপন আশ্রমে অবস্থিতি করিতেছিলেন । তাহা- 
দিগকে জ্ঞান ধর্ম, নীতি উপদেশ দিতেছিলেন। 
কাহাকে বাক্য, বাচযঃ ব্যঙ্গ, কাহাকে প্রমাণ। প্রমেয়। 
প্রয়োজন সংশয় নির্ণয়, ছল, জাতি, হেত্বাভাস প্রতৃ- 
তির গুঢ় তত্ব, কাহাকে পঞ্চতন্মাত্রের সহিত লিঙ্গশরীরের 
ভেপাতেদ) কাহাকে বিবর্তবাদঃ কাহাকে পরিণাম- 
বাদ বুঝাইয়। দিতেছেন ; কাহাকে গোমেধঃ অশ্বমেধ; 
রাজন্যয়। অগ্নিষ্টোমঃ গোষ্টোমঃ জ্যোতিষ্টোম প্রভৃতি 
শিক্ষ। দিতেছেন ঃ শিষ্য বিবেচনায় কাহাকেও বা দশ- 
কম্মও শ্রিক্ষ। দিতেছেন ; এমন সময়ে নহমী তাহার 
শিক্যুসমূহ্‌ অন্যমন।। স্থিরঃ নিল্পন্দঃ শেষ মন্্রুগ্ধবৎ বাক্‌- 
শক্তিবিহীন হইল । গীতর্ধবনি বশিষ্ঠেরও কাণে গেল, 
ভিনি ষোগবলে জানিলেন? খভুগণ আসিয়াছেন ; অধনি 
যষোগবলে হিমালয়ের শিখর লক্ষ্য করিয়া আকাশপথে 
গমন করিলেন এবং মুহূপ্ধমধ্যে তথায় উপস্থিত 
হইয়! খভুদিগকে নমস্কার করিয়া একতানমনে গান 
শুনিতে লাগিলেন । 

ঘিতীয় বিশ্বামিত্র। ইনি দিখিজয়ে বহির্গীত হুইয়াঃ 
সমত্ত দিন সৈম্তচালনা করিয়া সন্ধ্যার প্রাকালে 


বালীফির জয় 


হিমালয়ের” পাদদেশে শিবিরস্থাপন কবিয়াছিলেন। 
সৈম্ভগণ পথশ্রান্তিনিবন্ধন যে যেখানে পাইলঃ সে 
সেইখানেই তান্ু গাড়িতে আরন্ত করিল। বিশ্বামিত্র 
কয়েক জন মন্ত্রী লইয়! কালিকার সৈন্টচালন!র 
পরামর্শ করিবার জন্য এক শ্ষদ নিঝরণী »ট 
আসিয়। বসিলেন। এমন স.য়ে আকা আলোকময 
হইয়া উঠিল, আর সেই স্মধূর গহদবনি সকনেব 
কাণে গেল সৈশ্গগণ যে যে ভাবে ছিলঃ সে সেই 
ভাবেই নিশ্চল নিস্পনদঃ সখ ও মোহে আঁচ্ছম 
হইয়! গেল। যেতান্থ গাড়িগাছে। ভাহাব বিছান। 
করা হইল নাঃ যে গাড়িতেছেঃ তাহার আদ্দীকে হ 
শেষ হই”? আর যে গাড়নার উদ্যোগ করিতেছে, 
তাহার এ পর্যযন্থ। বিশ্বামত্র গাঙ্বান বুনিদেনঃ 
অমনি বিবিকিমের হ্যায় ত্রনাদঃবশেপে এক টিবা।য় 
উঠিলেন ; কিছ্তু উাহার 'আগমনে যে খঙ্ুদের রঝপর্ণ 
হইয়া '"গলেনঃ তাহা দেখিমা9 দেখিলেন না । 

তৃতীয় বাল্াকি। ইনি নিজ দঙ্টাদণ সমভি- 
ব্যাহারে গিব্িপাজ্জের প্রাসাদে ডাকাতি করিতে 
গিয়াছিলেন। নিজে প্রাসাদের ছাদে উঠিয়। ছুই 
পাচ জনকে তথায় আনিয়। সিড়ি ভাঙ্গিণার উদ্যোগ 
করিতেছেন। চারি দিকে হৈ হৈ বৈঃ রৈঃ নন্দ পাড় 
গিয়াছে। রাজরক্ষিগণ কে কোণগাম্স যাইবে। 
স্বির কারতে পারিতেছে না। কোখাও ডাকাত 
রঙ্গ কাটিঠেছে। কোথাও রঙা ছাকাঠত কাটিতেছে। 
কোথাও ডাকাতে ডাকাত কাটিতেছেঃ কোথা? শশা 
রক্ষা কাটিতেছে | বাল্স।কি ক্মাগত অনি আক্ষালন 
করিতঠেছেনঃ আগ সঙ্কেতমহ শিগী। বাগাহতেছন। 
এমন সময়ে আলোক ও গীহপবনি হইল । অমনি 
যে যে ভাবে ছিল, চিত্রপুঞ্ছলিৰতৎ নিশ্পন হহয়। গেণ। 
বাল্সাকি গান শুনিলেন ও বুঝিলেন। অমনি 
অন্ত্রত্যাগ করিয়া লাফ দিয়! ভূমিতে পড়িশেন এবং 
নিকটবত্তী টিব্যায় আরোহণ করিনেন | 


শু 


গানে মুগ্ধ কে নয়? যখন সামান্য মন্ধয্ুগায়ক 
তান ছাড়িয়! গায়, তখন কেলা মুগ্ধহয়? তাহা 
অপেক্ষা ষখন অন্তরের উল্লামে প্রাণ খুলিয়। গিয়া 
গান বাহির হয় তখন আরও মধুর হয়ঃ যে গাত বুঝে? 
মে আরও মুগ্ধ, যে গীতের ভাব বুঝেঃ সে আরও 
যুগ্ধ হয়ঃ গীতে যংদ শুধু কাণ ন। ভরিয়া মনও 
ভরাইতে পারেঃ তাহা হইলে সে গ্রাতে লোকে উন্বান্ত 
হম । আজি খভুগণ গায়ক, জন্মভূমিদর্ণনে পুলকে 


৪৯ 


পুরিত হইয়৷ গাইতেছেন, হৃদয় উল্লাসে ভরিয়! 
উঠিযাছে। তাহারা আধার বহুকাল পরে সেই 
চঠুরুদবি-তরঙ্গ-বাহুক্ষাণিত চরণা চির-নাহার-ধবলো- 
মশ-শীষা গ্রাচীনা স্থজলা স্থল! জননী জন্মভূমির 
দর্শন পাহয়াছেন। খাঁশষ্ঠ) বিশ্বামিপ্র ও বালাকি 
শো) তাহারা শুঘনিতেছেন, বুঝিতেছেনঃ ভাখগ্রই 
কারতেছেন। কান মন) প্রাণ ভগ্িয়। ডঠিত্বেছে। 
বাহির ইঞ্জ্রিয় কাণে প্রবেশ কারয়াছ। মন ও 
প্র।থণ কাণে উঠিয়াছে। জান) টতন্য হত) 
তাহারা গায়কে মুগ্ধ গায়কের ভাবে মুগ্ধ গানে 
মু্ধঃ সুরে মুন আর সুরের ভাবে আরও মুদ্ধ। 

স্বর যত জমিতঠেছেঃ কেবণ ষেন বণিতেছে ভাই 
তাই ভাই। খডুরা যেন খাহপ্রসারণ কারয়। স্থাবর, 
জঙ্গম) ভুচরঃ খেচপঃ জলচর মকণকে ডাকিতেছে-- 
এন ভাহ ভাই, এস শাহ ভাইও এস ভাই ভাই 


ভাই । সবাই ভাই। স্থুর অঁমতেছেঃ যেন আরও 
ডাঁকতেছে ভাই ভাই ভাই। আমরা সবাই 
ভাই। 


পৃথিপা শুদ্ধ যন বাজিয়। উঠ্ভিণ ভাই ভাই। 
বরা হইতে ষেন প্রত্ধিবণি আসল ভাই ভাই। 
পুধিঃ দা্সিণ। উত্তর» পাশ্চম যেন গভীর স্বরে বলিল, 
তাহ ভাহ। আমর! সবাই ভাই! 

বশিষ্ট, বিশ্বামত্র ও বালাকিপ হৃদয়ের তল! 
হ£০৩ প্রত্ধবান ভহপ ভাই ভাহ। যেন মোহিনীতে 
তাভাদের হক্দ্রি শব্ধ করিয়। হৃদয়কে গলাহয়া বলিল 
তাহ ভাই । এক জন পগ্ডিঠঃ এক জন দিখ্থিজয়ী। 
আর এক জন দলা) সপারই মনের বিরোধী ভাব 
ঘন মু€ জন্ঠ [তো!হত হ্হল। সবারহ হৃদয় 
যেন একতানমনঞ্াণে বণিয়। উঠিল--ভাই ভাই 
ভান্ক। আমর! সণাহ ভাই। 


৫ 


ভিন জনই উন্মন্তঃ কিন্থু মনের তলায় তলায় 
আর্ত গোপনে গোপনেঃ আস্তে আস্তে, ধীরে ধীরে 
একটি ভাবনাশ্োত সকনেরহ মনে বহিতে লাগল। 
তাহারা গানে এমনি উন্মন্ত যে, বেগবান্‌ চিস্তা- 
স্রোতেও তাহাদিগকে আকর্ষণ করিতে পারে না, 
হৃদয়ের তলবাহিনা অন্তুঃসলিলা ক্ষুদ্র ভাবনার ত 
কথাই নাই । তাহার] ফেমন গানে তন্ময় তেমনই 
আছেন । অথচ ভিতরে ভিভরে হৃদয় গলিয়৷ ক্রমে 
ক্রমে আর একরূপ হহতেছে। 

বিষ্ঠের মনে আত্মপ্রসাদ-_ আম ব্রাঙ্গণ-ষত্রিয়ে 


৫৩ 


বিবাদ মিটাইয়। তুলিয়াছি। আমি সব ভাই ভাই 
করিবার যোগাড় করিয়াছি । 

বিশ্ামিরের মনে 'মম্মগরিম1- আম বাহুবলে 
সমস্ত পৃথিবী জয় করিয়। এক কররিয়। আনিয়াছি। 
আমার শাসনে সব ভাই ভাই হইমু। যাইবে । 

আর বালাাকির অগ্তরের অগ্তরে ভাবঝন!কি? 
বিষম াশ্সগ্লানি | হায়! আমি কি করিতেছি) আমি 
কেবল আমার ভাহগেদের সব্দনাশ করিতেছি! 1! 

দয়ে এই “মম ভাবন। চলিতেছেঃ তাহার প্রতি 
কাহার 9 পা পাই। 


২২2 


কিয়ংগণ পবে খভুগণ হিমালয়শিখরসমুহ ত্যাগ 
করিয়। উপরে উঠিতে লাগিলেন । বশিষ্ঠার্দির বোধ 
হইল পাশিচরু অন্যপশে পর্গিতঠেছে । ক্রমে খভুগণ 
যত দুরবন্তা হইতে পাগিলেন। বোধ হইতে লাগল, 
লক্ষ লঙ্ নূতন নক্ষঘের আবির্ভাব হইলঃ ক্রমে আর 
নক্ষব্রভাবও রঠিপ ন| | বোধ হইল, আকাশ প্রকাণ্ড 
এক শাদ] মেঘে আবৃত হইয়। উঠিল) ক্রমে মেঘ 
ছায়াপথগর্ডে প্রবেশ কাপল । বোধ হইতে লাগিল, 
হরিতালী সমস্ত বিশ্বরঙ্গাণ্ড গ্রাস করিবে ; দ্বাপরের 
শেষকালে অজ্জুন যেমন বিরাটমুত্তি নারায়ণের মুখে 
বিশ্বনংলার প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়াছিলেন) এ সময়েও 
সেই প্রকার খোধ হইতে গাগিল। ক্রমে সমস্ত 
শ্বেতমেঘপুণ্ত হরিতাপীগর্ভে নিলীন ইইল। হরিতালার 
মধ্যগহবর পূর্ণ হইল। 'বিশ্বসংলার আবার যেমন 
ছিল» তেমাঁন হইল» আবার নক্ষত্র জলিল। আবার 
আকাশ স্থির হুইল; আবার আকাখের কোমল 
নীলিমা-বিকাশ হইল । পৃথিবীতে প্রভাত হইল; 
কাক, কোকিল ডাকিয়! উঠিল। 

বিশ্বামিত্রঃ বশিষ্ঠ ও বাল্মীকি এতক্ষণ একপুষ্টে 
ছায়াপথের দিকে হা করিয়া চাহিয়াছিপেন ; খভুর! 
চলিয়। গেলে হতাণ হইয়া! পড়িলেন; তখনও সে সুর 
কাণে বাঞ্জিতেছে। ষেন বলিতেছেঃ ভাই ভাই ভাই। 
আমরা সবাই ভাই। 

ক্রমে ক্রমে ক্রমে ষে চিন্তা তাহারা এতক্ষণ টে়ও 
পান নাই, তাহ। উদ্দামরূপে প্রবল হইয়া উঠিল। 
তখন বাল্যেরঃ যৌবনের, প্রাচীন) নবীন? স্বার্থপর, 
অস্থার্থপর নানাবিধ প্রবল বিরোধিভাবমালা যুগপৎ 
মনোমধ্যে উদয় হইয়া এই নবাগত অতীন্ত্রিয় আধি- 
দৈবিক ভাবের সঙ্গে মিলিয়া সকলেরই মনের মধ্যে 
একট৷ প্রকাণ্ড কাণ্ড ঘটাইয়া উঠিল। কিয়ৎক্ষণ 


এমন ক্ষমতা রহিল না যেঃ উঠিয়। কোথাও যান। 
অথচ কাণে বাজ্তিতেছে ভাই ভাই ভাই। আমরা 
সবাই ভাই। 


৫ 


বশিষ্ঠের একবার মনে হইতেছে, বুদ্ধির কি 
মহিমা! একবার ভাবিতেছেন) ক্ষভ্রয়দিগকে কি 
ফাকিই দিয়াছি। আবার ভাবিতেছেনঃ ক্ষত্রিয়- 
ব্রাহ্ষণে মিলাইয়াছিঃ এমনি কি অন্ত জাতি মিলাইতে 
পারিব না? আধার কাণে বাজিতেছে- সেই 
স্থর-_-সেই ভাই ঠাই । আবার ভাবিতেছেনঃ সর্ধব- 
শাস্মত আয়ত্ত করিয়াছি । তেজ কি? শান্ত্রে ত 
বলে “স্বকার্)মুদ্ধরেং) তার আবার মান অবমান 
কি? পৌরোহিত্য লাঘব সত্য, কিন্তু ক্ষমত। ত সবই 
ব্রাহ্মণের । খুব খেলাই খেলিয়াছি । আবার সংহিতা 
করিতেছি । তারও এই মানে । ষোগশান্্ঃ তারও 
& মানে। মান হউক» অবমান হউক কাজ 
উদ্ধার করিব, পারিব নাকি? তেজঃ সত্য, ধর্মমঃ 
সব মিথ্য। | কাজ স্ত্য। পারি নাকি? খুরা 
কেন আসিলেন 1? আহা, কি গান! কি ভাব! 
পারিব কি? আর কি দেখিতে পাইব? এবার 
দেখিতে পাইলে আমরাও সেই ভাই ভাই করিয়া 
জবাব দিব। সম্বল বুদ্ধি আর শাস্ত্র। পারিব বে 
কি! কাণেবাঞ্জল ভাই ভাই ভাই। 

বিশ্বামিত্র ভাবিতেছেনঃ এরাই খভু! কি 
গান! কি যুণ্তি! আমার কি সৌভাগ্য! হবে 
ন1] কেন? আমায়ও এক দিন প্ররূপ মাতিতে হইবে । 
পারিব বোধ হয়। একবার খাতুদের সঙ্গে জবাব 
করিব। অহ্‌ং বিশ্বামিত্রঃ। ভুবন জয় ত করি। 
তাতে কেহ বাধ। দিতে পারিতেছে না । সব হাত 
তকরি। তার পর মিলাইব। কাণে বাঞ্জিল ভাই 
ভাই। ভাবিলেন) পৃথিবীতে এক দিন এইরূপ গাওয়া- 
ইতে পারি, তবে আমি বিশ্বামিত্র-_কিন্ত পারি 
নাকি? একাজে এভুক্রত্বয় কি সক্ষম হইবে না? 

বাল্লাকি ভাবিতেছেন॥ঃ কত খুনই করিয়াছি, 
কত অভাগিনীকে বিধবাই করিয়াছিঃ এ মহাপাতক 
কিসে যায়? এজ্বালা কিসে নিবাই 1? এই যে খু 
দেখিলাম । এই ষে গান শুনলাম । তাহাতে হাদয় 
জ্বালাইয়া দিল। আমি ইহার সঙ্গে মাতিতে ত 
পাৰিলাম না । তীয় কেন আমি মানুষ হইয়াছিলাম ? 
কোথায় সব ভাই ভাই হবঃনা আমায় দেখে সবাই 
পলায়। হে দেব! কেন আমার এ জধস্ত বৃত্তি 


[াল্লীকির জয় 


হইয়াছিল % আবার ষেন বাজিল ভাই ভাই ভাই। 
বালীকির 'নয়নগ্লে বুক ভাসিয়া গেল। ভাবিলেন, 
কি পাপই করিয়াছিলাম! এনম্মৃতিকিনিবিবে না? 
আরও নয়নে দরবিগলিত বাম্পশাত হইতে লাগিল। 


৮ 


তাহারা কতক্ষণ অন্তরের গোলমালে ব্যাপৃত 
ছিলেনঃ কে বলিতে পারে? কতক্ষণ খুদত্ত নব- 
বৈছ্যুতীবলে তাহাদের "সন্তরাকাশে তুমুল ঝটিকা বৃষ্টি 
হইতেছিপলঃ কে বলিতে পারে ? ক্রমে যখন ভাবশাস্তি 
হইয়। বাহাবস্ত ইন্জিয়গ্রাহ্য ইইলঃ তখন দেখিশেনঃ 
সমস্তই অন্যরূপ, এরংআকাশে ভানুদয় হইয়াছে, 
নক্ষত্র কোথায় লুকাইয়াছে, প্রভাতবায়ু প্রাণ প্রফুল্ল 
করিতেছে, নিঝণরশন্ব কাণ জুড়াইয়। ধিতেছেঃ তিন 
জনেরই রজনীর বৃত্তান্ত স্বপ্পব বোধ হইতেছে । 

তুমুপ-ভাব-ঝটিকার অন্তে বশিষ্ঠের মনে শাস্তি ও 
স্থখ দৃষ্ট হইল। তিনি বুদ্ধি, বিছ্যা| ও তপোবলে 
পৃথিবীতে ভাই ভাই স্থাপন করিবেনঃ এই আশায় 
এই দৃঢ প্রতিজ্ঞা গর্ধবপূর্ণ হই উঠিলেন । 

বিশ্বামিত্রের মনে ঘোরতর আত্মগরিম1১ একটু 
ব্রস্তত' আমি বাছুনলে প্রায় সমস্ত জয় করিয়াছি 
বাকাটুকু শীঘ্বই জয় করিয়| 'ভাই ভাই কপিয়। দিব। 

বালাকির শাস্তি রহিল না, সুখ রিল নাঃ দারুণ 
অনুতাপ তাহার সর্বস্ব হইল। 

তিনি দন্থ্যদলের দিকেও গেলেন ন।। কাদিতে 
কাদিতে শান্তি উদ্দেশে নিবিড় গহনোদ্দেশে প্রস্থান 
করিলেন । 

বশিষ্ঠ মহাহৃষচিন্তে প্রাতঃকৃত্যার্দির জন্য ষোগ- 
বলে আশ্রমে যাইতে যাইতে দেখিলেনঃ €তঙ্রঃপুর্জ- 
শরীর বিশালবক্ষাঃ বিশ্বামিত্র পদভরে পৃথিবী কম্পিত 
করিয়| অবতরণ করিতেছেনঃ অমনি সসম্ত্রমে যোগ- 
বলে তাহার নিকটে আপিয়। ছই জনে পদব্র্জে পর্বত 
অবতরণ করিতে লাগিলেন । 


দ্বিতীয় খণ্ড 


০ 


বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র নামিতেছেন, পদভরে পর্বত 
নমিত ও কম্পিত হইতেছে সন্মুখস্থিত উপল সকল 
দূরে বিনিঞ্ট হইয়! তাহাদের পথ প্রদান করিতেছে । 


৫১ 


প্রকাগুকায় বৃক্ষাবলী শাখাবাহু প্রসারণ করিয়া 
তাহাদিগের সম্মান করিতেছে ও ছায়াদানে তাহা- 
দিগের শরীর শ্রিপ্ধ করিতেছে । শাখায় শাখায় স্পষ্ট, 
সুহৃষ্ সবক বিচিত্রপক্ষ পক্ষী সকল স্থমধুর গীতে 
তাহাদিগের কর্ণানন্দ সম্পাদন করিতেছে লতাসমূহ 
বৃক্ষোপরি হইতে তাহাদিগের সর্বাঙ্গে পুষ্প বিকিরণ 
করিতেছে । কলকলনাদিনী নিঝণিণীগণ প্রতি পদে 
তরঙ্গহস্ত দ্বার! তাহাদিগের পথমার্জনা করিতেছে । 
বনঙলস্থ কোমলকায় গুলসসমৃহ, শৈতা-সৌগন্ধা-মান্দ্য- 
ময় পরনহিলোলে আন্দোলিত হইয়৷ উহাদিগের 
শরীরে চামরব্যজন করিতেছে । অতি দুর্গম দুরা- 
রোহ সানুদমূহেও তাহার। অধণীলাক্রমে অবতরণ 
করিতেছেন। পশ্চাদ্ভাগে অন্রভেদী পর্বতমালা, 
নিয়ে তৃণাচ্ছার্দিত স্থনীল সমতলভূমি, মধ্স্থলে তীব্র" 
তেজোময় বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র । উভয়েই পর্বত- 
চূড়ার ন্যায় প্রকাণগ্ডকাম। বোধ হইতে লাগিলঃ যেন 
পসৌর-কর-প্রতিফলিত অঙএব তীবোজ্জল তুষার- 
শিখরঘয় স্বস্থানবিচ্যুত হুইয়! সমানগতিতে নিয়াভি- 
মুখে পতিত হইতেছে। 

প্রথম সাক্ষাতে বন্দনাদির পর বশিষ্ঠদেব উদাত্ত 
অন্ুদাত্ত ম্বরিতার্দি স্বরপ্রক্রিয়।পরিশোধিত কোমল 
মন্যণ অথচ গম্ভীর স্বরলহরীতে গিরিগুহাকন্দরাদি 
প্রতিধবনণিত কপিয়। বিশ্বামেত্রকে মিজ্ঞান। করিলেন) 
“মহারাজাধিরাঞজ। ধহুদিবপাধাধ আমি ঞত আছি, 
আপনি ভুধনবিক্য়ব্যাপারে পিণড খাছেন। তপঃ- 
স্বাধ্যায়াদি আনুশ্রবিক ক্রিয়াকলাপে নিরস্তর ব্যাপৃত 
থাকাতে ভবাদূ বীরজনের অদ্তুতচপিত্রসপ্ধ গীয় 
সংবাদও লইতে পারি নাই। অগ্য পরমসৌভাগ্াক্রমে 
আপনার সাক্ষাংপাভ হইয়াছে । আপনি অন্ুগ্রহ- 
প্রদর্শন করিয়া স্বকীয় দিগ্বিজয়ব্যাপারের অদ্ভুত 
ইতিহাস বর্ণনা করিয়! আমার কৌতৃহল চরিতার্থ 
করুন ।” 

বশিষ্ঠের জীমূতমন্ত্র কঠধবন গুহায় গুহায়, কন্নরে 
কন্দরে নিলীন হুহবার পূর্বেই রাজাধিরাজ বিপ্বামিত্র 
ভীষণকোদগুটক্কারের স্টায় স্পট অথচ দ্রুত গম্ভীর 
অথচ ঈষৎ কার্কশ্ময় বারকণ্ঠে স্বরযোজনা করিয়া 
কহিলেন, “ক্রঙ্গর্ষে, মাদূশ দীনজ্জনের চরিতজ্ঞানে 
ভবাদুশ মহাশয়ের কৌতুহল নিতান্ত সৌচাগ্যের 
বিষয় । অতএব নিজ্ষমুখে নিলকীপ্তি বর্ণনে প্রত্যবায় 
সত্বেও আপনার কৌতুহল চ'রতার্থ করিব ।” 

“স[ম) দান ভেদ, দণ্ড, এই চারি উপায়ের মধ্যে 
দিখ্রিঙ্গয়ীর পক্ষে ভেদ ও দণ্ডই প্রশস্ত | এই জন্ত আমি 
ধ্ী উপায়দ্বয়ই অবলম্বন করিয়া এ ব্যাপারে প্রবৃত্ত 


৫২ 


£হইয়াছি। অঙ্গ, ব) কলিঙ্গ, দ্রবড়) দানিড়) কালী, 
কাঞ্ধী) অবপ্তিক।১ মারা) সেরা, রাহী, মস্ত, 
মগধ, বিদ্ভাদি দেশসমূহ স্বয়ং আনেণতিণীমাত্র সৈন্য 
সমভিব্যাঠাতর হন্তগত করিয়। অদ্য ঠিমাঃয়দারে 
শিবিরসংস্তাপন করিয়াছি । পুর্ধাঞ্চনে চানঃ ঠনঃ 
স।ন, যান, গ্ঠাম। মগ, পাগাদ পাঙস্যমধো বিশৃঙ্গল। 
সমৃৎ্পট্দনের 08 ভেদগম এ9$র বিশ্বস্ত মন্থি বর্গীকে 
প্রেরণ কবিম়াচ । পশ্চিমাঞ্চলে শক) মবন, পারদ) 
দরদ) আরব, পারসঃ মেস্ছঃ কিরাতাদি জাতিমমৃকে 
উচ্ছবঙ্গপ করিব! মানলে নবনবাঠ আনেনঠিণী সেন 
সমভিএ]াহারে সব্বপ্রধান সেনাপাতকে প্রেরণ 
করিয়াছি । সকণ স্থান 55755 শসমাচার আলিয়াছে। 
ভচিমাপয়জযের পর একপাপ সটৈৈন্যে মস্ত পথিবা 
প্রদর্গিণ কিয়! আরসলেহ আমাৰ দিখিগয় সম্পূর্ণ 
হয় |” 

বশিষ্ঠ বলিশেনঃ ঠমহারাছের দিখিজ্য়কাহিনা 
শ্রথণে পরম আপা1য়ভ হইগাম । আনি স্ুচ 
রাঞ্নীতিদ্ত এবং সমরকুশণ বাধাগ্রণী সেনানা' 
আপনার পন্গে ভুবনবিজম পসন্তাণিত নহে) কিনব 
আমার এক বিধয়ে সন্দেহ আছেঃ মহাশয় ভগ্ন 
করিয়। দিলে গতর ার্গ হহণ ।” 

বিশ্বামিত্র। দীনের প্রতি এবপ আদেশ অন্য 
কেহ করিলে উপহাস বণিছা শোন কারিতামঃ কিন্তু 
ভখাদুশ গশ্তার প্রপ্ন।তব লোক হহতে উপহাস সস্তাবিত 
নহে) অঙএব আঙ্ঞ। ককন, দাস হইতে যদি 
আপনার কোন কেতহ্ল চগ্িতার্থ হইতে পারে, 
দাস করিতে পস্কত আছে। 

বশিষ্ঠ। আমার প্রখম সন্দেহ এই যে, দিগি- 
জয়ের মলোপধায়তা কি? 

বিশ্বামি্ন। মহাশয় এমন আজ্ঞ। করিবেন না। 
দিথিজয়ে সমস্ত পুথিবীতে এক জন পাজা হন এবং 
এক রাঙ্ার অধীনে সমস্ত জাতিতে পীক্য সংশ্থাপিত 
হয়? 

বশিষ্ঠ। আমার বোধ হয়) দিখ্িজয়ে জেতা ও 
বিজিতাঁদগের মধ্যে পরস্পর বিদ্বেষশ্তাৰ জন্মাইয়। 
এক্যসস্তাবন। স্বদূরপপাহত করে। বি£জত জাতি- 
দিগের মধ্যেও জেতার অনুগ্রহতারতম্যে বিদ্বেষ উং- 
পন্ন হয়। কিন আমার মন্তব্য এই যে, দিপ্রিজয়ে 
কি জাতিসমূহমধ্যে ভ্রাভূঁভাব উৎপন্ন হয়? সকলে 
ভাই ভাই হয়* 

বিশ্বামিত্র। আমার সংস্কার এই, দিখ্বিজয় ভিন্ন 
অস্ত কিছুতেই পৃথিবীতে ভ্রাতৃভাব ও এক্যবন্ধন হইতে 
পারে না। দিথঞ্যয়ী রাপ্পা পিতার ন্যায়; সমস্ত 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


প্রঙ্জাকে সন্তানের স্টায় প্রতিপালন করেন, স্ততরাং 
সকলেই ভাই "ভাই হইয়! উঠে । গত রজনীর ঘটনায় 
আমাৰ এই সংস্কার আরও দৃঢ়াভূত করিয়াছে। 
আমাকে দিগ্রিগ্ষে ভ্রাতৃভাব ও এক্য স্থাপনে উৎ- 


মাঠিত কারবার ভন্যই কল্য পভুরদিগের আগমন 
5£য়াছিল। 
বশিষ্ঠ ! এইটি আপনার ভ্রম । খভুগণ সময়ে 


সময় জলাভূমি দর্শন করিতে আসিয় থাকেন। 
ভাহাব। মাপনাকে উৎসাহিত করিতে আসেন নাই। 
আর 'এক কণা? আপনি দির্গ্রজয় করিয়া মনুয্যের 
শগাথই জনন কর্সিলেনঃ শাহাদিগের মনের উপর 
আপনার প্রভু কি? 

[এখা(মত্ত্র। মনে যাহাই গাকুকঃ প্রকাশ হইতে 
দিব শন | 

বশিষ্ঠ। ভাহার নাম দমন 
৩াহাকে শ্বাত খাব বণে না। 
তা5শাব হহতেহ পাগে ন। 

বিশ্বাধত্র। প্রথম বলে খশামন অভ্যস্ত হইলে 
যখন শকণেরই সমান দণ| হয়ঃ তখন সকলেই ভাই 
শাহ হহয়া যায়। 

বাঠ। সে শাহ ভাই নয়, সে রুদ্ধ অগ্নির 
থমোধগম মাত্র । সে মাপ প্রজগত হইলে দেশ 


পালন নহে, 
মনে বিদ্বেষ থাকিলে 


জপিয়! উঠে এদং সেহ অগ্রিশিখায়ই দিগ্রিজরীর 
আহত হয়। 
বশ্ব।। আপি মনে করিবেন নাঃ (দক্ষিণ 


হন্ত প্রসারণ করিয়।) এই হস্তে ধন্র্বাণ থাকিতে 
প্রজার। বিদ্রোহী হতে পারিবে । 


বশিষ্ট। যাঁদ ধঙ্গব্বাণ দ্বারাই ভ্রাতূভাব রক্ষ। 
করিতে হইলঃ তবে তাহাকে কি ভ্রাতৃভাব বলা 
যাহতে পারে ? 

বিশ্বা। মানিলামঃ পারে না। কিন্তু দিখ্িজয় 


ভিন্ন লাতভাবেপ অন্ত উপায় আপনি দেখাইতে 
পারেন? 

বশিষ্ঠ। না পারিলে এত কথ! বলির কেন? 

বিশ্ব।। দেখা! যাউক; আপনার কমণ্লুমধ্যে 
কি উপায় আছে। 

বাশষ্ঠ। উপার এই; বলে মানুষের মিল 
করান যায় না। মানুষে যতক্ষণ শিজে নিজের জন্য 
চিন্ত। কপিতে শিখে) ততক্ষণ দই মানুষকে এক করা 
কাহারও সাধ্য নয়। অতএব স্বাধীনচিস্তাশ্োত 
রুদ্ধ করাই সব্বাপেন্*। প্রধান প্রয়োজন । নীচজাতির 
ষাহাতে স্বাধীনচিস্তা না থাকে, তাহারই চেষ্টা 
করা উচিত । 


' দিব। 


লি 
শট 


বাল্ীকির জয় 


বিশ্বাী জন পাচ ছয় ব্রাঙ্মণে মিলে পৃথিবীর 
লোকের স্বাধীনচিন্তাশোভ রুদ্ধ করিবেন? 

বশিষ্ঠ । বুদ্ধিবলে কি না হয়? আমি বাল্যকাল 
হইতে তাহাদের মন অন্যপথে ফিরাইয়। দিব। 
ভোগম্থঞফ্ে রত করাইব। মনের মধ্যে অন্য চিত্ত] 
জন্মিতে দিব না। একবারে শ্রহ্থাদপাঠ হইতে 
বঞ্চিত করিব । এইবূপে একপুরুযে ন। পারি? অন্ততঃ 
দখপুরুষে ও মণ্তন্যে মনুষ্যে দুরে ধাকুক? মনুষ্ধে 
পশুতেও ভ্রাতৃভাব জন্মাইয়া দিব । 

বিশ্ব! । মানুষ পশুবৎ হইবে, কি আশ্চর্য্য 
ভ্রাতৃভাবৰ |! 1! এহ শ্রাতভাব কেন? ত্রাশণের 
'গাধিপত্য বজায় রাখিবাব জ)? দিখিজয়ে এক জন 
রাছগার অধানে গাকেঃ হাতে লঙ্ষগ পঙ্গ বাঙ্গণের 
অপধান হইতে হইবে । আপনি মনে করিয়াছেন, 
তাভাত্েহই আপনারা বৃতকার্ধ্য হইতে পাপিবেন ? 
আপনাদের শাবম*ক্র আকাশ আছে, দেখিতেছেন 
ন।? অনন্ত আকাশের দিকে একবার চাহিলে 
স্বধান চিন্ত। যে আপ,নই উদ্বেপ হহয়| উঠে। 

বাশঠ। আমব। তাহারও বন্দোবস্ত করিয়াছি। 
অনন্ত আকাশের দিকে কাহাকেও চাতিতে দিব না। 
নঙ্গব্রে নক্ষত্র দেবতা বসাহছব। আকাশের তারার 
সহিত দনুঘ্য-এদৃ্টেৰ একট। সম্বদ্ধ স্থির করিয়। দিব। 
অগ্ুরীম্প, দিআাযকায় পৃণ কবিয়া দিব । যে ভাবে 
আকাশের দিকে চাহলে স্বাধীনচিস্তা প্রবল হয় 
সে ভাৰ তাহাদের মনেও আসতে দিব না| 
সমুদ্রষাত্রায় স্বাপীনঠা জন্মায় সমৃদ্রযাত্র। বদ্ধ কাপিয়া 
শিতাশৈমিিক ক্রিয়ার এমনি বাধাবাধ 
কপ্সিব যেঃ বাঙ্গণ ছাড়া কাশ।রও এক পাও যাইবার 
চ্মতা রাখব ন।। অথচ ব্রাঙ্গণ প্াজাও হহপে না । 

বিশ্ব! । ভা হাঃ বুঝিয়াছি_বুঝিয়াছি | বিটপামি 
কগিয়। জগৎ বশ করিবেন হচ্ছ। করিয়াছেন, কিন্ু 
বিটলামিতে কয়দিন লোকে ভুলিয়া! থাকিবে? আমি 
বেশ বলিতে পারি, বিশ্বামিত্রের দলের কাহাকেও 
আপনি ভুলাইতে পারিবেন না। 

বিশ্বামিত্রের কটুক্তিতে বশিষ্ঠের ক্রোধাগ্রি প্রজব- 
লিত হইবার উপক্রম হইল। কিন্তু তিনি অনেক 
কষ্টে উহা শমিত করিলেন। ক্রোধোদ্রেক হহতে 
ক্রোধশান্তি পর্যন্ত বশিষ্ঠ চুপ করিয়া রহিলেন। 
বিশ্বামিত্র কুটতর্কে এবং শ্লোষোক্তিতে বশিষ্ঠকে 
পরাজিত করিয়াছেন মনে করিয়া অত্যন্ত গর্বিত 
ইইয়। উঠিলেনঃ সুতরাং তিনিও অনেকক্ষণ কথ! 
কহিতে পারিলেন না। 

নিঃশবে কিয়দ'র অবতরণ করিলে, বিশ্বামিত্র 


৫৩ 


দূরে আপন শিবির দেখিতে পাইলেন। তখন 
একবার আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, বশিষ্ঠকে 
সন্কোধন কাপিয়া বলিলেন, এমহাত্বন্ঃ। অগ্ভ বেল। 
অত্যন্ত অধিক হইয়াছেঃ যদ কোন বিশেষ প্রতিবন্ধক 
ন| থাকে, দাসের শিখিরে আতিথ্যগ্রহণ করিলে দাস 
বতবতার্থ হইবে 1৮ বশিষ্ঠ সম্মত হইলে বিশ্বামিঙ্জ 
ঠাহাকে মঠাসমাদরে আপন শিবিরে লইয়া, গিয়। 
মহাসমাপোহে তাহার আতিথাসৎকার করিলেন, 
এবং কিঞ্চিৎ অণাকসহকারে যে সমস্ত অপার 
রদ্রপাশি নানা দেশ ঠ£তে লুিন করিয়া আনিয়া 
ছিলেন, তাঠাকে দেখাইলেন এবং উপটৌকন 
দিলেন । বশিষ্ঠ মহ| স্কট হইয়। বিদায় হইবার 
সময় শিশ্বামিরকে আপন আশমে নিমন্ত্রণ করিয়া 
গেলেন । 
২ 


বিশ্বামর যখামময়ে তপোবনে উপস্থিত হই- 
লেন। বশিষ্ঠ বহুদূর হইতে তাহাকে আগুবাড়াইয়। 
লইয়| আসিলেন। উপস্থিত হহয়। যাহ। দেখিলেন, 
তাহাতে বিশ্বামিত্র একেবাণে চমত্ ত হইয়। গেলেন। 
[শি যখন উপস্থিত হন» তখন তপোবন শাল) তাল, 
তমাপঃ পিয়াসাপ, হিপ্তালত বকঃ বকুল গ্ভৃতি 
গ্রকাগুকায় বণ্রৃকসমুহি ব্যাপ্ত ছিল, তলায় লতা- 
গুল্াাদর লেশমার্র নাহ) সব পারক্ষার। সিন্দুর 
পড়িলেও তুলিয়। লয়া যায়। এই প্রকাণ্ড বনমধ্যে 
ভয়াপ ভনুক, (সংঃ ব্যাস্ত) ঘাগীঃ গণ্ডার। মহিষ) বৃক) 
ভরক্ষু গ্রভাত ঠিংক্স জন্গণ ; কেউটিয়া, গোক্ষুর, 
বোড়া) বোয়। গ্রভৃতি প্রকাণ্ড অজগরসমূহ নিয়ে 
বিচরণ কগিতেছে । গো? মেধঃ মহিষ, ছাগ প্রভৃতি 
খাগ্তঞ্জনুর দিকে তাকাইতেছেও না। বশিষ্ঠ ও 
বিশ্বামিত্র- প্রবেশ করিবামার ভাহার| তাহাদের 
পথের ছুই পার্খে দাড়াইয়। 'ঠাহাদিগকে নমস্কার 
করিতে লাগিল। 

বিশ্বামিত্র বপিদেনঃ “মহাম্ন্। বুদ্ধিবলে বন্যাজস্থ 
বশ করিয়াছেন সন্য, কিন্ত মান্য বশ করিতে পারি- 
বেন না।” 

বশিষ্ঠ বলিলেন। “হহার। স্থানমাহাম্তো 
হইয়াছে; আমাদের নুদ্দিবলে নহে ।* 

(কন্ধ অল্পগণমধ্ই এ দৃশ্তের পরিবর্তন হুইল, 
হঠাৎ বন উদ্ভানে পরিণত হইল, প্রকাণ্ড তপোবন 
নান! প্রকার শরতের ফুলের কেয়ারিতে বোধ 
হইতে লাগিল) কে ষেন একখানি গালিচ। পাতিয়া 
দিয়ছে। কোথাও শাদ1, ভঙ্গীতে ভঙ্গীতে শাদাঃ 


বশ 
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কোগাও নীলঃ ভঙ্গীতে ভঙ্গীতে নীল) কোথাও 
রাঙ্গ!, ভঙ্গীতে ভঙ্গীতে রাঙ্গা) কোথাও সবুজ? 
ভঙ্গীতে ভঙ্গীতে সবুক্ধ১ কোথা? পীত, কেমন এক 
রঙ কমিয়। আর এক রও বাড়িয়া ষাইতেছে। 
ষেস্থপে ফুলের রঙে বৈচিত্র্য হইতেছে না, সে 
স্থলে উপলে সে দোম পুরাইয়। দিতেছে । গাপিচার 
চারি *পাশ্খে নানাজ্জাতীয় গন্ধপুষ্প, তাহার বাতাসে 
চারি দিন ভর তর করতেছে, প্রকাণ্ড গালিচা 
ঠিক মধ্যস্থলে। প্রকাণ্ড সরোবরে। মার্বল পাথ- 
রের সিঁড়। তগ। পর্যন্ত মার্বল পাথরে বাধান, 
জল এমনি স্বচ্ছ) ওপার মার্বল পর্য্যন্ত দেখ। যাই- 
তেছে। সরোবরের মপ্য দিয়। শ্বেহমন্মরের সেতু । 
সেতুর মরকওঙময় চরণের টপর নান। মণিনির্মিত 
বিচিত্র দাড়; ঠাহাতে শুক, শারিক1) হরিয়াল। 
ময়না, কাকাতুয়। প্রভৃতি শ্কঠ পঙ্গী এবং বিচিত্র 
পক্ষপুচ্ছধাকী মযুরমযুক্ধীগণ গান ও নৃত্য দ্বারা অত্য।- 
গত রাজাধিরাজ্জের অভ্যর্থনা করিতেছে । সরো- 
বরের স্বচ্ছজলে লাল, নীলঃ পীত, ছরিত, হরিড্রা 
গ্রভৃতি নান। রঙের মত্শ্তসমূহ সম্তরণ করিতেছে। 
সরোবধরের ওপাশেও গালিচা | এই গালিচার অবি- 
দুরে প্রকাণ্ড অট্টাণিকা, দ্বার কষ্টিপাথরে নিশ্মিত। 
ত্বারে ক্ষোদিত করিয়। স্ব্ণাক্গরে লেখ।__ 

“স্বাগতং গাধিকুলতিলকস্ত বিশ্বামিত্রস্ 1” 

বিশ্বামিত্র প্রাসাদমধ্যে প্রবেশ করিয়াই দেখেন 
ষে, সমস্ত পৃথিবী জয় করিয়াও তিনি এরূপ অট্টালিকা 
কখন দেখেন নাই । হীরা, মতি, পানা মুক্ত! 
ইত্যাদি গৃহসজ্জার উপকরণ । উতকষ্ট বহুমুল্য প্রস্তরে 
বাটীর আগ্ান্ত নিশ্মিত, আর তাহার উপর পরশু- 
রামের যুদ্ধকাছিনী চারি দিকে তোলা করিয়া অঙ্কিত, 
কোথাও ক্ষত্রিযশোণিতহদে পরশুরাম পিতৃতর্পণ 
করিতেছেন কোথাও ক্ষত্রিয়দিগের 'সঞ্ছিত যুদ্ধ 
হইতেছে আর ক্ষত্রিঘকুল শিম্ম,ল হইতেছে, এরূপ 
একুশটি দেয়ালে একুশটি যুদ্ধকাহিনী লেখ রহিয়াছে। 

বিশ্বামিত্র হতবুদ্ধি হইয়। সমস্ত ভাল করিয়। 
দেখিলেন। দেখিয়া তাহার বোধ হইল» বশিষ্ঠ 
তাহার আতিথ্যের জবাব দিতেছে এবং তাহার সহিত 
ষে কথোপকথন হইয়াছিল তাহারও জবাব দিতেছে। 
মনে মনে তাহার বিদ্বেষন্ব ক্রমে বাড়িতে লাগিল। 
হিংসা জ'ন্সতে লাগিল। আপাততঃ মনোভাৰ 
গোপন করিয়া আতিথ্যশ্বীকার করিলেন। মহা- 
নন্দে পানঃ ভোজন, নৃত্যগীতাদি দর্শন সমাপন 
হুইল, যাইবার সময় বশিষ্ঠ ষখোচিত উপঢৌকন 
আনিয় উপস্থিত করিলেন। 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


বিশ্বামিত্র বলিলেনঃ “মহাশয় আপনি খষিঃ 
বনবাসাঃ আপনার এ অতুল শ্র্ধ্য কোথা হইতে 
আদিল?” 

বশিষ্ঠ বলিলেন, “মহারাজ; আমার এক গাভী 
আছেন, তিনি কামধেনুর কন্তা) তাহার নাম 
নন্দিনী। তিনি আমায় সমস্ত ইচ্ছামত দিয়া 
থাকেন ।” 

বিশ্বামিত্র বলিলেন, “তবে অল্প উপটৌকনে 
আমার তৃপ্ত হইবে না, আমায় সেই গোরুটি দিতে 
হইবে 1» 

বশিষ্ঠ বলিলেন) “আমি যখন তাহার'মার কাছ 
হইতে তাহাকে লইয়। আসি, তখন আমি প্রতিজ্ঞা 
করিয়। আসি যে, উহাকে কখন কাহাকে দিব না।” 

বিশ্বামিত্র বলিলেন, “না৷ দিলে অতিথির অব- 
মানন] হয়) সেটা স্মরণ রাখিবেনঃ আপনারা সমাজের 
ব্যবস্থাপক |” 

বশিষ্ঠ বলিলেনঃ “বলে বা কৌশলে প্রতিজ্ঞাভঙ্গ 
করান অপরাধ অত্যন্ত গুরুতর, অতএব আপনাকে 
এরূপ অসৎ অভিসদ্ধি হইতে নিবৃন্ত হইতে অনুরোধ 
করি ।” 

বিশ্বামিত্র আর ভাব গোপন করিতে পারিলেন 
ন|১ বলিলেন) “আপনি দিবেন না, কিন্তু আমি 
অপহরণ করিব। অপহরণ করার অপরাধ বোধ 
হয় প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করান অপরাধ অপেক্ষা গুরুতর 
নহে” বলিয়াই আপন লোকজনকে গোরু চুরি 
করিতে হুকুম দিলেন। এদিকে অতিথি সর্ধদেব- 
ময়+_ ওদিকে বলপুর্ব্বক অপহরণ* বশিষ্ঠ মহাবিভ্রাটে 
পড়িয়া! গেলেন । তিনি নিরুত্তর হইয়া! রহিলেন । 
লোকে ধেনু অপহরণ করিবার উদ্যোগ করিল? ধেন্ু 
কাতরনয়নে বার বাপ তাহার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিতে লাগিল । বশিষ্ঠ ক্রন্দন করিয়! কহিলেনঃ 
“কি করি বংসে, অতিথি, রাজা) প্রবল-প্রতাপ 
দিপ্রিয়ী তোমায় অপহরণ করিয়া! লইয়৷ যাইতেছেঃ 
তুমিই ইহার প্রমাণ ।” বলিবামাত্র নন্দিনী .ঙ্কার 
ছাড়িলেনঃ হৃষ্কারশব্দে আকাশ-পাতাল ফাটিয়৷ 
গেল; আর অগণিতসংখ্যক পারদ, পারসঃ, চীন, 
সান, মান প্রভৃতি নানাজাতীয় সেনা রণ্সজ্জায় 
সজ্জীভূত হইয়া! তথায় তাহার ত্রাণার্থ উপস্থিত হইল। 
বিশ্বামিত্র দেখিয়াই ভাবিলেন যে পারদাদি জাতিকে 
তাহার সেনানীরা আজিও বলে আয়ত্ব করিতে 
পারেন নাই, বশিষ্ঠ বুদ্ধিবলে তাহাদিগকে আয্বত্ত 
করিয়াছেন । জানিলেন, বুদ্ধিবলে মানুষকে আয়ত্ত 
করা ষায়। 


বালীকির জয় 


ধেন্ধু লইয়া মহাবিবাদ বাধিয়! উঠিল। এক 
দিকে ক্ষত্রিয় সেনা, আর এক দিকে ষবনসেনা। 
মধ্যস্থলে নন্দিনী পুনঃ পুনঃ ক্ষত্রিয়দিগের নিকট 
হইতে মুক্ত ইইবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহারা 
কোনমতেই ছাড়িতেছে না। ষবনগণ গাভী 
ছাড়াইয়। লইবার চেষ্টা করায় সুদ্ধ বাধিয়৷ উঠিল । 
যবন ও ক্ষত্রয়ে যুদ্ধ ব্রাহ্মণের জন্যে যুদ্ব_বাহ্ধণ 
দর্শক | দীর্ঘ দীর্ঘ তরবারি, দীর্ঘ দীর্ঘ বর্শা) আর 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ধনুক, টক্কারে টঙ্কারে মেঘগঞ্জন 
অনুভব হইতে লাগিল। বিশ্বামিত্র স্বসৈন্যের অভি- 
নেতা, ব্রাঙ্গণ পক্ষে অভিনেত। কেহই নাই, বশিষ্ঠ 
অতিথির সহিত বুদ্ধ করিতে অনিচ্ছুক এবং পুক্র 
ও শিষ্যগণকে যুদ্ধে যাইতে দিলেন না) বলিলেন, 
পুগণ শিষ)গণঃ ক্গত্রিয়ের যাহাই হউক, “ত্রাহ্মণস্ 
বলং ক্ষমা ।” ব্রাহ্মণের! যুদ্ধ করিলেন না। কিন্তু 
যুদ্ধ চলিতে লাগিপঃ ক্রমে রক্তপাত আরস্ত হইল, 
ক্রমে রক্জনদী বহিতে লাগিলঃ যুদ্ধক্ষেত্রের ধুলি 
রক্তে কর্দম হইল । এক হভ্ুই করিয়। ক্রমে বিশ্বা- 
মিত্রের শত শত সৈন্ঠ হস্তী অশ্ব রথ পদাতি নিহত 
হইতে লাগিল, তিনি স্বয়ং ভীম! অসি করে ধারণ 
করিয়! রণসমুত্দ ঝাঁপ দিগেন। এক এক আঘাতে 
শত শত যবনের মস্তক ছিন্ন কপিতে লাগিলেন? 
কিস্তু তিনি দেখিলেনঃ তাহার প্রয়াস বৃথা? নন্দিশীর 
প্রতিহুঙ্কারে এক এক অক্গেহিণী সৈম্ত আমিঠেছেঃ 
তাহার নিজের রণহন্ম্দ অঙ্গে।হিণী সে অজঅউদগমশীল 
সৈন্ততরঙ্গের সম্মুখে ভাসিয়া যাইতেছে। তখন 
বিশ্বামিত্র হুকুম দিলেনঃ “গোরু মেরে ফেল।” 
গোরু এখনও ক্ষত্রিয়দিগের করকবলিত হয়নাই । 
উহ্নার! দূর হইতে নাগাচবল্লমাদি ক্ষেপ করিয়া গোরুর 
প্রাণসংহারে উদ্যম করিবামাত্র গোরু দিব্য স্ত্রী- 
মূর্তি ধারণ করিয়া আকাখপথে উথিত হইল শ্বেত- 
পদ্মাদন! শ্বেতবস্ত্রবিভূষিতা শ্বেতবর্ণচ্ছটায় পূর্ণিমার 
জ্যোম। লঙ্জিত হয়, হস্তে শ্বেতবীণ! লাবণ্যে 
জগৎ আলে।; তাহার উপর আবার শ্বেতপন্সের 
সমস্ত বিভূষণ ! বলিলেন, “রে মুর্খ, আমি ব্রাহ্মণের 
বিদ্1ঃ তোর সাধ্য কি, তুই আমায় অপহরণ 
করিস্। আমি কুলক্রমে ব্রাহ্মণগৃছে বাস করিয়া 
থাকি করিয়াছি ও করিব ।” বিশ্বামিত্র বিন্বয়াপন্ন 
হইলেন । দেখিলেন, সরম্বতী আবার ধেনুষুর্তি ধারণ 
করত বশিষ্ঠসন্নিধানে অবতীর্ণ হইলেন) সমস্ত পৈন্ঠ 
বায়ুতে মিশিয়া গেল। বশিষ্ঠের নয়নে দর দর 
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আনন্দাশ্রু বহিতে লাগিল, তিনি স্বহস্তে ধেনুর গাত্র- 
কওুয়নে প্রবৃত্ত হইলেন । 

বিশ্বামিত্রের এই সর্বপ্রথম পরাজয়। মনের 
ক্ষোভেঃ দুঃখে, হিংসায় বিশ্বামিত্র আর গাভী বা 
বশিষ্ঠের দিকে চাহিতে পারিলেন না। ক্রোধে 
ধনুর্ধাণ ত্যাগ করিলেন) টৈন্যসামস্তকে আপন 
আপন বাড়ী ষাইতে বলিলেন) রাজ্যের ভারণমস্ত্রীর 
উপর দিলেন । বলিলেন-__ 

“ধিক বলং ক্ষত্রিয়বলং ব্রন্তেজো বলং বলম্‌* 

বলিয়! ব্রাহ্গণত্বলাভের জন্য তপস্ত| করিবার 
নিমিত্ত হিমালয়পর্ধতমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

বিশ্বামিত্র ষেকেবল বাহুবলে সমস্ত ভুবন এক 
করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার অসারতা বুঝিতে 
পারিলেন। 


তৃতীয় খণ্ড 


০ 


বিশ্বামিত্র কোথায় গেলেন; কেহ জানিল না। 
তিনি সৈম্তদের সঙ্গে আসিলেন না। মন্ত্রী রাজ্য 
করিতে লাগিল। তাহার পরিবারের) আঞ্জি আসেন) 
কালি আসেন, ভাবিয়] ক্রমে দিন, মাস) বৎসর 
কাটাইয়। দিল। বশিষ্ঠ আবার আপন মতলব 
অনুসারে ত্রাঙ্মণক্ষল্রিয় মিলাইয়। দিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন, তাহার চেষ্টা বিফল হুইল, বিশ্বামিত্র- 
পঙ্গীয়ের তাহার ঘোর বিদ্বেষী হইয়। উঠিল। 

এ দিকে বিশ্বামিত্র একবারে ঘোরতর তপস্তায় 
মগ্ন হইপেন। ব্রাঙ্গণ হইবেন, নিজ্হত্তে ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয় ছুই বল এক করিবেন এবং সসাগরা ধরার 
অদ্বিতীয় প্রভু হইবেন? সকলকে একশাসনে রাখিয়া 
একভাবে মিলাইবেন, এই তাহার মনস্থ হইল। 
তিনি হিমালয়ের এক অতি নিভৃত জঙ্গলময় দর্শম 
স্থানে গমন করতঃ একেবারে ঘোরতর তপ আরস্ত 
করিলেন। প্রথম দিনে এক গ্রাম আহার, তাহার 
পরু অর্ধগ্রাস; তাহার পর এক দানা, তাহার 
পর অর্ধদান। ; তৎপরে জলখিন্দুঃ তৎপরে আহার 
বন্ধ করিয়া তপ আরম্ভ করিতে লাগিলেন । শরীর 
ক্ষীণ হইতে লাগিল। শীত, গ্রীন্ম। বর্ষ!) বসস্ত সমস্ত 
মাথার উপর দিয়! যাইতে লাগিল। দৃকৃপাত নাই, 
কেবল ধ্যান। চক্ষু কোটরগত হইলঃ নাসিকার 
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। মধ্য-অস্থিমার স্পঞ্ঠ দেখ। যায শরীরের সমস্ত হাড় 
কেবল চল্মমারে আচ্ছাদিত হইল কেশরাশি 
বদ্ধিত ৯ইয়! ভুমিনুঠ5 ইগঠে লগিন পদ-নথ 
বদ্ধিঠ তহয়। শিকড়ের মহ মাটার মব্যে পু ভয়। গেল। 
উইপোক। গায়ের উপর বাস। কারন বিশ্বামিত্রের 
ধ্যান শেন হয় না । ব্যাস হলুদ হিং্র জন্বগণ 
দেখে সার পাবহারে পপ পিয়। চাল্য়। যায়। 
এহ ১সানক আঅবহায় [পিশামর পানানপ স্বপ্ন 
দেখতেন) কখন বোধ ১৪৩১ সমস্ত “গহ বিশ্বমংদ।র 
পরমা]ু হহয়। গিদাতে | মধ্যঙথলে একমান তিনিও 
তাহার শরার "দেখিতে দেখতে শ্রদাও ছুড়িগা উঠিল। 
তাহার তেজে পরমা দ্ধ ঠহতে নাগন। শেষে 
নিজ এবারও দরদ হ৫ঠে গ]গিন। দারুণ অন্তরের 
জ্বাপায় ঠাহ।প ধ্যানহন ঠহণ। মুখে দেখেন? 
কঙকগুপি পরমানুলাপ)- যত) অদ্নর। কেথান 
লাগে) ঠাহার সন্ভুষে নৃতা কীগতিছেঃ তাঠালের 
কেহ থুঁগয়। থারয়। না[৮তেছে। কেই মদন [বিহ্বত- 
লশালসাঙ্গ হেণাঠয়। বেডাহতেছে। কেহ শরাবের অন্ধ 
ংশে খসনত্যাগ কাপিয়াও কোনরে হাত দিয় 
দাড়াহয়। আছে। কেহ কটাদযন করিতেছে) 
কটাক্ষ কখন কোমণঃ কখন ৮7) কখন ঠারে 
ঠারে হদয়ের আত্গাষ ছড়ায় দিতেছে । কখন 
অলস, কখন [ধহ01২ কথন চলে পাতা কাপি- 
েছেঃ ভাহাখ 'চগঞধ কাপ বাশণখ খন ঘন পাঁড়- 
তেছে। কাহার 9 £বণী বন্ধ) কাইাসও এলো) কাহারও 
অলক কু'ধঃত) কাহার৪ বানুশরে লোনায়মান। 
আর সকশেই নানা হ।ব ভাব বিকাঁখ করিয়।) কেখল 
বিশ্বামিত্র প্রাত আপানানেব আনন) মদনডাব প্রষ।খ 
করতেছে বশ্বামঞ। তখনেন | ভাহার আন্তর- 
দাহ কিঞিং শমিশ হইণে [তিনশ পুনরায় ধ্যাশস্থ 
হইলেন । 
আবার স্বপ্ন দেখিতে গাগিলেন। কোটি সুর্য) 
প্রকাশ হইয়াছেঃ ₹তজে নয়ন ঝলসিয়া যাইতেছে, 
গ। পুড়য়া যাইতেছ। বিখামত্র পলায়ন কগিয়। 
হূর্যযসমূহ হইতে পুরে ষাইতে লাগলেন । যাইতে 
যাইতে, যাইতে যাইতে সুর্যের তেজ মন্দ হইল 
কিন্ত ষেখানে গেলেন, সেইখানে ভয়ঞ্কর সর্প শতসহজ 
তাহাকে দংশন কবল। বিষের জানায় তাহার 
ধ্যানভঙ্গ হইল। সুখে দেখেন__ভন্মানক কাণ্ড । নানা- 
প্রকার ভীষণাকার জন্বগণ তাহাকে ভয় দেখাইতেছে। 
কাহারও মুখ শৃকরের মত, সিংহের শ্টায় কেশরঃ 
যোজনবিস্তৃত লাঙ্গুল। কেহ ভাষণ পিশাচঃ মাখার 
উপর চোখ অদ্ধেক শরীর হাতে ভর!) ছুই হাত আর 
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দুই পা দিয়া চারিদিকে আহারসাম গ্রী হাতড়াইভেছে, 
'আর যাহ] পাইঠেছে। অমনি উদরসাৎ করিতেছে। 
কাহার দ্প্ত শুকরের ন্যায় কাহারও হস্তার স্যায়ঃ 
কাহারও মাগ। পর্দতের চুড়ার হ্যায় কাহারও 
কেবল মস্তক? পদদ্ধয়্ আছে কিনা সন্দেহ" কোন 
স্বা-পিশাচীর কেবল স্তন পর্বতচুড়ার স্থায় বৃহৎ 
আধা কাল। কেহ কাল) কেহ নীল) কেহ পীত, 
কহ হৃরিদ্র।) নান। রঙ্গে ভয়ঙ্ষর । যখন এই ভয়ানক 
সৈন্য সেনাপতির আদেশে বিশ্বামিত্রকে আক্রমণ 
করিলঃ তাহার অ.স্মাপুরুব শুক হহয়। গেল। কিন্তু 
ভার কটাক্ষে পিশ।চলেন। বিহতবিধবস্ত হইয়। 
গেল। কাহার পদ তগ্র হহল? কাহার প্রাণনাশ 
হইল কাহার মস্তক গত হইল । শ্তনবতীর স্তনভার 
খঁপিয়। গিয়! তাহার শরীর হাল্কা হইণ। এর মণ 
5র ঘাড়ে গেশ। এর প। গাহার মাথায় গেল। 

এই ভাবে পিবাচমেনার ধবংম দেখিয়। পিশাচ- 
সেনাপতি হাদি হাসি মুখে ভাব করিবার জন্য বিশ্বা- 
[মরেপ নিকট উপস্থিত হইয়া বণিলেন) “বিশ্বা ত্র) 
তুমি অতি বড় পরাক্রমশাণী_ তুমি ভুজবলে সমস্ত জয় 
করিয়াছ। ত'ম তপোবলে কটাক্ষে আমার পিশাচসেন। 
বিহগবিধিত্ত করিয়। দিণে। অন্ত তুমি আমার 
পুল ২9) এই যে বিশবব্রা গুকাণ্ড দোখতেছ, 
ইহার সমস্ত অস্নুরঃ পিশাচ) দৈতা) দানব আমার 
অধাঁনঃ £মিই আমার একমাত্র উত্তপাধিকারা হইবে। 
আম অরচপাও তোমার রাজ। করিয়। দয়। স্বয়ং 
বিলানহথখশোগে নিরত হইব | অওএব তুমি আমার 
পুত্র হও। এই হিমাণয়চুড়ার উপরে উঠিলে দেখিতে 
পাইপে+ অনংখ্য সমুদ্ধ রাজ্য চারিদিকে রঠ্য়াছে)__ 
সমস্ত তোমার হইবে । চীন্ঃ জাপান) মিসর) 
পার)ঃ সব তোমার হইবে । এই ষে স্থন্দরীগণ 
তোমার এলোশ্নের জন্য 'আসিয়াছিণ্ঃ উহার। 
আমাপ ভোগযা। উহার তোমার হইবে । যত 
মাণঃ মুক্ত।, কাঞ্চনের খনি দেখিতে পাইবে, সমস্ত 
আমার । আমার প্রসার সংখ্যা নাই ঃ তুমি আমার 
পুত্র হওঃ এই সমস্ত অনুল রাজত্বের একমাত্র অধীশ্বর 
হও, তোমার কোন ভাবন| নাই, টিস্তা নাই। যত 
দিন তুমি রাজে) স্থির হইতে না পার, আমি হোমার 
শিকটে থাকিয়া তোমার রাজ্যের রক্ষার সমস্ত 
বন্দোণস্ত করিয়া দিব ।” 

বিশ্বামিত্র বলিলেনঃ “তুমি আমায় ব্রাঙ্গণত্ব দিতে 
পার? নন্দিনী দিতে পার? বিদ্যা দিতে পার? 
সরস্বতী দিতে পার 1” “না, পারি না। কিন্তু 
ব্রাঙ্ষণের সহিত বিবাদ করিবার ক্ষমতা দিতে পারি । 


বাল্ীকির জয় 


নন্দেণীরু.প্রাণনাণ কররদ। দিতে পারি। বিগ্যার 
মূলোচ্ছেদ করিতে পারি, কিন্ধু সরস্বতীর কিটুই 
করিতে পা না” “তবে তোমায় দিয়! আমার 
কাজ হইবে নাঃ” বপিয়। বিশ্বামিত্র আবার ধ্যানে 
মঞ্ হইলেন । 


. 


'এবাপ্র তাহার চক্ষু মুদ্রত হম ন!। ক্রমাগত 
নিশ্বান বন্ধ করায়) ক্রমাগত একবিযয়ক রা করাম, 
ক্রমাগত অনাহারে তাহার চক্ষু মুড্রিত হইল না। কিন্ত 
তিনি কঠোর তপগায় খাহাজ্ঞানশুন্ত হইলেন, তাহার 
কর্ণকুহর হইতে জাতার ন্যায় শব্দ বাহির হইতে 
লাগিপ? নাপিকায় অগ্রক্কুপিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল । 
সেই শব্দের পর তাহার মস্তক প্রদগিণ করিয়। 
রাশিচক্র দর্মেণ হইতে বাম দিকে ন্রমণ করিতে 
লাগিল। ছাদাপথ ঘুরিয়া দাড়াইলঃ দেখিতে দেখিতে 
তাহার মাথার খুল অভ্যন্তরস্থ অগ্রন্যন্তাপে উদ্দে উং- 
ক্ষিপ্ত হইল, বিশ্বলংপারে বুম করি: 1 শব্দ হইল, শব 
আকাশে গড়াইয়া গড়াইয়া থুরিয়। বেড়াইতে 
লাগিল) শেষে অ্রধাণ্ডের কপালক পা্লক। বিদার্ণ 
করিয়। সেই পথে বাহির হইয়। গেন। 

তাহার বাহির হইতে দূরস্থিত শত-সহত্র অনবরত 
মেঘগঞ্জনের ন্যায় শুন! গেল-_ 

ও তৃতৃধিঃ স্বঃ তৎসবিকুর্বরেণ্যং ভর্গে। দেবস্তা 
ধীমহি ধিয়ো য়ো নঃ প্রচোদম়াত ॥ ৩ ॥ 
বিশ্বামিত্র ধন শ্রবণ করিলেন, তাহার উদ্দোহ- 
ক্ষিপ্ত মন্তকান্থি নীচে নামিয়। পড়িল। মুহুর্কমপ্যে 
তাহার শরীর সবল, সতেজ ও কান্তিপুষ্ট হইল । 
বিখবামিত্র 'ভাবলেনঃ প্রাঙ্গণ না পাই, বেদ মগ্রদর্থন 
ব্রাহ্মণের স্বত্ব ছিলঃ ত'হ! তছিনন করিয়াছিঃ ইহাই 
ষথেঃ' বলিয়। আবার ধ্যানে মগ্ন হইলেন । 


০, 


বিশ্বামিরের ধ্যানে ত্রদ্দাণ্ডে ষে ভ্লস্থুল ব্যাশার 
পড়িয়। গিয়াছে। তাহ! আর কাহারও অবিদিত 
রহিল না। তখন রঙ্গ! শিশ্বামিতরকে ত্রাঙ্গণ কগিয়! 
দিবার জন্য ব্র্গবিদিগকে মহানভায় আহ্বান করি- 
লেন। কগ১ বশিষ্ঠ প্রভৃতি ব্রকধি, নারদাদি দেবি, 
সব আসিম্ন! উপস্থিত হইলেন! আকাখপথে সভ। 
হুইলঃ বোধ হইল) আকাশপথে শত শত স্ুর্য্ের 
উদয় £হইয়াছে ? সভায় এক জন শূদ্র রাজাকে ত্রাঙ্গণ 


বাশদত্ব পাইলে 
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করিয়া লওয়া হইল। বিশ্বামিত্রৃষ্ট মন্ত্র গায়জীনামে 
ব্রাঙ্মণমাত্রেরই আরাধ্য জপনীয় মন্ত্র বলিয়া! স্বীকার 
করা হইল। কিন্তু ব্রন্ঝা বিশ্বামিব্রকে ত্রাঙ্গণ করি- 
বাব জন্য প্রস্তাব করিলে) কোন ব্রহ্গ্ধি বা দেবর্ষিই 
অনুমোদন করিলেন না । কেহ বপিলেন) বিশ্বামত্র 
এখনই বিশ্বের প্রায় কর্তা হুইয়! উঠিফ়াছে। বরাঙ্গণত্ব 
ও বিচ্যা। পাইলে এখনই স্বট্টিলোপ করিবে । কেন 
বলিলেন, উহার ছুরাকাজ। বড় প্রবল!) আজি 
কাণি ব্রঙ্গহ্ব চাহিয়। বসবে । অভ" 
এব উহাকে সাহস দেওয়। অত্যন্ত অন্তায়। অনন্তর 
সমবেত ব্র্গধিগণ ব্রদ্গাকে প্রতিনিধি স্বরূপ পাঠাইবার 
ংকল্প করিলেশ। ব্রদার প্রতি ভার রহিপঃ আপনি 
ব্রাঙ্গণত্ব ভিন্ন আর যাহাই চায়, দিবেন । তখন শুর্য্য- 
বিনিনিিত প্রভারাশি বিস্তার করিনা ভগখান্‌ ব্রহ্ম! 
হুর্য)বশ্মিরখে আরোহণ করিয়। হিমালয়ের সেই 
নিভৃত গুহায় আবিভর্তি হইলেন । বিশ্বামিত্রের 
ধ)ানভঙ্গ করিয়। বলিলেনঃ “আমি বগা) তোমার 
ধ্যানে তৃপ্ত হইয়। বর দিতে আসিয়াছি। কি বর 
চাহ। যর্দ অদেয় ন| হয়ঃ তবে দিব ।” “আমি ব্রাঙ্গ-' 
ণহ্ব চাহি, দিতে পার ?” “না” “আমি তোমার 
মত ব্রার বর চাহি না।” ব্রঙ্ধ। কিঞ্িৎ ক্ু্ধ 
হইয়া আবার ক্র্য-রশ্মিরথে আরোহণ করত ব্রঙ্গর্ষি- 
সভায় উপস্থিত হইলেন; এবং উহাকে ব্রাঙ্গণ 
করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। কেহুই সম্মত 
হই ন1]। তখন পরামর্শ হইল সকলে গিয়া! বিশ্বা- 
মিত্রকে বুঝাইয়। পড়াইয়া অন্য কোন বরদানে তুষ্ট 
করা যাউক। বশিষ্ঠ একবার নিক্দে যাইতে আপত্তি 
করিলেন, কিন্তু পরে ত্রদ্ধা ও অন্টান্ত সভামদগণের 
অনুরোধে যাইতে শ্বীকার করিলেন । তখন তেজঃ- 
পু্জককান্তি খণ্গণ কেহ হ্থ্যরশ্মিরথেঃ কেহ মনো- 
জবে, কেহ বায়ু অশ্বেঃ কেহ যোগণলে বিশ্বামিত্র- 
সমীপে উপস্থিত হুইলেন। ব্রঙ্গা আবার তাহার 
ধ্যানভঙ্গ করাইলেন । বিশ্বামিত্র সমাগত বরদাতৃ- 
গণের মধ্যে বশিষ্ঠকে দেখিয়াহই চটিয়।' গেলেন ; 
এবং অনেকচ্ছণ মৌন হহয়! রহিলেন। সভাসদগণ 
বুঝাইভে হাণিলেন। ত্রান্দণান্ধ অতি সামান্ত গদাথ। 
তু্ম যেবপ উপযুন্তঃ যেন্ধপ তপস্বীঃ মভাপুরুষঃ 
তুমি ত ত্রাঙ্গণের চুড়।। যখন ত্রাঙ্গণমাত্রেই 
ভোমার মন্ত্র পাঠ করিবেতও জপ কগিনেঞ নিয়ম 
কর! গেল, তখন তোমার ব্রাঙ্গণহের বাকি কি 
রহিল? ব্রাঙ্গণত্বে অনেক কষ্ট, অনেক ব্রশ্ত-নিয়ম 
করিতে হয়। তুমি রাজা, ভোমার তাহ ক্টকর 
হইবে । 


৫৮ 


বি। আমি যখন এত কঠোর তপ করিয়াছিঃ 
তখন কি ত্রাঙ্গণের ব্রত পালন করিতে পারিব না? 

“তুমি পারিবে না» তা কি বলিতেছি এত কণ্ঠে 
তোমার কার্দকি? তুমিউন্ত্রত্ব লইবার অন্য চেষ্টা 
করনা কেন? তাহাই তোমার ষোগ/পদ। আর 
আমর] তোমার তপে সন্থষ্ট হইয়া) আঙ্জি তোমায় 
রাজধি 'উপাধি দিলাম | তুমি জান, ব্রহ্র্দি-দে বধির 
নীচেই রাজি, তোমায় তৃতীয় শ্রেণীর খধি করিয়। 
দিলাম। তোমার ত্রাঙ্ণত্বে কাপর কি? এই লহ 
রাগর্ি-সন্রমন্চচক পদক গ্রহণ কর।” বিশ্বামিত্র 
এই সমঘ্ত কথার চাতুরী বেশ বুঝিতে পারিলেন। 
ত্ঙ্গধিগণ যে তাহার তপে ভীত হইয়াছেন? তাহা 
বুঝিতে তাহার বাকি রহিল না। তিনি পদক দুরে 
নিক্ষেপ করিয়! দিলেন | বলিলেন+ “বরঙ্গর্ষিগণঃ তোমা" 
দের চাতুরী বুঝিয়াছি। তোমরা স্তোকবাকে) 
প্রবোধ দিয়া আমায় ত্রাহ্গণত্বে বঞ্চিত করিলে। 
কিন্ত আমি আর ব্রাঙ্গণত্র-প্রত্যাণী নহি । আমি 
ব্রহ্মত্ব চাহি, তোমাদের খোসামোদ ও তপস্তা আর 
করিব নাও আমি নৃতন পৃথিবী নিশ্দীণ করিবঃ তাহার 
্রঙ্গা হইব । আমার পৃথিবী হইতে ছুঃখ দুর করিয়! 
দিব। ব্রাহ্মণ দূর করিয়া দিব। রাখ দেখি ভোমরা 
ফেমন পার ।” বশিষ্ঠ ব্রঙ্মাকে ইঙ্গিত করিয়া বলি- 
লেন) কেমন» বলিয়াছিলাম তঃ ত্রাহ্গণত্ব এখনও 
পায় নাই) তাহাতেই এই |” খধিরা আবার নানা 
উপায়ে বিশ্বামিত্রকে বুঝধাইতে চেষ্টা করিতে লাগি- 
লেন। “তুমি মনে করিলে ত্রদ্মা্ড স্থষ্টি করিবেঃ 
আশ্চর্য্য কি? যাহার তপোবলে ব্রহ্মাণ্ড দবিধাখগ্ডিত 
হুইয়াছেঃ সে ত্রহ্মা্ড স্থষ্টি করিবেঃ আশ্চর্য্য কি? 
কিন্ত আমরা তোমার বদ্ধুৎ তোমায় এক উপদেশ 
দিই, কেন এত কষ্ট পাইবে? এইব্রঙ্গ:ণ্ডে তুমি 
ত অদ্বিতীয়। তুমি ব্রাহ্মণের উপর+ ব্রদ্মধারও 
উপর; তবে কেন তুমি স্ষ্টিশ্রম ম্বীকার করিতে 
চাও ?” 

বিশ্বামিত্ত। ব্রাঙ্গনকুল নিশ্বুপ করঃ আমি 
তোমাদের শ্ৃহিতে থাকিতে পার । ত্রাঙ্ণ আমার 
চষ্ষুঃশূল হুইয়াছে। 

্রহ্ধান্দি সকলে কোপে কম্পাধ্িত-কলেবর হৃইয়! 
বেগে প্রস্থান করিলেন। বিশ্বামিত্রও নূতন পৃথিবী 
সৃষ্টি কারবার জন্ত ব্রহ্মা্-পর্য)বেক্ষণার্থ ধবলগিরির 
সর্কোম্নত শিখরদেশে আরোহণ কগিলেন। 


হরপ্রসাদ-গরস্থাবলী 


চতুর্থ থণ্ড 
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শরৎকালের পরিষ্কার আকাশের দিকে ঢৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলে অগণ্য তারকাপুণ্রের মধ্) মধ্যে 
সময়ে সময়ে অস্পষ্ট শ্বেতনীহারের ন্তায় কোন পদার্থ 
লক্ষিত হয়। দূরবীক্ষণ দিয় দেখিলে উহা! আরও 
পরিষ্কার দেখিতে পাওয়। যায়। সেসব আর কিছু 
নে) মালমসলা সংগ্রহ রহিয়াছে, এখনও পৃথিবী বা 
সৌর-জগৎ গঠিত হয় নাই। নীহারের গ্ঠায় লক্ষিত 
হয় বলিয়! কেহ কেহ উহ্বাকে নীহারিক। বলেন । 

যে দিন বিশ্বামিত্র ব্রহ্মা ও ব্রহ্মধিবর্গের সহিত 
বিবাদ করিয়া ধবলগিরির উচ্চশৃঙ্গে আরোহণ করেনঃ 
সেই দিন প্রথমতঃ এ সকল নীহারিক। তাহার 
নয়নেপথে পতিত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ শূন্তপথে 
তদভিমুখে ধাবিত হুইলেন। তীরের ন্ায়, বান্পীয় 
শকটের ন্যায়ঃ তড়িতের স্তায় রাজধি বিশ্বামিত্র 
আকাশপথে গমন করিতে লাগিলেন। প্রতিমুহূর্তে 
শত্র-সহত্র ক্রোশ অতিক্রম করতে লাগিলেন। 
নিজে তগ্ডকাঞ্চনবর্ণাভঃ তৎপশ্চাৎ আগুল্ফ-বিলম্বিত 
পিঙ্গলবর্ণ জটাজুটভার 7 স্র্য)কিরণে ঝক্ঝক্‌ ঝক্ঝক্‌ 
জ্বলিতেছে। দ্িবসে-দেখিয়া পৃথিবীস্থ লোক অকাণগ- 
উদ্ধাপাতবৎ বোধ করিতে লাগিল। রজনী গাঢ়ান্ধ- 
কার হইলে বশিষ্ঠ আপন আশ্রমে নির্জনে নিজধমন্ত্ 
সাধনের উদ্যোগ করিতেছিলেনঃ সহসা আকাশে 
ধূমকেতুর উদয় দেখিয়। ভাবী বিপৎপাতের আশঙ্কায় 
তাহার হৃদয় কম্পিত হইল। ষে হৃদয় মহারণে অটল, 
রহ্রধিসভায় অক্ষুনধ, সে হৃদয় অকম্মাৎ তীতভীত হইয়া 
উঠিল। বিশ্বামিত্র ক্রমে বায়ুপথ, ক্রমে স্থিরবায়ুপথঃ 
ক্রমে কারণবারিপথ+ ক্রমে মঙ্গলকক্ষঃ ক্রমে বৃহ্‌- 
স্পতিকক্ষ) ক্রমে সমস্তগ্রহকক্ষ অতিক্রম করিয়া অন্ত 
সৌর-জগতে উপনীত হইলেন । ক্রমে ক্রমে তাছার 
গ্রহ উপগ্রহ পার হুইয়! তৃতীয় সৌর-জগতে উপস্থিত 
ইইলেন। এইরূপে সৌর জগৎ হইতে সৌর-অগণ্ 
তার পর সৌর-জগৎঃ তাহার পর কত সৌর-জগৎ 
পার হইয়া নিবাতঃ নিস্তব্ধ, নিঃসংজ্ঞ, নিঃশবঃ অপ্রতর্ক্যঃ 
অপ্রকল্প, শূন্তময় অনস্তে উপনীত হুইলেন। উন! 
অনন্ত, অনাদি, গাঢ়ঃ স্থগস্তীরঃ অকৃলঃ অভলঃ 
অলভ্ব্য, অপার, আক্কৃতিবিহীন ভীমপারাবারবৎ। 
আর গগ্রহনক্ষঘাদি নাই, ক্রমে তাধার! দূরতর হইতে 
লাগিল। আলোকও ক্গীণতর হইতে লাগিল। 
বিশ্বামিত্র মান্ুষবলে উঠিতেছেন নাঃ তিনি যোগবলে 


বালসীকির জয় 


উঠিতেছেন। স্থতরাং এই কল্পনারও অগম্য ভীষণ 
স্থানে তাহার ভীতি-সর্ঘার হইল না। বহুদূর এই 
অপাধ অনন্তমধ্যে যাইয়া তিনি ক্ষীণালোকে দেখিতে 
পাইলেন, কোন অলক্ষ্য কেন্তরের চতুষ্পার্থে আবর্ত- 
ক্বেমে অগাধ, অনীম। অসংখ্যঃ অনন্ত পরমাণুরাশি 
ক্রমাগত ঘুরিতেছে। এই তাহার গন্তব্য নীহারিকা 
বোধ হওয়ায় তাহার সম্পুখে অবিদুরে আপন গতি 
রোধ করিলেন । 


৮ 


বিশ্বামিত্র তথায় ধ্যানবলে জানিলেনঃ অগাধ) 
অনন্ত শুহ্যগর্ডে অসংখ্য নীহারিক! আছে। তখন 
তিনি সেই সমস্ত নীহারিকা ষোগবলে আকর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। কত অসংখ্য গ্রহনক্ষত্রাদি যে 
সেই অগঠিত পদার্থরাশিষধ্যে আরুষ্ট হইতে লাগিল; 
কে বলিতে পারে? বিশ্বামিত্র অতিক্ষীণালোকে 
দেখিতে লাগিলেন, যেন প্রকাণ্কায় জলজস্তসমূহ 
জলোন্মথনে ভীত হুইয়া কাচস্বচ্ছভড়াগের তলদেশে 
ব্রশুভাবে কোন নিরাপদ স্থানে উপস্থিত হইভেছে। 
অথব! যেন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মেখখগুসমূহ ছই 
প্রতিকূল বাঁয়ুতে প্রতাড়িত হুয়া এক স্থানে সমবেত 
হইতেছে । ৃ 

যখন ইচ্ছামতসংখ্যক নীহারিক1 উপস্থিত হুই- 
ঘাছে দেখিলেনঃ তখন তিনি ষোগবলে সেই সমস্ত 
নীহারিকা একত্র করিয়া তাহাতে ঘূর্ণাগতি সমুৎ্পাদন 
করিলেন । প্রত্যেক নীহারিকা আপন আপন কেন্ত্রে 
ঘুরিতে লাগিল, আর সমস্ত নীহারিক1 এককেন্ত্রিক 
হুইয়! ঘুরিতে লাগিল। ঘূর্ণাগতি মুহুর্তে মুহূর্তে বর্ধিত 
হুইতে লাগিল। ক্রমে নিমেষে কোটি কোটি? অর্,দ 
অর্ধব,দ) বৃন্দ বৃন্দ, খর্ব খর্ব নিখর্ব শিখর, পরার্থা 
পরার ক্রোশ ঘুরিতে লাগিল। যতই ঘুরিতে লাগিল, 
ততই পরমাণুসমূহ নিকটবর্তী হইতে এবং ক্রমে ক্রমে 
ঘনীভূত হইতে লাগিল। ক্রমে যত অধিক ঘনীভূত 
ইইতে লাগিলঃ ততই উহার উষ্ণতা বৃদ্ধি হইতে 
লাঁগিল। ক্রমে সমঘ্ত প্রকাণ্ড পরমাণুরাশি জলিয়! 
উ্িল। পরার্ধ ক্রোশ দূরে নক্ষত্র ছিল) কোথায় 
লুকাইয়া গেল। গাঢ়ান্ধকার ভেদ করিয়াঃ তমো- 
ঝাঁশিকে নৃতন পৃথিবী হইতে অপসারিত করিয়! দিয়াঃ 
চিরাক্বকার অনস্তগঞ্ডগহ্যর আলোকিত করিয়া) সেই 
অনন্ত দিক্প্রসারী আলোকপরম্পরা নব নব বেশে 
পলে পলে ছয় কোটি ক্রোশ পর্যটন করিয়া 
বশিষ্ঠকে সংবাদ দিবার জন্য ধাবিত হইল। বিশ্বাহিজ 


৫৯ 


দেখিলেনঃ এ আলোক উত্তম হুইয়াছে। হার, 
সৌর-জগতের হৃর্ধ্য উত্তম হইয়াছে । কোটি কল্সেও 
এ অগ্ি নির্বাণ হইবে না। 


চক 


কিয়ৎক্ষণ জলিতে থাকিলে বিশ্বামিত্র বলিলেন, 
“বুধ হউকঃ”.অমান সেই ঘূর্ণ্যমান অগস্ত পদার্থ হইতে 
এক খণ্ড বাহির হুইয়া গিয়া দুরে নিক্ষিপ্ত হুইকা 
উহ্বারই চারি দিকে খুরিতে লাগিল এবং ক্রমে 
শীতল হুইয়। বুধগ্রহরূপে পরিণত হইল। বিশ্বামিত্র 
দেখিলেনঃ বুধ উত্তম হইয়াছে । অনস্তর কহিলেন» 
“শুক্র হউকঃ” অমনি সেই অলস্ত ূর্যমান পদার্থরাশি 
হইতে আর এক খণ্ড ছুটিয়া গিয়া দূরে উহারই ঢারি 
দিকে ঘুরিতে লাগিল। বিশ্বামিত্র দেখিলেন, শুক্র 
উত্তম হইয়াছে । আবার বলিলেন, “পৃথিবী হউক» 
অমনি আবার সেই অগস্ত ঘৃর্যমান পদার্থরাশি হইতে 
আর এক খণ্ড ছুটিয়! গিয়৷ পাহাড়-পর্বত-নঙগ-নদী- 
দ্বীপ-সাগরবতী পৃথিবীরূপে পরিণত হইল। বিশ্বা- 
মিত্র দেখিলেনঃ এ পৃথিবীর সহিত পুরাতন পৃথিবীর 
তুলন! হয় না। এইরূপে সেই অগাধ পরমাণুরাশি 
হইতে এক এক করিয়া তিন দিনের মধ্যে চঞ্জ, 
ু্যয, মঙ্গল, বৃহস্পতি, হর্শেলঃ নেপচুন, উক্কা ধৃমকেনু 
প্রস্তুতি আমাদের সৌর-জগতে যাহা যাহা! আছে, 
বিশ্বামিত্র তৎসমুদয়ই সৃষ্টি করিলেন, তাহার পৃথিবী 
আমাদের পৃথিবী হইতে কোটি গুণে বড় হইল, হর্ষ 
কোটি গুণে বড়। পৃথিবী হইতে বিশ্বামিত্রের সৃষ্টি 
প্রকাণ্ড দেখাইতে লাগিল। 


ভূগ, বায়ুঃ জল, পর্বত, নদী, বম? বৃক্ষ, বরফ) 
যেমন ধেমন এ পৃথিবীতে আছে, সব ঠিক তেমনি 
হইল; অধিকের মধ্য নারিকেলগাছ) তখন এখানে 
ছিল না-_তাহা হইল। তাহার জগতে হিংন্র অস্ত 
রহিল নাঃ বিচিত্র পক্ষী পক্ষচ্ছটায় নয়ন-মন রঞ্জন 
করেঃ এই-ই অধক বিচিত্র পণ্ড দেখিতে অতি 
মনোহর ; সমস্তই স্ুগদ্ধিপুষ্পের বৃক্ষ- বৃক্ষের পত্র 
সুগন্ধি, কাঠ স্বগন্ধিত ফুল নুগন্ধিঃ আন্বাদ হুগন্ধি 
--যে তৃঁণ দ্বারা পৃথিবীর উপরিভাগ আচ্ছাদিত) 
তাহাও আশ্ুর অপেক্ষা স্থুগন্ধি। আকাশ হইতে যে 
বৃষ্টি পড়িতঃ তাহা গোলাব। বায়ু ধৃপ-ধূমা-গঞ্থা 
মোদিত। আহারীয় পদার্থ উৎপাদন করিতে হয় 


৬ও হরপ্রসাদ-গ্রন্থীবলী 


এ না বন) ক্গ) বাসু আহচাপীয় প্রদান করে এণং 


ইহার পরও সহম্্ সহশ্ব বত্নর দিতে পারিবে, 
কাভারও রুষিকম্মের শরমন্বাকার করিতে হইবে না) 
লোকসংই)। বন অগণয বছিত হয়? তবেই যাহা 
হউক । বাড়ী ঘর-দ্ব'গ বিছান| রহঠণে নাঃ সুগন্ধি 
স্ষ্পর্শ তি কোনণ তৃণগ এষ) সমস্ত পৃথবীময় 
বিশ্বামির পর্বত কাটয়। বৃষ্টগ সময়ে থাকিবার জন্য 
সুন্দর স্থান নিশ্মাণ করিয়। দিয়াছেন। রাস্তার 
উপর দাহণ হর্ম্য-টন্তাপ) এ জন্য সমস্ত রাস্তার উপর 
আচ্ছাদন দেওম়|১ তাহার উপর ছুই প্রহরের সময় 
বরফ দে?য়। হয়) মাঠে যখন দাকুণ গ্রা্ম, রাস্তার 
উপর গেপে শরীর একেবারে জুড়াইয়! যাঁয়। 
বিশ্বামিএ শিক্জে ভাবসোন্দরর্ঘর জন্য বড়হ পাগল; 
এই ওগ্ঠ পাহাড়ে ঠিশার "পায় করস] দিতেন । 
লোকে য!হাতে সর্ধদ। পর্বের শিখরাগ্র হইঠে 
সমুদ্রের ওলা পর্বাপ্ত সব তম তম করিগা দেখিতে 
পারে) তাহার নান। উপায় কাগয়। দিলেন । 


৫৮ 


আর মঙ্ুযু _নৃতন জগত নৃশন মন্ুগ্য হইল। 
স্থষ্ট আপনা মনোমত) বিখামিএের স্যিতে মনুন্ধ 
স্থখময়) দুঃখতভোগের প্রবৃত্ত সকল আদৌ রহিম না। 
অতি উচ্চ অঙ্গের বুদ্ধিবাওর ও উন্নতি ইইবার উপায় 
রঙিল। বিশ্বামিরের সংস্কার ছিল, পরঙ্গন ব্রদ্ধার মুখ 
হইতে উতৎপন হয় নাহ ঃ কেধশমাতর মনের উচ্চতর 
বৃত্তি সকল চানন। করিয়াই তাহার! ত্রাঙ্গণহ প্রাপ্ত 
হুইয়াছে। কিন্তু তাহার পর স্বার্থপাধন-প্রবৃন্তি প্রবল 
হুইয়। ব্র।ক্ষণ'দগকে একেবারে চচ্ষুলজ্জা শৃন্তঠ করিয়। 
ফেলিয়াছে। অতএব যাহাতে সকল লোকেরই 
বুদ্ধিবৃত্তি সমানগূপে পু&ু হয়ঃ বিশ্বামিব্র তাহার জন্য 
চারিদিকে (গ্যাণয়। কালেজ নিশ্মাণ করিয়| দিলেন। 
উচ্চনীতিশিক্ষ।? উচ্চশামন প্রভৃতি শিক্ষ। দিবার জন্ত 
তবতস্্ব লোক রহিল না; সকল লোক একত্র হইয়। 
এ সকল কার্ধ্য নির্বাহ করিবে । যুক্তি একমাত্র 
উপান্তদেবত।) তগ্থিনন আর উপাশ্ত দেবতা একেবারে 
রহিল না। সকলে নিত্য শিত্য যুক্তিদেখীপ মাত্র 
উপাপন। কিত। 

আর ০ম? সক্কশই প্রেষময়ঃ মাহষ সব 
সমান | যাঁদ কাহারও কোন বিষয়ে উন্নতি হগ্ন। 
তবে সে তাহা দ্বারা অন্য লোকেব্র উপকার 
করিবেঃ সব সমান করিয়া লইবে। বিশ্বামিত্রের 
জগতে সব মানুষ হুন্দরঃ কাল-কুংসিত ছুই একটা 


কদাচ কখন মিলিত কি না সূুন্দহ। "সকলেরই 
মুখে এমনি যোছিনাময় ভাব ষেঃ মুখ দেখিলেই 
পরস্পর মোহিত হইয়। যাইতে হম্ব। সেখানে পর- 
স্পর দেখা-সান্গাৎ হইলে) সেকহ)াও বা নড বা 
নমন্বার কণ্িত না) একেবারে কোলাকুলি ও গাঢ় 
আলঙ্গন। সকলেই ব্যস্ত, সকলেই উন্নতিপথে ধাবমান । 
নুন জগতে, নূতন উৎসাহে, লোকে এদিক ওদিক্‌ 
করিয়! বেড়াইতেছেঃ কখন পর্বতে উঠিপ। বৈজ্ঞানিক 
তব আবিষ্কার করিতেছে) কখন নদীগর্ভে গিয়া 
তথাকার গুঢ়ভব নির্ণয় করিতেছেঃ কখন আকাশ- 
পথে উড্ডান হইয়া নান! কার্ষে) ব্যাপুত হইতেছে। 
এইরূপে সকলেই ঘুরিয়। ঘুরিয়া আত্মোন্নতিঃ 
সমাঞ্জো্তি) মন্পুষ্যোরতি সাপনার্থ ব্যস্ত হইয়। 
নেড়াইতেছে। 

বিশ্বামিত্রের সংলারে পিবাহ নাই; কিন্তু প্রণয় 
এমনি পদার্থ বিবাহ না থাকিলে৪ও একবার মনো- 
মিলন হইলে প্রায় আর বিচ্ছেদ হইত ন| | বিচ্ছেদ 
হইলেও তিনবৎসরকাল পুনশ্মিলনের জন্য অপেক্ষা 
না করিম। কেহ অন্যের সহবাস করিত না। এবূপ 
করিলেও ফেহ দোষ বপিত না; লোকে ব্বিতেক্রিয় 
ছিল; চোর্ম্যা্দ ভয়ানক দোষ কিছুমাত্র ছিল না। 
গীতবাগ্ভাদি কলায় সমস্ত লৌকই পটু ছিলঃ সকলে 
মিণিয়। সকল স্থানে হয় গানঃ নয় বাজনা, নয় 
অভিনয়) ন! হয় নৃত্য গ্রত্যহই হইত। প্রত্যহ 
পৃথিবীময় নূতন উৎসব হইত» কোন প্রকার রাজা, 
সেনাপতিঃ কিছুরই ভয় ছিল না। সকলে মিলিয়া 
যাহা করেঃ তাহাই হয়। পদার্থের গুঢ় তত্বানুসন্ধান। 
আর প্রতিবেশীপ্দগের মনোরতীন) ইহাই বিশ্বামিত্রের 
পৃথিবীতে লোকের নিত্যকম্ন হইল। 

উল্লা-_ উদ্লাস__উল্লাস, মনের উল্লাসে পৃথিবীস্থ 
লোক নৃত্য করে। ষে সকল কারণ থাকায় পৃথি- 
বীর মানুষে মানুষে গরমিল, বিশ্বামিত্র মানুষের 
মন হইতে সেগুলি অতি যত্বে তুলিয়া! দরিয়াছিলেন। 
যশের আশা, টাকার তৃষ্ণ ও আধিপত্যের আশা 
কাহারও ছিল না। কেবল আমোদ; মানি আমার 
আমোদে তুমি যোগ দিলেঃ কালি তোমার আযোদে 
আমি যোগ দিলাম। বিশ্বামিত্রের দেশে মানুষ 
মরিত না, উহার এক পৃ্থবী হইতে অন্ পৃথিবীতে 
চলিয়। যাইত; এইরূপে সাত আটবার ঘুরিয়! 
আবার সেইখানে আলিয়। উপস্থিত হইত। বিশ্বাযিত্রের 
পৃথিবীতে জম্ম ছুই প্রকার ;-_পুনরাবর্তন জন্ম 
আর নৃতন জন্ম। নৃতন জগ্ম সংখ্যায় সংখ্যিত ছিলঃ 
রোজ সেই কয়টি করিয়৷ নূতন জন্ম হইত$ বাকি 


বা্সীকির জয় 


পুনরাবর্তন জন্ম । বিশ্বামিত্রের পৃথিবী অন্নকাল ছিল? 
অধিক নূতন জন্ম হইলে কি হইতঃ বলা যাঁয় ন]। 


ং ৬ 


ও দির্কে বাল্মাকি হিমালয়জ্ঙ্গনেমধ্যে কেবল 
রোদন করিয়। বেড়ান) রোদনের বিরাম নাই, 
অন্ত্ণাহেরও বিরাম নাই, কি পাপই করিয়াছি। 
কেমন করিয়া! এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবেঃ যত 
ভাবেন, তই হৃদয় উদ্বেল হয়ঃ ততই একস্থানে স্থির 
থাকিনে পারেন না। দম্)দলের সহিত আর দেখ! 
করেন না। তাহাপা খুসিয়া বেড়ায়। দেখ। পায় 
না| মানুষ দেখিলে হর্য়ের জ্বালা আরও বাড়িয়া 
উঠে, জঙ্গলে পশু-পক্গণার সহিত বাস হইতে লাগল, 
পশু-পহ্গীও তাহা কাতর ভাবে কাতর। ঠিনি 
কোন পশুকে আহার দেনঃ কাহার গল! চুক্কাহয়। 
দেনঃ কাহাকে ও আন করাইয়! দেন এই ভাবে দিন 
কাটিতে ল্লাগিল। ইহারই মধ্যে এক দিন এক 
ক্রৌঞ্চমিথুন বড় আদর করিয়৷ পরম্পর বসিয়া খেলা 
করিতেছে। এ ওর গায় পড়িভেছেঃ এ ওকে ঠোক- 
স্লাইতেছে, এ একবার সরয়া দুরে যাইতেছে ও 
আবার সারয়! সগিয়া থে [সয়। ঘেসয়। আসিতেছে । 
এ একবার ডথ্টিরা উহার ঘাড়ে পড়িভেছে, ও 
আবার উল্টিয়। শাহার ঘাড়ে পড়িতেছে। আবার 
উড়িয়া উড়িয়! পাখ। নাড়িয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়। শব 
করিয়া আর এক ডালে বাসতেছে । বাল্মাকি এক- 
তানমনে উহাদের ক্রাড়। দেখিতেছেনঃ আর ভাবি- 
তেছেন, “হহযরা আমা অপেক্ষা কত মুখাঃ আমি 
কেন অমনি করিয়া আমোদে মন্ত হইয়। বেড়াই 
না। আমারও ত কত সর্পাআছে.” আর ভাবিতে 
পারিলেন না। পুর্ধকথা আবার নুতন হইয়! 
হৃদয় আকুল করিয়! তুলিল। তিনি এইরূপ ভাবি- 
তেছেনঃ হঠাৎ একটা তীর আসিয়। একটি পক্ষার 
প্রাথ সংহার কিল। পক্ষী পড়িয়া! ভূতলে লুটাইয়। 
ছটফট করিতে লাগিল। বাধ দৌঁড়িয়া পাখা 
লইতে আলিল। বাম্মাকি বপিলেনঃ রে পাপাম্স।_-- 

মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ। 

যহ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধী£ কামমোহিতম্‌ ॥ 

বলিধামাত্র বাজ্সীকি, দেখিলেন, নিঝব্িমধ্য হইতে 
একটি কন্তা কানন-পথ আলে। করিয়। আসিতেছে । 
তাহার কান্তি অগ্পরাখিনিন্দিত, জেটাংস্। অপেক্ষাও 
স্সিগ্চ। মন্দ ও হাদয়-মুগ্ধকর | কামিনীর কমনীয় কাস্তি 
দর্শনে সকলেই আশ্চর্য্য হইয়া গেল। .ব্যাধ ক্রৌঞ্চ 


৬১ 


গ্রহ করিতে হস্ত প্রসারণ করিতেছিল সে স্তব্ধ 
হইয়। রহিল। পশণু-পক্ষিগণ নীরব হুইল। বসন্ত! 
বানীকির সম্মুখে আলিয়া দ্াড়াইলেন। বাল্মীকির 
কথা সরিল নাঃ কন্তাও বাল্সীকিকে কথা কহিবার 
অবকাশ দিলেন না। বলিলেন “বালীকি, বিশ্িত 
হইও ন1, আমি সরস্বতী, ব্রাঙ্মণদিগের কুলদেবত]। 
কিন্তু ব্রাঙ্গণাদগের মধ্যে কাহাকেও তোমার মত 
কোমলহাদয় দেখি নাই) এইজন্য তোমায় এই ৰীণ। 
দিতে আলিয়াছি ৷ এই বীণ! ভোমার ও তোমার মত 
লোকের হাঠে চিরদন থ।কিবে। তোমরা পরহিত- 
ব্রতে দর্ষিত হইয়া! কেবল পরের জ্ন্য ইহার ব্যবহার 
করিবে 1” বাল্সীকি চরণতলে লুঠিত হইয়। বণা গ্রহণ 
করিলেন। বীণ। তাহার হাতেই হিল সরস্বতী 
অস্তদ্ধি।ন হইলেন । 


পঞ্চম খণ্ড 


সত 


বিশ্বামিত্র পৃথিবী হইতে নূতন স্থির জন্য প্রস্থান 
করিলে পুরাতন ত্যটির কি হইলঃ তাহ। অনায়াসেই 
বুঝা যায়। পৃথিবীময় গোপমালঃ অরাজক, লুঠপাটঃ 
সর্বদ। শোণিতশ্রোতপ্রবাহ। আমরা ইতিহাসে 
অনেক অরাঙ্গকসময়ের বিষয় পাঠ করিয়া থাকি । 
যবনসামাজ্য বিবাশ হইলে ইংরেজসায়'জ্য- স্থাপন 
পর্য্যন্ত ভারতে যেরূপ ভয়ঙ্কর কাণ্ড ঘটিয়াছিঙ্ঃ এমন 
বোধ হয়ঃ পৃথিবীর কোথাও ঘটিয়াছে কি না সন্দেহ ॥ 
কিন্ব বিশ্বামিন্রের সর্থার্থগমনের পর যাহা ঘটে, উহা 
তাহার খতাংশের একাংশও নহে। আোটামুটি 
বলিতে গেলে পুথিবীতে ত্রাঙ্গণ, গ্দ্রয়। রাক্ষস ও 
বানর এই চারিটি প্রধান জাতি ছিল। যবনঃ 
প্লেচ্ছ, ভুনাদি জাতির রাজ্য) বিশ্বামিত্র ছিন্ন ভিন্ন 
করিয়। দিয়াছিলেন। তাহাদেপ্প রাজার! অনেকেই 
যুদ্ধক্ষেত্রে নিধন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অনেকে 
পলাইয়! বশিষ্ঠের আশ্রন্ন পাইয়াছিলেনঃ অনেকে যে 
কে কোণায় গিয়াছিলেন, তাহার ঠিক নাই ; তাহা- 
দের রাজ্যেও ভগ্রানক বিশৃঙ্খণা | লুঠেড়ারা দল 
বাধিয়৷ দিনে লুঠ করে, নগর দাহ করেঃ নগরকে 
নগর কাটিয়! ওয়ার করিয়া দেয়। এই সময় 
বাম্মীকি সর্ব প্রধান লুঠেড়া দলের আধিপত্য ত্যাগ 
করিয়্াছেন। তাহারা কিন্ধু ছত্রভঙ্গ হয় নাইঃ 


৬২ 


ভাহারা গুহকনামক চণ্ডালকে কর্তা করিয়া সমত্ত 
হিন্দুস্থান লুঠ আর করিয়াছে । আঙি যমুনোত্রীঃ 
ফালি প্রয়াগ অগ্ত শতক্রসঙগম। পরশ্ব সঃযু্ীরে 
লুঠ করিতে লাগিয়াছে। এই সময়ে লুঠেড়ার দল 
দেখিলে কলির একাকার বলিয়। বোধ হইত; বড় বড় 
দলে য্নেচ্ছ, যবন, রাঞ্গস) বানর, ব্রণ ক্ষত্রিয় 
গব' একত্র আহার একত্র শয়নঃ এক ব্যবসায়, 
এফ আমোদে মত হইয়! মহাধূমধামে বাসঃ এক 
নরহত্য! ও দেশলুঠনকার্ষ্য সব ব্রতী) তাহার 
একেবারে দেবেরও ছৃর্দাম হইয়। উঠিল । এই থোর 
বিশৃঙ্খলার সময় বদি একটি রাজত্ব প্রবল থাকত, 
তাহ! হইলেও হইত। যদি এক জাতির প্রাধান্ত 
থাঁকিত, তাহ! হইলেও হইত । তাহা ছিল না। 
সকল রাজ্যেই দুইটি করিয়। দল ছিল। সকল 
জাতির মধ্যেই অনৈক্য ছিল? যে দলের হন্তে রাজ 
ক্ষমতা ছিল) তাহারা ঘোর অত্যাচারী, তাহাদের 
দারুণ অত্যাচার অপেক্ষা লুঠেড়াদিগের অত্যাচার 
সহশ্র অংশে শ্রেষ্ঠ। লুঠেড়ারা খুন করিত; উহার! 
দগ্চাইয়। মারিত। এই সময়ে রাবণ প্রবলপরাক্রম 
নরপতি। পরস্্রীহরণ, পরধন অপহরণ, পরদেশলুষঠন, 
পরপীড়ন ক্রীড়ার্থ পরকে যন্ত্রণাপ্রদান তাহার 
গ্রধান আমোদ । তাহার দেশে তাহার বিরুদ্ধপক্ষে 
জাত বিভীষণ। রাধণ বিভীষণকে কারাগারে 
নিক্ষেপ করিয়াছেন। বিভীষণের স্বপক্ষ হইয়। কথ! 
কহিয়াছিল বলিয়া এক জন প্রধান মন্ত্রীর নাসা কর্ণ- 
চ্ছেদ করিয়াছিলেন । বানররাঙ্গস্থ স্থগ্রীবের সহিত 
বিভীষণের মিত্রতা হইবার সম্ভাবনা? এই জগ্ক খরদূষণ 
নামক নিষ্ঠুর ও অবিষূষ্যকারী সেনাণতিথগুকে 
দগুকারণ্যে স্থগ্রীবের বিরুদ্ধে পাঠাইয়াছিলেন। 

বানরদিগের দেশে বালী রাজ। নিজবিরুদ্ধপক্ষক্কে 
ক্বদেশ হইতে দূর করিয়া! দিয়াছিলেন। নিজে 
ভ্রাতার স্ত্রীর সহিত সহবাস করিতেন। বড় বড় 
লোকালয় সকল বালীর অন্ুচরবর্ণের অত্যাচারে জন- 
শুন্ঠ ভয়দ্ষর মরুর চ্যায় হইয়াছিল। এী যে “দণ্- 
কারণ্য” প্পগুকারণ)” শুন! যায়ঃ উহ। এককালে 
সমৃদ্ধ রাজ্য ছিল কিন্তু এক্ষণে তাহা বালী রাজার 
অত্যাচারে নির্জন অরণ্য, নিংহব্যাপ্রা দিনিবাসভুমি- 
ক্নপে গরিণত হইয়াছে । 

জাচ্ধণদিগের মধ্যে হুই দল; ছুই দলই বা বলি 
কেন? সকলেই স্ব শ্ব প্রধানঃ তবে এই সমন্ত স্ব শব 
প্রধান ব্রাহ্মণদিগকে হই দলে বিতন্ত করা যাইতে 
পারে। এক বলের প্রধান নায়ক পরগুয়াম-ক্ষজিয়ের 
পাম পর্যন্ত লোপ করিতে ক্কৃতসংকল্প ৷ বিস্ত পরগুরাষ 


হরপ্রসাঁ-গ্রস্থীবলী 


সকলেরই উপর চটা, তিনি সমুত্রভীরে বাসস্থান 
নিষ্মাণ করিয়া তথায় অবস্থিতি করেন? ব্রাঙ্গণের! 
তাহার কথামত কাজ না করাতে আবার ক্ষত্রিন্ 
প্রথল হইয়াছে, অতএব তাহার ইচ্ছা ছুয়েরই 
সুলোচ্ছেদ হয়। তিনি একাই এক সহত্র। তিনি 
ব্রাহ্মণদ্দিগের কার্ষ্য ফোগ দেন না । তাহার মত 
যাহারা ক্ষজ্রিগাস্তক, তাহারা যাহার যাহা ইচ্ছা 
তাহাই করে। ব্রাহ্মণদিগের অপর দলের অধিনায়ক 
বশিষ্ঠ। তিনিও আপন দলের সর্বময় প্রভু 
নহেন। তবে তীহার দলে ঠাহার কতকট৷ প্রতুত্ব 
আছে। 

ক্ষজিয়দিগের মধ্যে এক দল বশিষ্ঠের নিকট নানা 
প্রকারে বাধ্য, এই জন্য তাহার! ব্রাঙ্গণক্ষজিয়ে ধাহাতে 
মিল থাকে, তাহার জন্য ষন্রবান্। এই দলের মধ্যে 
অযোধ্যার ও মিথিলার রাজবংশ প্রধান। আর 
এক দল পরশুরাম যেমন ক্ষ'জ্রিয়াস্তকঃ সেইরূপ 
ব্রাহ্মপাস্তক। বিশ্বামিব্রবংশ ইহাদের সর্ধপ্রধানঃ 
বশিষ্ঠ ভিন্ন আর সকল দলই পরম্পর অনিষ্ট করিবার 
জন্য প্রাণও দিতে পারে। ব্রাহ্মণদের যজ্ঞ নষ্ট 
করিবার জন্ঠ বিশ্বামিত্রের মন্ত্রী খরদূষণকে আহ্বান 
করিতেন, কখন কিন্তু করিতেন না। প্রয়োজন 
হইলে পরপক্ষপীড়নের জন্য দস্থাদল আহ্বান করিতে 
কাহারও মনে কোনরূপ কষ্ট হইত না, সামান্যকারণে 
বিবাদ হইয়। দেশকে দেশ ছারখার হইয়া যাইত। 
অধিক উন্নাহরণ দিতে হইবে নাঃ এক দিন বিশ্বা- 
মিত্রের রাজধানী কান্ঠকুজ নগরে এক জন ব্রাহ্মণ 
ধর৷ পড়িল। মন্ত্রী ব্রাহ্মণকে ধরিয়! আনিয়া তাহাকে 
বেত্রাঘাত, কশাঘাত করিলেন, তাহার নাসা কর্ণচ্ছেদ 
করিয়া কর্ণে গা সস ঢালিয়! দিলেন । তাহার পর 
বহুসংখ্যক কুকুর আনিয়! -তাহাকে এই সকল কুকুর- 
সমভিব্যাহারে পিঞ্রাবন্ধ করিলেন, দারুণ যন্ত্রণ্বয় 
অধীর হইয়া, ব্রাঙ্মণ ভরদ্বাজের নাম করিল। ভন" 
স্বাজ খবি বহুসংখ্যক শিয়া সঙ্গে যমুন। হইতে অল্প দূত 
বাস করেনঃ তিনি এক প্রকাণ্ড জঙ্গলখণ্ডের সর্বময় 
কর্তা, কিন্ত তিনি বশিষ্ঠ বা পরশুরাম কোন হলেই 
নহেন। তাহার মত ব্রাঙ্মণ নির্বিরোধে থাকিবেঃ 
তিনি পৌরোহিত্য স্বীকার করিতেও প্রস্তুত নহেন ? 
কিন্ত তিনি অসস্ভতাবও করেন ন1) অতএব তাহাকে 
সকলেই ভি করে। মন্ত্রী যন্ত্রণার মুবূরুণ ব্রাহ্মণের 
মুখে ভরঘাজের নাম শুনিয়া! উহাকে ভতরদ্বাজের গুপ্ত" 
চর মনে করিয়।! আরও যন্ত্রণা দিয়! উবার প্রাণবধ 
করিলেন, এবং কুড়িল দস্থ্য সংগ্রহ করত পয়দিজ 
ভরখাজ সুমির ভপোবনের টারিদিকে আদ 


বাল্ীকির জয় 


লাঙাইয়। দিলেন। ভরদাজ এবং তাহার কয়েক জন 
শিল্প যোগবলে নিস্তার পাইলেন, কিন্তু অসংখ্যপ্রাণি- 
সমেত সমস্ত বন এক দিনে মরুময় হইয়! উঠিল। 


চর 


এ দিকে বাল্মীকি সরম্বতীর বীণ! পাইয়া ও 
কবিতার আস্বাদ পাইয়! ছিমালয়ের গভীর বনভূমি 
ত্যাগ করত লোকালয়ে আসিলেনঃ আসিয়। লোকা- 
লয়ের ভয়ানক অবস্থা দেখিয়া তাহার হৃদয় গলিয়। 
“গেল। তিনি কাতর হইয়া রোদন করিতে লাগি- 
“লেন। লোকের দুঃখে বোধ হয় সর্বপ্রথম তাহারই 
নয়ন দিয়। জলধার। পড়িল। এই জলধার! কয় জনের 
পড়ে? কিন্ধ এ জলধারা এক একটি অমূল্য ধন, এক 
এক বিন্দৃতে শত অত্যাচার শমিত হয়। এই ভাবে 
রোদন ও গান করিতে করিতে বাম্মাকি সমস্ত হিন্দি- 
স্থান পর্যটন করিলেন। কিরূপে নিবারণ করিবেন, 
জানেন না; কিন্তু আর থাকিতেও পারেন না। 
এক দিন এক নদীতীরে বসিয়া বীণ। বাজাইতেছেন 
আর নয়নাসারে সলিলপ্রবাহ বৃদ্ধি করিতেছেনঃ এমন 
সময়ে অতিদুরে ঘোরতর ভয়ঙ্কর শব হইল ;__ প্রথম 
ডাকাইাতর মত চীত্কার) তাহার পর আর্তনাদ 
আরম্ভ হইল। বান্মীকি আর থাকিতে পারিলেন 
নাও দৌড়িয়া শব্ধ লক্ষ্য করিয়া চলিলেন। দূরে 
গিয়া দেখেন? এক প্রকাণ্ড নগরে লুঠ আরম্ভ হুই- 
যাছে। বাল্ীকি বীণা লইয়া তথায় উপস্থিত 
হইলেন এবং দম্্যদলের নায়কের হাত ধরিয়! বলি- 
লেনঃ “তোমরা এ কম্ম ছাড়।” 

পরের জন্ত কান্নার অনেক গুণঃ তুমি নিজের জন্য 
কাদ, তোমার কান। কেহ শুনিবে না) তুমি একবার 
পরের জন্ত কাদ দেখি, সকলেই তোমার সঙ্গে 
কারদিবে ; তাহাতে আবার যদি তোমার কানায় 
গভীর সন্ধদয়তা থাকে, তাহা হইলে আরও কাদিবে। 
বাম্মাকির রোদনে ও গানে এবং তাহার ভাবে দস্থ্য- 
দলপতি একটু গলিলেন, গলিয়াই তিনি চিনিতে 
পারিলেন ষে; গায়ক বাল্মীকি। দস্থযদলপতি আর 
স্থির থাকিতে পারিলেন না$ তৎক্ষণাৎ লুঠতরাজ 
বন্ধ করিতে হুকুম দিলেন। তাহার নিহজর দল 
থামিল। কিন্ত তাগার দলে যে ম্লেচ্ছ, ষবনঃ বানর, 
ও রাক্ষন ছিলঃ তাহারা থামিবে কেন? দলপতি 
নিদ্দে ভাহাদিগকে থামাইতে গেলেন ; কিন্ত গিয়। 
“ গুোখেন, রাক্ষসের৷ রাঞ্পরিবারস্থ সকলকে ভক্ষণ 
কৰিয়। ওকলিমাছে। দন্্যদলপতি তখনও তাহাদের 
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থামিতে বলিলেন । একে রাক্ষস? তাহাতে মদ খাইয়া 
লুঠে উন্মত্ত হইয়াছে । তাহার কথ! তাহারা কেহ 
গুনিবে? তাহারা আরও ক্ষেপিয়া উঠিল। তখন 
দলপতি বাহুবলে তাহাদিগকে নগরবহিষ্কত করিয়া 
দিলেন। কিন্তু বাহিরে গিয়াই তাহার! ষবন, গ্রে 
ও বানরের সহিত মিলিত হুইয়| ভীমপরাক্রমে দস্ত্য- 
শিবির আক্রমণ করিল। দলপতি কষ্টে শিবিরমধ্যে 


আসলেন, আসিয়। যাহা দেখিলেনঃ তাহাতে চমৎ” 
কৃত হইলেন | দেখিলেন, বান্মীকি বীণাহন্তে “ভাই 
ভাই” গাইতেছেনঃ সমস্ত দম্যুদল শুনিয়া কেবল 
কাদিতেছে+-নিংশবে সহম্র যোদ্ধা কাদিতেছে। 
নরহত্যা যাহাদের ব্যবসায়ঃ জীবিকা) তাহার! সকলেই 
কাদিতেছে-_ অস্ত্ত্যাগ করিয়াছে । সমবেত রাক্” 
সাদি যে আক্রমণ করিতেছে, সে দিকে দৃক্পাতও 
নাই। রাক্ষসেরা ভীমপরাক্রমে আক্রমণ করিলঃ 
বান্মীকির গান আরও উচ্চ হুইল, দয়াভিক্ষায় পুর্ণ 
হইল? মানবদুঃখবর্ণনায় পুর্ণ হইল; হৃদয় মাতা- 
ইয়। তুলিল। রাক্ষসগণও ক্রমে মোহিত হইয়। শুনিতে 
লাগিল। খভুদিগের গান গুনিয়। বাল্মীকির যাহা 
হইয়াছিল আদি সমস্ত দম্যদলের সেই ভাব হুইল। 
কি ষবনঃ কি শ্রেচ্ছ, কি রাক্ষসঃ॥ কি বানর সব 
মোহিতঃ দয়। সকল হৃদয়ে প্রবল হুইল। গানে 
যেমন বলিতেছে “ভাই রে? য। করেছিস্‌ কয়েছি্‌ঃ 
আর করিস্নে। দেখ দেখি তোর যদি এমনি হয়ঃ 
তুইকি করিস? সকলেই মান্য তে! ? তোর শরীর 
যেমন রক্তমাংসময়, সবারই তেমনি । মনে কর, 
যাদ তোর লাগে, কত দরদ হয়) কিন্ত আপনার 
একটু লাগিলে অস্থির হ'ন্‌, আর অস্ঠের মন্তকে তর- 
বারি আঘাত করিম।। আহা! একবার মনে কর 
দেখি রেঃ তাদের তখন কি হয়। পরের ছেলের 
মাথা অনায়াসেই কাটিস, কিন্ত একবার মনে কর 
দেখি রেঃ তোর নিজের ছেলের ও রকম হলে কি 
হয়?” শ্রোতৃগণ ডুক্‌রিয়। কাদিয়া উঠিল, ফাদিয়া 
গড়াইয়! পড়িল, “রক্ষা কর গুরো! |! পাক -বলিয়া 
দেও।”? আবার গান চলিলঃ “সব ভাই ভাই বলঃ 
সবাই আপন, পর কেহ নাই, সবাই মাহুষ+ লীতে 
€তোমার যেমন। সবারই তেমনি । গ্রীষ্মে তোমার 
ঘাম হয়ঃ সবারই তেমনি । বর্ষার জলে তুমি ভি 
সবাই সেইরূপ ভিজে । অতএব তোমায় আর আর 
মানুষে ভেদ কি? সবাই মিল, সবাই মিল, এফতান 
একপ্রাণ হও আমি তোমার+ তুমি আমার হও। 
এক ভৃণ সবার শয্যা, এক পৃথিবী সবার বাগ? এফ 
দুর্ধ্য সকলকে জালে! দেয়, এব চাদে কলের প্রাণ 
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ছড়ায়। তবে প্রাণ কেন ছই থাকে 1” গানে যে 
কত বলিতেছে। কে বলিবে) কতঙ্গণ যে গাইল) কে 
ৰলিবে? হীনকবি, বাদ্মীকির গান কণ্ক্ষণ ব্যাখ্যা 
করিবে? 

গানের ফল এই হইল, সকলে দস্থ্য-বেশ ত্যাগ 
করিয়া বালীকিপ পায়ে জড়াইয়! পঁড়িল। দস্থ্যদল- 
পতি গহকচগাল পায়ে জড়াইয়। ফাদিতে লাগিল। 
বাশ্সাকি তাহাদিগকে প1 ছুইতে নিষেদ করিয়। কহি' 
লেন, “আমি দেবতাও নহি) অবতার ও নহি, রাজাও 
নহি) তোমরাও ষাহা। আমিও তাহাই। আমার পায়ে 
পড়িলে কি হইবে, দুদ্ধপ্ন করিয়াছঃ আর করিও 
না। জীবন পরিবর্তন করিয়! মংপখে জীবন কাটাও, 
স্থখী হইবে ।” 

এই বলিয়া! সকলকে নিবৃত্ত করিতেছেন, এমন 
সময়ে নগরবাসী'দগের হতাবশিষ্টগণ কেহ খঞ্জপদ, 
কেহ চক্ষুকাণ।) কাহারও অগ্রতে গাত্র দগ্ধ হইয়াছে, 
কেহ বৃদ্ধ পিতাকে কাকে করিয়।ঃ কেহ অস্ত্রাধাতে 
মৃতপ্রায় .শু-সস্তান বুকে করিয়! স্থানান্তরে চলিয়। 
যাইতেছে, দেখিতে পাইল) রাজবংশ রান্দসে খাইয়া 
ফেলিয়াছে) স্থতরাং অরাজক রাজ্যে বাস করা 
অধিধেয় ভাবিয়। যাহার যেখানে আম্মীয় আছে, সে 
তথায় যাইতেছে । বাল্মাকি উহাদের দেখাইয়া! বলি- 
লেনঃ “দেখ; তোমাদের কীন্তি দেখ)” বলিতে ন৷ 
বলিতে চক্ষের জলে তাহার বুক ভাসিয়া গেল। 
সকলেই অন্তাপে পাপবোধে বিষধর ও মৃতপ্রায় 
হুইয়। পড়িল। বাল্সীকি বলিলেন) “বা, উহাদের 
ফিরাইয়। লইয়| এস” সকলে উহাদের নিকট গেল, 
যাইবামাত্র নগরবাসিগণ আবার আর্তনাদ করিয়া 
পলায়নপরায়ণ হইল। ডাকাইতের! তখন বুঝিতে 
পারিলঃ ছুই্টলোকে সত্যকথা বলিলেও লোকে বিশ্বাস 
করে না। তাহার! বাঁল্সীকিকে ফিরাইয়া আনিবার 
অন্ত অনুরোধ কপিল; বালীকি ষে দস্যু নন তাহা 
উ:'বা জানিবে কি প্রকারে? 

যাহ! হউক, বাম্মীকি উহাদিগকে ফিরাইলেন) 
এবারও আপন গানে । বাল্সীকি এমনি মি তান 
ধরিয়া উহাদের নিকট এমনি করুণভাবে ক্ষম! প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন ষে, উহাদের চিত্ত দয়ার হইল) 
উহ্থারা বালীকির কথায় নগরে ফিরিয়া আসিল। 
কিন্তু অরান্রক দেশে বাস কর! অন্যায়, এ জন্য উহথারা 
বাল্ীকিকে রান। হইতে অনুরোধ করিল। বাল্সীকি 
রাজ। হইলেন না, কিন্তু তিনি দস্্যদলপতি গুহক 
চগ্ডালকফে রাজা করিয়া দিলেন। গুহকের রাজ 
সমবেত সমস্ত ম্নেচ্ছঃ ষবনঃ বানরঃ রাক্ষম একত্র 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


শ্রথে বাম করিতে লাগিল আর দন্থাবৃত্তির নামও 
করিত না। পরদেশ লু%নের ইচ্ছ। দুরীভূত হইল 
কিন্তু অন্য কেহ অত্যাচার করিতে আসিলে) উহার 
পরাক্রমসহকারে সে উপদ্রব নিবারণ করিত; 
স্ততরাং পৃথিবীমধ্যে একটি শান্তিময় রাজ্য স্থাপিৰ 


হুইল। কিন্ত এ রাজ্য যে স্তায়া হইবে এত দক্থা 
যে এক হইয়া থাকিবে বালীকির মনে বিশ্বাস 


হইল না । বাল্মীকি প্রতিমাসে এক একবার গুঙকের 
সহত সাক্ষাৎ করিতে আমিতেন, আর অপুর সময় 
আপন হৃদয়ের আদেখমত গান করিয়। পৃথবী শুদ্ধ 
বেড়াইয়। বেড়াইতেন। 


যষ্ঠ খণ্ড 


বিশ্বামিত্র অপ্রতিহতপ্রভাবে ও অপত)নির্বিশেষে 
নিজ নূতন স্থটী পালন করিতে লাগিলেন। যাহাতে 
লোকের স্ুখস্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি হয়ঃ যাগাতে লোকে 
জীবনকাল পরম স্থখে কাটাইয়। যাইতে পারে; 
একটুকুও কষ্ট না হয়, তাহার ডন্য তাহার প্রাণপণ 
যত্ব, কিন্তু তাহার নিজের কি? যত দিন স্থষ্টি-উৎসাহে 
ছিলেন, নিজের কথা মনে হয় নাই। নিঙ্গে তিনি 
স্থ্টির ঈশ্বর । যখন মানুষের সঙ্গ না পায়, যখন 
প্রাণ খুলিয়া কথা কহিতে না পায়, তখন সাযান্য 
মানুষ শ্ষেপিয়। যায়। এই প্রকাণ্ড পুরুষ, প্রধান 
মহারাজা, বিশ্বামিব্র নৃতন পৃথিবীতে সর্ববোচ্চ পদে 
আরোহণ করিয়া আপনার এককত্ব বুঝিতে পারি- 
লেন। সব হইল, কিন্তু সুখ কৈ? নিদ্বের কি 
হইল? তিনি নিজ স্থ্িস্থ মানুষের সঙ্গে মিশিলেন । 
কিন্ত যাহদের সঙ্গে চিরদিন কাটাইয়া আসিয়াছেন, 
যাহার! তাহার নিজন্্থছঃখ বুঝে) তাহার। তক? 
ইহারা ত সুখী, বিশ্বামিত্র ত মানুষ । ছুঃখ-ভোগ 
ত তাহার অনৃষ্টপিপি । তিনি ছু:খিত হইলে, উন্মন! 
হইলে, তাহার মুখপানে তাকায়, এমন লোক টৈ? 
তিনি মনে মনে বড়ই ছুঃখ পাইতে লাগিলেন । এই- 
রূপে কিছুদিন যায় শ্ষ তাহার ইচ্ছ। হইল ষে, 
কতকগুলি পূথবীর লোক আনিয়। রাখিতে হইবে । 
এই বলিয়। তিনি কান্তকুবজজ নগরূটি উঠাইয়| 
আনিবার জন্ প্রকাণ্ড নগর নির্মাণ করিলেন। এ 
স্ষ্টিতে ত শত্র-ভয় নাই, নগরে গড় প্রাচীর কিছুই 


ধাল্লীকির জয় 


রহিল লন) হ্থুরম্য হর্শ্যে। প্রকাণ্ড প্রাসাদে নগর 
পরিপূর্ণ হইল । তখন বিশ্বামিত্র পৃথিবীতে উপস্থিত 
হইলেন । কান্যকুজ নগরে গেলেন। মন্ত্রীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। পরিবারগণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন, দেখিলেনঃ এই সমস্ত আপন লোকের মধ্যে 
যত সুখ, সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে মানুষ যদি ঈশ্বর 
হয়) তথাপি একাকী তাহার তত স্থখ হয় না । এক- 
বার ইচ্ছ৷ হুইল, পৃথিবীতে থাকি, আবার সেখান- 
কার কর্তৃত্ব ও এখানকার কর্তৃত্ব ও এখানকার 
ব্রাহ্মণদিগের কথ! মনে পড়িল, তিনি স্বজনবর্গকে 
আপন শ্যষ্টিতে লইঙ্সা যাইবার জন্য উদ্যোগ করি- 
লেন। সমস্ত কান্তকুক্স নগর শুদ্ধ উঠিতে লাগিল। 
আস্তে আস্তে উঠিতে লাগিল, পৃথিবীর লোক আশ্চর্য্য 
হইয়। এই অদ্ভুত দৃশ্ঠ দেখিতে লাগিল। উড্ডীয়মান 
নগরমধ্যে নানান্ধপ স্থন্বর বাগ্ধবনি হইতে লাগিল। 
সকলে নৃত্য করিতে লাগিণ। কিন্তু কিছুদূর গিয়াই 
তাহাদিগের স্থুখ ছুঃখরূপে পরিণত হইয়া দাড়াইল। 
তাহাদের নিশ্বা বহে নাঃ গল! ফুলিয়া উঠিল। 
বিশ্বামিত্র পৃথিবী-বায়ু আকর্ষণ করিলেন। তাহা 
আসিল ন। বিশ্বামিত্র মহা বিভ্রাটে প্ড়িলেন। 
পৃথিবী-বায়ু স্থষ্টি করিতে গেলেন, তাহ। হইল না। 
ব্রহ্মাকে ম্মরণ করিলেন, বর্গ! আসিলে তিনি 
বপিলেনঃ “তুমি এখনও আমার সঙ্গে বিবাদ করিতে 
চাহ, আমি এই আপন স্বজন সঙ্গে নিজ স্যষ্টিতে 
যাইব, তুমি বাঁধা দিতেছ কেন ?” ব্রঙ্গা বলিলেন, 
“তুমি ষে তপের বলে সথট্রি করিয়াছ, সে কেবল 
তাহাতেই ক্ষয় হইয়াছেঃ তোমার আর তপোবধল 
নাই যে, তুমি কোন নৃতন কাজ কর। নূতন কাজ 
করিতে গেলেই তোমার স্যষ্টি-নাশ হইবে আমি 
তোমায় বলিঃ তুমি এখনও স্থির হও» বুঝিয়া চল।” 
“পাষগ্ঃ যত বড় মুখ তত বড় কথাঃ আমায় বলল 
কি না? বুঝিয়া চল এই দেখ, নিজ পৃথিবী হইতে 
বায়ু আনি! ইহাদিগকে লইয়া! যাইব” বলিয়] বিশ্বা- 
মিত্র বেগে প্রস্থান করিলেন । কান্যকুজ তথা হইতে 
বেগে পড়িতে লাগিল। ব্রহ্মা দেখিলেনঃ তাহা 
ইইলে নিজ স্থষ্টিই নাশ হইবে। নিজে ধীরে ধীরে 
তাহাকে নামাইয়। ষথাস্থানে স্থাপিত করিলেন। 
বিশ্বামিত্রের অন্ুচরবর্গ ব্রাঙ্মণদিগের উপর ভয়ানক 
অত্যাচার আরম্ভ করিল। রাক্ষমদিগের সহিত 
যোগ দিয়! নানাপ্রকার উপদ্রব আরস্ত করিল। 


২. 
বিশ্বামিত্র আপন পৃথিবীর বায়ু শৃন্তপথে চালাইয়া 
আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন; পারিলেন ন]। 


৬৫ 


তখন ক্রোধে অধীর হুইয়! রঙ্গার স্বরণ করিলেন । 
আবার ব্রহ্মা আসিলেঃ বলিলেন, “আমার বায়ু শৃঙ্- 
পথে যাইবার পথ ছাড়িয়। দাও।* ব্রহ্ম! বলিলেন? “সে 
তপোবল তোমার নাই, আর তোমার তপোবল না 
থাকিলে আমার দিবারও ক্ষমতা নাই ।” বিশ্বামিত্র 
ক্রোধে অন্ধ হইয়! ব্রহ্গাকে কারাগারে রুদ্ধ করিতে 
গেলেন ; পারিলেন না। তখন ক্রোধে অন্ধ হইয়া! গদ! 
তুলিয়। ব্রদ্ধার স্ষ্টিনাশে কতসংকল্প হইলেন। ব্রহ্ধা 
বলিলেন, “যে ভাবে আছঃ সেই ভাবেই থাক? নৃওন 
কার্য করিতে গেলেই তোমার স্যষ্টিনাশ হইবে ।” 
বিশ্বামিত্র গাপি দিয় ব্রচ্মাকে দুর করিয়া দিলেন । 
পরে গদ| তুলিলেন। গদ। একবার হাত হইতে 
পড়িয়। গেল) দ্বিতীয়বার মহাবেগে গদা উর্ধে 


উাখত হইল; ওদিকেও তাঁহার পৃথিবীতে ফাট 


ধরিল। তিনি গদা ঘুর্ণিত করিতে লাগিলেন। 
তাহার পৃথিবীর সন্ধি বিশ্লি্ট হইতে লাগিল। 
তাহার ইচ্ছ।, ব্রঙ্মাণ্ডের কেন্দ্র লক্ষ্য কিয়! গদ] প্রহার 
করেন । এই জন্ত লক্ষ্য করিতেছেন, আর গদ! 
ঘুরাইতেছেন। তাহার পৃথিবীর সন্ধি সকল আরও 
বিশ্লিষ্ট হইতে লাগিলঃ ক্রমে গদা যত থুরিতে লাগিলঃ 
সমস্ত বিশ্বামিত্রের ব্রহ্মাগুস্ষ্টি নীহারিকারূপে পরিণত 
হইল। বিশ্বামিত্র গদ। ছুড়িলেন, আর তাহার সংগৃহীত 
নীহাপিকাসমূহ যে ষে দিক হইতে আসিয়াছিল, 
ভীমবেগে সেই সেই দিকে চলিয়া গেল। অনস্ত-গর্ভ 
গহ্বর যেমন ক্গীণালোকময় ছিলঃ তেমনি ক্ষীণালোক- 
ময়ই রহিল । আর নীহারিকাকুল যে সকল নক্ষআদি 
টানিয়। লইয়া গিয়াছিলঃ তাহারা স্বন্ব স্থানে পুনঃ 
প্রতিষিত হইল। মুহূর্তমধ্যে নূতন পৃথিবী “পের 
বিশ্ব জলের ন্যায় শুন্তে মিশাইয়া গেল। যে ঈশান- 
কোণ পৃথিবী হুইতে নক্ষত্ররাশিতে ভর! ভর! দেখা 
যাইত তাহা আবার শুন্যময় হইল গেল। বিশ্বামিত্র- 
পৃথিবীতে নৃতন মনুয্যের যে স্খস্বাচ্ছন্দ্য ছিল তাহা! 
আর রহিল না। মানুষও সব আবার অগঠিত- 
পদার্থরাশিমধ্যে বিলীন হইল। সে শ্তন্দর পাহাড়- 
পর্বত-সৌধপ্রাকাররাঙ্পথসমবেত সমস্ত পৃথিবী 
আবার অগঠিতপদার্থরাশিরূপে পরিণত হুইল। যে 
সমাঞ্রবন্ধনে অত্যাচার ছিল না? ছোট বড় ছিল 
নাঃ যাহাতে কেবল প্রেম আর এ্রক্য আর সাম্যঃ 
তাহাও অনস্তগর্ভে নিহিত হইল। 


০০৫ 


আর বিশ্বামিত্র গদ| ছুড়িয়াই মৃচ্ছিত। কোথায়? 
স্থান আছে কি? শুন্তমধ্যে মৃদ্ছিত হইয়! পড়িলেন। 


৬৬ 


তাহার নিজ পৃথিবীর আকর্ষণ এতক্ষণ ছিলঃ এখন 
তাহার মুতপ্রায় দেহপিও আমাদের পুণিবী আকর্ষণ 
করিতে লাগিল। তিনি দুরিতে থুঙিতে ঘুরিতে 
পড়িতে লাগিলেন । বগ। বিশ্বামিত্রকে বড় ভাল- 
বাসিতেনঃ এই জন্যই বারংবার তিরস্কত হইয়াও 
উহার নিকট বারংবার যাইঙেন এবং উহাকে ত্রাঙ্গণ 
করিবার জন্য বারবার উদ্োগও করিয়াছিলেন। 
এক্সণে তিনি দেখিলেনঃ বাথু 'শভাবে অচিরাত বিশ্ব।- 
মিরের প্রাণনাণ হয়। এগন্য নিজে পৃথিবী-বায়ু 
আনিয়। তাহার নিকট পরলেন | বিশ্বামিত্রের প্রাণ- 
বিয়োগ হইল ন|ঃ কিন্ধ তিপণি গুরিতে গুরিতে 
ঘুরতে এন্ঠ পথে মুচ্ঠিঙভাবে পড়িতে লাগিলেন। 
মুখে রক্তবমন ইইতে লাগিণ। এরীর ফুলিয়। উঠিণ। 
আর তিনি পড়িতে লাগিলেন, কে জানে, কত কাল 
ধর্রিয়া তিনি পড়িয়াছিলপেন। 


সপণ্তডম খণ্ড 
০, 


আজি পুথিবীতে মহাপ্রণয় উপস্থিত। আজি 
যদি রক্ষ। হয়ঃ তবেই পুখিবীতে মানুষ বলিয়! প্রাণী 
থাকিবে ; আজি যদি রক্ষ! হয়, তবেই ব্রা্গণাদি- 
জাতি থাকিবে ; আজি যদি রক্ষ| হয়) তবেই স্ষ্টি- 
রক্ষা হইবে । 

আজি কৌশান্বীনাথ যজ্জ করিবেন, তথায় সমস্ত 
ভূচর, খেচরঃ উভচর প্রভৃতি সমস্ত প্রাণিবন্দ আহত 
হইয়াছে । যজ্ঞ সন্বংসরব্যাপী। কৌশাম্বীর চতু- 
দ্রিকস্থ বিস্তীর্ণ সমতলক্ষেত্র লোকে লোকারণ্য। 
কিন্ত মন কাহারও স্থির নহে। এরূপ অগাধ জন- 
সমুদ্রমধ্যে যখন চারিদিকে এরূপ শত্রুতা ও বৈরিতা, 
তখন একটুতেই প্রলয়কাণ্ড বাধিয়া উঠিতে পারে। 
বাস্তবিক বাধিয়াও উঠিল। কৌশান্বীনাথ হৃর্য্যবংশীয় 
নরপতি ব্রাঙ্গণপক্ষপাতী ॥। তিনি বশিষ্ঠকে আপন 
পুরোহিত নিযুক্ত করিলেন । অমনি বিশ্বামিত্রের 
দল ও পরণুরামের দল ক্ষেপিয়া উঠিল। বিশ্বামিত্রের 
মন্ত্রী খরদুূষণ ও বালী রাজাকে সঙ্গী পাইলেন । তিনি 
অনেকদিবসাবধি বহুসংখ্যক প্রবলপরাক্রম দশ্বযদল- 
পতিকে অর্থ দ্বারা বশ করিয়াছিলেন। তাহার! 
আসিয়।! তাহার সহিত ষোগ দিল। বশিষ্ঠপক্ষীয় 
ব্রাহ্মণ, এবং অযোধ্যা ও মিথিলার রাজগণ যজ্ঞরক্ষার্থ 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


বদ্ধপরিকর হইলেন বশিষ্ঠের আশ্রিত পারদশ্ছনাদি 
জাতিও তাহার রক্ষার্থ অস্থ ধরিয়] যন্তস্থলে উপস্থিত 
বহিলেন। এন্নপ স্থলে শাপ্তিরাজ্যপতি গুহকও নিজ 
দল সঙ্গে উপস্থিত আছেন [ তাহার প্রথম চেষ্টা, 
মিটাইয়া দিবেন, শেষ অন্তশঃ যুদ্ধ রহিত করিবেন ; 
ন| হয়ঃ অন্যায়পক্ষের সঙ্গে যুদ্ধ করিবেন। আর 
বাল্সীকি কাদিয়। কাঁদিয়া সকলের হাত ধরিয়। 
বেড়াইতেছেন। কেহই তাহাকে মানিতেছে না। 
বাল্সীকির কান্নায় পাযাণ-হৃদয়ও দ্রব হয়। কিন্ত 
যাহার! রাঙজনীতিজ্ঞ) যাহার! উচ্চতর জাতি, যাহার! 
সভ্য বলিয়। গর্ব করেঃ যাহারা আপন প্রভুত্ব 
বজায় রাখিবার জন্য আপন প্রিয়তম স্ত্রী-পুজেরও 
গলায় ছুরি দিতে কুগিত হয় নাঃ তাহাদের মন 
পাধাণ অপেঙ্গাও কঠিনতর উপাদানে নির্দিত। মানুষ 
লইয়। যাহারা খেল। করে, আপন সামান্য কার্যয- 
সাধনার্ঘ যাহার! লক্ষ লক্ষ মানুষের সর্বনাশ) এমন 
কিঃ প্রাণনাশ করিতে এতটুকু সঙ্কোচ করে নাঃ 
তাহাদের কি কানায় মন গলে? গলুক আর নাই 
গণুক, বাল্পীকির বিশ্রাম নাই। তিনি একবার 
বশিষ্ঠের নিকট যাইতেছেন, একবার খরদূষণের 
হাত ধরিতেছেন। সেনাগণঃ সমবেত লোকগণ 
তাহার কানায় অধীর হইতেছে, কিন্তু বড়লোক 
রাজনীতিজ্ঞ দয়া-মায়। একেবারে শুন্য) দৃক্পাতও 
করিতেছেন না। শেষ বশিষ্ঠ ুকুম দিলেন, বেদীতে 
ষঙ্জাগ্ি প্রজ্ালিত কর। অধবর্য,যগণ বেদীতে আরো- 
হণ করিলেন। বালীকির ভরস! নির্শুল হইল। 
তিনি কাদিয়া গুহকের সম্মুখে গড়াইয়া পড়িলেন। 
গুহক তাহাকে আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন। সকলেই 
জানে, যজ্ঞাগ্রি জ্বলিলেই রক্তশ্রোতঃ চলিতে আরম্ত 
করিবে । বেদীতে ত্রাঙ্গগণ উঠিয়াছে শুনিয়াই 
বিরোধী দল সজ্জিত হুইয়৷ বেদীর পার্খে ঈাড়াইল। 
ষাজ্ভিকদল তাহাদিগকে দূর করিয়া দিবার জন্য 
অপর পার্খে দাড়াইল। গুহক ঠিক সম্মুখে ষে। 
প্রয়োজন হইলে একবারে মধ্যস্থলে আসিয়৷ পড়িতে 
পারেন। বাল্ীকি বেদীতে উঠিয়া ব্রাহ্মণদিগের 
হস্ত হইতে অগ্নি কাড়িয়। লইলেন ; শেষে নিজে 
কুণ্ডের মধ্যে বসিয়া রহিলেন। ব্রাহ্মণের! তাহাকে 
টানিয়া বেদীর বাহির করিয়া দিল। তিনি আর 
আসিতে না পারেনঃ এজন তিন শত সদস্য তাহার 
হস্তপদাদি বন্ধন করিতে উদ্যত হইল। একটা 
মহাগোলযোগ বাধিয়া! গেল। ব্রাঙ্গণেরা আবার অগ্নি 
জালিবার উদ্চোগ করিল। কিন্ত এ কি হুইল; 
অকন্মাৎ কোথা হইতে কয়েক বিন্দু জল ব্রাক্ষণদিগের 


বাল্ীকির জয় 


গায়ে পড়িল? উপরে মেঘ নাই, অথচ জল পড়িল। 
জল নিশ্চয়ই অশুচি হইবেঃ সিদ্ধান্ত করিয়।, ত্রাঙ্গণের। 
আপনাদিগকে অশুচি বিবেচনা করিয়া, ম্নানাদি 
করিয়। শুচি হইবার জন্ট প্রস্থান করিল। কয়েক 
মুহর্ত মহা প্রলয় বন্ধ রহিল । সকলেরই মনে কেমন 
একট! অলৌকিক ভাবের উদম্ম হইল । কি হইবে, 
ভয়ে সকলেই ভীত হইলঃ সকলেই জানিলঃ শীঘ্বই মাথা 
হউক একটা ঘোরতর যুদ্ধবিগ্রহ উপস্থিত হইবে । 


বৃ 

থুরিতে ঘুরিতে বিশ্বামিব পড়িহেছেন। ক্রমে 
এ্ধার কৌশলে সেই অবস্থায় তাহার জ্ঞান হইল। 
জ্ঞান হইলে ঠাহার মনের ভাব কি হইলঃ। ম'নুষে 
কি লিখিবে। একবার ভাবিলেনঃ আমি কোথায়? 
চক্ষু মেণিয়! দেখিবার চেষ্টা করিলেন। দেখিলেন, 
পুনর্ববার চক্ষু :ুদ্রিত হইল ; আবার অজ্ঞান । আবার 
জ্ঞান হইল। আৰার অজ্ঞান। আবার জ্ঞান হইল। 
আবার তান । একবার ভাবিলেনঃ কোগায় 
ষাইতেছি? একবার মনে করিলেন বুঝি নরক 
নিকটে । ভয়ে ভীত হইয়। আবার অজ্ঞান হইলেন । 

একবার ভাবিলেনঃ আমার স্য্টি কোথায়? 
আবার অন্ঞান। আবার ভাবিলেন? তাহা ৩ গিয়াছে । 
তখন ভাবিলেন? যদি পৃথিবীতে খাকিতাম»-আবার 
অক্ঞান। কেন ছুরাকাক্ষ। করিয়াছিলাম৮_কেন 
ঝড় হইতে গিয়াছিলাম-_ কেন তপ করিতে গিয়া- 
ছিলাম_কেন দিগ্ঞ্য় করিতে গিয়াছিলাম__কেন 
সব হারাইলাম। এখন "কাথায় যাইতেছিঃ জানি 
ন|। ফিরিবার শক্তি নাই! ঢাহিবার এক্তি নাই। 
ভাবিতে ভাবিতে বিশ্বামিব্র কাদিঘা ফেলিলেন । 
সেই দরবিগলিত অশ্রধার। ব্রাঙ্গণদিগের গায়ে 
পড়িল। রোদনে শরীর আরও ক্ষীণ হইল। আবার 
অজ্ঞান হইলেন। অজ্ঞান হইয়। বোধ হইল» খা্ুগণ 
গান করিতেছে, আর সব ভাই ভাই গাইতেছেঃ 
বলিতেছে মানুষ-_যদি মানুষের উপর কর্তা হইতে ন। 
চাহিত) তবে কত দিন সব ভাই ভাই হইয়া! যাইত। 
রাজ। যদি 'আপন কাজ করিত, কত দিন সব ভাই 
ভাই হুইয়া যাইত। এই শান শুনিতেছেন আর 
মনের ভিতরতলায় “য মন আছে? সেখানে ছুরা- 
কাজ্জছাকে স্থান দির না প্রতিদ্রা করিতেছেন। 
এমন সময় টৈতন্ত হইল। তখন চেতন অবস্থায় 
কেবল পরহিতে জীবন উৎসর্গ করিব প্রতিজ্ঞ 
করিতেছেন, আবার অজ্ঞান হইয়। ঘুরিতে থুরিতে 
পড়িতে লাগিলেন । 


৬ণী 


০. 


ব্রাঙ্গণের। ফিরিয়া আসিয়। দেখিল, অগ্নি জালিবার 
জন্য ষে কুগ প্রস্থত হইয়াছিল? তাহার মধ্যে প্রকাঙ 
মনুযু(কার কি একটা! পদার্থ উপর হইতে পড়িতেছে। 
সকলেই সেই দিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। ভয়ে 
সকলের আম্মাপুরুষ শু হইয়া গেল। সমস্ত লোক 
এই অছ্ুত ব্যাপার দেখিয় বিস্ময় 'ও ভয়ে অভিভূত 
হইয়। বাক্‌শক্তি-শন্ত হইয়া রহিল। যাহারা বাশ্সী- 
কিকে ধিয়] রাখিয়াছিলঃ। তাহার! তাহাকে ছাড়! 
দিল। বাল্মীকি দৌড়িয়! যজ্ঞকুগ্ডাতিমুখে গমন 
করিয়! দেখিলেনঃ একটি প্রকাণ্ড পুরুষ তথায় পড়িয়। 
আছেন । বাল্সাকি অলৌকিক শক্তিবলে জানিতে 
পারিলেন, কুওস্থ মৃতপ্রায় দেহপিও খিশ্বামিত্র ; তখন 
তাহার ক্রন্দনের অবধি রহিল ন1। তাহার বীণ। 
একেবারে অতি করুণস্বরে গান ধরিল। নয়নঞ্জলে 
তাহার বুক ভাপিয়া যাইতে লাগিল। তিনি বলিলেন, 
তোর! দেখ» তোর] তুচ্ছ মানব? তোরা সামান্য--" 
দেখ দেখি) ষে বিশ্বামিত্র পৃথিবী স্যঙি করিয়াছে, ষে 
বিশ্বামিত্র ব্র্গারও উপর হইয়াছিল? দেখ রে? নিয়তির 
বলে তাহার কি হইয়াছে । দেখ একবার সেই 
বিশাণ বীর_ সেই প্রকাণ্ড তপশ্বী-সেই অক্ষত মনুষ্য 
--তাহার কি দশা হইয়াছে । দেখ দেখি রে? তোরা! 
সামান্য স্থখে দুঃখে পাগল। দেখঞ বিশ্বামিত্রের স্টি 
আজি ধ্বংস হইয়াছেঃ তাহার ব্রহ্ম গিয়াছে, তাহার 
য| ছিলঃ সে যে মনুষ্য ইইয়| জন্মিয়াছিল, এখন বুঝি 
তাহাও নাই) এখন বুঝি তাহার জীবনও নাই। 
ভাব দেখি) বিশ্বামিত্রের কি কষ্ট! যখন বিশ্বামিত্র 
--তাহারই এই দশা) তখন ভাব দেখি, তোদের কি 
হইয়াছে। তখন মনে কর্‌ দেখি) তোদের কি হইবে । 
এ দেখ। রদ। আজি বিশ্বামিত্রের জন্য কাদিয়। 
আকুল। যে বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের হাতে এত লাঞ্ছন। 
পাইয়াছে, আজি সেও কাদিয়! আকুল হইতেছে। 
অতএব তোর ঝগড়া-বিবাদ ত্যাগ কর্‌, তোরা 
স্থির হয়ে থাক্‌ । জীবন দিনকত বৈ নয়। 

সকলেই নীরব হইয়া] বাশ্সীকির করুণ বীণা- 
বস্কার শুনিতে লাগিল। সকলের মন গলিয়৷ 
গেল। সকলেরই মনে অন্থতাপ উপস্থিত হইল। 
সকলেই কাদিয়া আকুল হইল; অন্ত্র-শস্থ, বিবাদ- 
বচসা ত্যাগ করিল। ক্রমে তাহাদের মন ফিরিল। 

এ দিকে ক্রমে বিশ্বামিত্রের সংজ্ঞা হইতে লাগিল। 
বীণাঝঙ্কার দূরস্থ সঙ্গীত-ধ্বনির ন্যায় কাহার কর্ণে 
লাগিতে লাগিল। তিনি যুচ্ছিতঃ কত ভীষণ স্বপ্ন 


৬৮ 

দেখিতেছিলেন। ক্রমে শরীর শীতল হইতে 
লাগিল।  অনেকঙ্গণের পর বিশ্বামিত্র চক্ষু 
মেলিলেন। বাল্ীকির গান চলিতে লাগিল। 


গানের মৃদুমন্দ তিরস্কার ও দয়া-ডিক্ষা বিশ্বামিত্রের 
মনে শরবত বিধিতে লাগিল । তিনি চক্ষু উন্মী- 
লিত করিয়াই সম্ুখে দেখিলেন ব্রহ্ম! | ক্রমে 
পমবেত 'জনগণমধ্যে ব্রগযুত্তি আবিভূতি হইল। সঙ্গে 
দেবর্ধি ও ব্রঙ্গধিগণ৪ আবিভূতি হইলেন । নয়ন-জলে 
শরীর আাত হইতেছে । তিনি যোড়করে বঙ্গার 
নিকট ক্ষমা প্রার্থন। করিলেন এবং কাদিতে লাগি- 
লেন। ব্রঙ্গা তাহাকে তংক্ষণাৎ কোলে করিয়া 
লইলেন। তাহার মুখচুন্ধন ও গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া 
কহিলেন, “বৎসঃ আঙ্মি তুমি ত্রাঙ্গণ হইলে।” বিশ্বা- 
মিত্র আবার কাদিয়। তাহার পায়ে পড়িলেন, 
বান্মীকির গান চলিতে লাগিল। বিশ্বামিত্র বঙ্গার 
দয়ায় মুগ্ধ হইয়| কহিলেন, “দেব আমি কোথায়?” 
ব্রহ্ম। বপিলেন) “পৃথিবীতে । তোমার যন্থণার আমি 
অবসান করিয়া! দিতেছি” বলিয়া নিজ কমগুপুস্থিত 
স্বগণয় বারিবর্ষণে বিশ্বামিত্রের শরীরে বল প্রদান 
করিলেন। বিশ্বামির ঈরাড়াইয়া উঠিয়া দেখিলেনঃ 
সমঘ্ত বঙ্গাণ্ড রোদন করিতেছে । আর এক জন 
গায়ক গান করিতেছে । বশিষ্ঠ দৌড়িয়। আসিয়া 
বিশ্বামিত্রকে আলিঙ্গন করিলেন। আঙ্ বিশ্বা- 
মিত্রের ছর্দিনে তাহার দয়! হইয়াছে । আর সেভাব 
নাই। যে ভাবে এক দিন বিশ্বামিত্রকে ত্রা্গণ হইতে 
দ্বেন নাই, সে ভাব আর নাই। কঠিনত। গলিয়। 
কোমল হইয়া গিয়াছে । স্বয়ং ন্বহস্তে উপবীত 
লইয়। মন্ত্পুত করত বিশ্বামিত্রের গলে দিলেন। 
বলিলেন॥ “ভাই রে, আজি তোয় আমায় এক হইলাম । 
আবি তুই বামণ হইলি। আয়, ছুজনে কোলাকুলি 
করি ।” বিশ্বামিত্র বলিলেনঃ “দেব, আমি না! বুঝিয়! 
মৌভাগ্যমদে মত্ত হইয়! তোমায় অনেক কই দিয়াছি, 
অনেক যন্ত্রণা দিয়াছি, অনেক কটুক্তি করিয়াছি। 
আঙ্ি আমার বিপদে তোমার চক্ষুঃ দিয়। জল পড়ি- 
তেছে। তোমার হুঃখে কিন্ধ আমি এক দিনও কাদি 
নাই। আঙ্ধি তোমার করুণ! দেখিয়া আমার 
নয়ন-্জল প্রথম পড়িল। জানিলাম, ব্রাহ্মণ “বড়ই 
দয়ালু।” আর ব্রন্ধন্ঃ তুমি স্থপ্টিকর্তা) তোমায় কত 
কট,ত্তিই বলিয়াছি, তোমায় কারাগারে শৃঙ্খল-বন্ধ 
করিতে গিয়াছিলাম । আজি আমার বিপদে তুমি 
আমায় প্রাণ দিলে। তোমার করুণ! অপার ।” 
ব্রদ্ধা বলিলেনঃ “বৎসঃ তোমার স্তায় প্রকাণ্ড পুরুষকে 
ক্ষমা না করিলে স্যপ্টিকর্তার ক্ষমাগ্ডণ বৃথামাত্র | 


হরপ্রসার্ধ-গ্রস্থাবলী 


বিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের দেখাদেখি ব্রাঙ্গণ-ক্ষজিয় সব 
যুদ্ধপজ্জ| ত্যাগ করিয়া কোলাকুলি করিতে 'আরম্ত 
করিল। সকলে আপনার মনোগত ছুরভিসন্ধি ব্যক্ত 
করিয়! ক্ষমা প্রাথন। করিতে লাগিল । গুহুক চগ্ডাল 
ভয়ানক সমর আশঙ্ক। করিতেছিল, তাহার এই শুভ 
পরিণাম দেখিয়! আহ্লাদে উর্দনৃত্য করিতে লাগিল। 
কৌশাস্বীনাথ যজ্জের এই পরিণাম দেখিয়। প্রথমে 
অত্যন্ত ছুঃখিত হইয়াছিলেন ; পরে দেখিয়! শুনিয়া 
আহলাদে উন্মন্ত হইয়। ভাগার-স্থিত যঙ্জার্থ আহত 
অগাধ সামগ্রী বিশ্বামিত্রের উপনয়ন উপলক্ষে অকাতরে 
দান করিতে লাগিলেন ৷ আর বাল্ীকি আহলাদে নৃত্য 
করিতেছেন, ভাই ভাই গাইতেছেনঃ আর যাহাকে 
পাইতেছেন, গাঢ় আলিঙ্গন করিতেছেনম-স্পৃশ্ত, 
অশ্পৃন্ঠঃ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শ্লেচ্ছঃ ষবনঃ রাক্ষস, 
বানর কিছু জ্ঞান নাই। শেষ নাচিতে নাচিতে গাইতে 
গাইভে আপিয়! ব্রহ্মাকে আলিঙ্গন করিলেন । তাহার 
পর ব্রহ্ম! বলিয়া চিনিতে পারিয়া একটু অপ্রতিভ 
হইবার যোগাড় করিতেছেন), এমন সময়ে ব্রহ্গা 
তাহাকে পুনরায় আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, 
“বাল্সীকি! আর্ধি তোমারই জয়।” বশিষ্ঠ দূর 
হইতে আসিয়া তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়। 
কহিলেনঃ “বালীকি! আজি তোমারই জয়।” 
বিশ্বামিত্র আলিঙ্গন করিয়া কহিলেনঃ “আজি তোমা- 
রই জয়।” চারিদিক হইতে “জয় বাল্সীকির জয়” 
ধ্বনি উঠিতে লাগিল। গুহকের লোক চীৎকার 
করিয়া উঠিল-_“জয় বাল্মীকির জয়। জয় বাল্মীকির 
জয়।” দিগন্ত হইতে প্রতিধবন আসিল, “জয় বালী- 
কির জয়।” 

ক্রমে রাত্রি হইতে লাগিল) সকলে কাদিতে 
কাদিতে গৃহে চলিয়া গেল। মনে মনে সবারই 
ভরসা রহিল যেঃ অরাজক শেষ হইল। বিশ্বামিত্র 
ব্রাহ্মণ হুইয়াই রাজ্য ত্যাগ করিলেন, তাহার উত্তরা- 

ধিকারীরা কনোজরাজ্য গ্রহণ করিল। 

ব্রহ্ম! যাইবার সময় খধিত্রয়কে বলিয়া! গেলেন, 
“সর্বলোকমধ্যে একাস্থাপনমানসে নারায়ণ স্বয়ং 
অবতীর্ণ হইতেছেন । তোমরা তাহার ক্রিয়াপ্রণালী 
স্থির করিয়া রাখ।” বিশ্বামিত্র বশিষ্প ও বাল্সীকি 
বশিষ্ঠের আশ্রমে গমন করিয়া সে বিষয়ে পরামর্শ 
করিতে লাগিলেন । 


বালীকির জয় ৬৯ 


অষ্টম খণ্ড 


১ 


বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ ও বাল্সীকি তিন জনে রাম-অব- 
তারের যাটিহাজার বৎসর পূর্বে রাম কি করিবেন? 
তাহার যুক্তি করিতে বসিলেন। এ ত শুদ্ধ রামা- 
যণের রচনাকৌশলনির্ণয় নহে) ইহা জগতীয় জাতি- 
গণের মধ্যে ভাই ভাই সংস্থাপনের যুক্তি; বিশ্বামিত্ 
নানাবিধ দশাবিপর্য্য়ের পর মনুষ্যশক্তির ক্ষীণত। 
বুঝিতে পারিয়াছেন; কিন্ত খভুদত্ত নববৈছ্যতীধলে 
তীহার ষে ভাই ভাই করিবার ইচ্ছা প্রবল হইয়াছিলঃ 
তাহা অগ্ভাপি প্রবলই আছে। কৌ শাহীক্ষেত্রের 
ব্যাপারে বশিষ্ঠের বিলক্ষণ প্রতীতি জন্মিয়াছিল ষে, 
বুদ্ধিবলেঃ নরজাতির কথ! দুরে থাকুক? ছুই জন 
মনুষ্েরও এঁক)সম্পাপন হইতে পারে না। কৌশান্বী- 
ক্ষেত্রে বালীকি যেরূপ বিজয় লাভ করিয়াছেন, 
ভাহাতে তাহাদের উভয়েরই জ্ঞান জন্মিয়াহিল যে? 
হৃদয়ই ্ক্যবন্ধনের অমোঘ নিদান। তাহার। 
ইহাও জানিয়াছিলেন ষেঃ এই এঁক্যবন্ধনে বাল্সীকি 
ব্যতীত আর কেহই কৃতকার্ধ্য হইতে পারিবেন না। 
স্থতরাং এই বিষয়ে প্রাণপণে বালীকির মহায়ত। 
করাই তাহাদের নিজ জীবনের মুখ্য উদ্দেখ স্থির 
করিয়াছিলেন । অতএব বালীকির হৃদয়) বশিষ্ঠের 
বুদ্ধি ও বিশ্বামিত্রের রাক্জরনীতিজ্ঞতা একত্র হইয়া 
জগতের এঁক্য ও ত্রাতৃভাব সংস্থাপনার্থ নিয়োজিত 
হইয়াছিল। 

সকলে ভাবিয়| চিত্তিয়৷ দেখিলেন, যদিও আপা- 
ততঃ ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ে মিল হইয়। গেল, যদিও বিশ্বামিত্র 
ও বশিষ্ঠের মিত্রত| হওয়ায়, বিশ্বামিত্রের ত্রাঙ্গণান্থ লাভ 
হওয়ায়) এ উভয় জাতির আর বিরোধ হইবার 
সম্তাবন| রহিল না) তথারঁপ অনেকেরই মনে এই 
সকল ঘটনার স্থৃতি জাগরূক থাকিবে । যদিও 
প্রকা্ঠ যুদ্ধবিগ্রহ হইবে নাঃ তথাপি মনোমিল না 
হইবার সম্ভাবনা) এই জন্ট স্থির হুইলঃ রাম প্রথম 
আঙিয়! এই দুই জাতি একত্র করিবেন। তিনি 
অযোধ্যায় জন্মগ্রহণ করিয়! মিথিলারাজের কন্তা 
বিবাহ করিবেন ও গুহকচগালের সহিত মিত্রতা 
করিবেন; পরগুরামের নাশ করিবেন। নাশে 
বালীকি একান্ত অসম্মত। এ জন্য স্থির হইল, পরশ্তু- 
রামের দর্প চুর্ণ করিবেন। এইরূপ আর্ধ্যদমাজ 
একত্র করিয়৷ অনার্ধ্যসমাজ একত্র করিতে যাইবেন। 
ৰানরদিগের মধ্যে ধার্মিক দলের সহিত মিলিয়া 


অধাশ্মিক দলের বধ করিবেন। আবার এত প্রাণি 
হিংসায় বালীকি অসম্মত হইলেন, শেষ শুদ্ধ বালী- 


মাত্র বধ করিবেন, স্থির হইল। তাহার পর 
অত্যাচারকারী রাক্ষসদিগের ধবংস করিয়! ধার্মিক 
বিভীষণকে রাজ! করিবেন। এত রাক্ষসবন্ধেও 


বালাকি আপত্তি করিলেন, কিন্ত সে আপত্তি গ্রাহ্‌ 
হইল না । কারণ, রাক্ষসের! সকলেই অত্যাচারী আর 
উহাদের সংশোধনও অসম্ভব । তাহার পর রামচন্দ্র 
নিজত্র।তৃদ্বয়ের সাহায্যে পারছাদ রাজ্যেও শাস্তি- 
স্থাপন করিয়া ম্বর্গীরোহণ করিবেন। স্থির হইলে, 
বাশীকির উপর এই সমস্ত বৃত্তান্ত লইয়! নবরসগ্রথিত 
মহাকাব্য রচনার ভার হইল। 

ভার দিবার সময় বশিষ্ঠ বলিলেন রাম যেন 
ধার্মিকচূড়ামশি হয়েন। তাহার শরীরে যেন 
পাপের লেশমানর থাকে না। 

বিশ্বামিত্র বলিলেন, শুদ্ধ তাহ! হইলেই হুইবে না। 
রাম ক্ষন হইবেন) রাম রাঙা হইবেন সুতরাং 
রামের বীরত্ব ও রাঙ্ধনীতিজ্ঞতা বিশেষরূপ প্রকাশিত 
থাক! আবশ্ঠক। 

বাল্সীকি বলিলেন, “বরঙ্ষধিগণের আজ্ঞা শিরোধার্যয। 
আমি*রামকে ধাশ্মিকও করিব না, বীরও করিব নাঃ 
রাজনীতিজ্ঞও করিব না। স্বয়ং নারায়ণ 'অবনীতে 
অবতীর্ণ হইতেছেন। তিনি আদর্শ মনুষ্য হইরেন। তাহার 
চরিক্রবর্ণনাক্রমে আমি আদর্শ মনুষ্য, আদর্শ রমণী, 
আদর্শ দম্পতী, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ পরিবার» আদর্শ 
বন্ধু, আদর্শ রাজ।, আদর্শ শাসনপ্রণালীঃ আদর্শ 
ভৃত্য ও আদর্শ শত্র দেখাইব। আপনার! 
আশীর্বাদ করিলে আমি এই স্থযোগে এমন একটি 
মন্তযা-চরিত্র চিত্রিত করিব) যদ্র্শনে সর্বদেশীয়। 
সর্বজাতীয় ও সর্ধকালীন মানৰগণ আনন্দ ও উপদেশ 
লাভ করিতে পারিবেন ।” 

বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র যুগপৎ কহিয়। উঠিলেন।_ 
তথাস্্। তোমার রাম যেন চিরদিন নরজাতির 
আদর্শ-্বরূপ হইয়! থাকেন। 

ভার প্রাপ্ত হইয়৷ বাল্সাকি অসাধারণ প্রতিভা- 
বলে রামায়ণ রচন| করিয়। বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রকে 
শুনাইলেন। শুনিয়! তাহার! বান্মীকিকে শতমুখে 
ধন্যবাদ করিতে লাগিলেন । 


শু. 


ভগবান্‌ ভূতভাবন নারায়ণ পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
হইলেন বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বাল্পসীকি কর্তৃক উদ্ভা- 
বিত নিয়মাহুসারে ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের প্রতিপালন 


৭০ হরপ্রসার্দ-গ্রন্থীবলী 


করিয়! সমন্ত পথিবীময় শান্তিস্থাপন করিলেন। 
তাহার করতলচ্ছায়ায় পৃথিবী ফল শস্য বতী, ধনধান্ঠ- 
পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। যে সকল স্থান বিজন 
অরণ্য ছিল, তাহ। সমৃদ্ধ নগররূপে পরিণত হইতে 
লাগিল। নদী সক্কল বাণিজ্য ও বিলাদপোতে 
আচ্ছাদিত হইতে লাগিল। লেকের স্খস্বচ্ছন্দ্য দিন 
দিন লৃদ্ধি হইতে লাগিল। দশ্থ্যতদ্গরাদির নাম লোপ 
হইতে লাগিপ। মারীভয়ঃ সংক্লামকপীড়।) অকাল- 
মরণ প্রভৃতি পোকে বিশ্বত হইয়। গেল। নত্য- 
বাদিরাদি চতুঃমটি কলাচচ্চায় লোকে সভ্যভব্য হইতে 
পাগিল। নানাবিধ শিল্পকার্ষ্যের উন্নতি হইতে 
লাগিল। যে দিকে নয়ন নিক্ষেপ কর) দেখিবে-- 
অনভেদী সৌদশিখরে সৌরকর প্রতিফলিত হই- 
তেছে। যে দিকে গমন কর, শাতিমধুর গাতধ্বনিঃ 
বাচ্পৰবনি শ্রবণগোচর হইবে । সর্বরই যুখি) জাতি। 
মল্লিক!) মালভীঃ বক? কুরুনকঃ নবমল্লিকাঃ কাষ্ঠ- 
মল্লিক।? নাগকেশর। গন্ধরাঙ্গঃ বকুলার্দি পরিশোভিত 
উদ্ভানরাজি ও ইন্দীবর, কোকনদ, পুগুরীকঃ কুমুদ। 
কহনার-সমুহ গ্নাসিত সরমসীসমূহে নাসিকার 
তৃপ্তিলাধন করিতে লাগিল | সর্বদ। স্ুবৃষ্টিতে দীন- 
দরিদ্র জনগণেরও দুঃখ বাঁ কষ্ট কিছুমাত্র রহিল না। 
লোকদংখ্য। চারিদিক হইতে বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
বশিষ্ঠের স্ুশিক্দায় লোকেয় মন উন্নত হইতে লাগিল। 
বিশ্বামিরের রাজনীতিচাতুর্ষ্যে ও ব্যবস্থাপ্রণয়ন- 
পারিপাট্যে দেশে খিবাদকলহাদি একেবারে শেষ 
হইয়া] গেল। বাল্ীকিরও আনন্দের সীমা রহিল 
না। তাইৰ বীণাম়্ বিরতি রহিল না। তিনি 
সমস্ত পথেবীময় প্রদর্ষিণ কারয়া বেড়ান। তাহার 
বীণার গুণ-গুণ ঝঙ্কার দূর হইতে শ্রবণ করিয়াই 
নগরবাসীর! দলে দলে শব লক্ষ্য করিয়। বহির্গত হয়। 
তাহার গানের ভাব ও স্বর ক্রমেই গা, গাঢ়তরঃ 
গাঢ়তম হইতে লাগিল। সর্বত্র এক স্বর-_ভাই ভাই 
ভাই, আমর। সবাই ভাই। 

কিন্তু এখনও বাল্সীকির মন স্পষ্ট হয় নাই। 
পৃথিবীতে শান্তি ও এক্য সংস্থাপিত হইয়াছে সত্যঃ 
কিন্ধ যথার্থ ভ্রাতৃভাব জন্মিয়াছে কি না? সে বিষয়ে 
তাহার দারুণ সন্দেহ। 


খ্ঠি 


এইরূপে সুখস্বচ্ছন্দে বংসর কাটিতে লাগিল। 
বৎসরের পর বৎসর» তাহার পর বতসরঃ অধুত 
বৎসর কাটিয়! গেল। রামচন্দ্রের বৈকু-প্রতিগমনের 


কাল উপস্থিত। লক্ষণবঙ্ন করিয়) শোকে সন্তাপে 
রামচন্দ্র সরযুঙ্জলে ঝাপ দিবেন সংকল্প করিয়। 
সরযূর নামতীরে প্রকাণ্ড সভ| করিয়াছেন । ব্রাহ্গণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ শূর্রঃ নিষাদ। চগ্ডাল, রাক্ষস ও বানরাদি 
সকলে সভা পরিপুর্ণ। বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র আজি 
রামায়ণ প্রচারের জন্য বালীকিকে অনুরোধ করি- 
লেন । তখন বাল্সীকি স্্রশিক্ষিত শিষ্য কুশ ও লব 


সমভিব্যাহারে করুণবীণাঝঙ্কারে গান আরম্ত 
করিলেন। 
বাল্সীকি কীণ। বাজাইতেছেন। কুশ-লব গাই- 


তেছে। শ্রোতৃবর্গ একেবারে জ্ঞান'স্তরশূন্য হইয়া 
উঠিতেছে। গানে কাদিলে কাদিতেছেঃ গানে 
হাসিলে হাসিতেছেঃ আনন্দিত হইলে আনন্দিত 
হইতেছে । পূর্ব্বলীল। শ্বারণ হওয়ায় রামচন্দ্রও কখন 
হধষিত, কখন ছঃখিতঃ কখন রোরুগ্ভমান হইতেছেন । 
আবার পূর্বাবস্থা নবীভূত হইয়া শোক ও মোহে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে। বান্মীকির আশ্চর্য্য 
শিল্পনৈপুণ) দর্শনে বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র মুগ্ধ হইয়া 
রহিয়াছেন । 

এমন সময়ে সহস। ছায়াপথত্বার দ্বিধা বিভক্ত 
হইল। আর বাল্মীকির মস্তকোপরি অনবরত পুষ্প- 
ৰৃষ্ট হইতে লাগিল। সকলে উর্দদৃষ্টি হইয়৷ দেখিতে 
লাগিলেন । দেখিলেনঃ খভুগণ কুশ-লবের সহিত 
একস্বরে একতানে রামায়ণ গান করিতে করিতে 
নামিতেছেন। তাহার! নিকটবত্তী হইতে লাগি- 
লেন, তাহাদের গান ও স্বর আরও মিষ্ট হইতে 
লাগিল। তাহাদের মুখে গান শ্রবণ করিয়। প্রজ।- 
পুগ্ত উন্মত্ত হইয়া উঠিল । বিশ্বামিত্র ও বশিষ্ঠ এক 
দিন আশ! করিয়াছিলেনঃ একবার খভুগণের সহিত 
সমস্বরে গান গান। আজি আনন্দে তাহাদের ক- 
ভেদ করিয়! রামায়ণ বাহির হইতে লাগিল। খভুগণ, 
মনুষ্যগণঃ খধিগণ প্রেমে উন্মত্ত হইয়! ছুই হাত তুলিয়! 
গাইতেছেন, রামচন্দ্র হিতাহিত-বিবেকশূন্ঠ হুইয়া 
সেই গানে ও নৃত্যে যোগ দিলেন । ষর্দি ব্রহ্মা সেই 
সময়ে উপস্থিত না হইতেন, বোধ হয়ঃ এ নৃত্যের 
বিরাম হইত ন1। 


০ 


ব্রহ্মা আসিয়াও «একবার এই প্রেমদশার উন্মত্ত 
হইবার জন্য চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। নররূপী ভূত 
ভাবনের ভাবে তিনি ষে চঞ্চল হইবেনঃ আশ্চর্য্য কি? 
কিন্ত তিনি কষ্টে সে চাঞ্চল্য নিবারণ করিয়া 


বালীকির জয় 


রামচন্ত্রকে বৈকুঠের কথা ম্মরণ করাইয়! দিলেন। 
রামচন্দ্র প্রজ্জাবৃন্দের নিকট বিদায় লইয়া) সরযূর জলে 
ঝাপ দিয়! পার্থিব দেহ ত্যাগ করিলেন। তাহার 
ভ্রাতুগণও তন্থত্যাগ করিয়া পূর্ণব্ধে তিরোহিত 
হইলেন। প্রাচীনবয়া প্রজাবৃন্দ তাহার সমভি- 
ব্যাহারী হইয়া! খভুদিগের সংখ্য। বৃদ্ধি করিয়। দিলেন । 
খডুগণ মহা সমাদরে গাঢ় আলিঙ্গন করত নূতন খাডু- 
দিগের সধ্বর্দন! করিলেন ও পরম প্রেমষভরে আবার 
সেই গন ধরিলেন_ষে গানে একদিন খধিত্রয়ের 
মনে বৈছ্তী সঞ্চালন করিয়াছিলেন । 


€ে 


ব্রঙ্গা বশিষ্ঠকে পার্ধিব দেহত্যাগ করিয়া সপ্তধি- 
গণের মধ্যে ্গান গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন । 
বশিষ্ঠ সরযুজণে মুণ্ময় দেহত্যাগ করতঃ জ্যোতির্ময় 
দেহ ধারণ করিয়। প্রত্যহ জগতের কার্যপর্যযালোচনার্থ 
উদয় হইতে লাগিলেন । 


৬ 


বিশ্বামিত্রও দেহ ত]াগ করিয়া পভুরদিগের এক জন 
গ্রধান নেতা হইলেন। এখন ভ্রাহার জ্ঞান হইল 
যে, পার্থিব সাম্াজ) অসার, জদয়োনতিই সারাৎসার | 


বালীকিকে শ্বর্গষাত্রার জন্ত অন্বরোধ করিলেঃ 
বাল্সীকি বারিধারাপ্রতনয়নে ব্রহ্মার চরণে লুগ্ঠিত 
হইয়। বলিতে লাগিলেন) “দেবাদিদেব! আমি অতি 
পাপিষ্ঠ, আমি অতি নরাধম ; আমি আপনার কথা 
রাখিতে পারিলাম না । আমি যে সনকলপাপ করি- 
য়াছি, আজিও ত তাহার প্রায়শ্চিন্ত হয় নাই প্রত! 
আমি পাপপন্কে মগ্ন স্বর্গে যাইয়া কি করিব? দয়াময় ! 
আমি মানুষের ষে অপকার করিয়াছি, সব মানুষকে 
সমান সুখী করিতে ন1 পারিলে আমার সে পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কেমন করিয়া হইবে। দীননাথ! এখনও 
মানুষের অভিমান আছে । এখনও আমি ব্রাঙ্গণ) 
আমি ন্সত্রিয়। আমি পণ্ডিত, আমি মূর্খ, আমি ধনী, 


৭১ 


আমি দরিজ্র বলিয়া! অভিমান আছে। ইহাতে মানুষ 
সুখী হইল কৈ? বরক্গনূ।* যখন এই অভিমান যাইবেঃ 
তখন সমস্ত পৃথিবী শুন শ্বর্ণে যাইবে । তখন আপ- 
নার কথ! রাখিব। দয়াময়! আমায় এবার ক্ষমা 
করুন, দয়াল প্রর্তু-_ 

বলিয়া বাঙ্সীকি রোদন করিতে লাগিলেন। 
বালীকির ভাবে ব্রহ্মার চিত্ত অস্থির হইল। এদিকে 
বালীকির মন্তকে খভগণ-হস্তমুক্ত পুণ্পসমূহ পড়িতে 
লাগিল। 


৮ 


এস। বলিলেন; “নভোমগুলে নেত্র নিক্গেপ কর।” 

বালীকি দেখিলেন, সবিতৃমগ্ডলমধ্যবন্তী মরসিজাসন- 
সন্গিবিষ্ট কেমুরবান্‌ কনককুগুলধাপী কিরীটী হারী 
হিরগ্নয়বপুত শঙ্ঘচক্রধাপী মুরারি বিরাজ করিতেছেন । 
ভক্তিভাবে গদ্গদ হইয়। বাল্সাকি দেখিতে লাগিলেন। 
দেখিতে দেখিতে নারায়ণ বিরাটমুণ্তি ধারণ করিলেন । 
বাল্সীকি অনেকবাহু, অনেক উদর, অনেকবক্ত, 
অনেকনেত্র, দংগ্রাকরাল অনস্তরূপ দেখিলেন। উচ্থার 
আদি নাই, অন্ত নাই। মধ্য নাই। শশিনদর্যযনেত) 
দীপ্তহতাশবন্তু, শরীরগ্রভায় দিগন্তগ্রকাশী নারায়ণ 
পৃথিবী ও আকাশের সমস্ত মধ্যস্থল পুর্ণ করিয়া 
রহিলেন । পেব-মানব-ষঙ্গ-রক্ষত্রঙ্গাদি সকলে--মানব 
জীবজন্ব সকলেই সেই বিরাটের মুখে প্রবেশ 
করিতেছে। উহার প্রতি লোমকুপে কোটি কোটি 
্রন্ধাড নিলীন রহিয়াছে। দেখিলেন, সে বিরাট মূর্তির 
নিকট দেবাদিও কীট? মানুষ ততুচ্ছ পদার্থ । দেখিয়। 
বালসীকি স্তব করিতে লাগিলেন-__ 

“নম: পুরস্তাদথ পুষ্ঠতস্তে 

নমোহস্ব তে সর্বত এব সর্ব । 

অনন্তবীর্ধযামিতবিক্রমস্তং 

সর্বং সমাঞপ্পোমি ততোহমি সর্ব ॥ 


তখন ব্রহ্মা বলিলেনঃ “বান্ম্ীকে ! তুমি দেখ সকল 
মানুষ সমান, সব ভাই ভাই, আর সবাই এক। যাও। 
পৃথিবীময় এই সাম্য, ভ্রাতৃভাব ও একতা গাইয়া 
বেড়াও, তুমি অমর হইলেঃ তোমারই জয় |” 

বিরাটের মুখ হুইতে বিরাটন্বরে ধ্বনি হুইল 
“অয়? ! 


গন্ত্িম্পিভ্ 


( বঙ্গর্শনে বন্ধিম বাবুর লিখিত সমালোচন। ) 


বঙ্গদর্শনে যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়ঃ 
পুনমুর্্রিত হইলে তাহ। বঙ্গদর্শন সমাপোচিত হইয়া 
থাকে ন।। *বাল্সাকির জয়” কিয়দংশে বঙ্গদর্শনে 
প্রকাখিত হইম়াছিপঃ কিন্তু গ্রন্থের অধিকাংশই বঙ্গ- 
দর্শনে বাহির হয় নাই। উহার যে অংশ প্রকাশিত 
ইইয়াছিল) তাহাও বিশেষরূপে পরিবর্চিত হইয়। পুন- 
মুর্রিত হইয়াছে । এ অবস্থায় আমর! সমালোচ্য গর 
বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল বলিয়] স্বীকার 
কগিতে পারি না । অতএব পাঠক যদি অনুমতি 
করেন) তবে ইহার সমালোচনায় প্রবৃত্ত হই। 
সম্পাদকের অনুমতি পাইয়াছি। 

ছঃখের বিষয়ঃ সমালোচনা আরম্ভ করিয়। আমি 
বলিয়া উঠিতে পারিতেছি না যে; এখানি কোন্‌ 
শ্রেণীর গ্রন্থ । ইহা! পণ্যে পিখিত নহে» স্তরাং 
সমালোচক সম্প্রদায় ইহাকে কাব্য বলিবেন ন|। 
ইহা নাটক নহে) আমি শ্রিশ্চিত জানি; কেন না, ইহ! 
কথোপকথনে বিশ্তান্ত নহে। ইহাকে নভেলও বলিতে 
পারিলাম না) কেন না' ইহাতে নায়ক নাই, নায়িক] 
নাই ভালবাস! নাই) কোটসিপ নাই, বিবাহ 
নাইঃ লুকোচুরি মারামারি খুনোখুনি কিছুই নাই। 
ইহাতে বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের কথা আছে, কিন্তু পুরাণ 
নহে; দিপ্রিগ্যয়ের কথা আছে। কিন্তু ইতিহান নহে? 
একটি সৃষ্টির বিবরণ আছে, কিন্তু বিজ্ঞান নহে; 
নক্ষত্রণীহারিকার কথা আছেঃ কিন্তু জ্যোতিষ নহে; 
মনুষ্যকে পণ্ড করিবার কথা আছেঃ অথচ 49118117 
০1 506016১* নহে । হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী নিশ্চিত 
একট! কিন্তৃত-কিমাকার পদার্থের স্থষ্টি করিয়াছেন। 

ভালঃ গ্রন্থের জাতিনির্বাচন করিতে না পারিঃ 
এক রকম পরিচয় দিতে পারিব। গ্রন্থকার নিজে 
টাইটেল পেজে এক প্রকার পরিচয় দিবার চেষ্টা 
বরিক্লাছেন। লিখিয়াছেন। “[1)5 10169 £01063 
৮৮090551091) 1005116০001) 2) 01021, 
ইংরেঞি ভাষায় শপথ করিতেছি। যদি ইহার কিছু 
বুঝিয়! থাকি । ০7০০ ত কিছু দেখিলাম ন1 
দেখিলাম কেবল তিনটি বিরাটমূর্তি--বশিষ্ঠ।ঃ বিশ্বা- 
মিত্র॥ বাধধীকি | যদি বল? এই তিনটিই আমাৰ 


[070৮১ আমার উত্তরঃ তোমার [০০৩ লইয়া 
গঙ্গাজলে ফেলিয়া দাও, আমি এই ত্রিমুর্তির উপাসনা 
করিব। তোমার মানবদেবী অপেক্ষা আমার 
দূর্গাঠাকুরাণী অনেক ভাল। দুর্গাঠাকুরাণীকে গড়িতে 
পারিঃ তাই পুজা করিতে পারি। মানবদেবী 
কোথায়? 

কথ|। অনেক দিন হইতে দেশে আছে কোন্‌ 
কথ। নাই ? তিন্টি 1০:০০--1১)51081, 1061150- 
(৪1) 100018], ত্রিগুণ। মব্ব। রজঃ) তমঃ) অথবা 
তম:) রজঃ) সত্ব, বহুকাল হইতে আছে। ক্রমে 
তিন গণ ত্রিমৃহ্িতে পরিণতঃ ব্রদ্ধাঃ বিষু্ মহেষ্বর। 
কিক, এই ত্রিমৃষ্ঠিতে আর কাজ চলে না-_ইহারা 
কেবল দেবতা! হইয়া পড়িয়াছেন। দুইজন মন্দিরে 
বপিয়। চাল-কণ। মহার্থ করেন। আর এক জন কেবল 
ুর্গা-প্রতিমার চালচিত্রে। , নমন্রিমূর্তয়ে তুত্যং- 
আমর! অন্ত-ত্রিযৃত্তির অনুসন্ধান করি। 

যিনি অখণ্ড মগ্ডলাকার চরাচরব্যাপ্ত, তাহার 
শ্ীপাদপন্ম যে দেখাইবে, সে গুরুদেব এক্ষণে 
সাগরপারে। ইউরোপ হইতে কর্ণরন্ধে মন্ত 
প্রেরিত হইতেছে? পৃর্1া কর এই ব্রিমুত্তি চ1)791০81, 
[11611600091) 110181! দেখ ?19 51০91 
আমাদের এই বাহা সম্পদ! এই অতুল এর্থর্য্য! 
এই অসংখ্য অজেয় সেনা । 11611600091-- 
মে এই সেক্ষপীয়রের নাটক এই গেটের কাব্যঃ 
এই কাণ্টের দর্শন এই ইউরোপীয় বিজ্ঞানসমুদ্র ! ! 
আর 810:517 বুঝি শুধু খ্রীটধর্্ম। এ ত্রিমুর্তিতেও 
আমাদের মন উঠিল না-আমর। আপনাদের 
জন্ত ত্রিমৃত্তি গড়িব। নমন্রিমূর্তয়ে তুভ্যং ! দেখি 
চলঃ হুরপ্রসাদ শাস্ত্রীর ত্রিমৃর্তি কি প্রকার। 

তুমি যেই হও না কেন, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি? 
তুমি কর কি? তুমি বলিবে- আমি আপনার 
অন্নবস্ত্রেরে যোগাড় করি। কে তোমাকে "অযবন্ত্ 
দে? সমাজ। তুমিণ যেই হওঃ তুমি সমাজের 
খাটিয়া দাও-_সমাজ তোমাকে খাইতে দেয়। যেই 
যাই করুক, সব পরের কাজ।” মকল কাজের শেষ 
ফল সমাজের.উপকার। 


বাললীকির জয় 


এই সমাজের উন্নতির জন্য বহু সহত্র বংসর হইতে 
সমস্ত মনুষ্যবংশ চেষ্টা করিতেছে । সমাদ্ধের অনেক 
উদ্নতিও হইয়াছে । কিন্তু এখনও মানুষের মন উঠে 
না। অনেকেই বলেঃ সমাক্জ এখনও বড় অবনত। 
উন্নতির এক আধটা সোজা উপায় বাহির হয় না 
কি? সোঙ্জা উপায় গোট। কতক প্রথম ফরাসিস 
রাষবপ্লবের সময়ে পরীক্ষা! করিয়া দেখা হুইয়াছিল। 
তাহার একটার বীজমন্ত্র “1120570101৮ ভ্রাতৃ- 
ভাব। যখন মনুষে মনুযো ছ্বেষশুন্য হইবে যখন কেহ 
কাহারও অনিষ্টচেষ্টা করিবে নাঃযখন সকলেই সকলের 
উপকারে ব্রতী হইবে) তখন সবাই অপর সবাইকে 
ভালবাসিবে ; ষখন মনুষো মনুয়ে “ভাই ভাই” সম্বন্ধ 
হইবে, তখনই মনুষ্সমাজ প্রকৃত উন্নতির পথে-দাড়া- 
ইবে। এই “ভাই ভাই” সন্বন্ধ-যাহাতে ঘটয়! উঠে। 
তাহাই সকলেনই চেষ্টা কর! উচিত। 

কথাটা বড় পাক1 কথ! বলিয়। আমর! স্বীকার 
করিনা। এদেশের অবস্থা আমর] যতটুকু দেখি- 
য়াছি, তাহাতে ভ্রাতৃভাবকে বড় একট! শান্তিময় পদার্থ 
বলিয়! বোধ হয় নাই। আমাঁদর ভয় হয় ফে যদি 
সকল বাঙ্গালীতে আ্রাতৃভাব ঘটিয়। উঠে-_তাহা হইলে 
ঘরাও বিবাদে অ।র শরিকী মামলামো কদ্দমায় দেখট! 
পয়মাল হইয়া উঠিবে |, তাহ! হইলে জেলায় জেলায় 
হাইকোর্ট আর গ্রামে গ্রামে সব জঙ্গ নহিলে চলিবে 
না। আমাদের দেশী পণ্ডিত চাণক্য ঠাকুর ইহার 
সার বুঝিয়াছিলেন ; ভ্রাতৃভাবে হইবে না_-আত্মভাব 
চাই। আত্মবৎ সর্ধভৃতেষু ''দখিতে হইবে । আরও 
মধুর-__ সর্বভূতেষু! 

যাই হউক, আমরা ধরিয়। লই যে, এই গ্রন্থে 
যেখানে “ভাই ভাই” পড়িবঃ সেখানে মনুষ্য মনুয়ে 
অবিচল; পবিক্র প্রেম বুঝিব। এই পবিক্র প্রেম 
এই ভ্রাতৃভাব কিসে হইবে? কেহ বলেন বাঁছধলে। 
সব জয় করিয়া) একচ্ছত্রাধীন করঃ এক খড়ো 
শাসিত কর, এক আইনে বদ্ধ করঃ সবাই একাচার, 
কাঙ্জছেই এক প্রাণ হইবে । সে বৎসর হর্ড সালিস- 
ৰারি একট! সভায় বলিয়াছিলেনঃ ইংলগ্ডের এক- 
চত্রাধীন সমস্ত ভারতবর্ষ ধীরে ধীরে একীনুত হই- 
তেছে। বৎসর কত হইলঃ আমেরিকার দক্ষিপভাগ 
নিগ্রোকে ভাই বলিতেছে ন1 দেখিয়া উত্তরভাগ তর- 
বারি লইয়া দক্ষণকে রক্তমোতে ভুবাইয়| ভ্রাতৃমন্ত 
জপাইল। আর এক সম্প্রদাপ্ম বলেনঃ পণ্ডিত হও! 
আমি যাহ। শিখাই শ্িখঃ আমি যে শিকল পরাই পর, 
সকলে এক অবস্থায়" দাড়াইবে-__সকলেই ভাই ভাই 
হইবে | মধ্যকালে ইউরোপের রোমীয় পাত্রীর! 
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এই সম্প্রদায়ের লোক । যাহার! প্রাচীন ভারতবর্ষের 
মর্ম ন! বুষেন, তাহারা এ ব্রাহ্মণগণকে এই দলভুক্ত 
করেন। আর এক দল বলেন, “আমাদের বাহুবল 
নাই, বিচ্যাবল নাই--আছে কেবল বাক্যবল? 
আমর! পরের জন্য কাদিতেছিঃ তোমর! দাড়াইয়। 
একবার শুন দেখি। তাহ! হইলেই তোমর! ভাই 
ভাই হইবে ।” যীশ্ত ও শাকাসিংহের ন্যায় ধর্ঘবৈত্তাঃ 
সোক্রেতিসের ম্যায় নীতিবেত্তাঃ আর স্বকবিগণ এই 
দলভুক্ত । এই হ্রপ্রপাদ শাস্ত্রীর ত্রিমূর্তি-_এই 
তাহার বিশ্বামিত্র১ বশিষ্ঠ এবং বাল্সীকি। এই 
তিনকে 71)/51091, 117611৩0009] এবং 10151 
নাম দেওয়া ঠিক হইয়াছে-_-এমত আমাদের বোধ 
হয় ন|। 

যাহাই হউক, এক্ষণে গ্রন্থের মধ্যে প্রবেশ করি । 
লোকে বলেঃ পুণ্যবান্‌ মনুষ্য মরিয়! স্বর্গে যায়, কিন্ত 
বেদমতে তাহার! বর্ণে ষায় না। তাহারা খু হয়। 
খভুগণ কোন দিব্য লোকে বাস করেন। গ্রন্থের 
প্রথম দৃশ্ঠঃ খভুগণ এক রাত্রে সংমিলিত হইয়! পৃথিবী- 
দর্শনে আসিতেছেন। কাব্যাংশে বাঙ্গালা ভাষায় এ 
দৃশ্যের তুল্য কোথাও কিছুনাই। সত্য ও ত্রেত। 
যুগের সন্ধিঘময়ে এক অমাবস্তার রাত্রে “সহসা 
ছায়াপথ দ্বিধা বিদীর্ণ হইল-__তাহার মধ্য হইতে 
অগণিঙসংখ্যক খভুগণ বহির্গত হইলেন। সমত্য 
ব্রহ্মাণ্ড তাহাদের শরীরপ্রভায় আলোকিত হইল। 
নক্ষত্রের কিরণ অন্তহিত হইলঃ নক্ষত্রগণ চিন্রার্প তবৎ 
আকাশপটে বিরাজ করিতে লাগিলেন। খভুগণ 
মুহুর্তযধ্যে আকাখপথ অতিক্রম করিলেন। পক্ষী 
বাক বাধিয়া বেড়ায় দেখিতে কতই সুন্দর; কিন্তু 
যখন তীব্র জ্যোতির্ময় খভুগণ শরীরগ্রভায় দিগন্ত 
আলোকিত কপরিয়া--আকাশপথ আচ্ছন্ন করিয়া দলে 
দলে আসিতে লাগিল, তখন পৃথিবীস্থ মানববৃন্দ চমৎ- 
কৃত হুইয়! গেল। কেহ বলিল, ধুমকেতু উঠিয়াছেঃ কেহ 
বলিল? নক্ষত্রসমূহ খসিয়৷ পড়িতেছে।” 

খাভুগণ হিমালয়ে অবতীর্ণ হইলেন । গ্রস্থারস্তে হিমা- 
লয়়্ের একটি চমতকার বর্ণন। আছে । তাহা আমরা 
উদ্ধৃত করিলাম না-_টভ1 বজদর্শনে প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল, এজন্য উদ্ধত করিলাম না। এ বর্ণনা পড়িয়া, 
ষে অদ্বিতীয় হিমালয়-বর্ন। আজিও সাহিহাসাগরে 
অভ্ুল-_তাহ! ম্মরণ কর। দেখিবে, পাশ্চাত্য শিক্ষার 
দোষে বা গুণে দেশী ক্লাসিকে আর দেশী আধুনিকে 
কি প্রভেদ! কুমারসম্তভবের কৰিঃ-জগতের কবি- 
কুলের আদর্শ--অতিপ্রকৃত সৌন্দর্য্যের (1991) 
অবতারণায় অধিতীয়ঃ কেহ তাহার নিকটে যাইতে 
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পারে ন|। কিন্ট আধুনিক কবি প্রক্কতের (2০৪1) 
বর্ণনায় কি শুচতুর! ইউরোপ হইতে আমরা এই 
শিক্ষাই পাইতেছি । আমাদের চিরমার্জদত পবিক্র 
অতিপ্ররূত চরির পরিত্যাগ করিয়') আমর| ইউরো- 
পীপন আদর্শ দেখিয়।, পাযিব অপবিত্র প্রকুত চরিত্রের 
অন্থনরণ করিতেছি । ইহাকে বলে উচ্চশিক্ষ। | 
নাচশিঙ্গ। কাহাকে বপিব? 

খভূগণ হিমালয়শুঙ্গে অবতীর্ণ হইয়। গান করি- 
লেন । সে গানে বিশ্ব বিমোহিত হইল। গানের ধুয়া 
“ভাই! ভাই! ভাই! সকলেই ভাই !” গান করিয়। 
গভুগণ আকাশপথে চপিয়। গেলেন । 

“কিয়তক্ষণ পরে খঠুগণ হিমালয়শিখরসমূহ ত্যাগ 
করিয়। উপরে উঠিঠে লাগিলেন। বশিষ্ঠাদির বোধ 
হইল, রাশিচক্র 'অন্যপথে ঘুরিতেছে। ক্রমে খভুগণ 
যত দূরবত্তাঁ হইতে লাগিলেন, বোধ হইতে লাগিল; 
লক্ষ লক্ষ নৃতন নক্ষত্রের আবির্ভাব হইল, ক্রমে আর 
নক্ষত্রভাবও রহিল ন|। বোধ হইলঃ আকাশ প্রকাণ্ড 
এক শাদ। মেঘে আবৃত হুইয়। উঠিপ, ক্রমে মেঘ 
ছায়াপথগর্ভে প্রবেশ করিল। বোধ হইতে লাগিল, 
হুরিতালী সমস্ত বিশ্বরঙ্গাওড গ্রাম করিবে) দ্বাপরের 
শেষকালে অঞ্জন যেমন খিরাটমুক্তি নারায়ণের মুখে 
বিশ্বসংসার প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়াছিলেন, এ সময়েও 
সেই প্রকার বোধ হইতে লাগিল। ক্রমে সমস্ত 
ঘ্বেতমেঘপুঞ্জ হপ্সিভালীগর্ভে নিলীন হইল । হরিতালীর 
মধ/গহৰর পুর্ণ হইল। বিশ্বসংসার আবার যেমন 
তেমনি হইল, 'আবার নক্ষত্র অ'ললঃ আবার আকাশ 
স্থির হইল, আবার আকাশের কোম্ল নীনিম! 
বিকাশ হইলঃ পৃথিবীতে প্রভাত হইল ; কাক-কোকিল 
ডাকিয়া উঠিল ।” 

গান শুনিয়। পৃথিণীস্থ মকলেই বিমোহিত হইয়।- 
ছিলেন বটেঃ কিন্কধুঠিন জনের উপর এই গানের 
বিশেষ অধিকার ঘটয়াছিল। এক জন বাহুবলে বলী 
দিখ্বিজয়ী রাজা বিশ্বামিত্র । দ্বিতীয় বিগ্ভাবলে বলবান্‌ 
ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠ। তৃতীয় নরহত্যাকারী দম্থ্য বালীকি। 

বিশ্বাধিত্র সেই “ভাই ভাইশ মোহময় গীত শুনিয়। 
ভাবিতেছেন ষেঃ তিনি মনুম্যজজাতিকে ভাই ভাই 
সম্বন্ধে মিলাইতে পারিবেন। “অহং বিশ্বামিত্রঃ | 
ভূবন জয় তকরি। তাতে কেহ বাধা! দিতে পারি- 
তেছেনা। সবহাতত করি। তার পর মিলাইব। 
কাণে বাজিল ভাই ভাই। ভাবিলেন, ষদ্দি পৃথিবীতে 
এক দিন এইরূপ গাওয়াইতে পারি, তবে আমি 
বিশ্বামিত্-_কিন্ত পারিব ন। কি? এ কাজে এ 
ভূজঘয় কি লক্ষম হইবে না?” 


হরগ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


বশিষ্ঠ ভাবিতেছেন £_বুদ্ধির কি . মহিমা! 
একবার ভাবিতেছেনঃ ছ্ক্িপদিগকে কি ফাকিই 
দিয়াছি। আপার ভাবিতেছেনঃ কজিয়-ব্রাহ্ণে 
মিলাইয়াঁছিঃ এখন কি অন্ত জাতি মিলাইতে পারিৰ 
ন।? ৯» * সর্বশান্্ম তআয়ন্ত করিয়াছি । তেজ কি? 
শান্ে ত বলে “ন্বকার্ষ্যমুদ্ধরেখ”১ তার আবার মান 
অনমান কি? পৌরোহিত্য লাঘব সত্য) কিন্ত 
ক্ষমতা ত সবই ব্রাঙ্গণের । খুব খেলাই খেলিয়াছি। 
আবার সংহিতা করিতেছি । তারও এই মানে। 
যোগশাঙ্্) তারও এ মানে । মান হউক অবযান 
হউক, কাজ উদ্ধার করিব) পারিব নাকি? তেজঃ 
সত্য) ধর্ম, সব মিথ্া।। কাজ সত্য। পারিব 
নাকি? খভুরা কেন আমিলেন ?” 

বালীকি ভাবিতেছেনঃ “কত খুনই করিয়াছি, 
কত অভাগিনীকে বিধবাই করিয়াছিঃ এ মহাপাতক 
কিসে যায়? এ জ্বাল। কিসে নিবাই। এই যে 
খু দেখিলাম ; এই যে গান শুনিণাম ; তাহাতে 
হদয জ্বলাইয়। পিল; আমি ইহার সঙ্গে মাতিতে ত 
পারিলাম না! হায়) কেন আমি মানুষ হইয়।- 
ছিলাম! কোথায় সব ভাই ভাই হ্ব, ন। আমায় 
দেখে সবাই পালার । হে দেব! কেন আমার এ 
জঘন্য বৃত্তি হইয়াছিল !” 

গোঁড়াতেই বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রে একট! দ্বন্দ বাধিয়া 
গেল। বশ্ষ্ঠ বিশ্বামির উভয়ে প্রভাতে হিমালয়- 
অবতরণ করিতেছিলেন- সাক্ষাৎ হওয়াতে পরম্পরে 
পরিচিত হইলেন--এবং প্রথমে মিষ্টানাপ হইল। 
বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠকে নিমন্ত্রণ করিয়। শিবিরে লইয়া 
গেলেন, আপনার অনুল বধর্ধ্য দেখাইলেন, 
বশিষ্ঠের বড় সমারোহে আতিথ্যলং্কার করিলেন? 
এবং রত্বরাশি তাহাকে উপটৌকন দিনেন। বশিষ্ঠ 
বিদায়কালে তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া (গেলেন। 
বিশ্বামিত্র ব্রা্ষণের তপোবনে নিমন্ত্রণ রাখিতে 
গেলেন ৷ গিয়! দেখিয়! বিশ্মিত হইলেন__তাহার 
এশ্বর্যের অপেঙ্গাও বশিষ্ঠের এশবর্য্য গুরুতর | দেখিয়া 
বিশ্বামিত্র বলিলেন» “মহাশয়ঃ আপনি খধষিঃ বনবালী, 
আপনার এ অতুল শ্রখর্যয কোথা! হইতে আসিল? 

বশিষ্ঠ বলিলেন, “মহারাজ) আমার এক গাভী 
আছেন, তিনি কামধেনুর কন্তাঃ তাহার নাম নন্দিনী, 
তিনি আমায় সমস্ত ইচ্ছামত দিয়] থাকেন ।” 

বিশ্বামিত্র বলিলেন, “তবে অল্প উপটৌকনে 
আমার তৃপ্তি হইবে ন1, আমায় সেই গরুটি দিতে 
হইবে ।” 

বশিষ্ঠ বলিলেনঃ। “আমি যখন তাহার মা'র কাছ 
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হইতে তাহাকে লইয়া! আপি) তখন আমি প্রতিজ্ঞা 
কয়! আসি যে) উহাকে কখন কাহাকেও দিব 
না।* 

বশিষ্ঠ গে!রু দিলেন না-বিশ্বামিত্র আপনার 
সৈন্তর প্রতি আদেশ করিলেন যে, গোর কাড়িয়। 
লইয়। চল। তখন বশিষ্ঠ কি করেন- ব্রাহ্গণত্ত বলং 
ক্ষম| | কিন্ত নন্দিনীকে কাড়ি়। লইয়। যায়ঃ কার 
সাধ্য-_নন্দিনীর প্রতি হুঙ্গারে অগণহসংখ্যক সেনা 
আনিয়। উপস্থিত হইতে লাগিল বিশ্বামিত্র তাহা- 
দিগের দ্বার! পরাজত হ্ইয়। নন্দনীকে ছাড়িয়া দিয় 
পলাইলেন। 

বাহুবল বিছ্ভাধংলরু কাছে পরাজিত হইল। তার 
পর এখন বিষ্য।বণ ধন্মবলের কাছে পরাজিত হইলেই 
গ্রন্থ সম্পূর্ণ হঘ--বান্ীকির জয় ঘটিয়। যায়। কিন 
নবীন গ্রন্থকার-__ম্ব্যয়িত প্রতিভার বলে মহাবলবান্‌ 
-এ সো! পথে যাইতে ঘ্বপ। করিলেন। আমরা 
এই গ্রন্থ পড়িতে পড়তে অনেক সময়ে লেখকের 
গতিকে দৃপ্ত সিংহের গতির সঙ্গে মনে মনে তুলন। 
করিয়াছি। 

বিশ্বামিত্র দেখিলেনঃ। ধক বলং ক্ষভ্িয়বলং 
ব্রহ্মতেজে। বলং বলং”_তিনি তখন সামাজ্জ্য পরিত্যাগ 
করিয়! হিমালয়ে তপস্ত। কঙ্িতে গেলেন ঠাহার 
কঠোর তপগ্তায় দেবগণ ব্যতিব্যস্ত হইয়। উঠিলেন, 
বর্ষা বর দিতে আসিলেন। খিশ্বামির চাঁন 
“াদণহ” | কিন্তু বশিষ্ঠ।দ ব্রাঙগণের ষড়মন্্েই 
হুটক) আর যাই হউক, ব্রদ্দ/! কিছুতেই বাঙ্গণত 
দিলেন না। বিশ্বামিত্র কিছুতেই অন্য বর লইলেন 
না-ত্রন্ধাকে ও প্রসধিগণকে হাকাইয়। দিলেন। 
বলিলেন £_- 

“তোমর! শ্তোকবাক্যে প্রবোধ দদিগ্র। আমায় 
ত্রান্গণত্থে বঞ্চিত করিলে । কিন্তু আমি আর শ্রাঙ্গণ'হ' 
প্রত্যাশী নহি। আমি বন্ষহ চাহি। তোমাদের 
খোনামোদ ও তপন্ত। আর করিব না, আমি 
নৃতন পৃথিবী নির্দাণ করিব? তাহার ব্রক্গ! হইব। 
আমার পুরিবী হুইঠে দুঃখ দুর করিয়। দিব। 
প্রাঙ্গণ দূর করিয়া দিব । রাখ দেখি ঠোমর। কেমণ 
পার। 

তপোবলে বিশ্ব।মিতর নুতন পৃথিবী শি করিলেন । 
তাহাতে ছুঃখ রহিল ন।২ ত্রাঙ্গণ রহিল ন1। বিশ্বামির 
তাহার নিয়ন্তা। পাঠক দেখিবেন সে? গ্রন্থকারের 
বিশ্বামিত্র এখন আর বিশ্বামিত নহেন- এখন তিনি 
ৰশিষ্ঠ। এখন তিনি বাব নহেন--এখন বিশ্বামিত্ 
ভপোবল। বিদ্ভাবল। নন্দিনীর হৃচ্কাে সাগরবং 


যেন! সকল শট হইয়াছিল-বিশ্বামিত্রের ইচ্ছায় 
নৃতন সৌর জগ২ স্থ্ হুইল। বিশ্বামিত্রকে বশিষ্ঠ 
করিয়া) গ্রন্থকার আবার তখনই তাহাকে বালীকির 
পথে আনিতেছেন। বিশ্বামিত্র নুতন জগতের নিয়স্ত। 
কিন্ত মনুয্যু। মনু বলিয়া জন ইয়া মিল 
এক দিন কাদিয়াছিলেন। “সব হইল-_-কিন্ত সুখ 
কৈ?” বিশ্বামিত্রও এখন কা্দিলেন, “গব হইল) 
কিন্ধুস্থখ ৯1” সুখের জন্ঠ পৃথিবী হইতে নিজ 
পুরী ও আম্মীয়-্বক্জন সহি কান্তকুক্জনগর উঠাইয়া 
লইয়া আপনার হতে চপিপেন ৷ কিন্তু বিশ্ব মিত্রের 
তপোবল ফুঙ্াইয়া গিয়াছিল। কিছু দূর গিয়া! পুরী 
আর যায় পাঁ-পড়িখা যায়__ত্রঙ্গ। ধরিয়। নামাইয়। 
লইলেন। তার পর, বিশ্বামির নিজে স্বীয় সৃষ্টিতে 
ফিরিয়া যাইতেছিলেনঃ কিন্ধ পারিলেন ন1। ঘুরিয়া 
ঘুিয়। অগ্তান অবস্থায় শুন্ত হইতে পৃর্থবীতে পড়িতে 
লাগিণেন। 

'এ দিকে বাল্ীকি খভুদিগের গান শুনিয়া অবধি 
দন্যবৃত্ত ছাড়িয়া দিয়াছেন। এখন তিনি পরের 
ছুঃখে বড় কাতর । পরের ছুঃখে কাতর বলিয়া 
তাহার জদয়ে পবিত্রহ। জন্মিন। সেই কাতরতাই 
নীতি১_ভাহার প্রকাশ কবিত্ব। পরের প্রতি 
গ্রীতিমান্‌ হইয়! বাল্মীকি হৃদয়ে কবি হইয়াছিলেম--» 
তারভীর কপায় তিনি বাকেোও কবি হুইলেন। 
য|হার| বাবু রধান্থনাথ ঠাকুরের “বাচ্ম। কি-প্রতিভা* 
--পড়িয়াছেনঃ বা তাহার অভিনগ্ধ দেখিয়াছেন। 
তহাপা কবিতার জন্মবৃস্তান্ত কখন ভুলিতে পারিবেন 
না। হরপ্রপাদ শান্বা এই পরচ্ছেদে রবীন্দ্রনাথ 
বাবুর অন্গগমন করয়াছেন। 

বাল্স।কি এখন পৃথিবীর নাতিশিক্ষক---প্রথম 
কবি। ঠিনি পুথিবীময় গান করিয়া বিরণ কয়েন 
_সমবেদন! শিখান--তিনি ভাই 'ভাই মন্্ের প্রতিভ 
লাধক। সম্প্রতি কৌশান্বীনগরে রাজ যক্জ করিতে" 
ছেন-_সেইথানে সমস্ত পৃথিবী আহত ও সমবেত। 
একট| গণ্ডগোল বাধিয়| উঠিয়াছে--এক দল যজ্ঞ 
করিতে দিবে) আর এক দল দিবে না। হই হে 
মুঙ্ধ করিতে প্রপ্তচ) শিবারক এক। বান্মীকি। 
বালাকির অন্্-অঞজপ১বাণীদন্ত বীণা । এই সময় 
অনন্ত শূন্ত হইতে গুরিতে ঘুরিতে চেতনাশুন্ত বিশ্বামিত 
আদিয়। সেই যদ্রকুণ্ডে পড়িলেন । তাহার সেই অবস্থা 
দেখিয়! লোকে ভীত ও বিশ্িত হইপ--বাঙ্্ীকির 
বাকল বাড়িয়। গেল--ঠাহার লকরুণ গানে সমস্ত 
চরাচর বিষুগ্ধ হুইল_-লোকের মন ফিরিল--বিবার্- 
বিনগ্থাদ মিটিয়। গেপ-ন্বাজ্নীক্কিল জকক্ম হইল। 
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ব্রহ্মার কৃপায় বিশ্বামিত্র জীবন পাইলেন। 
বিশ্বামিত্র দিব্যজ্ঞান লা করিয়। ব্রক্মার স্ততি ও 
আপনার অপরাধ স্বীকার করিলেন । বশিষ্ঠ, বিশ্ব- 
মিত্র ও বাল্ীকিতে মিল হুইল । বাহুবশঃ বিগ্ভাবলঃ 
ধর্মবগ একত্রিত হইল। ব্রক্গ। খধিত্রয়কে আদেশ 
করিলেন যে, “সর্বপোকমধ্যে খ্ক্যস্থাপনমানসে 
নারায়ণ শ্বং অবতীর্ণ হইতেছেন । তোমর। তাহার 
ক্রিয়াগ্রণাণী স্থির করিয়া রাখ |” বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ 
ও বান্মীকি বশিষ্ঠের আশ্রমে গমন করিয়! সে বিষয়ে 
পরামর্শ করিতে লাগিলেন । 

তখন তিন জন খধি রামায়ণের “1০৮ নি্দদাণ 
করিতে বদিলেন। বশিষ্ঠ বলিলেন; “রামকে ধার্মিক 
কর।” বিশ্বামির বলিগেন। “তাহাকে রাঙ্জনীতিজ্ঞ 
কর।” বাল্সীকি বলিলেনঃ “আমি রামকে আদর্শ 
মনুষ্য করিব ।” 

রামাপ্লণ প্রণীত হইল। তার পর রাম অবতীর্ণ 
হইলে রামায়ণ অভিনীত হইল। তার পর রামায়ণ 
লীত হইল _নারায়ণ টৈকৃঠে গেলেন । শেষ বশিষ্ঠ 
ও বিশ্বামিত্র ব্রহ্মার আদেশে দেহত্যাগ করিলেন। 
বশিষ্ঠ সগুধিমধ্যে স্থান গ্রহণ করিলেন--বিশ্বামিত্র 
খভুদিগের নেতা হইলেন। ব্রা বাশ্সীকিকেও 
স্বণযাত্রার অন্ত অনুরোধ করিলেন কিন্তু বাম্প্ীকি 
তখন গেলেন না-তীাহার কার্য শেষ হয় নাই। 
এনয়ো মন্ুয়ে আতৃভাব তখনও জন্মে নাই। শেষে 
্রক্মার আদেশে তিনি নভোমগুলে বিরাটমুস্ঠি দর্শন 
করিলেন। বাল্সীকি সেই বিরাটমুর্তির স্বতিবাদ 
করিলেন। 


"নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতন্তে 

নমোহস্ত তে সর্বত এব সর্বঃ | 
অনস্তবীর্য্যামিতবিক্রমন্ত্ 

সর্বং সমাপ্রোষি ততোইনি সর্ব: ॥* 


"তখন ব্রন্মা বলিলেন; বাল্মীকে ! তুমি দেখ। 
ঈকল মানুষ সমান, সব ভাই ভাই) আর সবাই এক । 
যাও) পৃথিবীময় এই সাম্য ভ্রাভূভাব ও একতা গাইয়। 
বেড়াও। তুসি অমর হুইলে, তোমারই জয়।” 

বিরাটের মুখ হইতে বিরাটশ্বরে ধ্বনি হুইল 
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পাঠক গ্রন্থের পরিচয় পাইলেন) এখন ইহাকে 
যাহ! বলিতে হয়ঃ তিনি নিজেই বলুন । অনেকে বোঁধ 
সয় বলিবেনঃ এ সকল কেবল পৌরাণিক কথা-_-আমা- 
দেয় জান আছে। বাছারা আরও বাহাহ্‌রঃ তাহার! 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাধলী 


বলিবেন: ষেঃ এ কেবল গীঙ্ধা। ছায়াপথ ফাটিয়া 
দ্বিধা হইল, নন্দিনীর প্রতি হুঙ্কারে সহম্্ সহজ সেনা 
স্থ& হইতে লাগিল? বিশ্বামিত্র ব্রদ্মার ন্যায় দ্বিতীয় জগৎ 
স্য্টি করিলেন, এ সকল গাজা নয় তকি? যাহার! 
আর একটু সুশিক্ষিত, তাহারা বলিবেনঃ এ রূপক। 
নন্দিনীর প্রতি হৃক্কারে সৈন্যের সৃষ্টি, ইহার অর্থ 
সরস্বতীর অন্ুকম্পায় জড়বলের উপর মন্ুযোর আধি- 
পত্যস্াপন ৷ নন্দিনীর এক হৃষ্কারে বারুদের সৃষ্টি, 
আর এক হৃষ্কারে ধৃমযন্র হী:মর কল; বার্পীয় পোত। 
রথ, ইত্যাদি, ইত্যাদদি। যদি কেহ রূপক বলিতে চানঃ 
আমর! তার সঙ্গে বিবাদ করিয়া সময় নষ্ট করিব 
না। আমরা বলিব, ইহা যদি রূপক হয়ঃ তবে 
স্পেম্সরের রূপকের মত; রূপক কাব্যে ভূবিয়া 
গিয়াছে । ইহার রূপকত্ব কেহ দেখিবে না। 

এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে অনেক দোষ আছে। কাব্যের 
গঠন সকল স্থানে কৌশলযুক্ত নহে। ষখ] বিস্ভাবলের 
পরাজয়) বণিষ্ঠে নহে, বিশ্বামিত্রে। বালীকির গীত- 
গুলিতে কারিগরি নাই । কিন্ত আমর! এ সকলের 
কথা বলিব না। চন্দ্রের কলঙ্ক যেমন কিরণে ডুবিয়। 
যায়, এও তাই। ইহার গুণ সকল বলিয়া! উঠি) এমন 
সময়ও নাই। কাব্যের প্র্ধান উৎকর্ষ--কল্পনায়। 
ইহার কল্পনা অতিশয় মহিমময়ী। খভুদিগের 
আগমন) বিশ্বামিত্রের হ্্টিঃ বিশ্বামিত্রের -অধঃপাতঃ 
কৌশান্বীর যজ্ঞ, অস্তে বিরাটদর্শন?_-যাহা দেখঃ 
সকলই মহিমময়ী কল্পনায় সমুজ্ঘল। সর্বাপেক্ষা 
এই বিশ্বামিত্রই ভয়ানক মুর্তি। রাবখ ব৷ বৃত্রান্থর যে 
ছীচে ঢালা) এ সে চে ঢালা । আমরা রামায়ণের 
রাবণ বা৷ পুরাণের বৃত্রের কথ। বলিতেছি না । মধু 
হদনের রাবণ- হে্মচন্ত্রের বৃত্রান্থুর । সে ছাঁচ বড় 
তারি ছাচ। কিন্তু মধুহ্দন বা হেমচন্দ্রের কাব্যের 
ধার্জী ইংরেজি সাহিত্য | ইংরেজি সাহিত্যের পক্ষে এই 
বিশ্বত্রদ্মা্ড মাপা জোক বেড়। গোড়া । রাবণ ও বৃত্ত 
প্রকাণ্ড মূর্তি হইলেও মাপাঞ্েণাকা বেড়া গোড়া । 
কেবল সেই প্রাচীন পুরাণ-প্রণে তার! অপরিমের। অন্ত 
বিরাটমৃত্তি সৃষ্টি করিতে জানিতেন। পৃথিবীতে আর 
কোথাও এমন কোন জাতি জন্মে নাই ষেঃসেই 
প্রাচীন ব্রাহ্মণঙ্গিগের ম্যায় মানসিক শক্তি ধরিত। 
পঞ্চিত হরপ্রনাদ শাস্ত্রী ইরেছিতে শিক্ষিত হইয়াও 
প্রাচীন আর্যাশান্্রে অতিশয় হুপগ্ডিত তাহার মানসিক 
শক্তির পরিপোষণে পাশ্চাত্য ও আর্ধ্য উডগ্লবিধ 
সাহিত্যই তুল্যরূপে প্রবেশ করিয়াছে ; এবং এই 
বিশ্বািত্র প্রণয়নকালে তিনি প্রাচীন আর্ধ্যসাহিত্যের 
বশবর্তী হুইয়াছিলেন। হাহাদের রুচি পাশ্চাত্য 


বাল্ীকির জয় ৭4 


সমালোচকদিগের ব্যবস্থানুযায়ী, তাহাদের কাছে এ 
বিশ্বামিত্রের কোন আদর হইবে না। 

যেমন কল্পনা) তেষন বর্ণনা! । বর্ণনার আমরা 
অনেক পরিচয় দিয়াছি। ভাষা সম্বন্ধে মতভেদ 
ইইতে পারে, কিন্ত আমরা এই গ্রন্থের বাঙ্গালাকে 
উৎকৃষ্ট বাঙ্গাল বলি। এই বঙ্গদর্শনে অনেকবার এ 


পক্ষ সমর্থিত হইয়াছে, সুতরাং সে কথা আর বলিবার 
প্রয়োজন নাই। গ্রন্থধানি অতি ক্ষুদ্র, কিন্ত গ্রসথ- 
খানি বাঙ্গাল! ভাষায় একটি উজ্জরপভম রত্ব। আর 
কোন বাঙ্গালা গ্রন্থকার এত অল্লবয়সে এক্সপ প্রতিভা 
ও মানসিক শক্তি প্রকাশ করিয়াছেনঃ এমন আমা" 
দের স্মরণ হয় না। 


সমাপ্ত 





[ গ্রন্থকার কর্তৃক মঘত্রে সংশোধিত 


ভারত-মহিলা 





তৃতীয় সংস্করণ হইতে পুণন্ম্ড্রিত ] 


মহামহৌপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্্ী ঘি, আই, ই প্রণীত 


প্রথম অধ্যায় 


আমাদিগের প্রাচীন পগ্ডিতেরা জ্ীলোকদিগের 
চরিত্রবিষয়ে কতদুর উৎকর্ষ কল্পনা করিতে পারিয়া- 
ছিলেন) তাহা অবগত হইতে হইলে, প্রথমতঃ তৎকালে 
স্রীলোকদিগের সামাজিক অবস্থা কিরূপ ছিল তাহার 
পর্যযালোচন। করা আবশ্বক। যেহেতু, কল্পনাশক্তি 
যতদুর তেজন্থিনী হউক না কেন? যত্তই নুতন নুতন 
পদার্থ নির্্ীণে সমর্থ হউক না কেন, উহা! কবির 
সমকালীন সামাজিক অবস্থা অতিক্রম করিয়া যাইতে 
সমর্থ হয় না। অতএব আমরাও এই প্রবন্ধের 
প্রথমভাগে তৎকালীন শ্ত্রীলোকদিগের সামাজিক 
অবস্থ! নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইব। পরে বাল্ীকিঃ বেদ- 
ব্যাস, কালিদাস প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কবিগণের গ্রন্থাবলী 
হইতে কতকগুপি প্রসিদ্ধ স্ত্রীলোকের চরিত্র সম- 
লোচন। করিব। 


সমাজিক অবস্থ। জানিবার উপ।য় 


সেই সামাজিক অবস্থা জানিবার নান! উপায় 
আছে। প্রথমতঃ বেদ, দ্বিতীয় সৃতি) তৃতীয় পুরাণ 
এবং চতুর্থ তত্তর। কিন্ত এই সকল গ্রন্থের কোন 
স্থানেই স্ত্রীলোকের সামাজিক অবস্থা! একত্র বর্ণিত 
নাই। নানাস্থান হইতে সংগ্রহ করিয়। লইতে 


হইবে । বিশেষতঃ পুরাণের অধিকাংশ আবার কবি- 
কল্পনাসন্থৃত। সুতরাং উহ্বাকে কোনরূপেই প্ররুত 
সমানচিত্র বল! যায় না। বেদ ও তন্ত্র উপাসনা- 
প্রণালী ও অন্থান্ত ধর্মসংক্রান্ত কথাতেই পুর্ণ। কেবল 
স্মৃতিসংহিহাসকলেই গ্রকৃত সমাজের যথার্থ বিবরণ 
পাওয়! যায়। বর্ণন্ম বর্ন করাই স্বতিশাঙ্ের 
উদ্দেপ্ত। অতএব উহা হইতে আমাদিগের প্রমাণ 
প্রয়োগ অধিক পরিমাণে সংগৃহীত হুইবে। 


ক্লীলোকদিগকে সাবধানে রক্ষা করিতে হইত 


প্রাচীন খধিগণ স্তরীলোককে যাবজ্জীবন পুরুষের 
অধীন করিয়া! গিয়াছেন। গ্রীলোকের স্বাধীনতা 
নাই, “ন স্ত্রী স্বাতন্্যম্তি” ইহা! সকল খধিই মুক্ত- 
কণ্ঠে শ্বীকার করিয়। গিয়াছেন। মনু বলেন, 
*শ্রীলোকের অভিভাবকের তাহাদিগকে দিন-রাত্রি 
আপনাদের অধীনে রাখিবে। নিয়মমত বিশ্রাম- 
সময়েও ক্মীলোকদিগকে তাহাদিগের রক্ষাবর্তার 
নিদেশমত কার্য করিতে হইবে ।” যাজ্জবন্ক্য বলেন) 
“পিতা-মাতা বাল্যকালে, শ্বামী যৌবনে ও বৃদ্ধাবস্থায় 
পুজ্রের। স্ত্রীলোকের রক্ষণাবেক্ষণ করিবে । ইহাদের 
অতাব হইলে, আস্মীয়-বান্ধবের1! উহাদিগের রক্ষা 
করিবে। স্ত্রীলোক কোনমতেই স্বাধীন হইতে 
পারিবে ন।।” বৃহ্ম্পতি বলেন, “শু অথব1 অন্ত 


৮৪ 


কোঙ্স প্রাচীন স্ত্রীলোক তরুণবয়স্ক! স্্রীলোকর্দিগকে 
সর্বদ! পর্যবেক্ষণ করিবে ।” নারদ বলেনঃ “দি 
শ্বাহীর বংণ নির্ঘংল হয়, অথবা জ্ঞাতির| উহাকে 
রক্ষণাক্েণ করিতে সমর্থ ন| হয়, তবে সে পিতৃকুল 
আশ্রন্র করিধে। পিতৃবংশ নির্শাল হইলে, রাজা 
স্্রীলোকের রঙ্গক হইবেন। যদি এ স্ত্রীলোক 
ধর্মবিরুদ্ধপথগামিনী হয়) তবে রাজ! তাহাকে শাসন 
করিবেন। পৈঠীননি বলেন, “ক্্ীলোক দিগকে সর্বদা 
সাবধানে রাখিবে ৮ এই সকল বচন দৃষ্টে স্পষ্টুই 
বোধ হয় যে) খধির। পরম যত্বে ও সাবধানে 
স্রীলোকদিগকে রক্ষ/ করিবার ব্যবস্থা করিয়া 
গিয়াছেন। 


স্্রীলোক অবরোধবর্ী ছিল ন। 


যদিও স্বীলোকের রক্ষার জন্য খষিরা এত ব্যগ্র) কিন্ত 
ভাঙা! বলিয়! শ্রীলোক ষে অবরোধবর্তা থাকিতেন, 
তাহারও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। প্রত্যুত 
দেখা যাইতেছে, সীতা রামের সহিত বনগমন করিয়া- 
ছিলেন। দৌপদীও পঞ্চপাগবের অদৃষ্টভাগিনী হইয়- 
ছিলেন। ব্রাহ্ণকন্ঠারা ত কখনই অবরুদ্ধ ছিলেন 
নাও থাকিতেন না। মহাভারতীর দেবষানী 
উপাখ্যান পাঠ করিলেই তাহা হৃদয়ঙ্গম হইবে। 
কাব্যগ্রন্থনকলে যে “শুদ্ধাস্ত” “অস্তঃপুর+” “অবরোধ” 
ইত্যাদি শব্-প্রয়োগ দেখ! যায়। তাহাতে এই বোধ 
হয় যে, ক্ষজিয় রাজাদিগের গৃহিণীরাই অবরোধ- 
বর্তিনী ছিলেন। যাহারা ৭০ | ৮০* বিবাহ করিবে; 
তাহাদের অবরোধ স্থতরাং প্রয়োজনীয় হইয়া! উঠে। 
কিন্তু আর্ধগণ প্রায়ই একটিমাত্র বিবাহ করিতেন 
এবং নির্মূল গার্থস্থ্য স্থখের অধিকারী ছিলেন। 
স্ীলোকদিগের প্রতি তাহার! সর্বদাই ভাল ব্যবহ!র 
করিতেন। মনু বলিয়াছেনঃ “যে গৃহে স্রীলোকেরা 
অসন্ত্ট থাকে, সেখানে কখনই ভদ্রস্থতা নাই * 
স্্রীলোক যে অবরোধবত্তী ছিল না, তাহার আরও 
প্রমাণ এই ষে? অরুন্ধতী সর্বদাই সপুর্ধদিগের সম- 
ভিব্যাহারিণী থাকিতেন। রাজাদিগের প্রধানা মহিষী 
প্রায়ই সিংহাসনাপ্ধাভাগিনী হইতেন। আর “সম্ত্রীকো 
ধর্মমাচরে” এই এক নিয়ম থাকায় প্রায় সকল ধর্্- 
কর্ধেই স্ত্রীলোকের! পুকষদিগের সহিত সভায় উপস্থিত 
হুইতেন। যাজ্ঞবন্ধ্য লিখিয়াছেন, “স্বামী বিদেশে 
গেলে স্ত্রী পরের বাটী ষাইবে না, কোন সমাজ 
বা উৎসবস্থলে উপস্থিত হইবে ন।। ক্রীড়া করিবে 
নাঃ হান্ত করিবে না এবং শরীরসংস্কার করিবে না ।” 
অতএব, স্বামী গৃহে 1াকিলে, শ্বাধীর অনুমতি লইয়া 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


স্ত্রী সর্বত্র গতায়াত করিতে পারিতঃ তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। * 


স্ীলোকদিগের বিদ্যা শিক্ষা 


“কন্যাপ্যেবং পালনীয়া শিক্ষণীয়াতিষত্রতঃ*-- 
যেমন পুভ্রের শিক্ষাদান আবপ্তক, সেইরূপ স্ত্রীলোক- 
দিগেরও শিক্ষাদান আবহ্ক। এই'শিক্ষা কিরূপ ? 
ছুরহু শাস্ত্র বেদ ভিন্ন স্রীলোকে সকল শান্ত্রেই অধি- 
কারী । কিন্তু আমরা দেখিতেছি, গাগা প্রতৃতি 
স্ত্রীলোক বেদেও সম্পূর্ণ অধিকারিণী হইয়াছিলেন এবং 
এক স্থলে দেখ! যাস, মহর্ষি ষাজ্ঞবন্থ্য স্ত্রীলোক দিগকে 
বেদে উপদেশ দিতেছেন । বেদ ছুই প্রকার ;_ কর্ম 
কাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। উহার মধ্যে জ্ঞানকাণ্ড অতি 
দুবূহ কিন্তু গার্গা ষাজ্ঞবন্ক্যের নিকট জ্ঞানকাণ্ডেই 
উপদেশ পাইয়াছিলেন । ভবভুতি-প্রণীত উত্তরচরিত 
নাটকেও দেখ। ষায় ষে, এক জন তাপসী বেদাস্ত 
অর্থাৎ বেদের জ্ঞানকাণ্ড অধ্যয়ন করিবার জন্ত 
বাল্ীকি মুনির আশ্রম হইতে আশ্রমাস্তর গমন করি- 
তেছেন। উক্ত মহাকবির আর একখানি নাটকে 
কামন্দকী ভূরিবস্থ ও দেবরাত নামক দ্বই জন 
প্রসিদ্ধ অমাত্যের সহাধ্যায়িনী ছিলেন। এস্থলে 
সন্দেহ হইতে পারে যে, কামন্দকী বোদ্ধধর্্মীবলদ্থিনী, 
কিন্তু তিনি যে সময়ে লেখাপড়। শিখিয়াছিলেনঃ তখন 
তিনি বৌদ্ধমতাবলম্থিনী ছিলেন না। মালবি- 
কামিমিত্র নাটকের পণ্ডিত কৌষিকী স্বকীয় বিছ্যা- 
বত্তা প্রযুক্ত পণ্ডিত উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
তিনি বাল্যকালে হিন্দু ছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ 
হইতে পারে না। সুতরাং বোধ হইতেছে অতি 
প্রাচীনকালে স্ত্রীলোক ও পুরুষ উভয়েই সমানরূপে 
বিগ্ভাভ্যা করিতে পারিতেন। আমাদিগের দেশে 
ষে স্ত্রীশিক্ষার বিরোধিতা দৃই হয়ঃ তাহার কোন কারণ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। পার্বতী বাল্যকালেই 
নানা বিগ্ভায় পারদিনী হুইয়াছিলেন | বিগ্যাবিষয়ে 
স্ত্রীলোকের যে কতদুর উন্নতিসাধন করিয়াছিলেনঃ 
নিযলিখিত তালিকা হইতে তাহার কতক অবগত 
হুইতে পার যায়__ 

বিশ্বদেবী গঙ্গ! বাক)াবলী নামক একখানি স্াতি- 

গ্রহ রচনা] করেন। লক্ষী দেবীর প্রণীত-মিতাক্ষ- 
রার টীকা অগ্ভাপি প্রচলিত আছে। উদয়নাচার্য্ের 
কন্ত। লীলাবতী গণিতশান্ে অতি প্রসিদ্ধ পণ্ডিত 
ছিলেন। শঙ্করবিজয়্ গ্রন্থের শেষভাগে লিখিত 


 ক্রীঙ়াং শরীরসংস্কাবং:সমাজোৎসবদর্শনম্‌। 


হাস্ং পরগৃহে ষানং ত্যজেৎ প্রোহিতভর্তুক। ॥ 


আছেঃ শঙ্বরাচার্ধয মণ্ডনযিশ্রের সহিত বিচারে প্রবৃত্ত 
হইলে মিশ্রপত়্ী সারসবানী তাহাদের বিচারে মধ্যস্থ 
ছিলেন। কর্ণাটদেশীর রাদার মহ্ষী কবিত্ববিষয়ে 
কালিদাসের প্রতিঘন্বিণী ছিলেন। বল্লালসেনের 
পুক্রবধূও কবিতা রচনা করিতে পারিতেন বলিয়। 
প্রসিদ্ধি আছে৷ সছুক্তিকর্ণামৃত গ্রন্থ ১২*৫ খ্্রীষ্টান্সে 
লিখিত হয়। ভাতে তৎকালপ্রদিদ্ধ কবিগণের ৫টি 
করিয়! কবিতা উদ্ধৃত আছে । এই কবিবৃুনের মধ্যে 
ভাবদেবী, চগ্ডালবিছ্যা) সাটোপা9 শিলা ভটষ্টারিকাঃ 
বিদ্যা, বিজয়া বিকটনিতত্বা ও ব্যাসপাদা এই কয় 
জনের নাম আছে! ইহারা তৎকালে কৰি বলিয়া 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। | 


স্ীলোকের বিবাহ 


পিতা উপযুক্ত পাত্রে কন্তা সম্প্রদান করিবেন, 
ইহাই সকল মুনির মত। কিন্তু কন্ঠাকাল উত্তীর্ণ 
হইলে ষদি পিতা বিবাহ দিবার কোন উদ্যোগ না 
করেনঃ তাহা হইলে কন্ত! ইচ্ছামত পাত্র *্নোনীত 
করিয়া লইতে পারিবে (মন্)। উপযুক্ত পাত্রে 
কন্টাদান করিলে অক্ষয় স্বর্গলাভ হয়ঃ নচেৎ নরকে 
যাইতে হয়ঃ এই নিয়ম থাকায় অনুপযুক্ত পাত্রে 
কন্তা সম্প্রদান প্রায়ই ঘটিত না। বিশেষতঃ বরের 
গুণাগুণসন্বন্ধে যাজ্ঞবন্ধ্য যরূপ কঠিন নিয়ম সংস্থাপন 
করিয়াছেনঃ তাহাতেও অপাত্রে কন্তাদান ঘটিয়! উঠা 
ভার হইত। তিনি বলিয়ছেন, 

“নানাগুণবিশিষ্ট বেদবিৎ সমান বর্ণের পুরুষ বর 
হইবে । তাহাকে যত্পূর্বক পরীক্ষা করিতে হইবে, 
তিনি ষেন যুব ধীমান ও লোকের প্রিয় হন । 

যাজ্জবন্ধ্সংহিতার প্রদিদ্ধ টীক1 মিতাক্ষরাগ্রস্থে 
এই বচনটির বিশিষ্টরপ ব্যাখ্যা আছে, যথা “যুব” 
অর্থাৎ পিতা অতীতবয়স্ক ব্যক্তিকে বন্ঠ। সম্প্রদান 
করিতে পারিবেন না। “ধীমাশ্‌” অর্থাৎ জড়মতি 
বেদার্থগ্রহণে অসমর্থ ব্যক্তি বিবাহের উপযুক্ত নহে। 
“কবনপ্রির়” অর্থাৎ কর্কণম্বজ্ঞব ব্যক্তিকে কন্তাদান 
নিবিদ্ধ। এই বচন দৃষ্টে তৎকালে ' বরপরাক্ষার 
নিয়ম ছিল) তাহাও জান] যায়। যদ বর সর্ব. 
প্রকারে. শাস্ত্রসন্্রত হয়ঃ তবেই তাহাকে কন্ঠাসম্প্রদান 
করিলে পিতার পুণ্যসঞ্চয় হুইবে। মন্থু আরও 
বলিয়াছেনঃ যদি শাস্ত্রাহছমোদিত বর না পাওয়া 
যায়ঃ তবে বরং কন্ত। যাবজ্জীবন গ্িতিগৃহে বাস 
করিবেঃ তথাপি জন্পুপধুক্ত বরে কন্তাদান করিবে 
না। ৃ - 


৯৯ 


৮৯ 


স্রীলোক দিগের প্রতি বাবার 


“পিতা, মাতা, ভ্রাতা পতি; দ্বেবর গ্রভৃতি আত্মীয় 
লোকে যদ ইহলোকে সন্মান ইচ্ছা করেনঃ তবে 
হ্বীলোকদিগকে সম্মান করিবেনঃ এবং তাহাপগের বেশ- 
ভূষা করাইয়! দিবেন । যেখানে স্ত্রীলোক দিগকে সন্মান 
কর! হয়, সেইখানেই দেবতার! সন্তুষ্ট হন। যেখানে 
স্ীলোকদিগের অমর্যাদা করা হয়ঃ তথায় “সকল 
কশ্শই নিক্ষল। ষে কুলে শ্রীলোকেরা শোক করেঃ 
সেকুল শীঘ্ব নাশ পায়। যেখানে উহারা সন্তষ্ট 
থাকেঃ সেখানে সর্বদাই শ্রীবৃদ্ধি হয়। অতএব ভ্ৃতি- 
ইচ্ছক লোৌকের1 উৎসবে ও সংকার্ষেয তৃষণঃ আচ্ছাদন 
ও অশন দ্বারা উহাদিগের “পুজা করিবে। যে 
কুলে স্বামী স্ত্রীর প্রতি সম্ষ্ট ও স্ত্রী স্বামীর প্রতি 
সন্থষ্ট, সে কুলে কল্যাণ হয়* ইত্যাদি । মন্গুর এই 
সকল বচন পাঠ কারলে বোধ হয়ঃ পুর্বৰালে 
স্বীলোকের প্রতি সকলে সত্ব্ববহার করিতেন ও 
তাহাদিগকে ভূষণাদি ত্বার। সম্থষ্ট রাখিতেন। মনু 
আরও বলিয়াছেনঃ মাত। পিতার অপেক্ষা সহম্রগুণে 
পু্জনীয়াঃ ভার্য্যা আপনার দেহ ঃ অতএব ইহাদিগের 
প্রতি অন্তায়াচরণ কোনরূপেই বিধেয় নহে। 
এদেশীয় কুলীনদিগের মধ্যে কন্যা হইলে) তাহার! 
অত্যন্ত অসম্তষ্ঠ হন। রাজপুতানার রাজপুতদগিগের 
মধ্যে বালিকাহুত্যা-প্রথা প্রচলিত ছিল। কিন্ত মন্থু 
বলিয়াছেনঃ “বন্যাপ্যেবং পালনীয়া শিশ্ষণীয়াতি- 
যত্বুতঃ।” আর এক জন বলিয়াছেনঃ বন্যা-পুজরে 
কিছুগাত্র ভেদ নাই, বরং বন্ঠ। সৎপাত্রে দান করিলে 
পরুলোকে মঙ্গল হয় ।ভ্ত্রীলোককে শারীরিক কণ্ঠ 
দেওয়া মহাপাপ বলিয়! আজিও গণ্য হইষা থাকে । 
গরুড়পুরাণে লিখিত আচ্ছঃ ইতর প্রাণীদিগেরও 
স্্রীজাতি মন্তম্তের অবধ্য9* মনু বলিয়াছেনঃ পরপত্বীকে 
ভগিনী বলিয়া সম্বোধন করিবে । আপস্তস্ব বলিয়া- 
ছেন, উহাদিগকে মাতৃবৎ দেখিবে । 

উপরিলিখিত প্রবন্ধ পাঠে বোধ হইবে ষেঃ 
স্ভ্যজ্জাতীয় লোকেরা স্ত্রীলোকের প্রতি যেরূপ 
সঘ্্ানহার করিয়া থাকেন, আমাদের পূর্ব্বপি তামহ- 
গণও তাহাদিগের প্রতি মেইরূপ ব্যবহার করিতেন । 
তবে ষে নানাস্থানে দেখা যায়» “ক্্রীলোক অত হেয় 
পদার্থ, উহার সঙ্গ সর্বদা পরিত্যাগ করিবে ; হৃদয়ে 
ক্ষুরধারাভা মুখে মধুরভাষিণী শরীর অন্ত পুরাণাদিতেও 
পাওয়া ষায় না) অতএব তাহাকে বিশ্বাস করিবে 


* অবধ্যাঞ্চ স্তিয়ং প্রান্থতিধ্যকজাতিগতেঘপি | 


৮২ 


না” (ক্রন্গাগু-পুরাণ )) এ সকল সংসারবিরাগী যোগী 
প্রভৃতি লোকের উত্তি; তাহাদের যন অন্দিকে 
আসন্তঃ শ্বীলোক পাছে তাহাদিগকে সংসারে বন্ধ 
করে। এই ভয়ে তাহারা বনে বাপ করিতেন। 
সুতরাং তাহাদিগের কথা শুনিয়। পূর্বকালের পুরু- 
ষেরা স্্ীপোকদিগকে ঘ্বণ। করিতেনঃ অথবা তাহা- 
দিগের প্রতি অসব্্যবহার করিতেন) এব্সপ বিবেচন! 
কর! অন্যাঘ। বরং নিয়লিখিত যাল্পবন্ধ্যবচন দষ্টে 
বেধ হইবে যে? প্রাচীন খধির। শ্ত্রীলোকদিগকে অতি 
পবিত্র পদার্থ মনে করিতেন । যাহার। সতী, তীহা- 
দের ত কথাই নাই। “যেখানে যেখানে তাহাদের 
পাদস্পর্শ হয়ঃ সেইখানেই পৃথিবী মনে করেন ষেঃ 
আমার আর ভার নাই, আমি পবিভ্রকারিণী 
হইলাম” (কাশীখণ্ড)॥ কিন্তু সামান্ততঃ পাপচারিণী 
ভিন্ন অপর স্ত্রীলোকও পবিত্র বলিগ্না পরিগণিত 
ছিলেন। “.সাম তাহাদিগকে শৌচ প্রদান করিয়া- 
ছেন, গন্বর্ব তাহাদিগকে মধুর বাক্য প্রদান করি- 
লেন, পাবক তাহাদিগকে সর্ব প্রকারে পবিত্র করিয়। 
দিলেন। অতএব যোধিদগণ সর্ধ প্রকারে পবিত্র 
হইয়াছে ।” 


স্ীলোকের কর্তব্য কর্ম 


স্্রীপোকের পক্ষে কায়মনোবাক্যে স্বামীর শুশষা 
করাই প্রধান কর্তব্য। স্বামী কাণ। হউন, খোড়া 
ইউন। অকর্শণ্য হউন, দুষ্ট হউন, তথাপি স্বীলোকের 
তিনিই গুরু? পৃ্ণ। ও ইষ্টদেবতা। তাহার চরণসেব। 
করিলেই স্ত্রীলোকের পরকালে পরমগতি লাভ 
হছইবে। স্বামীর পর শ্ব্জশ্বশুরঃ পিতামাতার সেবা, 
দেবরাদির প্রতিপালন তাহার কর্তব্য । তিনি সমস্ত 
গৃহৃকার্ষে; দক্ষ হইবেন । ব/য়ে সর্বদ। কুষ্ঠিত হইবেনঃ 
স্বামি-পুজের বিরহ কখনই কামনা করিবেন না। 
আপন ইচ্ছাতে কোন কার্য করা তাহার পক্ষে 
নিন্দনীয় । তাহার ত্রতঃ ধর্ম-উপাসন1, উপবাস 
কিছুই নাই। শিল্পা্দিকার্ষে; দক্ষ হউন, সে তাহার 
কর্তব্যের মধ্যে নহেঃ গুণের মধ্যে । তাহার দ্বারা 
যে ধনসঞ্চয় হইবে) তাহাতে তাহার নিজের কোন 
অধিকার নাই। সে ধনত্তাহার স্বামীর । পূর্বেই 
বল! হইয়াছে, গৃহকার্য্যে দক্ষ হওয়! তাহার প্রধান 
কর্তব্য। সেসকল গৃহ্ধর্ম কিঃ বাহ্পুরাণে তাহার 
এক বিবরণ পাওয়| যায়) ষথ।-_ 

*শ্রীলোক প্রাতঃকালে উঠিয়। প্রাতঃকৃত্য সমাপন 
করিবে, তাহার পর স্বামী ও দেবতাকে নমস্কার 
করিয়া গোময় অথব। জলের দ্বার উঠান পররক্কার 


হ্রপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


করিবে ও গৃহের কাঙ্গকর্মা শেষ করিবে। তাহীর 
পর স্নান করিয়৷ দেবতা ব্রাহ্মণ ও পতির পুঁজ 
করিয়! গৃহদেবভার পুজা করিবে। সমস্ত গৃহকার্য্য 
শেষ হইলে অতিথি ও স্বামীর ভোজনান্তে পরমনথে 
নিজে ভোজন করিবে ।* 

এই স্থলে সংক্ষেপে স্ত্রীলোকদিগের অবস্থকর্তবা 
কর্ধসকলের উল্লেখ কর। হইপ। ইছা ভিন্ন অনেক 
কর্ম আছে; তাহ! তাহাদের অবশ্তকর্তব্য নহে* অথচ 
করিলে তাহাদের প্রখংস। হয়। তৃতীয় অধ্যায়ে 
তাহার উল্লেখ করিব। স্ত্রীলোকের চিত বিষয়ে 
কতদূর উন্নতি করনা কর! হইয়াছিল, জানতে গেলে 
তাহাদের কর্ব্যকি কি,জান। নিতান্ত আব্্তক। 
কারণ, তাহারা এগুলি যদি ন্বররূপে সমাধ। করিতে 
পারেনঃ তাহা হইলেই তাহাদের চরিত্র উত্তম বলিতে 
হইবে । তাহার উপর অমায়িকাঃ সরলতা! প্রস্ৃতি 
ষে সকল গুণে জগতে মাননীয় হওয়া যায়) সেই 
সকল গুণ থাকিলেই তাহাকে অতি উন্নতচরিত্র। 
বলিতে হইবে । 


স্ীর ধনাধিকার 


স্ত্রীলোকের ধনাধিকারবিষয়ে নিয়ম এই ;-. 
স্ত্রীলোক নিজে উপার্্মন করিলে স্বামীর হইবে। 
স্বামী যদি দেনঃ ২০** টাকার অধিক দিতে পারি- 
বেন না। তবে পিতামাতা) কন্তার কই না হয় 
বলিয়া যে ধন দিবেনঃ তাহা তাহার আপনার । 
পিতামাত| ব। স্বামীর ধনে তাহার নিবৃণ্ঢ স্বত্ব নাইঃ 
অর্থাৎ দান-বিক্রয়-ক্ষমতা নাই । তেবল যাবজ্জীবন 
ভোগমাত্র। সে ভোগ আবার স্থক্স বস্ত্র পরিধানার্দি 
ভ্বারা নহে। সে ধন ফেবল স্বামীর পারলৌকিক 
কার্য্য ও অন্তান্ত সতকার্ষ্য নিয়োগ করিবার অন্ত । 
পিতার ধন আধার ষদি দৌহিত্র থাকে, তবেই পাই- 
বেন, বন্ধ্য! বা বিধব। হইলে মে ধনে তীাছার অধিকার 
নাই। এইক্ূপে স্ত্রীলোক ধন-উপার্জনে বঞ্চিত 
হইলেও তাহার ধনাধিকারে যথেষ্ট স্থুবিধা আছে। 
তাহার পিতৃদদত ষে নিজধনঃ তাহাতে শ্বামীরও 
অধিকার নাই। সেধন স্বামী লইলে তাহাকে হথদ 
দিতে হুইবে। না দিলে চোরের ন্তায় দগগ্রহণ 
করিতে হইবে । শ্রীলোকের ধনাধিকারব্ষিয়ে ভারতীয় 
ধধিগণ ষত সুন্দর বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন? এত অন্ত 
কোন দেশে আজিও হইয়াছে কি না! সন্দেহ। 


বিধবার কর্তব্য 


মন্ুর মতে স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রীলোকে ব্রহ্ধচর্যয 
অবলম্বন করিবে। ন্বামীর ধন পাইলে স্বামীর 


ভারত-মহিল৷ 


পারলোকিক কার্ষে নিযুক্ধ থাকিবে। স্বামিকুলে 
বাস 'করিবে। স্বামীর বংশে কেহ থাকিতে পিতৃ" 
ংশীয়দিগকে ধনদান করিবে না। স্বামীর বংশ 
নির্মল হইলে, পিতৃণৃহ আশ্রণ করিবে । সহমরণ 
মনুর অনুমোদিত নহে ঃ কিন্তু মহাভারতের মধ্যে 
সহমরণ প্রথার বহুল প্রচার দেখা ষায়। পাওুনহ্ষী 
মাত্রী সহগমন করেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর, 
মৃত বীরেন্দরবৃন্দের মহিষীরা অনেকে ম্বামীর অন্থগমন 
করেন । বিষুঞ্। যাজ্ঞবন্ধ্য) ব্যাস, এমন কিঃ মনু ভিন্ন 
প্রা সকল খ'্ষরাই সহমরণের অনুতমাদন করিয়া- 
ছেন এবং অনুমূ তাদিগের বিস্তর প্রখংলা করিয়াছেন। 
এক জন বলিয়াছেন “যে স্ত্রী সহমুঠ হয়, সে স্বামীর 
সহত্র পাপসত্বেও স্ব।মীর সহিত সার্ত্রিকোটি বৎসর 
ত্বর্গবাস করিবে ।” পপ্াশর বপিয়্াছেন ষেঃ 
সর্পগ্রাহী ব্যাধ সেন বপপুর্ব্বক সর্পকে গর্ত হইতে 
উত্তোলন করে, পেইন্রপ সহঘৃঠ! নারী আপন 
স্ব'মীকে উদ্ধার করিয়া তাহার সহিত স্বং্গ আমোদ- 
প্রমোদ করে। কিন্তু সহমরণ স্ীলোকদিশের 
অবধশ্বাকর্তীয নহে। করিল পুণ্য ও প্রশাংস হয় 
মাত্র। আমরা তৃতীয় অপ্যায়েও এ কথার উল্লেখ 
করিব। সহমরণ ভারচবর্ষ ছিন্ন প্রায় অন্ত কোন 
দেশে দেখ। য় ন]। উহ! ভারতপর্ধীয় আ্ীলোক- 
দিগের পতিপরায়ণঠার পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করি- 
তেছে। সত্য বটে) সহমপণ পরিণামে অনর্থকর 
হইয়] উঠিয়াছিল ; সত্য বটে, ছুঈলোকে যড়মন্ত্র করিয়া 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে অনেককে জবলচ্চি ভায় নিক্ষেপ করিত; 
সত্য বটে, এই প্রথ) উঠাইয়। দিয়! ইংরাজপাক্স আনা- 
দের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন, কিন্তু এই 
প্রথ। যাহাদের দৃষ্টান্তে প্রথম প্রচলিত হয়ঃ ভাহারা 
নিশ্চয়ই স্বামীর জন্যঃ পরলোকেও ষাহাতে স্বামীর 
স.হত বিচ্ছেদ ন] হয়) সেই জন্য) আপনার জীবন 
স্বামীর চিতায় সমর্পণ করিতেন ৷ কাহারও কাহারও 
মতে কলিযুগে বিধবাপা বিবাহ করিতে পারিবেন, 
ব্যবস্থা! আছে। 


হচরিত্রাদিগের দণ্ড 


পুর্ববেই উদ্ত হইয়াছে, অপ্রিয়বাদিনী স্্ীকে স্বামী 
সগ্ভঃপরিত্যাগ করিতে পারিতেন। শ্্রীষদে গৃহ- 
কার্ষে) অবহেল! করিত ব! মুক্তহন্তে ব্যয় করিতঃ 
স্বামী তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারিতেন। 
স্থরাপায়িনী স্ত্রী পরিত্যাগার্া।। পরিত্যাগ বলিতে 
গেলে একেবারে বাড়ী হইতে বাহির করিয়া দেওয়! 
বুঝাইত ন1। এই সকল স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়| 


দারাস্ত্ পরিগ্রহ করার ব্যবস্থা! ছিলঃ কিস্ত-ভাহা- 
দিগকে ভরণপোষণ করিতে হইত। স্ত্রীলোক যদি 
পিতৃধনগর্ধে গর্বিত! হুইয়! স্বামীকে অবহেলা করে 
এবং পুরুষাস্তরকে আশ্রয় করে, তবে রাজ! তাহাকে 
কুকুর দিয়! খাওয়াইবেন এবং তাদৃশ পারদারিক 
পুরুষকে পোড়াইয়া ফেলিবেন। 


দ্বিতীয় অব্যায় 


সাধবীদিগের শ্রেণীবিভাগ 


মুনিরা যেসকল নিয়ম সংস্থাপন করিয়! গিয়া 
ছেনঃ যাহারা সেই সঙ্কল নিয়ম সুন্ররূপে প্রতি- 
পালন করিয়াছেন, তাহারাই আমাদিগের প্রথম 
বর্ণনীয়্ । যাহারা কোনরূপে প্রলোভনে পতিত ন। 
হইয়া যশস্থিণী হইয়াছেন, তাহাদের চরিত্রই আমর! 
প্রথম পর্যগালোচনা করিব । তাহার পরে যাহার! 
নানাবিধ প্রলোভনে পড়িগ়াও সম্পূর্বপে আপনা- 
দিগের চরিত্রের বিশুদ্ধতা রঙ্গা করিয়া গিয়াছেন। 
তাহাদিগের জীবনাবলী বর্ণ! করিব । হিন্বুদিগের 
মধ্যে স্ত্ীস্ব ভাবের ইহারাই উত্কষ্ট নিদর্শন। পাওুবধূ 
দ্ৌপদী, রামগেছিনী সীত। এই শ্রেণীর মধ্যে গ্রধান- 
রূপে গণনীয়। ৷ সাবিত্রী, শকুস্তলা গ্রভৃতি মহিলারা 
চরিক্ররক্গমার জন্য নানাবিধ কই পাইয়াছেন সত্য, 
কিন্ত উহাদের প্রলোভন-সামগ্রী অল্পই হিল। 
কাহার প্রথমোক্ত শ্রেণীর মধ্যে সর্বোচ্চ আসন 
পরিগ্রহ করিতে পারেন। কিন্ত শেষোক্ত শ্রেণীর 
তাহার কেহই নহেন। 

স্্ীলোকদিগের প্রধান কর্তব্য-কর্্ম পতিসেবা। 
পতি ভাহাদিগের সর্বস্ব) তাহাদিগের দেবতা ৷ পতির 
সেবাই স্ত্রীলোকদিগের প্রধান কর্তব্য । তাহাদিগের 
দ্বিঠীয় কর্তব্য গৃহকার্যয। গৃহস্থের যত কার্ধ্য আছে, 
তাহার সমুদয়েরই ভার স্ত্রীলোকের হস্তে । সম্তান- 
পাপনও স্ত্রালোক্ষের বর্তব্য-কর্ম্ের মধ্যে গণনীয়, 
মনু এক স্থলে বলিয়াছেনঃ “স্ত্রীলোক হুইতে সন্তানের 
উৎপত্তি ও তাহার লালন-পালন হয়, অতএব স্ত্রীলোকই 
লোকধাত্রার প্রত্যক্ষ উপায়।” 

অতএব পুজের পালনভারও স্ত্রীলোকের হন্ডে 
আর্পত ছিল। এতছ্িন্ন স্ীলোকের আরও একটি 
কর্তব্য-কর্্ম হুইয়াছিল। জল্তিয়াদি সমস্ত ভদ্রপরি- 
বারের মহিলারাই উহা শিক্ষা করিতেন। উহ্বার 
নাম কলাশিক্ষা । খধিদিগের সময়ে লোক সকল 


৮৪. 


সরল ছিল। বাবুগরি ব্রাঙ্গণ'দগের তত মনোগত ছিল 
ন।। কালিদাসাদদির সময়ে যখন আর্ধ্যগণ পূর্বভাব 
পরিত্যাগ করিয়। বিলাসন্খে মগ্র হইয়াছেন, তখন 
নৃভ্যগীতাদি ভদ্রমহিলাদিগের নিঠ্যকর্্মমধ্যে গণ্য হই- 
য়াছে। তখনই কালিদাস লিখিপেনঃ “তুমি আমার 
গুহণী,ছিলেঃ স:চব ছিলে) সখা ছিলেঃ কথার দোসর 
ছিলে এবং লণিতকলা[বধিতে প্রিয়শিষ্য। ছিলে, করুণ।- 
বিমুখ মুঠ্য তোমায় হএণ করায় বল, আমার আর 
কি রাখিয়াছ। * 

কিন্ত মহধি ব্যাস স্বকএসংহিতায় ণিখিয়ছেন? 
“ও ছায়ার ম্টায় সর্বদা পতির অন্গগমন করিবে। 
মঙ্গণকার্ষ্যে সবীর ন্যায় ষত্ুবতী হইবেঃ আদিষ্টকার্ষে) 
দাসীর গায় তৎপর! হইবে ।”1 

এই ছুইটি বচনের মধ্যে প্রথমটিতে পাপ্রয়শিয্। 
জপিতে কলাবিপৌ” এই বিশ্ষণটি অধিক আছে। 
ইহ| ছার] বোধ হুইল খষগন আপণ জী ও কন্টা- 
দিগের নৃঠগীত শিক্ষ। দিতে তত উত্নুক ছিলেন না। 

এক্ষণে স্থিপীকত হইল প(তিসেবা, গৃহ কার্য) এবং 
নৃঠ্গাতাদিও, স্ত্াপাকের কর্তব্যমধ্যে পরিগণিত 
ছিল। সংক্ষেপতঃ এই স্থির হইল» কিন্তু বিশেষ 
পর্য)লোচনা! করিতে গেলে আবার সংহিতা কর্ত।- 
দিগের শরণ লইতে হইবে। অষ্টাদশখানি সংহিতার 
মধ্যে ৮৯ খানি অঠি স্বন্নায়তনঃ তাহাতে ল্ত্রীচরিত্রের 
ফোন উল্লেখ নাই। আর কয়েকখানির মধ্যে মনু 
যেরূপ বৃহৎ গ্রন্থ, উহাতে ক্ত্ীধপ্ম তাদৃণ বিস্তারক্রমে 
কথিত হয় নাই। যাজ্জবন্ধয স্্রীধম্ম সধন্ধে গৃহস্থ€শ্মের 
মধ্যে কয়েকট মাত্র কবিত। বলিয়! ক্ষান্ত হইয়াছেন। 
দক্ষ, ব্যাস ও বিষুও বিস্তার কমে আ্্রীবন্ম কীর্তন করিয়া- 
ছেন। এই তিনখাশর মধ্যে আবার বিষুই সর্ব- 
পেক্ষা গ্রঞ্জল। বিষুণর বচনে অর্থঘটিত কোনন্লুপ 
সন্দেং হইবার সপ্তাবন| অল্প, দায়ভাগকার জীমুত- 
বাহন বিষুহুর অ'ল্ধন কপ্সিয়াই অতি দুরূহ অপুক্র- 
ধনাধিকারঅখ্যায় নির্ণয় করিয়াছেন? আমাদেরও 
সেই বিষুণবচনই প্রধান আশ্র্। আত্রীধর্মসন্ঘন্ধে বিষুর 
বচন ষথা-_ 

স্রীপোক স্বামীর সহিত একব্রতচারিণী হইবেন। 


* গৃ(হলী সচিব: সখী মিথ; প্রিয়শিষ]া 
ললিতে কলাবিধো । 
করুণাবিমুখেন ম্বতুযুনা হরতা ত্বাং 
বদকিংন মে হতম্॥ 
গ* ছায়েবান্থগতী স্বচ্ছ সখীব হিতকশ্মনু । 
দসীবাদিষউকাধে]যু তাধ্য। ত্তুঃ সদা ভবে ॥ 


রঘু 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


বিুহ্তত্রের প্রসিদ্ধ চীকাকার নন্দপণ্ডিত লিখিয়া- 
ছেন) শ্বামী ষে সকল বিষয়ে সঙ্কল্প করিবেন, স্ত্রী- 
লোকে রও সেই সেই কর্দ্বের অনুষ্ঠান কর। উচিত। 


শ্বশ্) শ্বশুর এবং দেবতাদিগের সেবা 


টাকাকার লিখিয়াছেন, পূর্বোক্ত গুরুজনের পাদ- 
বন্দনাদি দ্বারা সন্তোষসম্প।দদনই সেবা বা পুর 
শব্দের অর্থ। দেবত| শব্দে বিষু প্রভৃতি দেবত। 
নহেন। কারণ, স্ত্রীলোক ইচ্ছামত দেবোপাসন। 
করিতে পারিলে ১ম বচনটির সাহত বিরোধ হয়, 
অতএব, উহার ব্যাখ্যায় টীঞাকার লিখিয়াছেন, 
দেবতা “সৌভাগ/দাত্রী গৌরী প্রভৃতি” । সৌভাগ্যই 
স্ত্রীলোকের গৌরবের বিষয়। যেমন বিদ্য। বার! ব্রাহ্গ- 
ণেপ গ্েষ্ঠ ৪1) বলে ক্ষত্রিয়ের। সেইরূপ সৌভাগ্য 
নাপীর শ্রেতা হয়। যাহার সৌভাগ্য নাই, সে স্ত্রীর 
মুখদর্শন করিতে নাই । সৌভাগ) শবে অর্থ স্ব'মীর 
রা স্বামী ষে স্ত্রীকে ভালবাসেন) তিনিই 
শ্রেষ্ঠ | 


অতিথিসেব। 


মনু গৃহস্থের যে সকল প্রধান কর্তব্য নির্ণয় 
করিয়াছেন, তাহার মধ্যে অিথিসেবা একটি। 
উহার নাম নৃধগ্ঃ উহাতে দেবতারাও সন্তঃ হন। 
কিন্ধ গৃংস্থ ত শিঞজ্জে অতিথথসেবা করিতে পারেন 
না। উহ] তাহার গৃহিণীর উপর সম্পূর্ন ভার। 
গৃহিণী ষদি স্বন্নররূপে অতিথিসেবা করিতে পারি- 
লেনঃ সে তাহার অল্প প্রশংপার বিষয় নহে। পূর্বব- 
কালে গৃহস্থমহিলার। প্রাণপণে অতিথিসেবায় নিযুক্ত 
থাকিতেন। কুস্তী বাল্যকালে অতিথিরদিগের সেবা 
করিতে অত্যন্ত ভালবাসিতেন ৷ এক দিন দুর্ববাস! খধি 
আসি তাহার নিকট উত্তপ্ত পায়স ভোঙ্জনের ইচ্ছ। 
প্রকাশ করিলেন। কুস্তী নিতান্ত অভিথিবৎসলা ; 
তিনি সেই উত্তপ্ত পায়সপান্র হস্তে কনিয়। ধষেকে 
খাওয়াইয়। দিলেন। তীহার হস্ত দগ্ধ হইয়! গেল, 
তথাপি ঠিনি কোনরূপ বিরক্তি প্রকাশ করিলেন 
না। ছুর্বাস। বনতর প্রশংসা করিয়া তাহাকে অভি- 
ল'ষত বর প্রদ(ন করিলেন। 


গৃহসামগ্রীর স্থসংস্ক'র 


কেশববৈজয়ন্তীকার এই স্যত্রের পোষক শঙখ- 
লিখিত একটি সুদীর্ঘ বচন উদ্ধার করিয়াছেন । কিন্তু 
হঃখের বিষয় এই যে) ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ভীরত-মহিল' 


সঙ্কলিত শুঙ্খলিখিত সংহিভার মধ্যে সে বচনর্টি পাওয়। 


যায় না । বচনের অর্থ এই ।-- 
প্প্রাতঃকালে পাকপাত্রের সংস্কার। থৃহঘার 
পরিষ্কার কর।। অগ্রিচ্য)র আয়োজন । গ্রামযাদি 


দেবতার পুঁজোপহারোগ্োগ । স্বামীর পুর্বে গাত্রো- 
খ[ন করিয়! শয়নসামগ্রীর যদ্পূর্বক রক্ষা । পাক- 
ক্রিযাকৌশলঃ পরিবারধর্গকে পরিতোষ করিয়া 
আহার করান” ইত্যার্দি। পুর্ব্ব অধ্যায়ে বহ্ছি- 
পুরাণের একটি .বচন উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহার 
মন্মার্থও এইরূপ। 


অমুক্তহস্ততা ও স্থগুণ্ুভাওত। 


পুর্বপরিচ্ছেদে উক্ত হইয়াছে; স্ত্রীলোকের ধনাধি- 
কার অতি অল্প। কিন্তস্বামীর সমস্ত ধনই তাহার । 
স্ব(মিসঞ্চিত ধন তিনিই রক্ষ। করিবেন। আয়ব্যয়ের 
তিনিই পর্য)বেক্ষণ করিবেন । কিন্তু স্বামীর অনভি- 
মতে কোনরূপ ব্যয় করিতে পারিবেন না। 
সকল খধিই বলিয়াছেন, শ্ত্রীলোকে  ব্যয়কুঠ 
হইবেন । “ব্যয়ে চামুক্জহস্ত তা” “ব্যয়বিবর্জিতা” “ব্যয় 
পরাত্মুখী” সকল সংহিতামধ্যেই পাওয়! যায়। 
যদ্দ স্ত্রী অধিক ব্যয় করেন, স্বামী তাহাকে ত্যাগ 
করিয়৷ অন্ স্ত্রী বিবাহ করিবেন। লক্ষ বলিয়াছেন, 
আমি ব্যয়কুষ্িতা ম্ীলোকের গৃহে বাস করি । স্থৃতরাং 
ব্যয়কুষ্ঠিতা স্ত্রীলোকের প্রধানতম গুণের মধ্যে গণিত 
হইবে । বাস্তবকও যাহার! অল্প আয়ে সংসার- 
যাত্র! নির্বাহ করেনঃ তীহাদের পক্ষে, শুদ্ধ তাহা" 
দিগের পক্ষেই কেন) গৃহস্থমাত্রেরই পক্ষে স্ত্রীলোকের 
ব্যয়কুষ্ঠিতা৷ নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 


মঙ্গলাচারততপরতা 


মাঙঈন্যদ্রব্য হরিঞা-কু্কুমাদি ব্যবহার করিবে 
এবং বৃদ্ধ! স্্রীলোকদিগের নিকট যে সকল আচার 
শিক্ষ। করিবে তাহার পালনে সর্বদ! যত্রবতী হুইবে। 
এই আচার গুলি শঙ্ঘলিখিত বচনে উল্লিখিত আছে। 
যথা_-না বলিয়! কাহারও বাটী যাইবে ন। | কোণাও 
যাইতে হইলে উত্তরীয় ছাড়িয়। যাইবে না, দ্রুতপদে 
কোথাও গমন করিবে ন।, বণিক, প্রব্রজত, বৃদ্ধ ও 
বৈস্ক ভিন্ন পরপুরুষের সহিত আলাপ করিবে ন।। 
কাহাকেও নাভি দেখাইবে না। বিস্বৃত বস্ত্র পরি- 
ধান করিবে । অনাবৃত শরীরে কখন থাকিবে না 
ইত্যাদি । 

স্বামী বিদেশে গেলে শরীর্সংস্কার ও পরণৃছে 
গমন পরিত্যাগ করিবে । এস্থলে যে।গীখর ধাজ্ঞবন্) 
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বলিয়াছেন, প্রোধিতভর্ুক। নারী শরীরসংস্কার, 
বিবাহ ও উৎসবদর্শন, হাস্ত ও পরগৃহগমন পরিত্যাগ 
করিবে । মনু বলিয়াছেন-_ 

যদ্দি স্বামী কোনরূপ বন্দোবস্ত না করিয়া! বিদেশে 
গমন করেনঃ তবে স্ত্রীলোক অনিন্দনীয় শিল্পকার্য। ঘার! 
জীবননির্বাহ করিবে। এই স্ুত্রের ব্যাখ্যায় চীকা- 
কার শঙ্খলখিত একটি সুদীর্ঘ বচন উদ্ধার করিয়!- 
ছেন। কিন্ত প্রবন্ধবাহুল্যভয়ে সেটির অন্থবাদ 
করিলাম না। পরগৃহ শবে টীঙ্কাকার লিখিয়াছেনঃ 
পিতাঃ মাতা ভ্রাতা, শ্বস্তরা্দির গৃহ ভিন্ন অন্য গৃহ 
বুঝায়। প্রোষিতভত্কািগের কি কর্তব্যকর্শঃ তাহ 
ধিনি মহাকবি কাপিদাসেপ্ মেঘদুত পাঠ করিয়াছেন, 
তিনিই সম্পূর্রপে অবগত আছেন। পতিপ্রাণা 
যক্ষপত্রী সংবৎসর পর্য্যন্ত একবেণীদরা হইয়। যে কষ্টে 
সময় যাপন করিয়াছিলেন) তাহা! পাঠ করিলে সক- 
লেরই মনে করুণরমের আবির্ভাৰ হয়। যখন যক্ষ 
ঝামগিরিতে মেঘকে বলিতেছেন-_ 

“তুমি দেখিবে ষেঃ তিনি হয়, দেবপুঞ্জায় ব্যন্ত 
আছেন) কিংবা বিরহে আমার শরীর কিরূপ কৃশ 
হইয়াছে, মনে মনে চিস্ত। করিয়। তাহাই চিত্রিত 
করিতেছেন, অথব। মধুরবচন। পিঞ্জপস্থিত| সারি- 
কাকে জিজ্ঞাস। কগিতেছেন? সারিকে ! তুমি তে! 
তাহার বড় প্রিয় ছিলে? তাহার কথা কি তোমার 
মনে হয়? * 

তখন বোধ হয় যেন আমর। গবান্গপথে দেখার" 
ধণশীপা দ্বারদেশদ্ত-পুষ্প-গণনা-তৎপর।) আধিক্ষামা 
লেই ষক্ষপত্রীকে প্র হ্ক্ষ দেখিতে পাইতেছি। তাহার 
শরীর কৃশঃ তিনি বিস্তৃত শয্যার একপার্থে শয়ানা 
আছেন ; বোধ হইতেছে যেন; পূর্বগগন প্রান্তে কলা- 
মাত্রণেষ সুধাংশুযুত্তি অবস্থিত । উহাতে আকাশের 
শোভ। বিশেষ হইতেছে ন1, কিন্ত দর্শকের অস্তঃকরণ 
শোকে আগ্ল,ত হইতেছে। 

কোন কর্মে স্রীলোকের ইচ্ছামত কার্য করিবার 
অধিকার নাই। মন্থু বলিয়াছেন, বাপিকাই হউক, 
যুবতীই হউক ব| বৃদ্ধাই হউক, কোন কর্ধেই শ্রীলোক 
আপন ইচ্ছামত চলিতে পারে না। স্ত্রীলোক তিন 
অবস্থায় পিতাঃ ভর্ত। ও পুজ্রের অধীন হুইয়। চলিবে । 


কোন কালেই স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা নাই। 


*"আলোকে তে নিপহতি পুর] স| বলিব্যাকুলা ব 
মংসাদৃশ্যং বিরহ তম বা ভাবগন্যং লিখন্তী | 

পৃচ্ছন্তী ব| মধুরবচনাং সারিক।; পঞ্জবস্থ 

কচ্চিন্ত ভু স্মবপি রসিকে স্বং হি তন্ প্রিয়েতি ॥ 


৮৬ 


স্বামীর নৃঠ্যুর পর স্ত্রীলোকে হয় কঠোর ্রন্মচর্যঃ 
অবলম্বন করিবেঃ ন। হয় সহ্গামিনী হইবে। কিন 
কাশীখগু চার কহেনঃ বিধবার] ভূমিশয্যা আশ্রয় 


করিবে । অসময়ে আহাপ কগিবে। পরিতৃপ্ত 
করিয়। আহার করিলে তাহাদিগের নঞকদর্শন 
হইবে। 


বিদুঙ্নংহিতায় স্্বার্বম্মশির্য়ের উপলংহারে নিয় 
লিখিত কয়েকটি বিষয় দেখ| যায় । যণ।-” 

“প্রীগোকের স্বতন্র যত্র ব্রত ব। উপবান করা 
কিছুই নাই। স্বামীর শুধন। করিলেই স্বর্গে তাহার 
প্রতিপত্তি হয়। যে রমণী স্বামী জীবিত থাকিতে 
উপবাস ব্রঠ আচরণ করেঃ সে স্বামীর আমু হরণ করে 
এবং নরকে গমন করে। সাধবী রমণী স্ব'মীর পর- 
লোকপ্রাপ্তির পর) ব্রগর্যযবত অবলম্বন করিলে 
নৈঠিক ব্রগারীদগের ন্যায় স্ব-্গ গমন করে ।”* 

এই প্রস্তাবের মণ্যে দক্ষ ও ব্)াস ভিন্ন আর সকল 
সংহিঠারই সযালোচন। কপ! হইল & দর্দসংহিতায় 
স্জীলোকের কর্ব্যনির্য় নাই। কিসে স্্ীলোকের 
প্রশংল| হয়, তাহা! বিশেষরূপে উল্লিখিত আছে। 
ব্যাসসংহি ঠায় বিখুনংহত। অপেক্গ। অনেক বিস্তর 
ক্রমে স্ত্রীচরি পর ধর্ণন। আছে। পুর্ব-প্রবন্ধে কাত্যা- 
য়নেরও কোন কখা উপ্লেধ করিনাই। কাগঠ্যায়ন 
সকল সংহিতার পরিশিষ্টস্ব্নশ। যে সকল স্থান অন্ত 
সংহিতায় অন্দুট, কাঠ্যায়ন তাহার দৈশছ্য সম্পাদন 
করিয়াছেন। আর অন্য সংহ্তায় যাহার উল্লেখ 
নাইঃ কাত্যামন তাহারই উল্লেধষ করিয়াছেন 
স্্রীলোকের কর্তবোঞ মধ্যে বিদেখগত স্বাধীর অগ্নিরক্ষ। 
একটি প্রধান কার্য। বলিয়! পরিগ'ণত । কাত্যায়ন 
বলিয়াছেন, সৌভাগ্য দ্বারাই স্ত্রীলোকে শ্রেষ্ঠ ঠালাভ 
করে। সেই মৌভাশ্য আবার অগ্রিরক্ষ। দ্বারা লাভ 
হয়। আর সেডাগ্বতীয় মুখ যদি কেহ প্রাতঃ- 
কালে দেখেঃ তাহার সমস্ত দিন মঙ্গল হয়। হুর্ভাগার 
মুখ দেখিলে? পে দিন বিবাদ-বিসংবাদে পড়িতে হয়। 
বিষু্পংহিতার খেষভাগে নারায়ণ লক্ীকে জিজ্ঞাস 
করিতেছেন /-হে লক্ষি! তুমি কোন্‌ কোন্‌ স্থানে 
বাম কর? এই প্রশ্রের উত্তর হইলেঃ তিনি বলিলেন, 


নাস্তি স্ত্রীণাং পৃথক্‌ যঞ্রো। ন ত্রতং নাপ্যুপালনম্‌। 
পতিং শুজধতে যেন তেন স্বর্গে মহীম়ুতে ॥ 
পত্যে। জীব্তি যা! যোধিছুপবাসত্রতং চবেহ। 
আয়ুঃ সা হনতে পতন বিকটঞ্চৰ গচ্ছতি ॥ 
মুত ভর্তরি সাধবী স্ত্রী ত্রহ্মচধ্যে ব্যবস্থিতা। 
স্বয়ং গচ্ছত্যপুলাপি যথ। তে ত্রহ্ষচারিণঃ ॥ 


তুমি কীদৃশ স্ত্রীপোকের গৃহে থাকিতে ভালবান। 
তাহাতে লগ্মী উত্তর করিলেন-__ ৰ 

উত্তমরূপে বিভৃধিতাঃ পতিত্রতাঃ প্রিযবাদিনী, 
ব্যয়কুগ্টিতাঃ অর্থসঞ্চয়ে যত্রবতী, দেবতাদিগের পুঁজ1* 
প্রিপ্না? গৃহমার্জশততপর1, জিতেন্দ্রিয়াঃ কলহবিরতা, 
বিলোলুপা) ধর্মমকর্ম্দে অভিনিবিষ্টহৃদয়া, দয়াস্বতা 
নারীতে আমি বাস করি। যেমন মধুন্থদন আমার 
প্রিয়) ইহারা ও সেইরূপ ।* অতএব আমরা এই 
লগ্ীর বাক্যে স্ত্রীচরিত্রের এক অতি সুন্দর চিত্র প্রাপ্ত 
হইলাম। 

পূর্ব-প্রবন্ধে স্ীলোকের যে সকল অতি প্রয়োজ- 
নীয় কর্ত'্য বলিয়। শির্ণাত হইয়াছে, তাহ। সম্পাদন 
করিলে ও কলহবিরতা, পুক্রবতীঃ ইন্দ্রিরসংষমবতী, 
দয়ান্বে ৷ হইলে, লব্দী তাহার গৃহে চিরদিন বিরাজ- 
মানা থাকিবেন। বাস্তবিক অতি প্রাচীনকালে 
অর্থাৎ যে সময়ে মন্তু যাজ্ঞবন্ধ্য প্রভৃতি মুনিগণ 
সংহিতাকরণে নিযুক্ত ছিলেন, তখন শ্ত্রীচরিত্র অতিশয় 
উন্নত ছিল। এঁঞখ্ধিগণ সত্যমাত্র আশ্রয় করিয়াই 
স্মতিসংহিত| প্রস্তুত করিয়াছেন। তীহার| স্ত্রীচরিত্র 
যতদুর উন্নত হইতে পারে, তাহার উত্তম উত্তম চিত্র 
দিয়াছেন। কিন্তু পৌরাণিকগণ অতি কঠোর 
নিয়মাবলী প্রচার করিয়াছেন । 

ব্যাসলিখিত স্থৃতিসংহিতায় আর একটি উৎকুষ্ট 
স্বীচরিন্রের বিবর্ণ পাওয়। যায়। তাহার সবিস্তার 
অনুবাদ এই-__ 

“পতা, পিতামহঃ ভ্রাতা, পিতৃধ্যঃ জ্ঞাতিঃ মাতা 
অথখব। বয়স, বিছ্য। ও বংশে সদৃশ বরে কন্তাসম্প্রদান 
করিবেন । পুর্ব পূর্রের অভাবে পর পর ব্যক্তিকে 
দান করিবেন। সকলের অভাবে বন্য। স্বয়ন্থরা 
হইবে । * * পুর্ধবকালে স্বয়ভু আপনার দেহকে 
দ্বিধা পাটিত করেন। অদ্বের দ্বারা পত্বী ও অপর 
অর্দের দ্বার পতির উৎপত্তি হয়ঃ এই শ্রুতি আছে। 

যত দিন পধ্যস্ত বিবাহ না করা যায়ঃ তত দিন 
পুকষকে অর্দকলেবর বলিতে হইবে । * * বিবাহ 
নস্তর অগ্ন ও পত্বীর ঈহিত, গৃহনিম্নীণ করত বাস 
করিবে । আপনার ধনে জীবিকানির্ধাহ করিবে 
এবং বৈতান অগ্নি নির্বাণ হইতে দিবে না। ধর্ম 
অর্থ কাম এই ব্রিবর্গলাভে স্ত্রী ও পুরুষ সর্বদা একমন 


* নাবীষু নিত্যং সবিভ্ষিতান্গ পতিব্রতান্ছ প্রিয়বাদিনীষু । 


অমুক্তহস্তানু সুতান্থিতাসু সুগুপ্তভাগাস্থ বলিপ্রিয়াস্ ॥ 
সম্ম্টবেশ্মাস্ত জিতেক্দিয়ান্গু বলিব্যপেতান্তু বিলোলুপাস্থু। 
ধন্মব্যপেক্ষিতাস্থ দয়ান্বিতাস্গ স্থিতা সদাহং মধুস্দনে তু ॥ 


ডারত-মহিল 


হইবে। এরং একয়াপ নিয়ম করিয়া চলিবে। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে ক্রিবর্গসাধনের কোন স্বতন্ত্র পথ নাই। 
শাস্ত্রবিধির ভাবার্থ সংগ্রহ করন! অথবা অতিদে ণ 
করিযাও স্বতন্ত্র পথের উল্লেখ পাওয়। ষায় ন|। ত্র 
স্বামীর পূর্বে শষ্যা হইতে গাত্রোথান করিয়া আপনার 
দেহঞ্ুদ্ধিকরিবে। শষ] তুলিয়! রাখিবে এবং গৃহ্মার্জজন 
করিবে । অগ্নিখশালা ও অঙ্গনের মার্জন ও লেপন 
করিবে । তাহার পর অগ্নিপরিচর্য)ার কার্য করিবে ও 
গৃহসামগ্রী সকলের তবাবধান করিবে । * * এইরূপে 
পূর্বান্রত্য সমাপন করিয়া গুরুদিগের পাপবন্দনা 
করিবে এবং গুরুঙ্গন প্রদত্ত বস্্াশঙ্কার সকল ধারণ 
করিবে । কাহমনোবাক্যে পতিনেবাততৎ্পরা হইবে। 
নির্শলচ্ছায়ার স্ঠায় স্বামীর অনুগ 5 থাকিবে । স্বামী 
হিতকার্ষ্যে সখীর ন্যায়) আদষ্টকার্ষ্যে দাসীর ন্যায় 
নিয়ত তর! হইবে । তাহার পর অন্ন প্রস্তত করিয়া 
স্বামীকে এবং অন্যান্য ভো ক্রুবর্গকে ভোজন করাইবে। 
পরে স্বামীর অনুক্ঞ! লইয়া) অবশি্ ষে কিছু অনাদি 
থাকিবে, স্বয়ং ভোজন করিয়া দিবসের শেষভাগে আয়- 
ব্যয়-চিস্তায় নিষুক্ত। থাকিবে। এইরূপ প্রত্যহ করিবে। 
স্বামীকে উত্তমরূপে আহার করাইবে। আপনি 
অনতিত্প্তর্ূপে আহার করিয়। গৃহনীতি বিধান 
করিবে এবং উৎকৃষ্ট শষ)। আস্তীর্ণ করিয়া পতির পরি- 
চর্য্যা করিবে। স্বামী শয়ন করিলে? তাহার নিকটে 
তাখারই পদে মনোনিবেশ করিয়া শয়ন করিবে ।” 
এই পর্য্য্ত স্ত্রীলোকের নিত্যকর্ম্ম গেল। ইহাতে পূর্বে- 
প্রবন্ধ হইতে কিছুই নুতন নাই। কেবল কিছু বিস্তার 
আছে মাত্র। ইহার পরে স্বীপোকের কতক গুলে অতি 
এযোজনীয় গুণের কথ ডল্পেখ আছে। যথা- 
“প্রীলোকের যেন কোন বিষয়ে অনবধানতা না থাকে । 
তাহার ষেন মনে থাকেঃ তাহারনিজের কোন কামনা 
নাই। হন্দ্রিয়পংঘমে তিনি যেন সর্বদ। যত্রশীল। 
থাকেন । তিনি কখনই উচ্চস্বরে কথ! কহিবেন ন|। 
অধিক কথ। কহাঃ পরুষবাক্য ব্যবহার ও স্বামীর 
অপ্রিয় কথ! বল! ঠাহার পক্ষে দোধাবহ। তিনি যেন 
কাহার সঙ্গে বিবাদ ন। করেন এবং নিরর্থক প্রপাপ- 
বাক্য ব্যবহার ন! কণেনঃ ব্যয় অধিক না করেন 
এবং ধশ্নাথবিরোধী কোন কার্য ন1 করেন। সাধবী 
স্ত্রীর পক্ষে প্রমাদ) উন্মাদ, কোপ, ঈর্ধয, বঞ্চন।ঃ 
অভিমান খলত1) হিংসা$ বিত্বেষঃ অহঙ্কারঃ ধূর্ত, 
নাস্তিকতা, সাহ্‌ন১ চৌর্যয ও দ্বত্ত পরিবর্থ্নীয়। 
এই সকল পরিত্যাগ করিয়া! কার়মনোবাকে) 
পতিসেবাতৎপর! হইলে ইহকালে ষশঃ ও পরকালে 
ক্বামীর সহিত ব্রহ্মলোকগ্রান্তি হয়।” 


৮৭ 


ব্যাসসংহিতার এই সুন্দর পরিষ্কার দীর্ঘ বর্ণনার 
পর আমাদিগের আর মন্তবা প্রকাশ বৃথা । ইছা 
পাঠ করিলেই স্থউসংহিতাকারেরা স্রীলোকের চরিঞ্জ 
বিষয়ে কতদূর উন্নতি কল্পনা! করিগাছিলেনঃ তাহা 
স্পইরূপে হদয়ঙগগম হইবে। একনপ সর্বগুণসম্পনা 
রমণী অতি বিরল হইলেও ইহার মধ্যে বহুতর গুণ- 
শাপিনী রমণী প্রাচীন ভারতবর্ষে, এমন কি, এখনও 
অনেক দেখা যান্ন। কতকগুল অধুনাতন লোকের 
সকার আছে মেঃ আমাদিগের দেশে শ্ত্রীলোকদিগের 
বিস্তাশিক্ষার নিয়ম ছিল না, সুতরাং এতকাল 
স্লীলোকে কেবল দানীবৃত্তি ও কলহ করিয়া সময়াতি- 
পাত করিয়াছেন । কিন্তু তাহাদিগের একবার 
অন্ততঃ ব্যাসসংহিার বচন কয়েকটি পাঠ করা 
কর্তব্য । শ্রীলোকের হস্তে শ্রদ্ধ দাসীর কর্মমাজের 
ভাপ ছিল ন।১ তিনি আয়-ব)য়ের চিন্ত। করিতেন 
তাহার নাম দেওয়ানী । ব্যাসনংহত। পাঠ করিয়া 
বরং মনে হয় যে; স্সীলোক যদি .দওয়ান হইতে দাসী 
পর্য্যন্ত মকলেরই কার্য করিল) পুরুষের কার্য কি? 
শ্ীনোকের মানলিক উন্নতি কিরূপ ছিল, তাহারও 
কতক প্রমাণ স্ৃতিশাস্্ হইতে পাওয়। ফায়। ব্যাস 
স্পই বলিয়াছেন, স্ীলোক যেন নাস্তিক না হয় এবং 
আর এক জন বলিয়াছেন, স্ত্রীলোক যেন হেতুবাদ শান 
শিক্ষা না করে। হেতুবাদ করিতে বারণ করায় 
ও নাস্তিক্য নিষেধ করায়, স্পষ্ট অবগতি হইবে ষে, 
নাগীগণ পুব্বকালে ফেতুধাদ করিতে শিখিত এবং 
অতি ছুরূহ ঈশ্বরতবনিরূপণ শিষয়ে সময়ে সময়ে চিন্ত। 
করিত। দর্গসংহিত|। স্ছগ্মান্ুস্থ ম্ক্ূপে শ্ীলোকের 
কর্তব্য বা গুণানরয়ে যত্ব করেন শাই। তিনি উহ।- 
দের প্রধান প্রধান গুণের প্রখংল। করিয়াছেন 
এবং সংক্ষেপতঃ উৎইষ্ট স্ত্রীচরিত্রের একটি উদাহরণ 
দিয়াছেন । “পত্রী ষদি ন্বামার মন বুঝিয়া চলেন 
এবং ঠাছার বশান্থগ। হনঃ তবে গৃহাশ্রমের ন্যায় 
আশ্রম নাই। তাহ! হইলে সেই স্ত্রীলোক দ্বারাই ধর 
অর্থকাম এই ভ্তিধর্গফলণাভ হয়, যর্দি বর্তমান 
মময়ে অেহবশতঃ স্বীদিগকে স্বেচ্ছানুরূপ ব্যবহার 
হইতে নিবারণ ন| করা যায়) তবে উপেক্ষিত ব্যাধির 
স্তায় সে পশ্চাৎ কষ্টের কারণ হয়।” শ্ত্রীলোক- 
দিগকে পুরুষের স্তায় শিক্ষা! দিবার কথা মন্ুতে 
উক্ত আছে? আর পুরুষের ন্যায় উতা্দিগকে তাড়ন। 
করার কথাও শঙ্খপংহিতায় আছেদ_ এবং এই 


* “লালনীদু। সদ| ভাব্য! তাডরন্নীর। তখৈব চ। 
লালিত। ভাড়িত। চৈব স্ত্রী শ্রীবৃতি নান্তথ। ॥” 


৮৮ 


নিমিত্ত দরও বলিলেন, প্রথম অবধি স্ত্রীলোককে 
শাসন করা কর্তব্য। “খমুকুলকারিণী মিষ্ভাষিনী 
দক্ষা সাধবী পতিভ্রতা জিতেজ্জিয়া স্বামিভন্তা নারী 
দেবতা) সে মানুষী নহে।” যাহার রমণী অনুকূল- 
কারিণী, তাহার এইখানেই স্বর্গ ** এরূপ পরস্পর 
গাঢ়ানুরাগ স্বর্গেও ছুর্লভ।| কিন্তু যদ এক জন 
অনুরাগী 9 আর জন অনন্গরাগী হয়ঃ তাহা অপেক্ষা 
কষ্টকর আর কিছুই নাই। গৃহে বাস স্থখের জন্যঃ 
সে স্থখের পত্রীই মূল। সেই পত্রীর বিজ্ঞ! বিনয়বতী 
ও স্বামীর বশানুগ। হওয়। নিতান্ত আবশ্তক। ষর্দি 
রমণী সর্বদা খিন হয় এবং যদ্দ উভয়ের মন এক ন! 
হয়) তাহ! অপেক্ষা দুখ আর নাই। * * * জলৌকা 
কেবল রক্ত শোষণ করে, কিন্তু দুষ্টা রমণী ধন, বিত্ত, 
বলঃ মাংস বীর্য, স্থখ শোষণ করিতে থাকে । সে 
বাল্যকালে সা*ফ্ক।) আর যৌবনে বিঘুখী হয় এবং 
আপনার বৃদ্ধপঠিকে তৃণতুল্য জ্ঞান করে! অনুকূলা, 
মিষ্টভাষিণী, দক্ষা, সাপবী, পঠিব্রতা। রমণীই লক্ষ্মী, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ধিনি নিত্য হৃষ্টমন! 
হইয়া যথাকালে ষথাপরিমাঁণে স্বামীর গ্রীতিকর 
কার্ষ্য নিযুক্ত থাকেন, তিনিই ভার্যযা। ইতরা 
জর] ।” 


(১ম ও ২ম অধ্যায়ের সংক্ষিপ্তীর্ঘ) 


এতদুরে স্বতিশান্ীয় স্্ীধর্দ সমালোচনা সমাপন 
হইল। এই সমুদয় পাঠ করিলে প্রাচীনকালে 
সীলোকদিগের কিরূপ সামাজিক অবস্থা “ছিলঃ এবং 
কিকি গুণ থাকিলে স্বীলোকে প্রশংসনীয় হইতে 
পারিতেন, তাহ| কথঞ্চিং অবগত হওয়া যাইবে | ষদ্দিও 
পিতা» যাহাকে ইচ্ছা বন্যাদান করিতে পারিতেনঃ 
তথাপি তাহাকেও শান্বককথিত গুণশালী বরকেই কন্ত। 
সম্প্রদান করিতে হইত । অন্তকে দিলে তাহার পাপ 
হইত ও ইহলোকে অপধশঃ হইত । বর ইচ্ছ! হইলেই 
স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়] অন্ত বিবাহ করিতে পারি- 
তেন না। স্ত্রীলোকের উপর যে কেবল দাস্যকার্য্য- 
মাত্রেরই ভার থাকিত; এমন নহে, গৃহস্থের ষে গুরুতর 
কার্য, সাংলারিক আয়-ব্যক়চিন্তা ও ধনসঞ্চয়ঃ তাহার 
ভারও স্ত্রীর উপর অর্পিত হইত এবং বিদেশগত 
গ্বামীর অগ্রিরক্ষায় কেবল ম্ত্রীই অধিকার ছিল। 
যদিও স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা অনেক কম ছিল, তাহার! 
ইচ্ছামত সমাজাদিস্থলে যাইতে পারিতেন। 

তাহার। ষদিও সর্ব দায়াধিকারিনী হইতে পারি- 
তেন নাঃ তাহাদের নিজের ধন কেহই কৌশল বা বল- 
পূর্বক অধিকার করিতে পারিত না; করিলে 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


চোরের ভ্তায় দগ্ুগ্রহণ করিতে হইত। গ্বামী বঙ্গ 
স্ত্রীর ধন গ্রহণ করিয়। অন্য স্ত্রীতে আসক্ত হুনঃ তাছা। 
হইলে সুদ শুদ্ধ টাকা রাজা দেওয়াইবেন। যদ্দি 
শান্ত কোন স্থানে স্পষ্ট লেখ! নাই ষেঃ বন্বিবাহ 
করিও নাও তথাপি বহুবিবাহের এত নিন। আছে ষেঃ 
বহুবিবাহ না করাই তাহাদের উদ্দেশ্ব । রামায়ণের 
অযোধ্যাকাণ্ডঃ এক প্রকার বিবাহুকারীকে গালি 
দেওয়ার জন্য লিখিত বলিলেই হুয়। কালিকাপুরাণে 
চন্দ্রের রাজযশ্মারোগোতৎপত্তি বহুবিবাহ-পাপের 
প্রতিফল। গ্রুবোপাখ্যানেও বনবিবাহের দোষ স্পষ্- 
রূপে দেখিতে পাওয়! যায়। বিধবাবিবাহ যদিও 
কলিষুগের জন্ত মাত্রঃ কিন্তু অন্তান্ত যুগে ত্রহ্মচর্যযমাত্র 
ব্যবস্থা । পৌরাণিক খধিরা এবং সংহিতাসমুহের 
টীকাকার মহাশয়ের বিধবাদিগের ষে কঠোর ব্রত 
নির্দেশ করিয়। গিয়াছেনঃ প্রাচীন খধিরা ততদূর 
করেন নাই। নিষ্ঠুর সতীদাহ মন্ুসংহিতায় পাওয়া 
যায় না, যাজ্জব্ক্য-সংহিতায় আছে। স্ত্রীলোকের! 
ষে লেখাপড়া শিখিতেনঃ তাহার ভুরি ভুরি প্রমাণ 
পাওয়। যায়। শাস্ত্র সর্বত্রই স্ত্রীলোক দিগের প্রতি 
চদ্বযবহার করিতে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । উহা- 
দের উপর অস্দ্ব্যবহার করিলেঃ সে গৃহে লক্ষ্মী থাকেন 
না। অনেক জাতির মধ্যে ষেমন বিবাহ ইন্ড্িক্- 
স্থখতোগের জন্যঃ আধ্যদিগের মতে তাহা নহে। 
তাহারা সন্তানলা5মাত্রের জন্ত বিবাহ করিতেন। 
নৈষ্ঠিক ব্রহ্গচারীরা অবিবাহিত থাকিতেন, কিন্তু 
অগন্ত্য ও জরতৎকারু উপাখ্যান পাঠ করিলে বোধ 
হয়। ইহারা কেবল পিতৃবংখরক্ষার জন্যই বিবাহ 
করিয়াছিলেন । 


স্থৃতিসন্মত উতৎক্ নারীচরিত্র 


বিবাহপ্রথ প্রচলিত হওয়ার পর অবধি স্ত্রীপোকে 
স্বামী ভিন্ন অন্য পুরুষের সহবান করিতে পারিতেন 
না; করিলে তাহার ইহকালে ঢুরস্ত শাস্তিভোগ 
করিতে হুইতঃ এবং পরকালে অনস্ত নরকের ভয় 
থাকিত। স্ত্রীলোকে স্বামীকে দেবতার ন্তায় দেখি- 
তেন। স্বামীর গৃহকার্য্য১ অতিথিসংকারঃ দেবপুক্ধা 
ইত্যাদিতে তাহাদের আসক্ত থাকিতে হইত । স্বমী 
পতিত ব! পলাতক হইলে» অন্ত বিবাহ করিবার 
ষদিও বিধি দেখা বার মে শুদ্ধ কলিষুগের জন্ত। 
অন্তান্ত যুগে শ্বামী পতিত কুষ্ঠরোগাক্রান্ত হইলেও যে 
তাহাকে অবজ্ঞা করিবে» তাহাকে কুকুরী হইয়া জন্ম- 
গ্রহণ করিতে হইবে। এইরূপ সামাজিক নিয়ম 
পালন করিয়া স্ত্রী যদি সরলম্বভাব। দয়ালু খকুছনে 


ভারত-মহিলা 


ভক্তিনতীং পুজাদিতে স্বেহপালিনী এবং পতিপরায়ণ। 
হইলেন। তবে তিনি স্রীলোকদিগের মধ্যে প্রধান ও 
পূজনীয়! বলিয়! পরিগণিতা হইতেন। হেতুবাদ ও 
নাস্তিক স্ত্রীলোকের পক্ষে নিষিদ্ধ। তাহারা ঈশ্বর- 
পরায়ণা হইবেন । তর্কে প্রবৃত্ত হইবেন না এবং 
হৈতৃকীদিগের অর্থাৎ যাহার! ধর্্মবিষয়ে হেতুবাদে 
প্রবৃত্ত হয়ঃ তাহাদের ও যাহার! স্ববন্ম ত্যাগ করিয়। 
সন্ন্যাসধন্্র গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদিগের সঙ্গ সাধবী স্ত্রী 
সর্বতোভাবে পরিত্যাগ করিবেন। কোনরূপ 
সাহপকর্দে স্ত্রী্দোক কখন প্রবৃত্ত হইবেন না। ম্বামি- 
পুজাদির হস্ত হইতে আপনাকে স্বাধীন করিতে কখন 
চেষ্টা করিবেন না। সংস্কতে শ্বৈরিণী অর্থাৎ স্বেচ্ছা- 
চারিণী এবং ব্যভিগারিণী একপর্যযায়ের শকু। 
কুলটা শব ষদিও এক্ষণে ছই অর্থে ব্যবহার হয়) 
তথাপি প্রাচীন গ্রন্থে উহ্ার সদর্থেরই বহুল প্রয়োগ 
দেখা ষায়। 

অত্যন্ত অভিমান; সকল কার্ষ্যে অনভিনিবেশঃ 
ক্রোধ, ঈর্ষযাত্যাগ করিলেই স্ত্রীর্শোক জগতের মান- 
নীঘ্বা হইবেন। বঞ্চনা) হিংসা) অহঙ্কার, স্বীলো- 
কের সর্বপ্রকারে পরিহরণীয়। লজ্জা! স্ত্রীলোকের 
ভূষণ পরছুঃখ দর্শনে কাতর হওয়া ও পরের 
ছন্দোনুবর্তন করা স্ত্রীলোকের প্রধানতম গুণের মধ্যে 
গণনীয় | পরিষ্কার থাক! প্রাচীন খধির| বড় ভাল- 
বাসিতেন। খধিপত্বীরাও সর্বদ। আপন শরীর, গুহ" 
বার ও ঠজসপত্র পরিষ্কার রাখিতেন। অপরিষ্কার 
ও অশুচি গৃহে লক্মী কখনই আসলেন না? এই তাহাদের 
স্কার। শ্রীলোক ফে অলঙ্কা এপ্রিগ্ হয়) তাহা খষির। 
সম্যক্ন্রপে অবগত ছিলেন। এই জন্য তাহার। 
বলিয়! গিয়াছেনঃ পিত|, মাত!? স্বামী প্রভৃতি স্ত্রী- 
লোকের আত্মীয়-বান্ধব ও অভিভাবকেরা সর্বদ। 
তাহাদিগকে অলঙ্কারাদি দান করিয়। সন্থ রাখি- 
বেন। কিন্ততাহার আরও নিয়ম করিয়াছেন থে, 
স্রীলোকে নিষ্ষে কোনরূপ ব্যয় করিতে পারিবেন না। 
ব্যয়কুখত। স্ত্রীলোকের প্রধান গুণ বলিয়! তাহার 
নান। স্থানে নির্দেশ করিয়াছেন। ধন্দবিষয়ে স্বামীর 
ও স্ত্রীর এ্রকমত্য অতীব প্রয়োজনীয়। যদি স্বামী 
শাক হন ও স্ত্রী বৈষণবী হন, তাহা হইলে কিরূপ 
বিশৃঙ্খল] ঘটেঃ তাহা এদেশীয় কাহারও অবিদিত 
নাই। এজন খবির! নিয়ম করিয়াছেন, (এমন কি, 
বিষুঃর প্রথম স্থত্রই এই ) ষেঃ স্ত্রীলোক ম্বামীর সমান- 
ব্রতকারিন্নী হুইবেন। যেমন অন্যান্ত বিষয়েও স্ত্রী- 
লোকের শ্বাধীনত। নাই, সেইরূপ ধর্দবিষয়েও তীহা- 
দের ম্বাধীনত। নাই। মুনিরা ষেমন সৌভাগ্য 'মর্থাৎ 


৯২. 


৮৯ 


স্বামীর ভালবাসা স্ত্রীলোকের শ্রেষ্ঠভার কারণ বলিয়! 
নির্দেশ করিয়াছেন, সেইরূপ তাহার নির্দেশ করিয়! 
ছেন যে? লঙ্জাশীগ! গৃহ্কার্য)যতংপর! পতিপরায়ণ। 
স্রীলোকের স্বামী হওয়াও অল্প পুণের বলে হয় না। 
তরী ষদিবাধ্য বশীভূত হইলেন, তবে স্বর্গে ও মর্ত্যে 
প্রতেদ কি? যদিও তাহার! স্ত্রীলোককে সংস্বভাব 
শিক্ষ। দিবার অন্ত মধ্যে মধ্যে তাড়ন।! করিতে বপিয়।- 
ছেন, কিন্তু মন্ু বলিয়াছেন, “সধ্যবহার দ্বারা যাহাতে 
স্ীলোক আপন ইচ্ছায় আপন আপন কার্ধ্য করিতে 
ষত্ব করেঃ তাহাই করিবে । যদি তাহারা আপন 
ইচ্ছায় না করে, তবে তাহাদিগকে বলপূর্বক কে 
সুনীতি শিক্ষা! দিতে পারে?” “কায়মনোবাক্যে 
বিশুদ্ধ। রমণী ছায়ার হ্টায় শ্বামীর অন্ুগমন করিবেন, 
সখীরন্যান্ হিতকশ্মে তংপর! হইবেন, দালীর ভ্াায় 
আজ্ঞাপালনে যত্ববতী হইবেন ।” কেহ যে বলিয়া 
ছেনঃ কলহ করা আমার্দিগের দেশীয় স্বীলোকের 
কার্য সেট তীহার অগ্ঠায় বলা হইয়াছে, ফেহেতু, 
শাস্ে কলহবিরভাদ্দিগের তৃরি ভূরি প্রশংসা শুনিতে 
পাওয়! যায়। প্রিয়বাদিনী ও কলহশৃন্যা রমনী 
লক্ষ্মীর আবাসভূমি | 

নারায়ণ ব। ব্রহ্ম প্রথম আপন শরীরকে দ্বিথ্ড 
করিয় শ্রী ও পুরুষ হ্্টি করিয়াছেন। বিবাহের 
পর আবার সেই ছুই শরার এক হইয়! যায়। 
“আ্থিভিরস্থীনি মাংদৈর্মাংসানি* এই আতি। স্বামীর 
স্থঞ্কতিতে স্ত্রী স্বর্গগামিনী হয়েন, স্ত্রীও স্বামীকে অপার 
নরক হইতে উদ্ধার করিয়। তাহার সহিত সুখে স্বর্গে 
বাস করেন। 


তৃতীয় অধ্য।য় 


দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথমে ছুই শ্রেণীর শ্রীলোকের 
উল্লেধ কর! গিয়াছে । যাহার! কোনরূপ প্রলোভনে 
না পড়! উত্তমরূপে আপনাদিগের কর্ধব্যকর্ধ 
সমধ1 করিয়। গিক়াছেন, তাহাদিগের চরিত্র প্রথমতঃ 
বর্ণণীযর। আর যাহার। নানান্ধপ প্রলোভনে 
পড়িকাও আপন কর্ব্যকর্খে অনুমাত্র অনাস্থা প্রদর্শন 
করেন নাই, তাহারাই সর্ব প্রধান শ্রেণীর অন্তর্গত 
তাহাদের চরিত্র অপর এক অধ্যায়ে বর্ণিত 
হইবে । 

দ্বিতীয় অধ্যায়ের শেষভাগে শ্রীচরিত্রের একটি 
উৎকৃষ্ট চিত্র অক্ষিত করিবার 651 কর! গিযর়াছে। 


$১০ 


সেট প্রধাণতঃ প্রতিশান্ধ হইতে সংগৃহীত হইগাছে। 
এক্ষণে তাদৃশ নারীচরিত্রের কয়েকটিতে উদ্দাইরণ 
প্রদর্শন করিতে হইবে । স্মতিমপ্যে গধির। উদ্াহরণ- 
স্বরূপে একটিও স্বালোকেপ নামোয্েখ করেন নাই। 
স্বতরাং প্রাচীন মহাকাব) রামায়ণঃ প্র।চীন ইতিহাস 
মহাভারত এবং পুরাণাখলী হইতেই উদাহরণ সংগ্রহ 
করিতে হইবে । 

রামায়ণ ও মহাভারত অতি প্রাচান গ্রন্থ। মহর্ষি 
বাক্মীকি ও বেদব্যাস $-পরাণরঃ আত্র প্রতৃ 
সংহিতাকারদিগের সনকালবন্তী। সুতরাং তাহা 
দিগের গ্রন্থেই স্ম তলগ্ম5 উত্তম উদাহরণ পাওয়। যায়। 
পুরান অনেক পরে লেখ) পুরাণ-রচন।-সময়ে 
আর্ধ/গণের সে তেছান্থত। ও সেক্সপ চরিত্রের গনত্য 
ছিল ন|। পুরাণ স্থপ্ধ সুন্প আচার-ব্যবহার-প্রক1- 
শেই অধিক পটু। খধির। যেখানে বলিয়াছেন? ব্রদ্ধ- 
চর্য্য করিবে, পুরাণ সেখানে আর্চর্ষ্যের যত নিয়ম 
পাইলেন, তাহ। ত দিলেনই, তাহাপ পর আবার 
কতকগুলি লৌকিক আচারও তাহার মব্যে প্রবেশ 
করাইয়! দিলেন। শুদ্ধ তাহাতেই তৃপ্ত নহেনঃ 
কঠোর ব্রতধাপী বদচাগগীব কঠোর নিয়মও তাহার 
মধ্যে দিয়। ভয়ানক কাপিয়। তুণিলেন। এহইরশ 
্রক্ষচর্য্যের চিক! কারতে গিয়। স্কন্দপুরাণে তৈব্য 
আচরণ যে কিন্বাশ শোচনীয় ব্যাপার করিয়। তুলিয়া- 
ছেনঃ যাহারা সে পুরাণ পাঠ কিয়াছেনঃ তাহারা 
,তাহ। বিলক্ষণ অবগত আছেণ। পতিসেব। খাষ- 
দিগের ব্যবস্থ।) পুপাণ তাহার বিশেষ করিতে গিয়। 
যে কত আগড়ম্‌ বাগ ওম্‌ লিখয়াছেন, তাহ। বণিয়। 
উঠ। যায় না। 

যাহ! হউক, এ গুলে আমর। প্রযমোক্ত শ্রেণীস্থ 
নারীগণের চরিব্রনির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইলাম । ইহাপধিগের 
মধ্যে প্রাচীন পুবন্ধী অধিক। কয়েকটি পতিপ্রাণ। 
যুবতীও এই শ্রেণীর মধ্যে পরিগণিত আছেন। 
্রহ্ধবৈবর্ত-পুরাণের প্রঃতিখণ্ডে কতকগুলি প্রধান! 
প্রকৃতির নাম প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । নারায়ণ 
বলিতেছেন__ 

রোহিণী চন্দ্রপত্বী চ (১) সংজ্ঞ| সূর্য্শ্ত কামিনী (২)। 
শতরূপা মনোর্ভার্য)া (৩) বশিষ্ঠন্তাপ্যরুন্ধ তী (৪) ॥ 
অহ্ল্যা গোতমন্ত্রী চ1-0৫) প্যনস্াত্রিকামিনী (৬)। 
দেবছুতিঃ কর্দামস্ত (৭) প্রস্থতী দক্ষকামিনী (৮)॥ 
পিত্ণাং মানসী কন্তা মেনক] সাম্বিকা প্রস্থ; (৯)। 
লোপামুদ্র। (১০) তথাহৃতিঃ (১১) কুবেরকামিনী 
তথ| (১২)। বরুণানী বমন্ত্রী চ (১৪) বলেবিষ্ধাা বলীতি 
চ (১৫)। কুস্তী চ (১৬) দময়স্তী চ (১৭) যশোদ। (১৮) 


হরপ্রসাদ গ্রস্থাবলী 


দেবকী তথা (১৯) ॥ গাঙ্ধারী (২৭) দ্রৌপন্দী (২১) 
সৌম্য। সাবিত্রী সত্যবহশ্রিয়। (২২)। বৃকভানুত্রিয়া 
সাধবী /২৩) রাধামাত! কলাবতী (২৪)॥ মন্দোদরী (২৫) 
চকোণব্য! (২১) স্ভদ্র! (২৭) কৈটভী তথ। (২৮)। 
রেবতী (২৯) সত্যভাম। চ (৩০) কালিন্দী (৩১) লক্ষণ। 
তথ! (৩২) ॥ জান্ববতী (৩৩) নাগ্রন্জিতী (৩৪) মিত্রবিন্দ। 
তথাপরা (৩৫)। লপ্মী চ (৩৬) রুল্সিণী (৩৭) 
সাঁতা (২৮) স্বঘং লম্বা: প্রকীন্তিত। (৩৯) ॥ কল (৪) 
যোজনগঞ্ধ। চ ব্যাপমাত। মহাসতী (৪১)। বাণপুন্রী 
তথোষ। চ (৪২) টিব্রলেখ। চ ততৎসখী (৪৩) ॥ প্রভাবতী 
ভান্থম হা (8৪) তথ| মায়াবতী সতী (৪৫)। রেণুক! চ 
স্গোর্মাতা (5১) হলিমাতা চ রোহিণী॥ 

উপপ্রি-উন্ত গণনায় সকল সাধবাদিগের নামো- 
হ্োখ নাহ, কারণ শ্রীবংমপর্রা চিন্তা ও বালিরাঞ্জ- 
মাহ্য। তার! প্রভৃতি অনেকের নাম দেখিতে পীওয়। 
যাইতেছে না। আর উহাতে দেবতা ও মানবীর 
কোন ইওরবিশেষ নাই; এবং প্রর্কতিখণ্ডে ইহাদের 
সকলের চবিব্রবর্ণনাও নাই। এ প্রস্তাবে ইহাদের 
কয়েকজনের মাত্র জাবনবৃত্তান্ত লিখিত হইবে এবং 
তিন ব। চাপ জনের বিস্তৃত জীবনী সংগৃহীত 
হইবে । 

লোপামুদ্র।। পৌরাণিক খধিরা স্ত্রীলোকের 
চরিত্র বিষয়ে কতদূর উন্নতি কল্পন। করিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাহ! অবগত হইতে হইলে কাশীখগুস্থ 
লোপাযুদ্রার চরিব্র-কীর্তন পাঠ কর কর্তব্য। এ জন্য 
আমরা এই বর্ণনাটি সাবস্তার অনুবাদ করিয়। 
দিলাম । 

খাষরা নৈমিষধারণে) উপবেশন করিম আছেন; 
এমন সময়ে মহষি অগন্তা তথায় উপস্থিত হইলেন । 
তাহাকে দেখয়।ই অন্যান্য খধিগণ বপিতে লাগিলেন, 
“হে মুনে! তোমার তপোলন্্ী আছে_-তোমার 
ব্রদ্ধতেজঃ আছেঃ তোমার পুণ্যলন্্া আছে এবং 
তোমার মনের ওরার্য। আছে। এই পতিত্রত। 
কল্যাণী সুধম্মিণী লোপামুদ্র। তোমার অঙ্গচ্ছায়াতুল্য। ৷ 
ইহার কথ! শুনিলে অন্তে পবিত্র হয়। অরুন্ধতী, 
সাবিত্রী) অনস্ম্ন(॥ শাগ্ডিল্যাঃ সতীঃ খ্যাতরূপ|] লক্ষ্মীঃ 
মেনক।; সুনীতি, সংচ্ঞ।) স্বাহ! প্রভৃতির ন্যার ইনিও 
অতীব পতিপ্রাণ। । কিন্ত ইহাকে যেমন শ্রেষ্ঠ। 
বলিক্স। বর্ণনা আছে+ এমন আর কাহারও নাই। তুমি 
ভোঞজন করিলে ইনি ভোজন করেনঃ বনিলে উপ- 
বেশন করেন, নিদ্রাগত হইলে নিদ্রাগত। হয়েন এবং 
তোমার অগ্রে শষ]। ত্যাগ করেন। পাছে তোমার 
আঘুংহাাস হয়ঃ এই ভয়ে তিনি কখন তোমার নাম 


ভারত-মহিলা 


গ্রহণ করেন ন!; পুকুষাস্তরের নাম৪ কখন মুখে 
আনেন না। “এই কন্ম করঃ বলিলে তংক্গণাং 
তাহ। সম্পাদন করিয়।, “্যামন্ঃ ক্ষম। কর" বলিয়া, 
তিনি ক্ষমাপ্রার্থন1] করেন । তুমি আহ্বান করিলে 
গৃহৃকার্যা ত্যাগ করিয়া স্বর গমন করেন 
এবং বলেন) “নাথ, কি অন্ত আহ্বান করিষাছেন? 
আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়। আজ্ঞা করুন । দ্বার- 
দেশে অরধিকক্ণ থাকেন ন| । সপ] দ্বারে গমন 
করেন ন1? তুমি মাক! ন। করিলে কাহাকেও কিছু 
দেন নাঃ তুমি বলিবার অগ্রে পুজার সমন্ত উপকরণ 
গ্রহ করেন। অনুদ্ধিগ্রভাবে শর্ট মনে যখানময়ে 
অবসর প্রতীন্দ। করিয়। সমস্ত সামগী তোমার নিকট 
উপস্থিত করেন। তোমার উচ্ছিষ্ট ফলমূলাদি ভোজন 
করেন । পত্রিদত্ত সানগী মহাপ্রসাদ বণিয| জইিন্তে 
গ্রহণ করেন। দেবত!১ অতিথি, পরিবারবর্ণ, গো-সনূহ 
ওভিক্ষগণকে না. দিয়! কিছুই ভঙগপ করেন ন|। 
সর্বদা তৈজজসপাত্র পরিক্ষার রাখেন । তিনি সকল 
কন্মে দক্ষ।» সর্বদ| জঙ্টচিন্ত। ও বায়পরাশ্মখী। 
তোমাকে ন| বণিয়! ইনি কখন পবাসাদি ত্রহাচরণ 
করেন ন।। তোমার অন্ুজ্ঞ। ব্যতীত সমাজ ও উং- 
সরদর্শন ই'ন দূর হইতে পরিভ)াগ করেন। বিবাহ 
দর্শনার্দি এবং ভীর্থযাধাদিতে ভোমার অনুমতি বিন। 
প্রবত্ত হয়েন না। তুমি যখন সুখে নিদ্র। যাও ব| সুখে 
উপবেখন করিয়। গাক, তখন অত প্রনে।জপীয় বাাপা- 
রেও তিনি তোমাকে কিছু বলেন ন1। আ্লান করিবার 
পর ভর্ুবদনমানন দর্শন করেন আর কাহারও মুখ দেখেন 
ন|। যদ স্বামী নিকটে ন! থা?ক্কন) মনে মনে ঠাহারই 
ধ্যান করেন, হবিব্রাকুছুমপিন্তূরা'দ মাঙ্গল্য আভরণ 
কখন তার্গক্লুরেন ন!) রগ্গকা হৈত্ুকী আশ্রম- 
ত্যাগার সাহত কখন বন্ধৃতা করেন না। যে স্বামার 
দ্বেষ করে, তাহার মুখদর্মন করেন না। কোন স্থানে 
একাকিনা থাকেন না, উদূখ " মুল? বর্মণী, প্রস্তর- 
দেহলী যন্্বক প্রভৃতি স্থলে অর্থাৎ যে ষে স্থলে অনেক 
দুষ্ট স্ত্রীলোক একত্র হইবার সম্ভাবনা) মে সকপ স্থলে 
কখন উপবেশন করেন না। স্বামীর সহিত প্রগল্‌- 
ভতা করেন ন|। যে যে দ্রব্যেন্বামার অভিরুচি, 
তিনি সেই সেই দ্রবোই সর্বদ। প্রেমবতী। স্ভাহার 
ধারণা এই যে? স্বামীর বাক্য চশবন না, করাই ্্রী- 
লোকের একমাত্র যন্দঃ একমাত্র ব্রত এবং একমাত্র 
দেবপুঙ্গা। স্বামী ছুরবস্থ হউন, ব্যাধিত হউন, বৃদ্ধ 
হউন, শ্ুস্থিত হউন, বা ছুঃস্থিত হউন, তাভার ৰাক]) 
কখন ভল্বন করিবে না। স্বামী হই হইলে হই 
হইবেঃ বিষণ হইলে বিষণ্ণ হইবে । সম্পং ও বিপদ 


৯১ 


উভয় সময়েই একরূপই হইবে । ঘ্বঙ-লবণ-তৈলাদি 
ফুরাইয়| গেলেও স্বামীকে “নাই” এ কথা বলিবে নাঃ 
এবং তাহাকে আয়ানকর কার্ষ্যে নিযুক্ত করিবে ন।। 
ভীর্ঘন্রানের ইচ্ছা হইলে স্বামীর পাদোদক পান 
করিবে । স্মীপ পক্ষে শ্বামী শঙ্কর বা বিষুণ সকল 
হইতেই অধিক । যিনি স্বামীর আজ্ঞ। ভিন্ন ব্রতো- 
গবামাদি করেনঃ তিনি স্বামীর আঘুঃ হাস করেন 
এবং মরিয়! নরকগমন করেন। ডাকিলে যেস্ত্রী 
ক্রোধান্িত হইয়া উত্তর দেয়) সে ষদ্দি গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেঃ তবে কুন্ধরী হয় এবং বনে জন্মগ্রহণ করে। তবে 
শুগালী হয়। স্নাশোকের এই ধন যে ম্বামীগ চরণসেবা 
করিয়। আহার করিবে । কখন উচ্চ-আসনে বসিবে নাঃ 
পরের বাঠি যাইবে না, লজ্জাকর বাকা ব্যবহার 
করবে না। কাহারও 'অপবাদ করিবে ন।। দুর 
হইত কলহ ত্যাগ কর্ষেবে। যে তাড়িত হুইয়। 
স্বামীকে ভাড়ন কারে চেষ্ট। করে, সে ব্যাত্বী হয়। 
দুর হইতে স্বামীকে আমিতে দেখিয়া যে নারী ত্বরিত- 
গমনে জল, খাছ্যঃ আমন, তাম্ুলঃ ব্যঙ্জনঃ পদসংবাহন। 
ও চাটুচন দ্বারা প্রিয়ের প্রীতি উৎপাদন করিতে 
পারে মেই ভ্রেলোকা জয় করে। পিতা অন্পরি- 
মাণে দেন, ভ্রাতাও অল্পপরিমাণে দেনঃ পুজ্রও অল্প- 
পরিমাণে দেন, স্বামী যাহা দেনঃ তাহার পরিমাণ 
নাই অতএব এমন স্বামীকে কে ন! পুঞ্জ। করিবে? 
স্বামা দেব 51) গুরুঃ তীর্থ ধন্ম ও ক্রিম।। অতএব 
সকল ত্যাগ কিয়! স্বামীর সেবা করিবে । জীব 
হীন দেহ যেমন অশুচি হয়) স্বামিহীন স্বাও সেইরূপ 
অশ্ুরচ। 

লোপামুদ্রার চরিত্র আও বিশুদ্ধ ও নির্মল এবং 
তাহাকে এহ শ্রেণীর কামিনীগণের আদর্শন্বন্ূপ বলিয়। 
গণন। করা যায়। তাহ] অপেক্ষা অনেক গুণবতী 
রমণী এই শেণীর অন্তর্গত, এবং তাহা অপেক্ষা 
অনেক অল্প গুণবিশিষ্কাও এই শ্রেণীর মধ্যে পরিগণিত । 
কিন্ধ ঠিনিই আদর্শ। তাহার চরিত্র রামায়ণেও 
বর্ণিত আছে। যেমন পুণ)ঞ্লোক শবটি মুধিঠিরাদি 
কয়েক জন ভাগ্যবানের বিশেষণ হইয়া পড়িয়াছেঃ 
সেইরূপ “ষশস্থিনী* শন্দটি লোপামুদ্রার বিশেষণ । 

মহাভার'্ভীয় শকুন্তলোপাখ্যান তৎকালীন শ্ত্রী- 
চরিত্রের একটি উংকুষ্ট উদাহরণ । খধিপালিতা 
শকুস্তলা রাজার দর্শনাবধি তাহার গ্রণয়পাশে বন্ধ 
হইলেন । রাঞ্জাও গান্ধর্ববিধানে তাহাকে বিবাহ 
করিলেন। রাজার রসে তাহার এক পুন্র হইল। 
রাজ। কিস্ক রাজধানী প্রত্যাগমন করিয়া! অবধি 
শকুস্তলার কোন সংবাদ লইলেন না। শকুস্তলা 
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পাঁচ বৎসর অপেক্ষ। করিয়! সন্তান ক্রোড়ে করিয়। 
রাজার বাটিতে উপস্থিত হইলেন । রাক্জা শকুস্তলাকে 
চিনিলেন ; কিন্তু হুটামী করিয়। কহিলেন, “তুই কুলটা 
আমি তোকে কখন চিনি না”। শকুস্তলা! তখন 
রাজাকে আন্ুপূর্ব্বেক ঘটনা স্মরণ করাইয়া দিলেন । 
ষে প্রতারণা! করিতে বসিয়াছেঃ তাহাতে তাহার শ্মরণ 
কেন হইবে? শকুস্তল! তখন রাজাকে মিথ্যা কথ। 
কনার কতকগুলি দোষ দেখাইয়। দিলেন এবং এরূপ 
সাহসের সহিত বক্তা করিতে লাগিলেন যে, সভাস্থ 
তাবৎ লোকেই কাহার কথায় বিশ্বাস করিল। রাজা ও 
শেষ ভাহাকে আপন ধর্মপত্তী বলিক্না স্বীকার করি- 
লেনঃ আর প্রতারণ! করিতে পারিলেন না। মহ- 
ভারত ও রামায়ণে সাধবীগণের এরূপ অপূর্ব সাহস 
দ্নেখ! যায় যে) তাহ! পাঠ করিলে তৎকালীন রমণী- 
কুলের চরিত্র অতি উন্নত ও বিশুদ্ধ ছিল বলিয়া হৃদয়- 
জমহয়। শকুস্তল।? দেবযানী, দ্রৌপদী, সীত! সক- 
লেই সাহুসসহকারে স্বামীর সহিত শর্কবিতরক করিয়া- 
ছেন, তাহাকে পরামর্শ দিয়াছেন এবং ছুইলোকদিগকে 
ভতঙন। করিয়াছেন। এরূপ সাহস দুূষণাবহ নহেঃ 
বরং ইঙ্থাকে একটি গুণের মধ্যে গণনা করা উচিত । 
আমার চরিত্রে পাপস্পর্শ নাই এবং পাপে আমার 
মন নাই, এই দৃঢ় বিশ্বাস গাকিলেই ওরূপ সাহস 
জন্মে । মহাভারতে পতিব্রতোপাখ্যান বলিয়। একটি 
অধ্যার আছে। স্ত্রীলোকের চরিত্র বিশুদ্ধ হইলে 
তাহার যে কিন্ূপ সাহস হইত, উহাতে তাহার একটি 
উৎকষ্ট দৃষ্টান্ত আছে । 

সাবিআী 1 এক্ষণে আমর! এই শ্রেণীর সর্বপ্রধান 
রঙ্গণীর চরিত্র বর্ণনা করিব। তাহার নাম সাবিত্রী । 
তিনি অশ্বপতি রাজার কন্য।| মহারাঞ্জ অশ্বপতি 
কন্তাকে বিবাহের উপযুক্তবয়স্ক। দেখিয়া বলিলেনঃ 
£সাবিজ্রি ! তোমার বিবাহষোগ্য বয়স হইয়াছে, অতএব 
তুষি আমার এই বিশ্বস্ত সারথির সহিত গমন কর। 
তূষি যাহাকে আপন পতিত্বে বরণ করিবে? তাহারই 
সন্ধি তোমার বিবাহ দিব। তুমি ইভাতে লজ্জিত 
হইও নাঃ ইহাই আগমোত্ত বিধিঃ এবং এইরূপেই 
অনেক রমণী অভিলধিত পতি লাভ করিয়াছে ।” 
সাবিত্রী সেই সারথির সহিত নানাদেশে পরিভ্রমণ 
করত রানার হ্যমৎসেনের পুজ সত্যবান্কে তপো- 
বনমধ্যে দেখিতে পাইলেন । হ্যমৎসেনের শক্ররা 
শাহাকে রাদ্্য হইতে বহিষ্কত করিয়া দিয়াছে 
এবং তাহার চক্ষুঃ উৎপাটন করিয়! দিয়াছে । সভ্য- 
বানের গুণের পরিচয় পাইয়া! সাবিত্রী তাহাকে মনে 
অনে ক্বান্মী বলিয়া! বরণ করিলেন। ইতিমধ্যে দেবি 
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নারদ আসিয়! অশ্বপতি রাঙজাকে কহিলেন, “তোমার 
কন্ঠ সত্যবান্কে বিবাহ করিবার জন্য মনন করি- 
যাছে; কিন্ক এক বৎসরের মধ্যে উহার মৃত্য 
হইবে |, শুনিয়। অশ্বপতি কন্যাকে বিস্তর বুঝাইলেন 
ষে, তুমি সত্যবান্কে পরিত্যাগ করিয়া! অন্ত পতি 
অন্বেষণ কর। তখন স্থিরপ্রতিন্তা সাবিত্রী কহি- 
লেন, * “তিনি দীর্ঘায়ু হউন আর অল্লায়ু হউন, গুণ- 
বানই হউন) আর নিগুণই হউন) আমি বাহাকে 
একবার বরণ করিয়াছি, তিনিই আমার ভর্ত! ; আমি 
অন্য লোককে বরণ করিব না। লোকে একবার বে 
ভাগ লইতে পারে না, কন্ঠ। একবার বৈদান করা 
যায় না, দিলাম) এ কথা! একবার তৈ বলা যায় না? 
এ সকল একবার বৈ দুইবার হুয় না? 

তখন রাজা কন্ঠার মন ঈপ্সিতার্থে কতনিশ্চক় 
জানিয়| সত্যবানের সহিত বিধাহ দিলেন। সাবিত্রী 
কায়মনোবাক্যে অন্বশ্বগুরের ও তপোবনগত গুরু- 
জনের সেবায় তৎপর হইলেন এবং নিরম্তর দেব- 
সেবায় নিদুক্ত রহিলেন। সর্বদ] প্রার্থন1, হয় সত্য- 
বানের মৃত্যু না হউক, না হয় স্বয়ং উহ্থার অন্ুমৃতা 
হউন। ক্রমে মৃত্যুর তিথি উপস্থিত। পতিগপ্রাণা 
সাবিত্রীর মন আকুল হইয়৷ উঠিল। অতিকষ্টে উচ্ছ- 
লিত শোকাবেগ সংবরণ করিয়া স্বামীর সহিত 
ফলযূগাহরণার্থ বনগমনে কৃতনিশ্চয়া হইলেন। শব 
ও শ্বশুরের অনুমতি লইয়! মত্যবানের বাধ। অতিক্রম 
করত তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সমস্ত দিন নিবিড় বন- 
মধ্যে পর্য/টন করিলেন ৷ সায়ংকালে সত্যবান্‌ ফল- 
ভার মস্তকে করিয়া গৃ্াভিযুখী £ইলেন । কিয়দদর 
আসিয়! প্রবল শিরঃগীড়ায় আক্রান্ত হইয়। সাবিত্রীকে 
কহিলেন, “পরিয়ে, তুমি এই স্থানে উপবেশন করিয়া 
ফল রক কর। আমি তোমার উরুদেশে মন্তক 
রাখিয়া ক্ষণেক বিশ্রাম করি। শিরঃপীড়ায় আহি 
অত্যন্ত কাতর হইয়াছি। তখন সাবিত্রী অন্তরে 
বুঝিলেন যে, সেই নিদারুণ সময় উপস্থিত হুইয়াছে। 
তিনি দ্নেখিলেন, স্বামীর অঙ্গ ক্রমশঃ শীতল হইয়া 
আমিল। তখন একাকিনী শব ক্রোড়ে করিয়া কত 
ষে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, তাহা! কে বর্ণনা করিয়া! 
উঠিতে পারে? ক্রমে রজনী অন্ধকারাচ্ছর হইতে 
লাগিল। সাধ্বীর ক্রোড়দেশ হইতে মৃতদেহ আনয়ন 
* দীর্থায়ুবথবাল্লায়ুঃ সগ্ুণো নিষ'শোহখবা | 
সকুদ্‌বৃতো। ময়। ভর্ত। ন দ্বিতীয়ং বৃণোম্যহম্‌ 
সকৃদংশো নিপততি সফৃৎ কন্া প্রদীয়তে | 
কাদা দদনীতি ত্রীণ্যেত্ানি সকৃৎ সকুৎ | 
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কর! বমদুতদিগের কার্য নহে। যমরাক্দ স্বপ়ং 
আসিয়! “উপস্থিত হইলেন এবং কহিলেন, *সাবিত্ৰি! 
তোমার স্বামীর দেছে এক্ষণে আমার অধিকার 
হইয়াছে । তুমি আমার কর্তব্যকর্ম্মে কেন বাধ! 
দিতেছে? তোমার ক্রোড়দেশ হইতে মৃতদেহ গ্রহণ 
করিতে আমারও সাধ্য নাই। তুমি উহাকে পরি- 
ত্যাগ কর।” সাবিত্রী তাহাই করিলেন। যমরাঞ্জ 
মৃতদেহ হইতে অঙুষ্ঠপ্রমাণ মূল শরীর সংগ্রহ কারয়া 
দক্ষিণাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । সাবিত্রী 
নির্ভীকচিত্তে তাহার পশ্চাদ্বস্তিনী হইলেন। কিয়দর 
গমন করিলে যমরাজ জিজ্ঞাস! করিলেন, “সাবিত্রি! 
তুমি কেন আমার অনুবর্তন করিতেছ। ইহাতে 
তোমার কিছুমাত্র লাভ নাই। বৃথ! পরিশ্রম হই- 
তেছে মাত্র।” তখন সাবিত্রী কহিলেন, “ম্বামীর 
সমীপে আমার শ্রম কোথায়? * স্বামী ষে স্থানে 
গমন করিবেন) আমিও সেইখানে যাইব। হে 
স্থরেশ। আপান আমার স্বামীকে যেখানে লইয়! 
ধাইতেছেন। আমি তথায়ই গমন করিব ।” 

কিয়দ্দ'র গমন করিয়া! যমরাঞজ বলিলেন, “তুমি 
সত্যবানের জীবন ভিন্ন কি প্রার্থনা কর?” তিনি 
বলিলেন, “বাহাতে আমার শ্বশুরের অন্ধত্ব মোচন হয়ঃ 
করুন।” যমরাজ “তথাস্্র* বলিলে সাবিত্রী পুনরায় 
তাস্ার পশ্চান্বর্িনী হইলেন। যমরাজ দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় বরে ঠাহার শ্বশুরের রাজ্যপ্রাপ্তি ও পিতার 
শত পুল হুইবে বলিয়! তাহার প্রীতি উৎপাদন করি- 
লেন। সাবিত্রী তথাপি আমিতেছেন দেখিয়া ষম- 
রাজ কহিলেনঃ “তুমি বাটী ফিরিয়া যাওঃ সেখানে 
তুমি রাজ্যভোগ করিতে পারিবে। তুমি কেন 
বৃথা কষ্ট পাইতেছ ?* সাবিত্রী তখন পুনরায় কহি- 
লেন, *ম্থবামীর সহিত গমনে আমার শ্রম কোথায়? 
আর আপনি যে রাঙ্গভাগের কথ। কহিতেছেন, 
আমার স্থির প্রতিভ্র। শ্রবণ করুন। শ্বামী শিন!| 
আমার মুখে কাজ ন|ই | স্বামী বিনা আমার 
লৌভাগ্যে কান্জ নাই । স্বামী বিনা আমি স্বর্গে 


গ শ্রম; কুতো ভর্তুসমীপাতো মে 
যতো তি ভর্তী মম সা গতিঞ্বম। 
যতঃ পতিং নেষ্যতি তত্র মে গতিঃ 


ণন কাময়ে ভর্ববিনাকৃতা স্্খং 
ন কাময়ে ভর্কৃবিনাকৃতা৷ শ্রিয়ম্‌ । 
ম কামযে ভর্ভুবিনাকৃতা দিবং 

ন তর্তৃহীনং ব্যবসামি ভীবিতম্‌। 
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যাইতে চাহি না। ম্বামিহীন জীবন আমার পক্ষে 
নিতান্ত নিশ্বায়োজন 
তখন যমরাঞঙ্জ ভ্রানিলেনঃ সাবিত্রী সামান্ত। 
রমণী নছেন। তিনি সাবিত্রীর পতিপরায়ণভার 
বিস্তর গ্রশংস। করিয়। তাহার স্বামীর জীবন তাহাকে 
অর্পন করিলেন। সাবিত্রী পতিদেহে তাহার আত্মা 
ংযোগ করিয়া দিলে সত্যবান্‌ জীবনপ্রাপ্ত হইলেন 
এবং কহিলেন, “উঃ, অনেক রাত্রি হইদ্াছে। পিতা" 
মাতা আহারাভাবে অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছেন।” 
এই বলিয়া সত্বরপদ্দে তপোবনাভিমুখে গমন করিতে 
লাগিলেন । সাবিত্রীও পর্ণমনোরথ হইয়া হর্বদ্িগুণিত 
বেগে তাহার অন্থগমন করিতে লাগিলেন । 
এক্ষণে দেখ! যাঁউক, সাবিত্রী প্রাচীনকালের 
রমণী-চরিত্রের একটি উৎকৃষ্ট চিত্র কি না। সাবিত্রী 
বাল্যকালে পিতার বশীভূত ছিলেন। পরে পিতার 
আদেশানুলারে অভিমত পতিলাভ করিবার জন্য 
পিতার এক জন সারথির সহিত বনে বনে ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । তিনি ষে বর মনোনীত করেনঃ 
তিনি সর্বগুণসম্পন্ন। ইহাতে সাবিত্রী লোকবত্তাস্ত- 
বিষয়ে বিশেষরূপ পারদর্শিনী ছিলেন বোধ হুয়। 
তিনি শুদ্ধ প্্র্যা) রূপ বা বল দেখিয়া বর মনোনীত 
করেন নাই। সত্যবান্‌ তখন এক জন অন্ধমূনির 
পুর» নিজে বন হইতে ফলমৃগাহরণ করিয়া পিতা- 
মাতার ভরণপোষণ করেন। তাহার অবস্থায় এমন 
কিছুই ছিল না-_ষাহাতে রমণীর মন আকর্ষণ করে। 
একবার সত্যবান্কে মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়া 
সাবিত্রী তাহাকে চিরদিনের জন্য পতিরূপে বরণ 
কাঁরলেন। দেবি নারদ ও মহারাজ অশ্বপতি কত 
বুঝাহলেন। শুনিলেন না। বলিলেনঃ এ নকল কাজ 
একবার ছাড়৷ ছইবার হয় ন|। বিবাহের পর শ্বগুর1- 
লয়ে গমন করিয়! অন্ধশ্বশুরের সেবায় ও গৃহকার্ষে 
বাপৃতা হইলেন। তিনি যে ন্বামীর মৃত্থ্যুতিথি 
বানিতে পাএয়াছিলেনঃ তাহ! এক দিনের জন্যও 
কাহাকে জানিতে দিলেন না। কিন্তু সর্বদাই ইষ্ট 
দেবের আরাধন1 করিতে লাগিলেন এবং. নানাবিধ 
কঠোর নিয়ম ও ব্রত পাপন করিতে লাগিলেন । 
মৃত্যুর দিবল উপস্থিত জানিয়া৷ কাহারও কথ! না 
গুনিয়। স্বামীর সহিত বনে গেলেন । সেখানে যাহা 
যাহ! ঘটিল। পূর্বে উদ্ত হইয়াছে । যমরাজকে শব 
দিয়া অবধি তাহার অন্থগমন করিতে লাগিলেন । 
ধমরাদ্ বর দিতে আসিলে চতুর! সাবিত্রী এই হুধোগে 
পিতা ও শ্বঙ্জরের শুভবর প্রার্থনা করিলেন ৷ তিনি 
ক্বামিবিয়োগে অধীরা হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাছার 
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জ্ঞান ছিল। ওুরূপ ভয়ানক সময়ে বর দিতে 
আসিলে প্রারুত রমণীর। কখনই সাবধিরার হ্যায় দক্ষ 
তার সহিত কার্ধয করিতে পারেন ন!। স্বামী তাহার 
সর্বন্বঃ ্টাভার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্থত। কিস্থ তাহ। 
বপিয়া পিতামাার প্রত কর্তব্য-কম্ম তিনি এক- 
বারও বিশ্মহতয়েন নাহ। ঠিনি মদ শদ্ধ পত্ব্রতা 
হইতেনঃ সেই ঘোর রজনাতে স্বামীর মৃতদেহের উপর 
স্বম্*ও প্রাণত)গ করিতেন) তাহা হইলে তিনি 
রমণীকুপের শিরোভুবণ বলিয়। গণ্য হইতেণ ন]। 
কত শত পতিণরায়ণ। রমণী স্বামীর জলস্ত চিতায় 
আম্মসমর্পন করিয়াছেন) কিন্তু সাবিরীর ন্যান্ন কেহই 
জগঠীগলে মানপীয়া হয়েন নাই । সাধ্িনী পতি 
প্রাণ| ছিলেন) গাহার সন্দেঃই নাই । কিন্তু তাহার 
অনন্যনাবীপাধারণ "নেক গুণও ছিশ এবং সেই 
জন্যই এতদেশী্ রমণীরা 'জ্যেষ্ঠমাসে সাবিলীব্রত 
করিয়। থাকেন। কোন্‌ গমণী এক বৎসরের মধ্যে 
পতির মৃত্যু হইবে জানিতে পারিণে তাহাকে বিবাহ 
করেন? কোন্‌ রমণী বত্সরাবধি সেই সংবাদ 
গোপন করিয়। রাখিতে পারেন? কেই বা ভাদৃশ 
ঘোর বিপৎপাতসমমে ইতচেতন| না হৃইয়| অভি- 
লধিত সিদ্ধিতে দুটনিশ্চয়। হইতে পারেন ? এবং 
কেই ব| তা?শ সময়ে আপনার সকল কত্তব্য-কন্মের 
প্রতি দৃষ্গি রাখিয়। চালতে পারেন ? 

স্মৃতিনংহিতাদিতে যত গুণ থাকা প্রস্নোক্ধন বলে, 
সাবিরীর তাহ সকলই ছিল। তাহার উপর তাহার 
পুরুষের ন্যাম নিভীকতাঃ সত্যনিষ্ঠতা, দৃঢ় প্রতিদ্ততা 
প্রভৃতি নানা গুণ ছিল বলিয়াই তিনি সাধিঘীর অব- 
তার বলিয়! গণ্য হইয়াছেন। সত্য বটেও তাহাকে 
সীতা দ্রৌপদী প্রভৃতির ন্যায় নানা প্রলোভনে 
পড়িতে হয় নাই। কিন্তু তাহার চরির দৃষ্টে বোধ 
হয়ঃ সেরূপ প্রলোভনে পাঁড়লে তিন তাঁহাদিগের 
অপেক্ষাও অধিক যশস্বিণী হইতে পারিতেন । তিনি 
এই শ্রেণীর রমণীগণের মধ্যে সর্বোত্কষ্টস্বভা বাঃ 
তাহাতে কোনরূপ সন্দেহ নাই। দময়ন্তীঃ সীতা 
গ্রভৃতি রমণীগণাপেঞ্ষীও অনেক বিষয়ে তাহাকে 
উন্নত-চরিত্র। বলিয়া বোধ য়য়। 


চতুর্থ অধ্যায় 


শোষোক্ত শ্রেণীর কামিনীগণের মধ্যে দ্রৌপদী, 
দয়মস্তী ও সীত। সর্বগ্রধান। এ্বংসমহিষী চিন্তা, 
ধৃতরাষ্ট্রমহিষী গান্ধারী প্রভূত নারীগণ এই শ্রেণীর 


হর গ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


অশ্তভূতি।। ইহাদের চরিত্রের মধ্যে পতিপরায়ণতাই 
বিশেষ গুণ | গান্ধাবীর স্বামী অন্ধ হইলেও তিনি 
যাবজ্জীবন স্বামিশুশধা করিয়াছেন এবং তিনি চির- 
দিন সাধধবী বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছেন ; স্বয়ং শ্রীকৃ্ 
তাহার শাপে কষ্ট পাইয়াছেন। তিনি পুভ্রাদির 
নৃঠ্যুর পর তাহাদ্দগের রমণীবর্গকে অনেক করিয়া 
বুঝাইয়াছিণেন । তাহাদের সকলেই সহগমন 
করিল। তিনি শোকজর্জরিত হইয়াও স্বামীর 
সেখার জন্য জীবিত রছিলেন এবং পরিশেষে 
আশ্রমে থাকিয়। পতির সহিত কালাতিপাত করিতে 
হাগিলেন। 

দময়ন্তী ্বয়ংবরে দেবতা দিগকে অতিক্রম করিয়াও 
নলকে বিবাহ করেন এবং বনমধ্যে তিনি নানাবিধ 
কষ্ট পাইদেন, এই ছুই কারণেই তিনি আমাদিগের 
দেশে আদরণীয়া হইয়াছেন । তাহার ইতিবৃত্ত পাঠ 
কগিলে কলিস্পর্শ করিতে পারে না। মহধি বেদ- 
ব্যাস উহাকে শ্রিয়বাদিনী বলিয়। পরিচয় দিয়াছেন 
এবং হার অন্ত কোন "গুণের কথ। উল্লেখ করেন 
নাই | উপরি-উক্ত দ্ব্টি কার্য্য দ্বারাই তাহার চরি- 
রের টন্নত্য ও বিশুদ্ধান্ব প্রতিপন্ন হইতেছে । অহ্ল্য। 
বিবাঠিতা এবং পুল্রবতী হইয়াও১ যে প্রলোভন 
অতিরম করিতে ন1 পারিয়। নানা কষ্ট পাইলেন, 
দময়ন্তা অবিবাহিত। বালিকা হইয়াও সেই সকল 
প্রণে।ভন অভিক্রম করিলেন । 

শীবংস রাজার মহিষী চিস্তার চরিত্র অনেক 
ংশে দময়ন্তীর সদূশ। তাহার চরিত্র পাঠ করিলে 
শনির দশা হয়না, 

দ্রৌপদী সংস্কত গ্রন্থাবলীর মধ্যে একটি প্রশংসনীয় 
কামিনী, তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি যাহাদ্দিগকে 
বিবাহ করিলেন। তাহাদের রাজ্য নাই। তাহারা 
অতি ছুঃখা, শ্ভয় হইয়াও ব্রাঙ্গণবেশে ভিক্ষা করিয়। 
বেড়ায়। তিনি তাহাতেই সন্তষ্ট । বিবাহের পর 
এক কুম্তকারের গৃহে উপস্থিত। এই তাহার শ্বশুরা- 
পয়। শেষে তাহার স্বামীরা রাজ্য পাইল। তিনি 
রাজমহিষী হইলেন । রাজস্য়য্ঞ হইল ইহাতে 
তিনি লোকের সহিত এরূপ ব্যবহার করিলেন ষেঃ 
সকলেই তাহাকে সুখ্যাতি করিতে লাগিল। শেষে 
যুধঠিরের দোঁষে রাজ্য গেল ধন গেল। যুধিষ্ঠির 
ডৌপদী পর্য্যন্ত হারিলেনঃ সভার মধ্যে দুরাআ্মারা 
তাহার যার-পর-নাই অবমাননা করিল। পরে 
তিনি স্বামীদিগের সহিত বনগামিনী হইলেন । 
অজ্ঞুনের আরও ভার্্যা ছিলঃ ভীমেরও ছিল, 
সকলেই আপন আপন বাটী রহিল কেবল 


ভারত-মহিল। 


দ্রৌপদী, স্বামিভাগ্যে আপন ভাগ্য মিশাইলেন। 
বনেও তাহার কষ্টের একশেষ। তিনি স্বামীদিগের 
সেব! করিতেন; ঘুধিষ্টিরের সহস্র স্নাতক ব্রাহ্মণ ভোজন 
করাইতেন ; অনেক রাত্রিতে স্বয়ং ভোজন করিতেন ; 
সর্ব! নীতিশাস্ত্রে পরামর্শ দিতেন । তিনিই পরামর্শ 
দিয়। অজ্জুনকে ইন্দ্রসপ্লিধানে প্রেরণ করিয়া পাণ্ডব- 
সৌভাগ্যের হ্যব্রপাত করেন। শ্রীকষজ। দ্রৌপদী 
অত্যন্ত প্রশংস। করিতেন । দ্রৌপদী সব্বদা ধন্মকথা 
শ্রবণ করিতেন । এক দ্রিন ঘুধিগ্ির মার্কেয় মুনিকে 
নিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন) দ্রৌপদী ন্যায় ধম্মপরায়ণ। 
ও সর্বগুণধম্পন্না কামিনী আর আছে? য্দও 
দ্রৌপদী কোনরূপে অনহা বনধানযন্্রণ। সহা করিলেন, 
তাহার পর আবার দাপত্ব। বনে যেমন জনর্রণ 
তাহার প্রতি অত্যাচার করেঃ বিরাটরাঞজভবনে 
কীচকও সেইরূপ অত্যাচার করিল। ছুইবারই 
ভীম তাহাকে রঙ্ষ। করিলেন। তাহার পর যুদ্ধের 
উদ্যেগের সময় তিশি এক জন প্রধান উদ্ভোগিনী । 
যুদ্ধর পর আর তাহার উল্লেখ পাওয়! ষায় না। 
বন্রবাহনহস্তে অজ্জুনের পরাভব হইলে তিনি অত্যন্ত 
পরিতাপ করিতে লাগিলেন এবং শ্রী্ঞকে প্রেরণ 
করিয়া উহার পুনরুদ্ধারসাধন করিলেন: পরে 
স্বামীদিগের সহিত মহীপ্রস্থানে গমন করিয়| সর্বব- 
প্রথমেই দেহত্যাগ করিলেন । 

“দ্রৌপদী সতীলগ্টী ছিলেন। যদিও তাহার 
পঞ্চম্বামী হইয়াছিণঃ তিনি সেই পঞ্চস্বামীরই মনে।- 
রম! হুইয়। সতীর মধ্যে অগ্রগণ)। হইয়াছিলেন | 
ইহা ভিন্ন তিনি অতি ধরন্মপরায়ণ৷ পতিব্রত। দয়াশীলা 
ছিলেন এবং অধীনগণকে মাতার ন্যায় পালন করি- 
তেন। রাজ্জকন্ত। ও রাজভার্যয হইয়াও তিনি পতি" 
গণের সঙ্গে সঙ্গে বনে বনে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, 
এই সকল গুণে তাহার নাম প্রাতঃম্মরণী্ ইইয়াছে ।” 

সীতা । বাল্সাকির সীতা একটি সুশীল! ও 
শান্তস্বভাবা বালিক।--তিনি বিবাহের পর সর্বদ| 
স্বামিশুশ্রান্বায় ব্যাপৃতা থাকিতেন। রামচন্দ্র এই 
সময়ে সীতার সহবাসে ষেরূপ আনন্দ লাভ করিয়া- 
ছিলেন তিনি সর্বদাই সেইন্্রপ বিশুদ্ধ আমোদলাভের 
জন্য উংস্থক থাকিতেন। রাম কেকয়ীর গৃহ হইতে 
প্রত্যাবৃত হইয়। যখন সীভাকে বনগমনের কথা 
বলিলেন) তখন সীত্রও তাহার সহগামিনী হইতে 
উৎসুক হইলেন । এই সময়ে তাহাদের ষে কথাবার্তা 
হইয়াছিল) তাহ। পাঠ করিলে সকলেরই হৃদয় করুণ- 
রসে আল্লত হয়। সীতা বনবাসে ধাইবেনঃ রাম 
তাহাকে বাধা দিবেন। রাম কত বুঝাইলেন, 


৪১৫ 


বনগমনের নানা! কষ্ট বর্ণন। করিলেন; গৃহবাসের 
স্থখ বর্ণনা করিলেন; গৃহবাস করিলে নানাবিধ 
ধন্মকম্ম করিতে পারা ষার এবং তাহা দ্বার ম্ব।মীর 
নানাবিধ কল্যাণসাধন করিতে পারা যায়। সীত৷ 
অনেক বাদানুবাদের পর বলিলেনঃ “আমায় ন। 
লইয়| বনে ষাওয়। তোমার কোনমতেই উচিত 
নহে।* তোমার সহিত তপশ্তাই করি, আর বনেই 
বাস করিঃ সেই আমার স্বর্গ । আমি তোমার 
পশ্চা পশ্চাৎ গমন করিয়া কিছুতেই ক্লান্তি বোধ 
করিব না। তুমি আমায় যে কুশ-কাশ-শরের তীক্ষ 
অগ্রভাগ ও কণ্টকীরুঙ্জের ভয় দেখাইতেছঃ আমি 
শিশ্চয় বলিতেছিত খোমার সহিত গমনকানে তাহা- 
দেপ স্পর্শ তুলা ও অঙ্গিনের হ্টায় কোমল হইবে । 
এই বূলিয়। তিনি রামের গলদেশ ধারণ করত রোদন 
করিতে লাগিপেন। রাম তখন আগর অস্বীকার 
করিতে পািলেন না তিনি উহাকে বনে লইয়া 
যাইব বলিয়। অঙ্গাকাপর করিণেন এবং নানা প্রকারে 
সান্্রন] করিতে লাগিলেন । ? 

রামের সহিত শ্বশ-শ্বশুরদিগকে প্রণাম করিয়। 
সীত] বসন-তৃষণ পরিত্যাগ পুর্বক জটা ও বঙ্জল ধারণ 
ক'রতে গেলেন। ঠিশি নিতান্ত মুগ্ধশ্বভাবা। বন্ধল 
কিরূপে ধারণ করিতে হয়ঃ জানেন না। তিনি এক- 
খান চীরবঙ্ হন্তে ধারণ ও অপরখানি স্কন্ধে নিক্ষেপ 
করিয়! শূন্যাৃষ্টিতে রামের দিকে চাহিয়। রহিলেন এবং 
অপ্রতিভমুখে সাশ্ুনয়নে রামকে কহিলেন? “স্বামিন্‌ ! 
চীরপারণ কিরূপে করিতে হয়? রাম তখন সীতার 
কৌধষেয় বন্ধের উপরি টারদ্ধয সংযোগ করিয়| দিলেন। 
তাহার পর পাতা স্বামীর সহিত বনে বনে নান! 
কণ্ঠ পাহয়াছেন। পথগমনে তিনি সর্বদাই ক্লান্ত 
হহম| পাঁড়তেন। কদর্য বনফল মাত্র তাহার আহার 
ছিল; পর্ণশয্যায় শয়ন ছিল; কিন্তু তাহার সে 
সকল কষ্ট কেবল রামমুখাঁবলোকন করিয়! দুর হইত। 
চিত্রকুই হইতে পঞ্চবটীগমনসময়ে সীতা রামকে 
অকারণ বৈর করিতে নিষেধ করিয়া একটি সুদীর্ঘ 
বন্তুতা করিয়াছেন। 

যখন রাবণ তাহাকে হরণ করিয়। লইয়া গেল, 


* সমামনাদাস বন" ন ত্বং প্রস্থাতুমহ্মি। 
তপে। ব। ঘদি বাবণ্যং স্বর্গ । বা স্যাবয়। সহ ॥ 
নচমে ভবিহ। কশ্চিত্তত্র পথি পবিশ্রমঃ | 
পুঠতস্তব গচ্ছন্তয। বিহারশয়নেঘিব ॥ 
কুশকাশশরেদীকা বে চ কণ্টকিনে। দ্রমা2। 
তৃলাজিনসমস্পর্শ! মার্গে মম সহ তয়! 


৪৬ 


সে রথের উপরে তাহাকে কত বুঝাইতে লাগিল। 
€সীতে। আমিই তোমার সদৃশ পতি । তুমি আমার 
স্রী হও। দেবতাপাও তোমার অদদীন হুইবে। 
আমার পাটরানীও তোমার দাসী হইবে। পাচ 
হাজার দাসী তোমার পরিচর্যায় নিযুক্ত থাকিবে ।/ 
সীত ভাহার কথায় কর্ণপাতও ন1 করিয়।! তাহাকে 
বলিলেন, «রামের সহিত তুলনায় তুমি শৃগালম্বপ্ূপঃ 
ঈাড়কাকস্বরূপ। আমি রাম ভিন্ন আর কাহাকেও 
জানি ন|। তুমি আমায় হরণ করিতেছ? ইহার জন্য 
তোমায় সবংশে মরিতে হইবে ॥ 

যখন রাবণের অন্তঃপুরে তিনি বন্দী, রাবণ 
প্রত্যহ তাঁহার উপাসনা! করে, তাহার পায়ে পড়িয়া 
তাহার প্রীতি উৎপাদনের জন্থ চেষ্টা করে; সীতা 
তাহাকে কেবল বলেন, «রাম নামে পরম ধার্মিক 
পুকুষ। তিন লোকে বিখ্যাতঃ তাহার বাহু দীর্ঘ ও 
নয়ন বিশাল) তিনিই আমার ম্বামী ও আমার 
দেবতা । * 

অনেক দিন এইরূপে গেলে একদিন রাবণ বলিল, 
তুমি যদি আর একমাসের মধ্যে আমায় স্বামী বলিয়া 
স্বীকার না কর, তোমার মাংমভোঙ্ন করিয়! মন- 
স্থামন! পূর্ন করিব” তখন পতিপরায়ণ। সীতা 
অগুমাত্র ভীতা না হইয়া! বলিলেনঃ “আমার এ শরীর 
সংজ্ঞাশূন্ঠ, তুমি ইচ্ছ। হয়? ইহাকে রক্ষা কর, ইচ্ছ। হয়ঃ 
ইহাকে নাশ করঃ আমি শরীর ও জীবন কিছুই 
রক্ষা করিতে ইচ্ছা! করি না। 

হনুমান্‌ আসিয়। অশোক বনমধ্যে সীতাকে দেখি- 
লেন। সীতা মজ্জনোনুখ নৌকার ন্যায় শোকভারে 
আক্রান্ত হুইয়। ক্রমাগত অশ্রপাত করিতেছেন ঃ রাবণ 
সাহার নিকট বহুসংখ্যক রাক্ষমী রাখিয়! দিয়াছে। 
তাহার দিনরাত তাহাকে প্রলোভন দেখাইতেছে, 
ভয় দেখাইতেছে, কখন বা তাহাকে মুখব্যাদান 
করিয়। গ্রাপ করিতে আমিতেছে। কিন্তু তিনি 
আপনগুণে সেই ভয়ানক রাক্ষদপুরীমধ্যেও ত্রিঙ্ঘট 
 সরম। নায়ী দুই রাক্ষপীকে সধী পাইয়াছেন। 
তাহারা অবসর পাইলেই তাহাকে সান্বনা করে। 
হন্মান্কে দেখিয়। সীতা অনেক দিনের পর আনন্দ 
প্রকাশ করিলেন। তিনি হুনুমানকে আশীর্বাদ 
করিলেন, রামকে আপন মনের কথ! বলিয়া 


* রামে। নাম স ধশ্ধা্ব। জিযু লোকেষু বিজ্কত: 
দীর্ঘবাহধিশালাক্ষে। দৈবতং স পতিমম ॥ 

পণ ইদং শররীরং নিঃসংভ্ঞং রক্ষ বা ঘাতয়স্ব বা। 
নেদং শরীরং রক্ষ্যং মে জীবিতঞ্চাপি রাক্ষস ॥ 


হরপ্রম়্নাদ-গ্রস্থাবলী 


পাঠাইলেন। তখন তাহার ভরদ। হইল রাম তাহাকে 
অবশ্ত উদ্ধার করিবেন। 

রাবণবধের পর বিভীষণকে রাজ্যে অভিষেক 
করিয়। রামচন্দ্র সীতাকে আনয়ন করিবার জন্ 
লোক পাঠাইলেন। সীতা উপস্থিত হইলে বলিলেন, 
“সীতে ! আমি তোমার উদ্ধারসাধন করিয়াছি শত্র- 
নাশ করিয়াছি এবং কলক্ক অপনয়ন করিয়াছি । 
আবি বিভীষণাদির শ্রম সফল হুইল এরই সকল 
কথ। গুনিয়! সীতার মুখ বিকসিত হইল ; আনন্দাশ্রুতে 
তাহার মুখ ভাসিয়। গেল। তখন রাম কর্কশন্বরে 
কহিলেন, “জানকি ! আমার কর্ম আমি করিয়াছে। 
কিন্তু তোমাকে আমি গ্রহণ করিতে পারি ন]। 
তুমি পরগৃছে অনেক দিন বাস করিয়াছ। আমি 
সৎকুলপ্রস্থুত হইয়া তোমাকে গ্রহণ করিলে কেবল 
নিন্দাভাগী হইব মাত্র । অতএব তোমায় অনুমতি 
দিতেছি, তোমার যাহাকে ইচ্ছা হয়, আশ্রয় করিয়। 
জীবন রক্ষা কর ।' সীতা এই পরুষবাক্যে অত্যন্ত ব্যথিতা 
হইয়। বাশ্পমোচন করিতে লাগিলেন এবং কহিলেনঃ 
“স্বামিন্, তুমি আমাকে প্রারুত রমণীর স্যাণ ভাবিলে। 
আমি লঙ্কাপুর্ীর মধ্যে কি অবস্থায় বান করিয়াছি; 
তোমার দূত হুনুমান্‌ সম্পূর্ণরূপে অবগত আছে। 
অতএব এক্ষণে আমাকে এরূপে পরিত্যাগ করা কি 
যুক্তিপিদ্ধ হইতেছে? তুমি যে বাল্যকালে আমার 
পাণিগ্রহণ কণিয়াছ। সে কথ! একবার মনেও করিলে 
না! আমার স্বভাব ও ভক্তির কথ। সমস্তই ভুলিয়! 
গেলে? * 

এই বলিয়। লক্মণকে চিতাসজ্জ। করিতে কহিলেন 
এবং সর্বসমক্ষে বহিমধ্যে প্রবেশ করিলেন । বহ্ছি- 
প্রবেশনময়ে দেবত। ও ব্রাঙ্গণদিগকে প্রণাম করিয়। 
কৃতাঞ্জলিপুটে বলিলেনঃ “যেহেতু আমার মন কখনও 
রাম হইতে অপনীত হয় নাই, অতএব লোকপাক্ষী 
পাবক আমায় রক্ষা করুন। যেহেতু রামচন্ত্র 
আমায় শুদ্ধচরিত্র। বলিয়। জানেন? অতএব লোক- 
সাক্ষী পাবক আমায় রক্ষা করুন। যেহেডু আমি 
কায়মনোবাক্যে রামচন্দ্রেরই সেবা করিয়াছি, অন্ত 
কাহারও কথা কখন মনে করি নাই, অতএব লোক- 
সাক্ষী পাবক আমায় রক্ষা করুন|” 


পাস সি 


* ন প্রমাণীকৃতঃ পাশির্বাল্যে মম নিপীড়িতঃ। 

মম তক্তিশ্চ শীলঞ্চ সর্ধ্বং তে পৃষ্ঠতঃ কৃতম্‌ ॥ 
+ যথা॥মে হৃদয়ং নিত্যৎ নাপসপ্পতি রাঘবাহ। 
তথা লোকস্য সাক্ষী মাং সর্ববতঃ পাতু পাবকঃ ॥ 





ভারত-মহিল! 


অশ্নিপ্রবেশ করিলে তাহার কিছুমাত্র ক্ষতি হইল 
না। লকলে ধন্ত ধন্য বলিয়া তাহার সাধুবাদ করিতে 
লাগিল। 

সীত। বহুকাল রামগৃহে অবস্থান করিলে পর 
তত্রক নামে একজন লোক প্রসঙ্গত্রমে সভামধ্যে 
বলিলঃ রাবণগৃহে বহুকাল থাকিলেও রাম শীতাকে 
গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়। প্রজার অনেকে তাহার 
নিন্দা করে। রাম ক্ষত্রিয়পুরুষ, তাহার ধমনীতে 
বিশুদ্ধ ক্ষভ্রিয়শোণিত প্রধাবিতঃ তিনি তৎক্ষণাৎ সীতা- 
পরিত্ঠাগে সংকল্প করিয়া লক্ষণকে বলিলেন? “তুমি 
আশ্রমগমনব্যপদেশে সীতাকে ভাগীরথীতীরে পরি- 
ত্যাগ করিয়া আইস।” লক্্ণও সীতাকে লইয়! 
গেলেন। সীতা! নিদারুণ পরিত্যাগসংবাদ শ্রবণ করিয়া! 
ক্ষণকাল হতচেতন হইয়। রছিলেন । পরে লক্ণকে 
সম্বোধন করিয়। বলিলেনঃ “বৎস, নিরন্তর নিতান্ত 
হুঃখতোগের জন্যই আমার দেহ সৃষ্টি হ্ইয়াছিল। 
আমি পূর্বজ্ন্মেষে কি পাপ করিয়াছিলাম, কোন্‌ 
পতিপরায়ণ| নারীকে অসহ পতিবিরহ-যন্ত্রণ। দিয়া- 
ছিলাম, বলিতে পারি না, নচেৎ নৃপতি আমায় কেন 
পরিত্যাগ করিবেন?” পুনশ্চ বলিলেনঃ “লগ্মণঃ 
তুমি আর্দ্যপুত্রকে বলিও ষেঃ তিনি আমার প্রতি 
ষেরূপ ব্যবহার করুন ন! কেন) তিনিই আমার পরম 
গতি। তাহাকে সর্বদ। আপন কর্মে অবহিত হইতে 
বলিও |” এরূপ সময়েও সমস্ত অস্তঃকরণের সহিত 
পতিকল্যাণ কামনা কর! প্রাকৃত রমণীর কার্ধ্য নহে। 
সীতার বাক্োর প্রত্যেক অক্গরেই তাহার হৃদয়ের 
গন্ভীর ভাব এবং অলৌকিক প্রণয় প্রকাশ পাইতেছে। 

অনাথ। সীতা আবার ছাদশ বৎসর বনবাস করি- 
লেন এবং খধির আবার রামকে তাহার পুনগ্রহণের 
জন্য অনুরোধ করিলেন । রামও আবার সর্বসমক্ষে 
সীতার পরীক্ষা লইতে সংকল্প করিলেন। এবার 
জগ্নিপরীক্ষা! নহে এবার শপথ । সীতা যখন সভা- 
মধ্যে উপস্থিত হইলেন, তখন তাহার নয়ন স্বপদে 
অর্পিত, তাহার মনের ভাব কিরূপ, তাহ। বর্ণন! করা 
দুরূহ। তাহার অলৌকিক অনির্ববচনীয় প্রণয় পুর্ব- 
বখই আছেঃ কিন্তু সভামধ্যে পুনঃ পুনঃ: পরীক্ষা 
নেওয়ায় তাহার মনে দারুণ কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে ; 
প্রাচীন রমণীম্থলভ তেঞ্জও বিলক্ষণ আছে। তিনি 


যথ! মাং শুদ্ধচাবিত্রাং দৃষ্ত।। জানাতি বাঘবঃ। 
তথ। লোকন্ত সাক্ষী মাং সব্বতঃ পাতু পাবকঃ ॥ 
কঞ্ধণ। মনস| বাচ। থা নাভিচবাম্যহম্‌। 

বাঘবং সর্ববধন্ধজ্ঞং ভথা মা" পাতু পাবকঃ। 


১৩ 


৭৭ 


সভামধ্যে প্রবেশ করিয়া! কোন দিকে তৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিলেন না। কিয়ৎক্ষণ নিম্তন্ধভাবে থাকিয়! 
করুণ স্বরে স্বীয় জননী পৃথিবীদেবীর নিকট প্রার্থন। 
করিতে লাগিলেন । তাহার তখনকার অবস্থা মনে 
পড়িলে এবং তাহার সকরুণ বচনাবলী পাঠ করিলে 
পাষাণমৃদয়ও দ্রবীভূত হয় এবং সহৃদয়হৃদয়ে গভীর 
শোকসাগর উথলিয়া উঠে । তিনি বলিতে লাগিলেন, 
“যে হেতু রাম ভিন্ন অন্ত কাহার কথা আমি কখন 
মনেও করি নাই, অতএব হে দেবি পুথিবি ! তুমি 
আমায় অবকাশ প্রদান কর। যেহেতু চিরকাল 
কায়মনোবাক্যে রাষেরই পু! করিয়া! আসিতেছি, 
অতএব হে দেবি পৃথিবি! তুমি আমায় অবকাশ 
প্রদান কর । যেহেতু আমি সত্য বলিতেছি ষে, 
আমি রাম ভিন্ন আর কাহাকেও জানি না, অতএব 
হে দেবি! তুমি আমায় স্থান দেও ।* 

সভাশুদ্ধ লোক নিস্তন্ধ হইল। খধিগণ অশ্রজল 
বিসর্জন করিতে লাগিলেন। রামচন্দ্র যুঙ্ছিতপ্রায় হইয়া 
পড়িলেন॥ ভূগর্ভ বিদীর্ণ হইয়৷ গেল। সহসা প্রাদীপ্ত- 
জ্যোতি সিংহাসনে আরোহণ করিয়। ধরণীদেবী 
আবিভূর্তি হইলেন এবং সীতাকে সন্গেহে আলিঙ্গন 
করিয়। পাতালমধ্যে অন্তহিত হইলেন । 

শেষোক্ত শ্রেণীস্থ কামিনীগণের মধ্যে জনকতনয়। 
সীতা সর্বপ্রধানা । সীতা সব্বগুণসম্পনন! ছিলেন; 
তাহার ন্যায় পতিপরায়ণ। আর কেহ ছিল কিনা 
সন্দেহ। তাহাকে যাদৃশ প্রলোভনে পড়িতে হইয়াছিল, 
কোনকালে কোন নারী তাদৃশ প্রলোভনে পড়িয়াছিল 
কিনা সন্দেহ। অদৃষ্টের দোষে তাহাকে নানা ক 
পাইতে হইয়াছিল। তিনি রাজনন্দিনী ও সসাগরা- 
ধরণীপতির মহিষী হইয়াও এক প্রকার জন্মহঃখিনী 
হুইয়াছিলেন । প্রথমতঃ স্বামীর সহিত বনে গেলেনঃ 
তথায় রাবণ তাহাকে হরণ করিল। তিনি অসহ্য 
যন্ত্রণ| ভোগ করিলেন । তাহার পর স্বামী তাহাকে 
পুনগ্রহণ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন। সে 
দায়ে কোনরূপে উদ্ধার পাইলেন । আবার মিথ্যা- 
পৰাদভীত হইয়া রামচন্দ্র তাহাকে পরিত্যাগ 
করিলেন । এবার তিনি বনে বনে একাকিনী ভ্রমণ 


* যথাহং বাঘবাদন্য: মনস[পি ন চিস্তষে। 
তথ! মে মাপবী দেবী বিববং দাতুমহীতি ॥ 
মনস! কর্ণ! বাচ। যথা ব!মং সমর্চন়ে | 

&থ! মে মাধবী দেবী বিববং দাডুমহাত ॥ 
যখেভং সত্যমুক্তং নে বেস্সি বামাত পবং ন চ। 
তখা নে মার্ধবী দেবী বিবধ দাতু্নহ্ীতি ॥ 


৪১৮ 


করিতে লাগিলেন । তাহাকে প্রায় যাবজ্জীবন কষ 
পাইতে হইয়াছিল। কিন্ত শেষকালে তিনি সশরীরে 
ভগবতী পৃিবীর সহিত টবকুঠে গমন করিলেন । 


তুলন! 


সীতা ও সাবিত্রী দ্ুই জনই অদ্বতীয় রমণী। 
পৃথিবীর কোন দেশের কোন কবিই স্বীয় কল্পনা- 
শক্তিবলে উহাদের ন্যায় সর্বগুণসম্পননা। রমণী স্ষ্টি 
করিয়। উঠিতে পারেন নাই। সীতার স্নেহপ্রবৃত্তি 
অলৌকিক, সুখ-্হখ বিপদ-্সম্পৎ সকল সময়েই 
স্বামীর প্রতি তাহার মনোভাব অবিচলিত। দেবর 
জগ্মণের প্রতি তাহার মহ সর্ধবদ সমান। দেবর 
তাহাকে বনমধ্যে একাকিনী রাখিয়া আমিলেনঃ 
তথাপি তিনি উহাকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন 
এবং গুরুজনকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। সাবিত্রী 
স্বামীর বিরহে জীবন দিতে প্রস্তত । তাহাদের উভ- 
য্েরই বুদ্ধিবৃত্তি সমান প্রভাবশালিনী। সীত। রাব- 
ণের সহিত, সাবিতী যমরাজের সহিত কথোপকথনে 
ইহার বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন। কিস্তু সীতা 
অপেক্! সাবিত্রী কন্মক্ষমতায় অনেক উৎকুই্ট। 
বাল্মীকি কোন স্থলেই সীতার কর্মক্ষমতার পরিচয় দেন 
নাই। তিনি উহাকে স্থশীল। ও একান্ত স্ুুধীরস্বভাব! 
বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন । সাধিত্রীও ধীরম্বভাব। 
সন্দেহ নাই) কিন্তু সময় উপস্থিত হইলে তিনি কোন 
শ্রমকেই শ্রম জ্ঞান করেন ন1 ; এবং এমন কষ্ট নাই 
ষেঃ তিনি সহা করিতে পারেন না। তাহাদের ছুই 
জনেরই মনের তেজস্বিতা আছে । ষমরাজও সাবি- 
ব্রীবর তেজস্বিত স্বীকার করিয়াছেন সীতাও 
ছ্বিতীয়বার পরীক্ষার সময় উহার পরিচয় দিয়াছেন । 
কর্মক্ষমতা বিষয়ে সাবিত্রী সীতা৷ অপেক্ষ। উন্নতম্বভাব! 
হইলেও তাহার ন্সেহপ্রবৃত্তি সম্যক প্রকাশিত হয় 
নাই। সীতা ও সাবিত্রীকে সর্বাপেক্ষা উন্নতচরিক্রা 
বলিবার কারণ এই যে, তাহাদের মানসিক বৃত্তিসমূ- 
হের যুগপৎ সমুন্ততি দেখিতে পাঁওয়। ষায়। 


পঞ্চম অধ্যায় 


আমর! এ পধ্যন্ত ষে সকল উদাহরণ সংগ্রহ করি- 
য়াছি, সমুদয়ই গামানপণ প্রভৃতি আর্য গ্রন্থাবলী হইতে। 
কিন্তু কালিদাস প্রভৃতি কৰিগণপ্রণীত গ্রস্থাবলী হইতে 
কতকগুলি উদাহরণ সংগ্রহ না করিলেঃ এ প্রবন্ধ 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


সম্পূর্ণ হইয়াছে বলিয়া কখনই বোধ হুইবে না। 
কালিদাস, ভবভৃতি প্রস্তুতি মহাকবিগণ খধিদিগের 
অনেক পরের লোক। তাহাদিগের সময়ে ভারত- 
বর্ষের অবস্থাগত অনেক পরিবর্তন হইয়া! গিয়াছে । 
বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে, প্রচার হইয়াছে ও 
বিনাশ হইয়াছে । বেদ ও স্মতিপ্রতিপাদিত ধর্শের 
লোপ হইয়াছে, পৌরাণিক্দিগের প্রভাব বৃদ্ধি 
হইয়াছেঃ আর্ধ্যগণ বিলাসী হইয়াছেন, কুসংস্কারাপন্ন 
হইয়াছেন এবং অনেকাংশে হীনবীর্ধ্য হইয়াছেন । 
ব্রাহ্মণের আর ব্রহ্গচর্ধ্যাদি চারি আশ্রম পালন 
করেন না, তাহারাও বাণিজ্যাদি নানাবিধ সাংসারিক 
কার্ষ্যে লিড হইয়াছেন । এরূপ অবস্থায় স্ত্রীলোকেরও 
চরিব্রগত অনেক ভেদ দাড়াইয়াছে। তাহাদের জন্ত 
অন্তঃপুর সৃষ্টি হইয়াছে । মহাভারতীয় রমণীগণের 
ন্যায় তাহাদের সে নির্ভীকতা নাই। স্বামীর আর 
তাহারা সখা নহেন, কেবল দাসীমাত্র । রাজার! 
পুর্ব্বে নিমিত্তাধীনমাত্র বহুবিবাহ করিতে পারিতেনঃ 
এক্ষণে তাহারা ইচ্ছামত অসংখ্য বিবাহ করিতে 
পারেন। দশকুমারচরিত পাঠ করিলে গ্রীস্তীয় অষ্টম 
ৰা নবম শতাব্দীতে আমাদের দেশের, বিশেষতঃ 
আমাদের দেশের স্ত্রীগণের কিরূপ শোচনীয় অবস্থা 
ঘটিয়াছিল, তাহা বিলক্ষণ প্রঠীত হইবে। 

কবিগণ যে সকল উপাখ্যান অবলগ্ছন করিয়া 
কাব্য ও নাটক রচনা করিয়াছেন, তাহ! ছই প্রকার; 
হয় তাহাদের স্বকপোলকল্িতঃ না হয় মহাভারত 
বা রামায়ণ অথবা কোন প্রসিদ্ধ প্রাচীন গ্রন্থ হইতে 
সংগৃহীত। যে সকলগুলি 'াহাদের স্বকপোলকল্লিত। 
তাহাতে তাহাদিগের সমসাময়িক সমাজের অবস্থা- 
বিষয়ক অনেক বর্ণন1] পাওয়া যায়। এইরূপ নাটকের 
মধ্যে রত্বাবলী) মালবিকাগ্রিমিত্র১ মুচ্ছকটিক ও 
মালতীমাধব প্রধান । দশ-কুমার-চরিত এবং 
কাদম্বরীও কোন শাস্ত্রের উপাখ্যান নহে। যেগুলি 
তাহাদের নিজের নহে তাহাতেও তাহাদের আপন 
সময়ের ভাবই অধিক। বালীকির সীতা "ও ভব- 
ভূতির সীতা এক প্রকৃতির নহে। বেদব্যাসের 
শকুস্তলা ও কালিদাসের শকুন্তলায় অনেক অন্তর | 

মালবিকা অপেক্ষাকত আধুনিক কবিগণের 
অতিশক্ প্রিয়পাত্রী। তাহার চরিত্র অপবিত্র নছে। 
তিনি রাজনন্দিনী, এক জন সেনাপতি তাহাকে 
দন্থ্যহত্ত হইতে উদ্ধার করিয়া রাজপরিবারে (প্রেরণ 
করেন। তিনি রাজার সংসারে থাকেন এবং 
নৃত্যগীত শিক্ষ। করেন। তৎকালে লোক অত্যন্ত 
বিলাসপ্রিয় ছিল। স্তৃতরাং বিলাসপ্রিয় রাজ। বা 
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রাজকন্তধরচারীকে প্রীত করিতে হইলে যে সকল 
শিক্ষা আবশ্তক) তিনি তাহাতেই নিপুণ! । পরে 
রাজার প্রণয়িনী হইলেন । কিন্তু তাহা তাহার 
অন্তরেই রহিল। রাক্নাও ষে তাহার প্রতি আসক্ত, 
তাহা তিনি জানেন না। কিছুদিন পরে গান্ধর্বব- 
“বিধানে উভয়ের বিবাহ হইল। মালবিকা কবিগণের 
প্রিরপাত্রী ; কেন না, তিনি স্থন্দরী, নৃত্যগীতাদি কলা- 
ভিজ্ঞা। তিনি অভিলষত লাভের জন্য কত কষ্ট 
পাইলেন, সমুদ্রগৃহে বন্দী রহিলেন, মভারাণীর বিরাগ- 
ভাগিনী হইলেন, তথাপি তাহার প্রণয় বিচলিত হইল 
না। আধুনিক কবির! গদয়ের গভীর ভাব প্রকাশে 
তাদৃশ সমর্থ নহেন, তাহার! মালবিকার হ্টায় চরিত্র- 
বর্ণনে বিলক্ষণ পটু । মালবিকার চরিত্র নারীগণের 
উৎকৃষ্ট চরিত্র বর্ণনাস্থলে উল্লিখিত হওয়া তন্যায়ঃ কিন্তু 
তিনি একটি শ্রেণীর আদর্শ; এই জন্যই তাহার চরিত্র 
এখানে উল্লেখ করিলাম। যেমন পুরাণকর্তাদিগের 
লোপামুদ্বাঃ খধিদিগের সীতা ও সাবিত্রীঃ সেইরূপ 
কবিদিগের মালবিকা অত্যন্ত আদরণীয়। যেমন 
পুরন্বীদিগের লোপামুদ্রা, যুবতীদিগের সাবিত্রী, এবং 
সর্বাবস্থা নারীদিগের সীতা আদর্শশ্বরূপঃ মালবিকাও 
এক সময়ে এক অবস্থার নারীগণের আদর্শ, এই 
জন্যই তাহার চরিত্র এ স্থলে বর্ণিত হইল। 

মালতী ভবভূতির কল্পনাশক্তির প্রথম অস্কুর। 
ভবভূতি তাহার চরিত্র অথবা তাহার প্রণয় বর্ণনায় 
অলৌকিক কবিত্বশক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন । কিন্ত 
তাহার চরিত্রে এমন কিছুই নাই, যাহাতে তিনি সীতা; 
সাবিত্রী বা শকুত্তলার সহিত একক্রে স্থান প্রাপ্ত হন। 
মালবিকার শ্রেনীর মধ্যে তিনিও এক জন | মালতী- 
মাধবের মধ্যে আর একটি অদ্ৃত স্বভাবের স্ত্রীলোক 
আছেন । ইহার নাম কামন্দকী-- ইহার সংসারকার্ধ্য- 
চাতুর্য্য, বুদ্ধিকৌশল, শান্ত্রজ্জান, কর্তব্যকর্থ্বে তু 
গ্রতিজ্ঞতা স্হতর্গের প্রতি অনুরাগ? মালতী ও মাধ- 
বের প্রতি অলৌকিক স্বেহ ছিল। ইহার সাহস 
পুরুষের ম্যায়, মনের বল পুরুষের স্তায়। ইনি ছুই 
জন মন্ত্রীর সহাধ্যায়িনী, বিছ্য-বুদ্ধি প্রভৃতিতে তাহা- 
দের সমতৃল্যা । ছই জনেই তাহাকে সন্মান করেন 
এবং অনেক সময়ে তাহার পরামর্শ জিজ্ঞাস! করেন। 
অথচ তিনি সংসারে বিরাগিনী, বুদ্ধমঠ আশ্রয় করিয়া- 
ছেন। মালবিকাগ্মিমিত্রের পণ্ডিত কৌধিকী এবং 
ালভীমাধবের কামন্দকীঃ কালিদাস ও ভবত্ৃতির 
কবিত্বশভির বিলক্ষণ পরিচয় প্রদান করিতেছে। 
পঙ্ডিত কৌধিকীও সংনার ত্যাগ করিয়া কাষায় ধারণ 
করিয়াছেন । তিনিও এক জন অমাত্যের ভগিনী-- 
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তাহার মানসিক বল পুরুষের স্যায়ঃ বিগ্বাবুদ্ধি পুরুষের 
ম্ঠায়। রাজা ও ধারিণী সর্বদ। তাহার পরামর্শ 
জিজ্ঞাস।৷ করিয়া থাকেন। তিনি গণদাস ও হর- 
দত্তের বিবাদে মধ্যস্থ। তিনি যত দিন আপনাদিগের 
ছরবস্থা ছিলঃ কাহাকেও আপন পরিচয় দেন নাই। 
তাহার পর যখন শুনিলেন, তাহার ভ্রাতারু শক্রগণ 
পরাভূত হইয়াছে এবং তীহারই রাজকন্তা রাজার 
প্রণয়ভাগিনী হইয়াছেন, তখন আপন পরিচয় প্রদান 
করিলেন। পণ্ডিত কৌধিকী হিন্দু ও কামন্দকী বৌদ্ধ, 
পণ্ডিত কৌষিকীচরিক্র বিশুদ্ধ কামন্দকী তাহা হইতেও 
আবার কম্মকুশল। তিনি আপন কার্ষ্যে অণুমাত্র 
অনাস্থ! করেন না এবং প্রাণপণে কার্যসিদ্ধির জন্য 
ষত্ুবতী। কৌধিকী কেবল দেবতাদিগের নিকট 
প্রার্থনা করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন৷ কামন্দকী সাহস- 
সহকারে কালকাপালিক অঘোরঘণ্টের সহিত বিবাদ 
করিয়া তাহার দুরভিসদ্ধি নিষ্ষল করিলেন। কৌধিকী 
দন্থ্যহস্ত হইতে পলায়ন করিয়া রাজবাটী আশ্রক্প 
করিলেন ; সমভিব্যাহারিণী রাঙঞ্জকুমারীর কোনরূপ 
উদ্ধারের চেষ্টা করিলেন না। কিন্তু ইচ্থার৷ ছুই জনেই 
এক শ্রেণীর শ্্রীলোকদিগের উৎকৃষ্ট উদাহরণ--সে 
শ্রেণীর স্ত্রীলোক এখন নাই, বৌদ্ধের মঠে তাহাদিগের 
উৎপত্তি হয়। হিন্দুর মঠে ছই একটি সংসারবিরা- 
গিণী রমণী দেখ! যাইতঃ কিন্তু এক্ষণে মঠও বিরলঃ 
পণ্ডিত কৌষিকীও বিরুল। 

শৈব্য। হরিশ্চন্দ্রের মহিষী--শৈব্যা যথার্থ পতি- 
প্রাণা ও রমণীকুলের বিভ্ষণত্বরূপ । যখন বিশ্বা- 
মিত্রের সহিত বিবাদে রাজার সর্বস্ব গেল তিনি 
দক্ষিণ।র জন্ত আত্মদেহ বিক্রয় করিতে প্রস্তত, তখনও 
শৈব্যা তাহার সহায়। রাজা! তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত 
হইতে কহিতেছেন। শৈব্যা উত্তর করিতেছেন, 
“আর্ধ্যপুত্র স্বার্থপর হইও না । আমাকে এই কার্ষ্য 
নিধুক্ত কর। তোমার প্রণয় কেন বিরূপ হুই- 
তেছে?” এই বলিয়া ন্বামীর মুখপ্রতীক্ষা করি- 
লেন। হুরিশ্চন্রের অশ্রত্রল নির্গত হইল। শৈবযা 
তখন বলিয়া উঠিলেন, “আধ্যগণ ! আমায় ক্রয় 
করুন। পরপুরুষ উপাসন। এবং পরের উচ্ছিষ্ট- 
ভোজন ভিন্ন আমি সর্ধকর্খ্মবকারিনী।” যখন এক 
জন ব্রাহ্মণ তাহাকে ক্রয় করিল তখন শৈব্যা হর্ষোৎ- 
ফুল্পলোচনে বলিলেন “কি সৌভাগ্য ! আমি আর্ধ্- 
পুক্রকে অর্ধেক প্রতিজ্ঞাভার হইতে উদ্ধার করি- 
লাম।” আর্ধ্যপুজের খণের অর্ধেক প্রঙ্গান করিতে 
সমর্থ হইলেন বলিয়| তাহার হর্ষ হইল। চিরকালের 
জন্ত যে দাসী হইলেন) সেটি স্তাহার মনেও হুইল না । 
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কিন্ত ইহাতেও বিধাতার তৃপ্তি হইল না। শৈব্যার 
একমাত্র সন্তানও কিছুদিন পরে সর্পাথাতে প্রাণত্যাগ 
করিল। শৈব্যা উদ্বন্ধনে দেহত্যাগের উদ্যোগ 
করিতেছেন এবং উচ্চৈংশ্বরে ক্রন্দন করিতেছেন, সে 
স্বর প্রস্তর বিদীর্ণ করিতে পারে। বিধাতা সদয় 
হই! তাঁহাকে স্বামীর সহিত মিলাইয়া দিলেন । 
পার্বতা- ইনিই পূর্বজন্মে স্বামীর নিন্দ। শ্রবণে 
দ্েছত্যাগ করিয়াছিলেন এবং এ জন্মেও সেই মহা- 
দেবের প্রতি অনুরাগবতী হইয়াছেন | মহাদেৰ মনুষ্য 
নহেন। দেবতা। তাহাকে সন্বু করিতে হইলে তপস্তা 
আবশ্তক ও পূজ। আবশ্ুক। পার্বতী প্রথমতঃ পুজ। 
আরম্ভ করিলেন । নিতাই মহাদেবকে স্বচস্তগ্রথিত 
পুপ্পমাল্য প্রদান করেন এবং নান! প্রকারে তাহার 
পরিচর্যা করেন। পাব্ব তীঃবিগ্ভাবতী, পিতার প্রিয়পাত্রী 
এবং রাজার কন্ঠ। ; বয়সও অল্প) কিন্ধ তখন হইতেই 
তাহার প্রণয় প্রগাঢ় । তাহার প্রণয় তারামৈত্রক, 
বা চক্ষুরাগ নহে, উহার আবাসতৃমি হৃদয়ে । এক জন 
প্রধান সমালোচক বলিয়াছেন কালিদাসার্দি কবিগণ 
প্রণয় বর্ণন। করিতে পারেন বটে, কিন্তু সে প্রণয় 
বাল্ীকির ন্যায় নহে; কালিদাদের প্রণয়ে এহিকতাই 
অধিক। কিন্তু ষে কৰি পার্ধতীর প্রণয় বর্ণন 
করিয়াছেন) তিনি যে বিশুদ্ধ প্রণয় বর্ণনা করিতে 
পারেন ন।১ এরূপ বলা অনঙ্গত | পার্বতী মহাদেবে 
প্রণয়বতী $ মহাদেব যোগী; তিনি অপর উপাসকের 
যেরূপ পরিচর্যা গ্রহণ করেন, পার্বতীর পুজাও 
সেইরূপ গ্রহণ করেন। তাহার মন টলিবার নহে। 
তাহার চিত্বচাঞ্চল্য-বিধানের জন্য স্বয়ং কাম আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন । তাহার মনও চঞ্চল হইল; কিন্তু সে 
ক্ষণকালের জন্য। তিনি তখনই সে ভাব সংবরণ করিয়া 
কোপকটাক্ষে মদনকে ভন্মসাৎ করিয়| ফেলিলেন 
এবং স্ত্রীসন্নিকর্ষ পরিহারের জন্য সেখান হইতে প্রস্থান 
করিলেন । পার্বতী ভগ্রমনোৰথ হইয়। আপন পিতার 
নিকট তপস্যা করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন, 
জীবং ঘোরতর তপস্ত! করিতে আরম্ভ করিলেন । অতি 
কঠিনশরীর খধিগণ আলম্ম পরিশ্রম করিয়াও যে 
সকল নিয়ম পালন করিতে অক্ষম; পার্বতী সেই 
সকল নিয়ম পালন করিতে লাগিলেন। এক দিন 
মহাদেব স্বয়ং ছদ্মবেশে তথায় উপস্থিত হইলেন 
এবং প্রসঙ্গক্রমে মহাদেবের বিস্তর নিন্দা করিলেন। 
ধিনি একবার পতিনিন্দা গুনিয়! দেহত্যাগ করি- 
স্বাছেন, তাহার পক্ষে এরূপ নিন্দা অসহা। তিনি 
সেখান হুইয়! উঠিয়া যাইতেছেন। এমন সফয়ে মহা- 
দেব গিজদেছ ধারণ করিয়া তাহার সন্ুখে! তখন 


হরগ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


কোপ? প্রণয়, বিশ্বয় প্রভৃতি নানা বৃত্তি যুগপৎ 
সমুদগত হইয়া তাহার যেরূপ চিত্তবিকার জন্মাইয়া 
দিল, তাহা কালিদাস ভিন্ন আর কেহুই বর্ণনা 
করিয়! উঠিতে পারেন কি না সন্দেহ। তিনি পিতার 
নিকট আপন প্রণয় ঢাকিতে চেষ্টা করেন নাই। 
তিনি সামাজিক অবস্থা জানেন; কিন্ত জানিয়াও 
ভাঁবিলেন? বিশুদ্ধ প্রণয় প্রকাশে দোষ কি? তিনি 
বিদ্যা বতী, গৃহকর্শচতুর1, দেবারাধনায় তাহার নিত্য 
আমোদ। তিনি আতিথেয়ী । তাহার প্রণয় বিচলিত 
হইবার নহে, মন টলিবার নহে। মেনকা কত 
বুঝাইলেন। বলিলেন «তোমার পিতা দেবতাদের 
দেশের অধিপতি, ষ্দি দেবতা তোমার কামন। হয়ঃ 
বল।” পার্বতী মৌনভাবেই তাহার উত্তর দিলেন। 
বঙ্গচারী জিজ্ঞাস। করিলেন, “মহাদেবেই কি তোমার 
প্রণয়? পার্বতী একটি নিশ্বাস ফেলিয়া তাহার 
জবাব দিলেন। পিতার নিকট যখন বিবাহের কথ 
উঠিল। তখন লীলাকমলপত্রের গণনায় তৎপর! হই- 
লেন। তিনি কুলোকের সংসর্গ ভালবাসেন না, 
গুরুজনের নিন্দা তাহার বিষ। সকল ভূতেই তাহার 
সমান দয় । যেসকল গুণে রমণীর চরিত্র উৎকুষ্ট 
হয়, সে সকলই তাহাতে আছে। রঙ্ণীকুলের তিনিই 
গর্বহেতুভূতা। তিনি ষে স্থানে তপস্ত৷ করিয়াছেন, 
তাহা এখনও তীর্থ । তাহার নিকট সিতশ্ম্র খধিগণও 
ধঙ্দ শ্রবণ করিতেন। তাঁহার চরিত্র তপস্বীদিগের 
উদ্দাহরণস্থল। তাহার চরিত্র প্রণিধানপূর্বক পাঠ 
করিলে বিশ্বয়মিশ্রিত অদ্ভুত রসের আবির্ভাব হয়। 
কুমার্সস্তব গ্রন্থ হইতে আমর! তীহার বিবাহ পর্য্যন্ত 
জানি। ইহার মধ্যে এ্রহিকতার লেশমাত্রও নাই। 
তাহার ম্যায় ধন্মে তক্তি। দেবতায় ভক্তি, মনু প্রসৃতি 
মূনিগণের বচনে আস্থা? বিশেষত; তাহার সরলতা, 
পিতৃ ম্বামিভক্তিঃ সখীগণের প্রতি ব্যবহার 
এবং আশ্রমের উন্নতি-চেষ্টা লৌকিক নারীগণের 
মধ্যে অতি বিরল। নারীচরিত্রবিষয়ে কবিরা ষে 
কতদুর্ উন্নতি কল্পনা করিয়াছিলেন? পার্কভীচরিজে 
তাহার পরাকাষ্ঠা প্রদপিত হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি 
হয় ল্গ। 

বঙ্গদর্শনকার স্পষ্টরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেনঃ 
বাল্মীকির রামায়ণ হইতে আখ্যারিকা লইয়া যে 
সকল কাব্য ও নাটক রচনা করা হইয়াছে; তাহাতে 
রাম ও সীতার চিজ উত্তমরূপে বর্ণিত হয় নাই। 
ক্রমেই মন্দ হইয়া আসিয়াছে, কিন্তু কালিদাসের 
রাম ও সীতা বাল্ীকির রাম ও গীতা হইতে উৎকষ্ 
না হউক, তাহাদের অপেক্ষা কোন অংশেই নু 


ভীরত-মহিল৷ 


মছে। বাল্সীকির নায় কালিদাসও সীতার শৈশবের 
কোন কথাই লিখেন নাই । কালিদাস স্পষ্ট জানি- 
তেন €ষ, বাল্মীকির সঙ্গে রঙ্গতুমিতে অবতীর্ণ হইলে 
তাহাকে পরাভূত হইতে হইবে । এই জন্যই তিনি 
অষোধ্যাকাণ্ড। অরণযকাণ্ড, কিক্ষিন্ধযাকাওঁ। সুন্দরা- 
কাঞঙ্ ও লঙ্কাকাণ্ড এক সর্গের মধ্যে সংক্ষেপে সারিয়া 
দিয়াছেন । এ সর্গও নীরস, কিন্তু তাহার বিছ্বাত্বরি ত- 
গতিবর্ণনায় একটি আশ্চর্য্য শোভা হইয়াছে । তিনি 
চতুর্দশে সীতাচরিত্র বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
বিগ্াসাগর মহাশয় এই সর্গ হইতে তাহার সীতার 
, বনবাসের অনেক ভাব সংগ্রহ কারিয়াছেন। যখন 
লঙ্ঘন বনমধ্যে রাজার ভমন্কর আদেশ সীতাকে অব- 
গত করাইলেন, তখন সীতা যুঙ্ছিত! হইয়া পড়িলেন | 
কিয়ৎগ্ষণ পরে সংক্ঞালাভ করিয়া পুনঃ পুনঃ স্থিরদুঃখ- 
ডাগী আপন অনৃষ্টকে নিন্দ1] করিতে লাগিলেন। 
লক্ষণ বিদায় হইবার জন্য প্রণাম করিলে তাহাকে 
আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন, “বৎস! তুমি সেই 
রাজাকে বলিও১ যদি অন্ত:সত্বা না হইতাম তোমার 
সমক্ষে এই মুহূর্তেই জাহ্ন বীঞ্জলে প্রবেশ করিয়া প্রাণ- 
ত্যাগ করিতাম। তুমি তাহাকে বলিওঃ* আমি 
প্রসবের পর হর্যেঃর দিকে নয়ন নিবিষ্ট করিয়া 
তপন্তা করিব) যেন অন্ত জন্মেও রামই আমার 
পতি হন) কিন্ত যেন এরূপ বিচ্ছেদ কখন না হয়।” 
তিনি আবার বলিলেন, “তাহাকে বিশেষ করিয়া 
বলিবে। যদিও ভার্ধযাভাবে আমায় পরিত্যাগ করি- 
যাছেন) কিন্ত আমি যেন সামান্ প্রজা বলিয়। গণ্য 
ইই। তিনি সসাগরা পৃথিবীর ঈশ্বর । যেখানেই 
যাই, তাহার অধিকারের বহিভূতি নহি।” মহষি 
বাঝ্ীকি যখন তাহাকে আপন আশ্র:ম লইয়! রাখি- 
লেনঃ তখন তিনি নিরস্তর অতিথিসেব! ও স্গানার্দি 
ধন্মকার্ধ্য করিয়। সময়াতিপাত করিতে লাগিলেন । 
স্তাহার এত ষে নিদারুণ কণ্ট হইয়াছিল কিন্তু যখন 
গুনিলেন) আজিও রাম ভাহা ভিন্ন আর কাহাকেও 
জানেন না এবং তিনি হিরগ্নন্ী সীতা প্রতিকৃতি লইয়। 
ষল্তকার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন তখন তাহার সেই 
নিঙ্গারুণ কষ্টের কতক শমত৷ হইল। 
এক ছিন রামচন্দ্র যজ্ঞলমাপনান্তে পৌরবর্গকে 
মমবেত করিয়া সীতার পরীক্ষার কণা উখ্থাপন 
করিলেন। সীতাও আচমন করিয়! কহিলেন» 1 
* সাহং তপঃ সুধ্যনিবিদৃ্টি বন্ধ প্রন্থুতেশ্চনিভ' বতিন্যে। 
ভূযো থা! ঘে জননান্তবেইপি ত্বমেব ভর্তা নচ বিপ্রশ্নোগঃ। 
৭ বাস্মন:কশ্মভিঃ পত্যো ব্যভিচারে! যথ। ন মে। 
তখা বিশ্বভরে দেবি মামন্তদ্ধাতুমর্সি | 





শি 


১০১ 


“যেহেতু আমি কায়মনোবাক্যে স্বামীর অমঙ্গল চিন্তা 
কখনই করি নাই, অতএব হে দেবি বিশ্বস্তরে ! আমায় 
অন্তর্ধীন করিয়া লও ।” 

ভগবতী বিশ্বস্তরা সীতার কথা শুনিলেন এবং 
তাহাকে লইয়া তৃগর্ভে অন্তর্থিতা হইলেন। প্রধান 
কবির। পুঙ্ধান্পুঙ্খরূপে বর্ণনায় প্রবৃত্ত হয়েন না। 
কালিদাস সীতাচরিত্রের ছুই একটি অতি বিশুদ্ধ, 
নিম্মল ও ভাবপুর্ণ অংশের পরিচয় দিয়াই ক্ষান্ত 
হইয়াছেন। 

স্কূতে কাব্য ও নাটকের সংখ্যা অনেক। 
সেই সমুদায় হইতে স্ত্রীচরিত্র সংগ্রহ করিতে হুইলে 
গরন্থবিস্তার হইয়া পড়ে, স্থতরাং অগত্যা! নাগাননা, 
র্নাবলীঃ বাসবদত্তা, প্রসন্নরাঘব প্রভৃতি গ্রন্থের 
নামোল্পেখমার করিয়া সংঙ্কত করিকুলচুড়ামণি 
কাপিদান ও ভবভৃতিপ্ন সর্বন্বভৃত অভিজ্ঞানশবুস্তলা 
ও উত্তররামচপ্রিত হইতে শকুস্তপা ও সীতাচরিত্র 
সংগ্রহ করিয়া ক্ষান্ত হইব। এই ছুইটি রমণীর চরিব্র- 
বর্ণনে কবিরা আপন আপন কল্পনাশক্তির পরাকাষ্ঠ। 
প্রদর্শন করিয়াছেন। এই দুইটি রমণীর অবস্থাগত 
অনেক প্রতেদ। সীতার বিরহ, শকুস্তগার পুর্বরাগ, 
সীতা যুবতী, শকুস্তল] বালিকা । সীতা রাক্গনন্দিনীঃ 
শকুস্তলা তপোবনপ্রতিপাপিতান কিন্ধ উভয়েই প্রত্যা- 
খ্যান প্রাপ্ত হইয়াছেন, উভয়েই নানাবিধ মনঃপীড়। 
প্রাপ্ত হইয়াছেন) উভয়েরই চরিত্র স্ত্রীচরিতের উৎকষ্ঠ 
উদাহরণন্থল। দেবতা ও খষিরা উভয়কেই ছুঃখের 
সময়ে সাশ্বন! করিয়াছেন এবং স্বামীর সহিত মিলন 
করিবার জন্য বিধিমতে চেষ্ট। পাইয়াছেন। উভয়েই 
অনেককাল বনে বাস করিয়াছেন। বনতরু, বন- 
লতা, বনমধুরঃ বনমূগ উভয়েরই প্রিয়পাত্র ; উভ- 
য়েরই হ্বদয় সরল ও প্রগাঢ় প্রণয়বিশিষ্ট; বনবাস- 
সখীদিগের সহিত উভয়েরই সমান সখ্যভাব। সীতা 
রাবণকন্তৃক পীড়িত! হইয়া এক্ষণে রাজধানীতে 
প্রত্ঠাগতা হুইয়াছেন, রাজরাণী হইয়াছেন, কিন্ত 
তাহার মুগ্ধপ্বভাব পুর্বববৎই আছে। চিত্রদশন-প্রস্তাবে 
তাহার সকল ভাবই ব্যক্ত হইয়াছে । তিনি বিবা- 
সময়ে সুখের চিত্র দোখয়। হধিত হইলেন । শূর্পপখাকে 
দেখিয়া তাহার হৃদয় কম্পিত হুইল, আর্ধ্যপুতের 
দুঃখ দেখিয়া তাহার অ্পাত হইলঃ তপোবন দেখিয়! 
পুনর্ববার তথায় ভ্রমণ করিতে ইচ্ছ। হইল। তিনি 
রামকে বপিলেনঃ “তোমাকেও আমার সহিত যাইতে 
হইবে।” রাম কহিলেন? “আর মুদ্ধে! এ কথাও 
কি বণিতে হয়?” তিনি রামবাহু আশ্রয় করিয়া 
শয়ন করিলেন, কিন্ত তাহার কোমল অন্তঃকরণে 


১০২ 


চিত্রদর্শনজনিত নানা উদ্বেগ এখনও প্রশমিত হয় 
নাই। তিনি স্বপ্নে বলিয়া উঠিলেনঃ “আর্ধাপু্র॥ 
এই তোমার স্থিত শেষসাক্ষাৎ।” রামচন্দ্র সেখান 
হুইতে চলিয়! গেলে নিদ্রাভঙ্গানস্তর উঠিয়া বলিলেন, 
“যাহা হটক, রাগ করিব” তাহার পরই বলিলেন? 
“যদি তখন মনের সে বল থাকে ।” লক্মণ রথ 
আনয়ন করিলে আর্ধ্যপুজের ভূয়সী প্রশংসা করিতে 
করিতে তাহাতে আরোহণ করিলেন । যখন লক্ষণ 
প্রস্তরবৃষ্টির শ্ায় রাজসন্দেশ অবগত করাইলেন, 
তখন সীতা অসহ্া শোকাবেগ সহা করিতে না 
পারি! গঙ্গাজলে ঝাঁপ দ্িলেন। তাহার পুক্রঘ্ধয়কে 
পুথ্থী ও ভাগীরথী বান্্ীকির আশ্রমে রাখিয়া আসি- 
লেন এবং ঠিনি ভাগীরথীর সহিত পাভাল-পুরীতে বাস 
করিতে লাগিলেন । 

এক দিন ভাগীরণী ছল করিয়! তমসার সহিত 
সীতাকে পঞ্চবটীর বনে পাঠাইয়া! দিলেন | সেখানে 
আবধ্যপুলের সহিত নানা স্ুখভোগ করিয়াছিলেন, 
যেখানে “সরপী আরসী”তে আর্ধ্যপুজের সহিত 
আপন মুখাবলোকন করিতেন, আবার সেই স্থানে । 
রামচন্দ্রও কার্ষেযাপলক্ষে পুনরায় পঞ্চবটী আসিয়।- 
ছেনঃ সঙ্গে কেহই নাই। রামের গম্ভীর স্বর 
কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র সীতা চকিত ও উৎকন্ঠিত 
হইলেন। তাহার পর যখন জানিলেনঃ সত্যই 
উাহার আর্ধযপুল্র পঞ্চবটী আসিয়াছেন, তখন সকল 
কার্য পরিত্যাগ করিয়া তাহার অবস্থা! দেখিতে 
লাগিলেন, এবং একতানমনে তাহারই কথ শুনিতে 
লাগিলেন । খন শুনিলেন, রামচন্দ্র তাহারই অন্ত 
শোক করিতেছেনঃ তখন বলিলেনঃ “এ কথা একরূপ 
ঘটনার অসদৃশ।” তাহার পর বলিলেন? “আধ্্য- 
পুত্র, তুমি আজিও সেইই আছ।” রামচন্দ্র যুচ্ছিত 
হুইয়। পড়িলে সীতা? পাছে তিনি স্পর্শ করিলে রাম- 
চন্দ্র কুপিত হন; এই ভয়েই অস্থির হইলেন । পরে 
সাহসে ভর করিয়! কহিলেন, “ঘা! হবার হউক, আমি 
উহাকে স্পর্শ করিব ।» যখন রামচন্দ্রকে বাসস্তী তির- 
স্কার করিতে লাগিলেনঃ তখন তিনি কহিলেন, “সখি! 
তুমি ভালর জন্ত বলিতেছ বটে, কিন্ত দেখিতেছ না 
কি উহাতে বিষময় ফল ফলিতেছে! সখি তুমি 
বিরত হও ।* তাহার পালিত করিশাবক বিপদগ্রস্ত 
হইয়াছে শুনিয়া! সীতার মন চঞ্চল হইল, উহ্ধাকে হষ্ট- 
পুষ্টাঙ্গ দেখিয়! শুদ্ধ তাহার হর্ষ হইলঃ এমন নহে, 
সাহার কুশ ও লবকে মনে পড়িয়া গেল। রামচন্দ্র 
বিদ্বান হইলে যতক্ষণ তার রথধবঙ্জ দেখ! যাইতে 
লাগিল, ভতক্ষণ কাহার সাধ্য সে দিক্‌ হইতে তাহার 


তাহা বলা যায় না। 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


_ অন্তত্র নিক্ষেপ করে। তাহার পর “অপূর্ব 
পুণ্য হেতু আধ্যপুত্রের দর্শনলাত হইয়াছে, তাহার 
শ্রীচরণে নষো নমঃ” বলিয়! কষ্টে স্থষ্টে বিনিবৃত্ত হই- 
লেন। 

দ্বিতীয়বার পরীক্ষার সময় যখন সীতা সভার 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন, তখন তাহার নয়ন স্বামীর 
চরণে অর্পিত। জদয়ে নানা উদ্বেগ। তাহার 
আরুতিতে ম্পঞ্টই অনুভব হইতে লাগিলঃতিনি বিশুদ্ধ- 
চরিত্রা। রামচন্দ্র পৌরুজ্গানপদবর্গের মত লইয়া 
পুনরায় তাহাকে গ্রহণ করিলেন । 

সীতার ঢরিব্র। সীতা নিতান্ত সুশীল ও 
একান্ত সরলহৃদয়! ছিলেন । তাহার তুল্য পতিপর।- 
য়শা রমণী কাহারও দৃষ্টিবিবয়ে বা শুতিগোচরে পতিত 
হয় নাই। তিনি স্বীয় বিশুদ্ধ চরিত্রে পতিপরায়ণতা- 
গুণের এরূপ পরাকাঁষ্ঠ। প্রদর্শন করিয়। গিয়াছেন ষেঃ 
বোধ হয়ঃ বিধাতা মানবজাতিকে পাতিব্বতা-ধর্শে 
উপদেশ দিবার জন্ঠই সীতার স্যট্টি করিয়াছেন। 
তাহার তুল) সর্বগুণসম্পন্না কামিনী কোনকালে 
তৃমণ্ডলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, অথবা তাহার স্ঠায 
সর্বগুণসম্পন্না পতি লাভ করিয়া তাহার মত ছুঃখ- 
ভাগিনী হইয়াছেন, এরূপ বোধ হয় না। 

শকুস্তলাও সীতার ন্যায় মুগ্ধস্বভাবা । মুনি 
তাহাকে বনমধ্যে কুড়াইয়া পান এবং সন্তানের স্টা 
তাহার প্রতিপালন করেন। তিনি অল্পবয়সেই 
গৃহকার্ষ্যে স্থশিক্ষিতা হইয়াছেন এবং লিখিতে পড়িতে 
শিখিয়াছেনঃ তপোবন-তরুদিগের পরিপালন করিতে 
তিনি বড় ভালবাসেন । তাহার পিতা সোমতীর্থ- 
গমনকালে বৃদ্ধা গৌতমীকে অতিক্রম করিয়৷ ঠাহা- 
রই হৃন্তে অতিথিসেবার ভার ছিন্পা গিয়াছিলেন। 
তপোবনবাসী আবালবৃদ্ধবনিতা তাহাকে ভালবাসে । 
তাহার সখীদিগের তিনিই সর্বস্ব । তাহারা ঠাহার 
সেবা করিতেছে) তাহার সহিত ক্রীড়া করিতেছে, 
সাহার জন্ঠ পুম্পচয়ন করিতেছে, পুষ্পরৃক্ষের আল- 
বাল পুরণ করিতেছে এবং তাহার ভাবিবিরহ্থের 
আশঙ্কায় কাদিতেছে। তাহার আদৃষ্টের জন্য তাহার 
অথুমাত্র চিন্তা নাই। তিনি একমনে রাজাকেই 
ভাবিতেছেন । কিন্তু তাহার সখীদিগের ভাবন! 
তাহারই জন্ত। তাহারা ছুর্বাসার শাপ-মোচন 
করিল, তাহার আশঙ্ষিত প্রত্যাখ্যান নিরাকরণের 
উপায় করিয়া দিল এবং কত ষে হৃঃখ প্রকাশ করিল, 
শকুস্তলাও যাইবার সময় 
পিতার নিকট প্রার্থনা! করিলেন, “সখীরাও আমার 
সমভিব্যাহথারে চলুক্ষ ৷” তিনি তাহাদিগকে আপনার 


ভাঁরত-মহিল! 


ভাবিতেনঃ আপন মনের ভাব তাহাদিগকে বলিতেন 
এবং তাহাঁদিগকেই বিশ্বাস করিতেন। সরলহৃদয়া 
গৌতমীও তাহাকে বড় ভালবাসিতেন। তিনি 
পিভৃসেবায় তৎপর ছিলেন বলিয়া পিতাও তাহার 
জন্য কাতর । রাজার প্রথম দর্শনদিনাবধি শকুস্তলা 
তাহার জন্য ব্যাকুল । তিনি তপোবনবাসিনী, প্রণয় 
তপোবনবিরোধী ভাব এবং তাহার পক্ষে অনুচিত, 
ইহাও তিনি জানেন। তিনি নান। প্রকারে ভাৰ 
গোপন করিতে চেষ্টা পাইলেন, কিন্ত তিনি সে বিদ্য। 
শিখেন নাই। যতই গোপন করিতে'চে্টা পাইলেন, 
ততই আরও প্রকাশ হইতে লাগিল। ক্রমে অপার 
চিন্তা তাহাকে আক্রমণ করিল) তিনি স্িয়মাণ। হুই- 
লেন। তাহার প্রিয়সঘীর! তাহার কথ। রাজাকে 
ভানাইতে উদ্কোগ করিল। রাজ! তাহাকে গান্ধর্ক 
বিধানে বিবাহ করিলেন এবং অতি সত্বরই রাজধানী 
প্রতিগমন করিলেন । তাহার শকুস্তলার প্রতি বান্ত- 
বক প্রণয় জন্মিয়াছিল। কিন্তু অলৌকিক দৈব- 
দুর্বিপাকে শবুস্তল। তাহার হৃদয় হইতে বহিষ্কতা 
হইলেন । শকুস্তলার কথ তাহার আর মনে রহিল 
ন। ; কথ মূনি শকুস্তলার গান্ধর্্ব বিবাহে অত্যন্ত প্রীত 
হইলেন, সহবর তাহাকে ছুই জন শিষ্য ও সরলস্বভাবা 
গৌতমীর সহিত রাজবাটী প্রেরণ করিলেন । শবু- 
স্তলা আসিবার কালে আপন হরিণশিশুটিকেও বিস্মৃত 
হইলেন না। সকলের নিকট বিদায় লইয়া অণুভ- 
ক্ষণে আশ্রম হইতে বহির্গত হইলেন । 

বেদব্যাস সাধবী নারীদিগের যেরূপ সাহস বর্ণনা 
করিয়াছেন, কালিদাস সেরূপ পারেন নাই। শাহার 
সময়ে সেরূপ সাহম লোকে তালবাসিত না। শকু- 
স্তলা মহাভারতে রাজার সহিত ষে সকল কথ৷ 
কহিয়াছিলেন, কালিদাস ঠিক সেই সকল কহাইবার 
জন্য তাহার সহিত দুইজন লোক পাঠাইতে বাধ্য 
হুইয়াছেন। 

রাজ! হর্বাসার শাপে সমস্ত বিস্বত হইয়াছেন। 
শকুস্তল! আসিয়াছেন শুনিয়া, তাহার মন উদ্বিগ্ন হইল। 
কিন্ত তিনি চিনিয়! উঠিতে পারিলেন না এবং শকুস্ত- 
লার উপর অত্যন্ত নিষ্ঠুর ব্যবহার করিলেন। শকু- 
তল! ষে সকল অভিজ্ঞানের কথা কহিলেন, তাহার 
ন্তায় সরলম্বভাবার উপযুক্ত বটে; কিন্ত তাহাতে 
কি হইবে? তিনি রাজাকে হরিণশিশু শ্রণ করাইয়।! 
দিলেন। তাহাদের মিথঃসংলাপ মনে করাইয়া 
দিলেন। কিছুতেই রাজার ম্মরণ হইল না। তাহার 
পর শাঙ্গরব তিরস্কার করিয়৷ উঠিলে শকুস্তনা ভীতা 
হইলেন । তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল; গৌতমী 
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তাহার হুঃখে কাতরা হইলেম। সকলে মিলিয়। এই 
পরামর্শ হইল, তিনি পুরোহিতের গৃছে প্রসবকাল 
পর্যন্ত বাস করিবেন। তিনি পুরোহিত-গৃহ- 
গমনকালে কেবল আপন ভাগ্যকেই নিন্দা করিতে 
লাগিলেন। এমন সময়ে জ্যোতির্য়ী স্ত্ীুষ্ধি 
তাহাকে লইয়৷ তিরোহিত হইল। তিনি তাহার পর 
বহুকাল হিমালয়শৈলে কশ্ঠুপ খষির আশ্রমে অবস্থান 
করিলেন। তথায় প্রোধিতভর্তৃকাবেশে ধর্মকর্ম 
করিয়। পাতিত্রত্যধর্ম শ্রবণ করিয়া এবং নি শিগুর 
লালনপালন করিয়া সময়াতিপাত করিতে লাগিলেন । 
দৈবানুগ্রহে যখন রাজা তথায় উপস্থিত হইলেন, 
তখন রাজার শকুস্তলাবৃত্তাস্ত ম্মরণ হইয়াছে-- 
শাপমোচন হুইয়াছে। তিনি উহাকে দেখিয়াই 
চিনিলেনঃ এবং ক্ষম! প্রর্থনা করিলেন। তখনও 
শকুন্তলা বলিলেনঃ “সে সময় আমার অনৃষ্ট আমার 
বিরোধী ছিল, নহিলে আর্য/পুজ এত সদয় হইয়াও 
এত বিকল হুইয়াছিলেন কেন? যাহা হউক, 
আমার অনৃষ্ট পরিণামে স্ুখদ হইবে ।” রাজা যখন 
পুনরায় তাহার হস্তে অঙ্গুরীয়ক সংযোগ করিতে 
গেলেন, তখন ভীরুম্বভাবা শকুন্তলা! কহিলেন? “আমি 
উহাকে বিশ্বাস করি ন1” এবং যখন শুনিলেনঃ শাপ- 
প্রযুক্রই রান্গ৷ তাহাকে . পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, 
তখন তাহার হর্ষের সীম রহিল না, তাহার আনন্দ 
উচ্ছপিত হইয়। উঠিল। তিনি বলিলেন, “তবে 
আর্ধ্পুত্র অকারণে ত্যাগ করেন নাই।” আধ্য- 
পুল্রের নির্দোষিতা সপ্রমাণ হওয়ায় তাহার আমোদ 


হইল। তাহার পর খধষিদিগকে নমস্কার করিয়! 
আর্য্যপুজ্র সমভিব্যাহারে রাজধানী প্রত্যাগমন 
করিলেন । 


কালিদাসের শকুস্তলা ও পার্ধতী॥ ভবভৃতির 
সীতা, বেদব্যাসের সাবিত্রী প্রভৃতি রমণীগণের চরিত 
পাঠ করিলেই প্রাচীনকালের চরিক্রবিষয়ে ভারতবর্ধীয় 
গ্রন্থকারেরা কতদুর উন্নতিকল্পনা করিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে অবগত হওয়! যাইবে । এই 
সকল রমণীই নারীকুলের রত্ব। ইহারা সকলেই 
চিরদিন ভারতবর্ষায়দিগের দৃষ্টান্তস্থল হইয়া থাকিবেন। 
বিদ্াসাগর মহাখয় বলিয়াছেনঃ সীতা পতিপরায়ণতা- 
গুণের পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়! গিয়াছেন। সাবিত্রীঃ 
পার্বতী, শকুন্তলা প্রভৃতি কামিনীরাও তাহাই 
করিয়াছেন। ইহাদের মানসিকবৃত্তি প্রায় সকলেরই 
সমান। কেবল ভিন্নরূপে প্রকাশ পাইয়াছে মাত্র । 
দয়, দাক্ষিণ্য) সৌজন্) প্রভৃতি যে সকল গুণ সকল 
সময়ে সকল জাতীয় মনুষ্যের অলপ্ধার, সেই সকল 
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গুণ ইহাদের সকলেরই অধিক পরিমাণে ছিল। যে প্রণয় 
মন্ুষ্যঘদয়ে মহার্হ রত, ইহার! সেই প্রণয়ের আধার- 
ভূমি। স্ৃতিশাস্্কারের! যে সকল কর্তবা ্রীলোকের 
বলিয়। নির্ণয় করিয়! দিয়াছেন) কবির সে নিয়মের 
অনুবর্ত! হইয়। চলিতে বাধ্য নহেন। কিন্তু তাহার! 
শ্রীলোকের ঘষে সকল গুণ নির্ণয় করিয়া দিয়াছেন? 
সেই সকল গুণ তাহার! ম্পষ্টরূপে প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন। কোন নারীরই প্রমাদ) উন্মাদ, কোপ) ঈর্ষ।া, 
বঞ্চন) অভিমান) খলতা) হিংস1) বিদ্বেষ) অহঙ্কার 
ধর্ভত। ছিল ন|। সীত! একবার মনে করিলেন। 
“যাহ। হউক) রাগ করিব তাহার পরক্ষণেই 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


বলিলেন। “যদি তখন মনের মে বল থাকে ।” সাধবী 
রমণীর ঈর্ষা থাকে না। স্বামী ত্যাগ করিলেন 
বলিয়! সীতা বা শকুন্তুন। কাহার৪ অভিমান হয় 
নাই। উভয়েই আপন ভাগ্যের নিন্দ। করিতে লাগি- 
লেন। যখন আবার স্বামী উপস্থিত হইলেন, 
শকুন্তু! একেবারেই ঠাহাকে মাপনার করিয়! লই- 
লেন। মীত। পাছে স্বামী রাগ করেন) এই ভয়ে 
ব্যাকুল হইলেন। দক্ষ বলিয়াছেনঃ সাধবী রমণী 
পাইলে পৃথিবীই স্বর্, তাহার আর কোন সন্দেহ 
নাই। অনেক সৌভাগয ন| থাকিলে সাবিত্রী বা 
শকুন্তুলার ন্যায় ভার্য্যালাভ হয় না। 


সমাপ্ত 


বেণের মেয়ে 
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মহাঁমহৌপাধ্যায় হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী নি, আই, ই প্রণীত 


মুখপাত 


“বেণের মেয়ে? ইতিহাস নয়, সুতরাং এতিহাসিক উপগ্ঠাসও নয়। কেন না, আজক!লকার 
“বিজ্ঞান-সঙ্গত' ইতিহ!নের দিনে পাথুরে প্রমাণ ভিন্ন ইতিহাসই হয় না। আমাদের 
রক্তমাংসের শরীর, আমরা পাথুরে নই, কখন হইতেও চাই না। “বেণের মেয়ে? 
একটা গল্প। গন্য পাঁচটা গল্প যেমন আছে, এও তাই। তবে এতে 
একালের কথা নাই । সব সেই কালের, যে কালে বাঙ্গলার সব ছিল। 
বাঙ্গলার হাঁতী ছিল, ঘোড়| ছিল, জাহাজ ছিল, ব্যবসায় ছিল, 
বাণিজা ছিল, শিল্প ছিল, কল। ছিল। বাঙ্গালা এখন কেবল 
একেলে “গণিকাতন্ত্রের” উপন্যাস পড়িতেছেন। 
একবার সে-কলে সহঙ্গিাতন্তের একখানি 
বই পড়িয়া মুখটা বদলা ইয়া 
লউন না কেন? 


২৬ নং পটলডাঙ্গা গ্রীট, 
কলিকাতা, গুম্থকার 
বড়দিন, ১৯১৯। 


বেণের মেয়ে 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


ক্র 


শকাক ৯২২) সংবৎ ১৫৭) ইস্‌ বি ১**ৎ বৎসর, 
মাস বৈশাখ, তিথি পুরিমা, জায়গ। সাতগা--গাজ- 
নের ভারি ধুম লাগিয়াছে। 

তারাপুকুরের রূপ! বাগ্দী এখন সাতগায়ের 
রাজ।। তিনি মঙ্কারা্জাধিরাজ-পরমেশ্বর-প রমভট্রা- 
রক-পরমসৌগত প্রীশ্ী . ১*৮ রূপনারায়ণ-সিংহ 
উপাধি লইয়া প্রন্ল-প্রতাপে সাতগগা-সহর ও সপ্তগ্রাম- 
ভূক্তি শাসন করিতেছেন।: অন্ততঃ ১০১০৭ (দশ 
ছাপার ) বা্দী তাহার পল্টনে ভঙ্ি হইয়াছে। 
তাহার হাতী, ঘোড়া) রথ। বিস্তর আছে। তার!- 
পুকুর গ্রামখানি কুস্তী নদীর ধারে, এখন যেখানে 
মগরা হইয়াছে, উহ্ারই নিকটে। পূর্বকালে 
এখানে তারাদেধীর 'এক মন্দির ছিল এবং মন্দিরের 
সম্ুখে; এক প্রকাণ্ড দীঘি ছিল। যে সময়ের কথা 
ছইতেছে। তখন ম'ন্দর পড়িয়। গিয়াছে। দীধি আছে; 
সেই দীধিরই নাম তারাপুকৃর। তারাপুকুর গ্রামখানি 
এ দীঘি হইতে ১ মাইল পূর্বে । সেখানেও আদ 
ভারি ধূমধাম। কারণ রূপ রাজা ঠিক করিয়াছে 
গাজন তাহার বাড়ী হইতেই বাহির হইবেঃ বাহির 
হুইয়। সাতগাএর বড় রাস্ত। দিয় ধরমপুরের বিহারে 
পৌছিবে ও তাহার একটু দক্ষিণে বিহার-প্রতিষ্ঠ 
হইবে । 

এবার বেশী ধূমের কারণ, রূপার এই প্রথম 
গাঙ্জন ও বিহার-প্রতিষ্ঠাঃ রূপার জীবনে প্রধান 
সংক!জ। রূপা লুই-সিন্ধার চেল| | সে এবার অনেক 
কাকুতি-মিনতি করিয়। লুই-সিদ্বাকে ধরিয়াছে। 
গুরুদেব, এই বিহার-প্রতিষ্ঠায় গানে আপনাকেই 
মূল সন্সযাদী হইতে হইবে ।' সিদ্ধীচার্ধ্য লুই-পাদ 
দলবল লইয়। তারাপুকুর গ্রামে ২৩ দিন হইতে আড্ড| 
লইয়াছেন। অনেক বড় বড় বৌদ্ধ পণ্ডিত, সিদ্ধ 
পুরুষ) দিনধীচার্য্যও আসিয়া জুটিয়াছে। নাঢ় পণ্ি 
তের সঙ্গে লুইএর বনে না; রূপ! ত্াহাকেও 


আনিয়াছে। নাঢ পগ্িতের স্ত্রী বা শক্তি নাটীও 
আসিয়াছে । এনাট়ী বড় কম মেয়ে নয়। ইহার 
বাপের দেওয়া নাম নিড এখন প্রায় লোপ হইয়! 
আসিয়াছে । জ্ঞানমার্গে ইহার বড়ই প্রতিপত্তি 
বলিয়া ইহার নাম জাহির হইয়াছে-জ্ঞান-ডাকিনী। 
নাঢ়। ও নাট়ীর সংঙ্গ বহুণত নাঢ়। ও নাট়ী আসি- 
য়াছে। গ্রাম তারাপুকুর ও দীঘি তারাপুকুরের 
মাঝখানে হৈ-হৈ ৫ৈ-রৈ কাণ্ড বাধিয়। গিয়াছে। 
কেহ তাবুতে রহিয়াছে, কেহ তালপাতার কুঁড়ে 
বাধিয়। রহিয়াছে, কেহ খেজুপ-পাতার কুঁড়ে বাধিয়া 
আছে। কোথাও বা বড় বড় বাশের মেরাপের 
উপর বড় বড় সামিয়ানা ও পাল খাটান আছে; 
নীচে অসংখ্য লৌক ; কেহ ঘুমাইতেছেঃ কেহ পড়িয়। 
গড়াগড়ি দিতেছে; কেহ গল্প করিতেছে) কেহ হাই 
তুলিতেছে, কেহ গান করিতেছে, কেহ গাজায় দম 
দিতেছে, কেহ ব| ধান্তেশ্বরীর উপাসনা করিতেছে । 
কিন্ত রূপার এমনি দবদবা যেঃ এত লোকেও 
কোনরূপ গোলযোগ বা! বিশৃঙ্খণ৷ কিছুই নাই। 
এই সমস্ত লোকের পাহার। দিবার জন্য শএক দু'শ 
বাঙ্দী বড় বড় বাশের লাঠি ঘাড়ে করিয়া থুরিয়। 
বেড়াইতেছে। লাঠির প্রত্যেক পাপেই এক একটি 
গাঠ, পাকা তল্লাবাশে বহৃকাল তেল খাওয়াইয়া লাঠি 
লাল করিয়া তুলিয়াছে। লাঠিয়ালও খুব জোয়ান 
সাড়ে ছ'হাতের উপর লম্ব) মাথায় বাবরিকাঁট] বড় 
বড় চুল। তাহাদের লাঠি মাথার উপর আরও 
দেড় হাত। ও 

হঠাৎ রাত্রি তিন প্রহরের পর চারিদিকে একটা 
সোরগোল পড়িয়া গেল। কা'ল ছুপরে রাজগুরুর 
ভোজ। তারাপুকুরে এখন মাছ ধরা হইবে । তারা- 
পুকুরের চারিদিকে প্রকাণ্ড পাড় সেখানে যত বৰন- 
জঙ্গল ছিল সব সাফ করিয়াছে । পাছে মাছ চুরি 
করিয়া লইয়। যায়ঃ তাই ভারাপুকুরমর কঞ্চিগুধ 
হাজার হাজার বাশ ফেল! ছিল। আজ সমস্ত বাশ 
উঠাইয়৷ পাড়ের ওপারে ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
কুস্তী নদী হইতে দুখানি ছা'শ-মনী নৌক। আনিয়া 
তারাপুকুরে ভাসাইয়। দেওয়া! হ্ইয়াছে। কুস্তী নদী 


বেণের মেয়ে 


ইইত্ডে তারাঁপুকুর অন্ততঃ বিশ রশি তফাৎ। মোটা 
মোটা গরাণের কাঠ ফেলিয়া তাহার উপর দিয়াঃ 
নৌক! হুখানিকে কাছি দিয়! টানিয়া পুকুরে ফেলা 
হইয়াছে । ভোর হইতে না হইতেই তারাপুকুরের 
মাছ-ধরার সরঞ্জাম সব প্রস্তত। পুকুরটি যতখানি 
চওড়া, ততখানি লম্বা । একখানি জাল) জালের 
হতাগুলি বহুকাল ধরিয়া গাবানতে এমন শক্ত হইয়াছে 
ষেঃ মাছের সাধ্য কি উহা! ছ্ড়িয়! পালায় । জালের 
তলার দ্রিকে ইট ও পাথর বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছে । 
উপরে গোছা গোছা সোলার ফাতঅ। ভাসিতেছে। 
ছুই পাড়ের ধারে ছুই নৌকায় জেলের! জালের দড়ি 
ধরিয়৷ বসিয়া আছে। এমন সময়ে ভাঙ্গা মন্দিরের 
ধারে হঠাৎ রূপ। রাজ! দেখা! দিলেন । চারিদিক 
হইতে তাহার জয়ধ্বনি হইতে লাগিল-কেহ বলিলঃ 
মহারাজের জয়, কেহ বলিল, মহারাজাধিরাজের জয়ঃ 
কেহ বলিল» রাজার জয়ঃ কেহ বলিল, রূপারাজার 
অয়। রূপ! মুহূর্তের মধ্যে “জাল টান” হুকুম দিয়াই 
অন্তধর্ণন হইলেন। তখন নৌকা চলিল, সোলার 
ফাত্‌ন। চলিল, জালের দড়ি 'চলিল, পাড়ের উপর 
অগণ্য মানুষ চলিতে লাগিল । বড় বড় মাছ ঘ্বাই 
দিতে লাগিপ; এক একটা মাছ দশ পনর হাত 
লাাইয়! উঠিয়া! আবার জলের মধ্যে পড়িতে লাগিল। 
একট। একটা ঘাইয়ে জল তোলপাড় হইতে লাগিল। 
খাইয়ে টেউগুলি গোল হইয়! ক্রমে বড় হইতে হইতে 
ডাঙ্গায় আসিয়। লাগিতে লাগিল । একট ঢেউএর 
পর আর একটা ঢেউ, একটা ঘোলের পর আর 
একটা ঘোল) কত শত ষে বৃত্ত; বৃত্তার্দঃ বৃত্তখণ্ড 
জলের উপর দেখ! গেল) তাহ। জ্যামিতির রেখা- 
গণিতওয়ালারাই বুঝিতে পারেন। ক্রমে জাণ তারা- 
পুকুরের মাঝামাঝি পৌছিল। তখন হৃর্ধযদেবের 
রাজ! কিরণও আসিয়! তারাপুকুরের জল সোণার রঙ 
করিয়া দিল। কিস্তৃএকি? জাল ষে আর টানা 
যায না। জালের তলায় এত মাছ পড়িয়াছে ষে? 
ছই নৌকার জেলেরাই জাল টানিয়! উঠাইতে পারি- 
তেছে না। তখন জালের দড়ি নোল করিয়া দেওয়! 
হইল। কতকগুলি মাছ ঘাই দিয়! লাফাইয়| জালের 
পিছনে গিয়। পড়িল। তাহারা ষখন লাফায়। তখন 
বোঁধ হইতে লাগিল ষেনঃ রূপার মাছ-বৃষ্টি হইতেছে । 
যাছগলা রূপার মত সাদা, মাজা রূপার মত চক্‌" 
চকে) একটার পর আরু.একটা পড়িতেছে | চক্চকে 
রূপার রঙের উপর সুঞ্ুর সোখালি রঙ পড়িক। 
গিয়্াছে। সে রঙের মেশামেশিতে এক অপূর্ব 
শোভা । জাল হালৃক্ষ। হইল আবার জাল টান! 


১০৭ 
আরস্ত হইল। ক্রমে জাল আ'সয়৷ অপর পারে 
পৌছিল। এইবার জাল গুটান আরম্ভ হইল। 


মাছেদের এইবার মরণ-কামড়। যত জাল গুটাইয়া 
আনিতে লাগিল, তাহাদের লাফালাফি ততই বাড়িতে 
লাগিল। রূপার ঝকৃঝ কানিও ক্রমে উজ্জল) উজ্জলতরঃ 
উজ্জলতম হ্ইয়| আসিল। ক্রমে তারাপুকুর যেন 
এক-পেশে হয়ে দাড়াইল। পুর্ব, দক্ষিণ পশ্চিম 
পাড়ে কোথাও লোক নাই । যেখানে জাল, সেই- 
খানেই লোক। একদিকে যেমন মাছের ঘপ ঘপানিঃ 
আর একদিকে তেমনই লোকের কলরব। একজন 
চীৎকার করিয়া উঠিল»--“রাজার হুকুম-মুণ্‌কের 
শীচে মাছ ধরিবে পা।” তখন বাছিয়া বাছিয়া 
একমণের নীচে যত মাছ ছিল; সব ছাড়িয়া দেওয়া 
হইল। তথাপি বহুসঙ্খক মাছ জালে বাধিয়া রহিল। 
এক একট মাছ ডাঙ্গায় তুলিতে অনেক বড় বড় 
জোয়ান হিমসিম খাইয়। যাইতে লাগিল। বড় বড় 
শ'ছই মাছ ক্রমে তারাপুকুরের ভাঙ্গ। মন্দিরের ধারে 
জড় হইল এবং সেখান হইতে গরুর গাড়ীতে রাজ- 
বাড়ীতে চালান হইল। ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম হইতে ষে 
সব লোক মাছ ধরা দেখিতে আসিয়াছিল, তাহা” 
দিগকে এক একটি ছোটখাট মাছ দিয়া বিদায় 
করিয়। দেওয়া হইল। এইরূপে পূর্ণিমার দিন সকাল- 
বেলায় মাছধরা-পর্ব শেষ হইল। 


২. 


রাজার গুরু মাছের আ্াতড়ি খাইতে ভালবাসেন, 
পৌোটা ও তেল খাইতে ভালবাসেন । সুতরাং এন্ড 
ষে গাড়ী গাড়ী মাহ রাজবাড়ীতে গেলঃ সে মাছের 
ধত দরকার থাক আর ন! থাক্‌) মাছের তেলঃ 
ঝআতড়ি আর পৌটার বেশী দরকার । বড় বড় পট্‌- 
পরি ফুটাইয়া গাদা! করা হইতে লাগিল। তাহার 
পর এই সব জিনিস রাধে কে? সাতার চারি- 
দিকে ৪1৫ ক্রোশ ধরিয়। রূপ। রাজার খুব প্রাহ্র্ভাব। 
ষে গ্রামে ফিনি ষে তরকারী রশাধিতে ভাল পারেমঃ 
তাহাকে আনাইয়া সেই তরকারী রাধিবার ভার 
দেওয়। হইল। এক জন মাছের তেল দিয়া নাঁনা- 
প্রকার বড়া ভাজিতে লাগিলেন, এর জন মাছের 
তেল দিয়! ছেঁড়া তৈয়ার করিতে লাগিলেন, চচ্চড়ি 
নান! রকমের হইল। এ সব খাস রাজগ্ুরুর জন্ত। 
বাকি লোকের জন্য যে প্রয়োজনঃ তাহার বর্ণনা 
দরকার নাই। 

পাত সাজান হইলেঃ সন্ন্যানীর দল বসিয়! গেলঃ 


১০ ৮৮ 


অতিথি অভ্যাগত সব বসয়! গেল; বসিদেন ন। 
কেবল রাদ্গগুরু পুই-সিদ্ধ1।। সকলে বসিয়া গেলে। 
রাজা তাহাকে সঙ্গে লয়! খোলায় আসিয়া উপস্থিত 

ন এবং সব পরাক্ষা করিম 'গুরুদেবকে ভোজ: 
নের অন্বমতি দিবার ভন্য অগ্ররোধ করিলেন । গুরু 
খোলারু একধার হইতে আর একধার পর্যন্ত দেখিয়া 
গেলেন, বলিলেন) “সব উত্তম হইয়াছে, ভোমরা 
আহার করিতে ব'স।” তিনি নিজে৪ আপনার 
পাতে বসিয়া গেলেন । আহারের এই বিপুল আয়ে।- 
জনের জন্য সিদ্ধাচার্ম্য রাদাঁকে ফথগেইঈ প্রণংস। করি- 
লেন, আশীর্বাদ করিলেন, “বর্ম তোমার মতি হউক।” 

বৈকালে গাঙ্গন বাহর হইবে। তারাপুকুর 
হইতে সরন্ব হী নদী পর্য্যন্ত খুব একটা চাটাল রাস্তা 
তৈয়ারী হইয়াছে । সমস্থ রাস্তা গোবরগঙ্গাজলে 
ধুইয়া দেওয়! হইল। রান্তার ছুধারে কেবল ফুলের 
মালা বাশের থাম হইতে ঝুলিভেছে ; রাস্তার উপর 
দিয়া ফুলের মালা বাশে ঝুলান। রাস্তার মাঝে 
মাঝে বিচিত্র তোরণ। তোরণের উপর হইতে 
দিকৃমালা চারিদিকে ছড়াইয়৷ ফরুদর্‌ একে উড়িতে 
লাগিল। দিক্মালাগুলি প্রায়ই সোলার পাতে 
তৈয়ারী, মাঝে মাঝে অভ্রের পাত লাগান । অভ্রের 
উপর যখন পড়ন্ত স্্য্যের আলো! পড়িল, তখন সে 
আলো! নান! রও. ধরিয়! চক্ষু ঝলসাইয়! দিল। দিক্‌- 
মালার মাঝে মানে কিঞ্িণীমালাঃ দিকৃমালা যতট! 
লম্বা, সে মালাও ততখানি লম্ব।। বাঠাসে ছোট 
ছোট ঘুতব রগুলি দুণিতেছে, আর ঝুন্বঝুন্‌ ঝুন্ঝুন্‌ 
শব হইতেছে । মাঝে মাঝে বড় বড় ধবঙ্জার উপর 
নানা-রকমের+ নানা-রংওরঃ নানা-আকারের পতাকা 
পত-পত শব্দে উড়িতেছে; কোনটি তেকোণা» মুখে 
ঝালর দেওয়া, সমস্তটাই রেশমের তৈয়ারী ; কোনটি 
চৌকণা, সামনে ও নীচে ঝাপর-_কাপাসের জমির 
উপর রেশমের কাজ-করা ; কোনটি ছালের কাপ- 
ডের) কোনটি চামড়ার--বিচিত্র বেশে, বিচিত্র 
আকারে উড়িতেছে। কোথাও বা এক প্রকাণ্ড 
ধবজার চারিদিকে কেবল ছাতাঃ নীচেরটি সব চেয়ে 
বড়, যত উপরে উঠিতেছে, ছাতা ক্রমে ছোট 
হইয়। গিয়া মটকার উপর একটি মোটা আগার 
মত হইস্সা গিয়াছে । সেখার্ন হইতেও ফুলের মালা 
ছুলিতেছে। রাস্তার ছধারে বাশের থাম। প্রত্যেক 
থামের গোড়ায় পুর্ণকণসঃ তাহার উপর আম্রখাখাঃ 
ভাহার উপর একটি টাটকা ডাব। কল্সীতে সিন্দুব, 
চন্দন ও হলুদের দাগ । পুর্ণণকলসের পিছনে এক 
একটি কলাগাছ । 


হর গ্রসাঁদ-গ্রন্থাবলী 


সরস্বতীর উপর সাঁকো নাই, পুল নাই? খেয়ার 
নৌকাও নাই। মহান্নী নৌকার ছৈয়ের উপর 
দিয়। উপর দিয়া পারাপার হয়) কিন্তু লোক 
পারাপার এক ্রিনিস, গাজন-পার আর এক রকম 
জিনিস। সরস্বভীর এপার হইতে ওপার পর্য্যস্ত 
নৌকাগুলি এমন ভাবে সাঙ্জান, যেন একটি একটি 
£পৌ-.সতু” হইয়াছে । ছৈয়ের উপর দিয়া মানুষ 
চলিয়া যাইতেছে, পাটাতনের উপর দিয়া হাতী, 
ঘ্বোড়।১ রথ চলিতেছে । আবার আর এক সারি 
নৌকাঃ আধার ছৈ, আবার পাটাতন। নৌকার 
মাস্ুলগুলি নানারঙের কাপড় দিয়! মোড়া | মাস্- 
লের আগ! হইতেও দিকৃমালা ও কোক্কণীমাঁলা। 
আব সব নৌকাই বেশ সাজান-গোজান। হাতী- 
গুণির যেমন শিঙার করেঃ নৌকার সেই রকম 
শিঙার করা হইয়াছে ; কোথাও লাল, কাল, সাদা, 
হলুদের বড় বড় ডোরা, কোথাও হাতী-ঘোড়া আ্বাকা? 
কোথাও বা বড় বড় অক্ষরে মহাজনের নাম 
লেখা১ কোথাও বা লেখা_-“ও মণিপন্মে হু ।” 

সাতগাএর ভিতর বড় রাস্তার দুধারেই ছুতলা 
তিতলা কোঠ।১ কোনটি ইটের কোঠা) কোনটি মাট- 
কোঠ।1। প্রত্যেক বাড়ীতেই এক একটি £বাতান্সন*+_ 
একট! গোল বারান্দা বাড়ী হইতে বাহির হইয়া রাস্তার 
উপর ঝুকিয়া পড়িয়াছে ; বারান্দায় অনেক জানালা, 
ইচ্ছ! করিলে বন্ধ করিয়। দেওয়া যায়। সভগাএর 
ধনী বণিক্গণ বাড়ীর সশ্ুখধার প্রাণপণে সাজাই- 
যাছে। বাড়ীর ভিতর যেখানে ষে ছবি ছিল, 
বাহিরের দেওয়ালে লাগান হইয়াছে । ছবিগুলি 
লাগানর জন্য পঞ্চায়েত বসিয়াছিলঃ পঞ্চায়েত ষে 
ছবিখানি ষেখানে যে ভাবে রাখিতে বলিয়াছিলেনঃ 
সেখানি সেইখানে সেইভাবেই ঝুলাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে । কিন্ত সাতগাএর বড় রাস্তার 'বাহার 
ছবির বাহার ত নয়* বাতায়নে যুবতীদের মুখের 
বাহার। এক একটি বাতায়ন ষেন এক একটি পুকুরঃ 
যেত শত শত পদ্ম কুটিয়া ঘেসাঘে সি মেশামেশি 
করিয়া আছে। সেদিন বড় রাস্তার উপর দোকান- 
পাট সব বন্ধ। বণিকেরা নৃতন কাপড় পরিয়াঃ 
নুতন বেশভূমা! করিয়া; আপন আপন দোকানের 
পাশে জটলা করিতেছেন; সমস্ত সহর তোলপাড় । 
কোঁন কোন বণিক দীপমাল! সাঞ্জাইবার ব্যবস্থা 
করিতেছেন। বড় রাস্তার ধারে বৌদ্ধ-বিহ্থারগুলির 
আজ অপুর্ঘব শ্রী। বিহারের যেখানে ষা ভাল 


বেণের মেয়ে 


জিনিসটি-ছিল, সব বাহিরে আনা হইয়াছে । বিহার- 
তোরণের সামনে পিতলের বড় বড় দীপগাছা রাখ! 
হইয়াছে । এক একটি গাছায় ১০১৫০ করিয়। 
প্রদীপ জ্বালান যাইতে পারে। রাস্তার উপরের 
দেওয়ালে শত শত নিশান টাঙ্গান হইয়াছে । নিশা- 
€নর মধ্যে বৌদ্ধ-:দবদেখীর প্রতিমা “ঘাবাল বঙে 
ত্বাক আছে। এখন আব শুদ্ধ বুদ্ধ-ধন্প-সপ্তাতে 
চলে না; এখন নানা দেবদেতীর মু বেদধ'বহারে 
আসিয়। পড়িয়াছে। £ঠঠাদের মধ্যে গণেশ একটি 
প্রধান দেবতা । উপাসকের ইচ্ছা অন্থপারে গণেশ 
শের ভাত বাড়িতেও পারে, কমিতেও পারে । তিনি 
নীচের দিকে শেষ দুটি হাতে 'একটি জামবাট ভর] গাঁড্ 
লইয়। বসির! আছেনঃ আব ল্থ। শুভ নিয়! লাতৃগ্ুশি 
টুপ-টুস করির। খাইতেছেন। গণেশের কাছেই 
মহাকান__বে:টখেটে। গাটাগোটাঃ মুখখানি আন্ত) 
ই।-ট| খুব ডাগর, কউ্নটু করিস্ু। তাকাইয়। আছেন । 
এক পাশে মপুন্রী ধীর গণ্টীরঃ দুটি হাত-_-এক হাতে 
কিরীচ আর এক হাতে পুখি। নিকটেই লোকে- 
শ্বর__-“নরসিলাসনদন্দিবি্”, “কেযুর্বানৃত “কনক- 
কুগুলবান্‌”ঃ “কিরাটী ৮১ হিরন বপু; ছুই হাতে ছুই 
পল্প লইয়। দাড়ায়! আছেন। হিন্দুর মন্দির বেশ 
সাদ্দান-গোদন হইয়াছে; কিন্ধ তাহাতে যেন প্রাণ 
নাই। চাবিদিকে উৎসব, জোর করিম়্াও তাতে 
মাতামাতি করিতে হইবে, ইচ্ছ। থাক আর নাই থাক 
নইলে ভাণ দেখায় না। হিন্দুর বাড়ীরও দণ। 
তাই--বাহিরচটক ঠিক রাখ! হইনাছে। কিন্ত 
ছেলেগুনে ছাড়। আর কেহ দরঙার নাই । 


৩ 


সাতগ। পার হইয়াও ধরমপুর পর্য্যন্ত ভারা- 
পুকুরের মতই সাজানগুঙান। তবে ধরমপুরের 
আলোর কারধানাট! খুব বেশী। সন্যাসাদের 
সেখানে দু'এক রাত থাকিতে হইবে কি ন|ঃ ভাই এই 
আলোর ব্যবস্থা । পেখানেও তারাপুকুরের মত 
কোথাও তালপাতার বড় বড় ঘর, কোদপাও হাল, 
পাতার মেপাপঃ কোথাও ঠাবুঃ কোথাও শামিয়ানা। 
কোথাও কাঠগড়।ঃ সব জায়গায়ই আলোঃ আলো ও 
বিচিত্র মশালের বন্দোবস্তই বেশী। বড় বড় 
শামিয়ানার নীচে বাশের তেকোণার উপর সরা 
তাহাতে সরিষার তেল; তেলের মধ্যে সরিনার 
পুটলী ; পু্টলীর গেরর উপরে ষে কাপড় আছে, 
তাহাতে আগুন ধরাইয়া দেওয়া হইয়াছে। আর সেইটা 


১০৯ 


জ্বালপতেছে। কোথাও মাটীর বা কাঠের বড় বড় 
দীপগাছ1) তাহাতে বড় বড় মাটির প্রদীপ জ্বলিতেছে। 
অনেক জানগায় তেল সাশ্রম করিবার জন্য প্রদীপের 
পাঁচে জল রাখার একটা পানর আছে। কোথাও 
আড়ার ঝাশে দড়ী বাধিয়। তাহাতে চার পাচমুখো 
এ্রদীপ একট মাগির ভাটায় চারিদিকে ঝুলিতেছে। 
এ্রনী/পর নীচে জল রাখাপ ডাব । 

ধরমপু-রব »এধারামের মধ্যে একটি ছোট-খাট 


বিহার ছিল। বিহাগটি দোতলা) চকমিলান ; 
একফতলায় ও দোতলায় চারিদিকে বারান্দা; 


বারান্দার ওপাশে সারি সানি ছোট “ছাট ঘর। 
বারান্দার দিক্‌ ছাড়। আর কোন দিকে জানালা বা 
দর] নাই। এক একট ঘর এক একটি তিক্ষুর 
শুইবার স্থান। রাবি ভিন ঘরে কেহ বড় একটা 
থাকে ন।। বান্রেও শোনার জন্য হয় একট। মাহর, 
না হন্ন একট। চেট।) ন। হয় একখানা পুবান গালিচ।। 
খাট-চেকী একেবারে নাই» বালিসের সম্পকও বড় 
একটা নাই। উঠানে একটি মন্দির ৪ তাহার সম্মুখে 
একট শাটমন্দির্ন। মন্দিরে একটি ছোট চৈত্যথাকেঃ 
কিন্তু ধরমপুরের বিহারে শাক্যমুশির একখানি 
প্রতিঘ। ছিল। মন্দিরদরজার দুপাশে গণেশ আর 
মহাকাল; ডিতরে কি আছেঃ সে কথ। আর বলিব 
ন!। নাটমন্দিে প্রকাণ্ড গাপিচা পাতা। ণুই-সি্ধা 
ও ্টাহার বড় বড় চেলার। এইখানে বলিয়া ছুপরে ও 
সন্ধ্যায় তক বিতক করিবেন। বিশেষত: গুরুদেব 
বলিয়। দিয়াছেন -আমার 'আভপময়বিতঙ্গ' লেখ! 
হইতেছেঃ তাহা লইয়। আমরা কণওকগুলি অন্তরঙগের 
সঙ্গে সব্বদ। বাদানুবাদ করিব । সেখানে যেন অন্য 
কোন সম্প্রদায়ের লোক যায় না। উপাসকদিগের 
মাইবার বাধা নাই।* 


রে 


৩টার সময় রাজবাড়ীতে গানের সান হইল। 
যূল সন্যানীর মাগা নেড়াঃ লঙ্গ! দাড়াঃ গে(প কামান? 
গায়ে আলখাল্প।, চাহার গায়ে ছোট ছোট নান। 
রঙের প্েশমেরঃ পাটের, বাকলের টুকরা লাগান । 
াহাকে রাজ! আলিয়। নমস্কার করিলেন এক 
তাহার হাত ধরিয়া একটা একাণ্ড হাতার হাও্দায় 
তুলিয়। দিলেন । খুব সাঙ্জান একট| ভাতা, সর্বাঙ্গে 
শিঙার করা, বড় বড় রাঙ্গ। রাঙগ। খাদ শাদ কাশ 
কাল ডোর দেওয়া) তাহার উপর কিংখাপের হা ওদাঃ 
হাঁওদার চারিদিক দড়ী দিয়া দের!) খু জাকাল, 


১১৪ 


থুব জমকাল। রাজ! গুরুদেবকে সেই হাতীতে চড়িতে 
ও সেই হাওদায় বসিতে বলিলেন। ক্রমে হাতী 
আসিয়৷ গুরুদেবের পদতলে 'উপুড় হইয়া পড়িল ও 
শুঁড় দিয়! তাহার পদসেবা করিতে লাগিল । হাতীর 
পিঠে একট! সিড়ি লাগিল; সেই সিড়ি বাহিয়া 
গুরুদেব হাতীতে উঠিলেন। তাহার সহিত একটি 
ছোকরা-_-তেমন সুন্দর ছেলে দেখা যায় নাঃ যেন 
সত্য সত্যই রাক্গপুজ্ ; মাথাটি মুড়ান; বোধ 
হয়) প্রায়ই খেউরি করা হম); গোপ নাই। 
দাড়িও নাই। রঙটি যতদুর ধব্ধবে হইতে পারে ; 
চোখ হুটি পটপ-চের|; ঠোট ছুটি পাতলা অথচ 
লাল; গাল ছুটি বেশ গোলগাল; দাড়িটি ক্রমে 
সরু হইয়া চুঁচাল হইয়। গিয়াছে; কপালখানি 
ছোট, কম চওড়। ; ছুই রগের দিকে চুলগুলি এক- 
.ৰার ভিতরের দিকে ঢুকিয়। আবার বাহিরে আসিয়া 
কোণ করিয়! কানের কাছেজুল্পি হইয়া গিয়াছে 
সমণ্ত মাথাট। খেউরি করায় কেবল একটু কাল 
ছায়া) কাল দাগ মার আছে। ভূর ছুটি জোড়। নহে, 
ঠিক কামের কামানের মত নহে» যেন ছুই দিকে 
ছইট1 ধনুক উড়িতেছে। ছেলেটির পরা কৌপীন, 
অন্তর্বাম আর বহিবাস। এমন ছেলেও ভিক্ষু হয়? 
ইনি গুরুর সঙ্গে 'একত্রে ভাতীতে উঠিলেন। 
লোক অবাক্‌ হই়। তাহার চেহার! দেখিতে লাগিল। 
তিনি গুরুর সঙ্গে এক হাওদায় বসিলেন। হাতীর 
মানত কিন্তু আর এক রকমের। তার মাথার 
সাচ্চার জরীর ভাজ) গায়ের আওরাখায় সোনালীর 
কান্তক1, গলায় মুক্তার মালা ; হাতীর যেমন সাজঃ 
মাহুতের সাজও সেইরূপ জাকাল। ইঙ্গিতে হাতী 
উঠিল এবং গুরু ও শিশুকে বহন করিয়া দীড়াইল। 

এইবার গাজ্জন। প্রথম একদল বাজন্দার।_- 
ঢাক, ঢোল, কাড়া) নাগারা লইয়। যাইতে লাগিল । 
এ দল লড়াইয়। বাঞ্জন্দার ; জাতে যুচি--খুব চোটে 
বাঁজাইতে লাগিল। তাহার পিছনে একদল পদাতি 
সৈগ্ভ--ছয় জন করিয়া সারি ;-_মালকোচা মারা 
মাথায় বাবরীকাট! ঝ'কড়া চুলঃ তাহার উপর একটা 
ৰাধা-পাগড়ী, হাতে বাশের লাঠি। তাহার পিছনে 
আবার একদল মুচি বাজ্জন্দার। পিছনে ঘোড়- 
সোরার_-চারি অন করিয়া এক এক সারিতে ) 
ঘোড়ার উপর দেশী জিন__-অর্থাৎ কম্বলে পি দিয়। 
ঘোড়ার পেটে বাধা । সোয়ারদের গায়ে আগুরাখ।, 
মাথায় মাথা-ঢাকা পাগড়ী ও হাতে লঙ্থা লম্বা! বল্লম ; 
ফলাগুলা খুব শাণান, চক্চক্‌ করিতেছে। তাহার 
উপর আবার নুরের কিরণ পড়িা ঝক্ৃঝক্‌ 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবর্লী 


করিতেছে। দুরে গাছের মাথায় তাহার ছায়া ষেন 
জবলিভেছে। তাহার পিছনে আবার বাজন্দার, 
তাহার পিছনে রথঃ এক এক সারথি ও এক এক 
রথী ; নীচে গুপ্ত শঙ্্রাগার ; কোনটা এক ঘোড়ায় 
টানিতেছেঃ কোনটা ছুই ঘোড়ায় টানিতেছে। এই 
সকল রথের পিছনে রাজা স্বয়ং-একক হ্াতীন্তে 
যাইতেছেন ; তাহার পর তাহারই সব পাত্রমিত্র ও 
পরিবার । সঙ্গে সঙ্গে মহিষীর৷ আছেন রাঁজকন্ঠারাও 
আছেন। ইহাদের পর কয়েকখান গোকুর গাড়ীতে 
সঙ--বানর, রাক্ষস, ষক্ষঃ কির মার-সেনা) মার- 
কনা । তাহারও পর্বে কতকগুলি €চীপাল্লায় 
নাটক। বিশেষ বেশস্তর নাটক; এই নাটক 
দেখিলে এখনও তিব্বতীয়গণ উন্মত্ত হইয়া উঠে) 
তখনকার বাঙ্গালীদের ত কথাই নাই। এতাহাদের 
দেশেরই নাটক; তাহাদের দেশেই লেখা, তাহাদের 
দেশের লোকই সাজে । তাহার পর গুরুদেষের 
হাতী; তাহারও পিছনে গুরুদেবের সাঙ্গোপাঙ্গ 
খোলক রতাল লইয়। কীর্তন করিতে করিতে দেহনত্বের 
গান গাইতে গাইতে ষাইতেছেন। তাহার পিছে 
নেঢ়|-নেটীর দল-_সবাই প্রক্কৃতি, পুককষ এক গুরু। 
আর কেহই নাই। সবাই জ্লহার সেবা করিক্তে 
ছেন। কেহ তাল যোগাইতেছেন, কেহ অঙ্গে 
চন্দন লাগাইতেছেন) কেহ ব্যজন করিতেছেন) কেহ 
অপাঙ্গবীক্ষণ করিতেছেন) কেহ বা অন্য উপায়ে গুরর 
সেবা করিতেছেন । এইরূপে নানা সম্প্রদায়ের গুরু 
চলিয়া! গেলে দেবদেবী আসিলেন ; সব এক এক 
খোলা ঘোড়ার রথে । আসিলেন গণেশ, ছূর্গা) সুর্থয) 
বিষু। শিব) কৃষ। রাম নান! রকমের সঙ। তাহারগ 
পিছনে হই-হাই, লোকজন, রঙগরস, তামাসা-ফষ্টি । 


৯১ 


গাঙ্জন প্রায় এক মাইল লম্বা । গাজন চলিল। 
রূপা-রাজার এমনি দবদবা, সবাই যেষাহার কাজ; 
তাহাই করিতেছে, কেহই কোনরূপ গোলমাল করিচ্ডে 
পারিতেছে না। গাজন সরম্বতীর ধারে আসিল। 
দেখা গেল, মাস্তলে মাস্তলে লোক একদুষ্টে গাম 
দেখিতেছে ; মাস্তলের মাথার কাছে মাচ বাধিয়াছে 
_শুদ্ধ গাজন দেখার জন্ত-হইএর উপর মাস্লের. 
দড়ি ধরিয়া, নদীর পাড়ে গাছের উপর উঠিয়া) অগণ্য 
লোক গাজন দেখিবার জন্ত কতক্ষণ ধরিয়া বসিয়া 
আছে। গাজন নৌকার পৌছিলে গানের ভরে 
নৌকা টলিতে লাগিল। প্রথম প্রথম সকলে একটু 


বেণের মেয়ে 


সত পাইল? পরে বুঝিল। নৌকা টলিলেও ডুবিবার 
ভয় নাই। যাহা হউক, একটু ভয়ে ভয়ে রহিল। 
অন্পক্ষণের যধ্যে ছোট নদীটি পার হইয়া আবার 
ভাঙ্গায় পৌছিলে সকলেই হাপ ছাড়িয়া বাচিল। 
এবার সাতগাএর পথে গাজন। গায়ের পথে ঢুকিবা- 
মাত্রই উপর হইতে খই পড়িতে লাগিল) ফল পড়িতে 
লাগিলঃ অনেক মাঙ্গল্যদ্রব্য পড়িতে লাগিল। বিশেষ 
ষখন রাজার বা কোন বড় গুরুর হাতী কোন বড় 
ৰাড়ীর কাছে গেল; ফুল ও খই পড়ার ধূম দেখে 
কে? আবার যখন মুল সন্নটাসীর হাতী আসে, 
তখন গুরুদেবের শিষ্টিকে একটু বিশেষ কষ 
পাইতে হয়। মকলেরই রোখ সেই শিষ্যটির উপর। 
হাতী রাম দত্ত, স্বরূপ দে, শ্যাম লাহাঃ দু কু) 
মধু ঘোষঃ রাম মিত্রের বাড়ীর সামনে আসিল; 
পুরবাসিনীরা---বালিকা যুবতী, বৃদ্ধ! সকলেই হায় 
হায় করিতে লাগিলেন--আহাঃ এমন ছধের ছেলে” 
কেওকি সন্যাসে দেয়? অনেক যুবতী তাহাকে 
ন্নেখিল্না আপন আপন পতির সহিত তাহাকে তুলনা 
করিয়া পতিনিন্দা করিতে লাগিলেন; কিন্তু ফুল 
ফেলার বিরাম নাই। শিষ্য বেচার1 দুইবার উঠিয়া 
আঙ্ল৷ আল] ফুন ফেলিয়া দিয়া হাওদ] সাফ 
করিয়া ফেলিলেন। ন1 করিলে গুরুও চাপা পড়িয়া 
মার! যান) আর আপনিও মারা ষান। কিন্তু 
আবার রাশীকৃত ফুল জমিল ও তাহাদের হাতী 
বিহারী দত্তের বাড়ীর সম্মুখে দীড়াইল_-আবার 
পুষ্পবৃষ্টি। গুরু হাপাইয়। উঠিলেন। শিষ্যও হাপা- 
ইয়। উঠিলেন। কথাট। রূপা রাজার কানে উঠিল। 
ভিনি গুরুর হাওদার উপর একটা খুব শক্ত টাদোয়। 
দিতে বলিলেন। ফুলগুল! আর সব হাওদার ভিতর 
পড়িতে পাইল না। সকল লোকই কিছু না কিছু 
দিয়। গাজনের পুজা করিল; নৃতন সন্ন্যাসীর পুঙ্গা 
করিল। বিহ্বারী দত্তের কন্তা বিশেষ পুর্জ। করিলেন । 
তিনি ছাতীতে মই লাগাইয়! গুরুর গলায় মাল! দিয়া 
গেলেন আর শিয়্ের গলায়ও মাল! দিয় গেলেন। 
গুরু ও শিষ্য উভয়ের চরণ বন্দনা করিলেন । সেই- 
খানে হাওদায় চারি)ি খুঁটি লাগাইয়া উপরে একটা 
চাদোয়। দিতে দেরী হওয়ায় কন্তাটি অনেকক্ষণ 
ধরিক্না গুরুর সেবা করিতে পারিলেন। গুরুও 
তীহাকে “মঙ্গল হউক” বলিয়া আশির্বাদ করিলেন। 
শিষ্য ষদিও কথা কহিলেন নাঃ কিন্ধ মন-প্রাণ 
খুলিয়া তাহার মঙ্গলকামনা করিতে লাগিলেন । 
বিহারী দত্তের মেয়েটি পরম] সুন্দরী-__একেবারে 
নিখুত নুনারী। যেমন মুখগ্রী, তেমনই রঙ) 


১১১ 


যেমন গঠন) তেমনই দেহ-লৌষ্ঠব | কিন্তু তাহার 
মুখে একটা বিষাদের ছায়া দেখিয়া গুরু ও শিষ্য 
উভয়েই শঙ্ষিত হইলেন; আর উভয়েই ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা! করিতে লাগিলেন_-“এ মেস্কের যেন 
কোন অমঙ্গল না হয়।” যাহা হউক, সেবা ও 
পুজা সাঙ্গ করিয়া মেয়েটি চলিয়া গ্লে। শাক এক- 
বার শিষ্যের মুখের দিকে চাহিলেন। স্পীজন'চলিতে 
লাগিল। গাঞ্পন যখন ব্রন্মপুরীর ভিতর দিয়! যায় 
তখন ব্রাঙ্গণীরা ষথে্ আদর করিল বটে কিন্ত 
ব্রাহ্মণের গাঞ্জন দেখাও দোষ মনে করিয়। বাড়ীর 
ভিতর রহিলেন। ক্রমে গাজন রাত্রি নয়টার পর 
ধরমপুর সম্ঘারামে পৌছিল। যাহার যে নির্দিষ্ট 
স্থানঃ সকলকে সেইখানে পৌছিয়া দিয়া রূপ! রাজ 
সেই রাব্রেই ঘোড়ায় চড়িয়া তারাপুকুর প্রস্থান 
করিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
৯১ 


ভোর হইলে সকলে উঠিম্না! দেখিল যে, যেখানে 
তাহার৷ রাত্রি কাটাইয়াছে, তাহার দক্ষিণে এক- 
খণ্ড চৌরস জমী পড়িয়া আছে। জমীখানি প্রায় 
একশত বিঘা! হইবে । তাহাতে কোথাও একটি 
ছোট বা বড় গাছ নাই। সমস্তটা ঘাসের আমী। 
বোধ হুইল» যেখানে ঘাস ছিল না, সেখানেও সম্প্রতি 
ঘাস অমাইয়া দেওয়া হইয়াছে । জমীখানির চারি- 
দিকে কোদালি দিয়! দাগকাটা ও তাছার চারি 
কোণে চারিটা খোটাখু'টি পুতিয়! তাহাতে ধরন! ও 
পতাকা দেওয়া! ৷ দেখিয়া বোধ হয়ঃ অনেক দিন 
ধরিয়া এই জমীখানি শোধন করা হইয়াছে, 
এবং শীঘ্রই এখানে সম্)ক-সম্তোজন হুইবে। 
উদ্যোগও তাহারই কতক হইয়াছে 'ও কতক 
হইতেছে । 

এ শোধন করা অমীখান1) তাহারা যেখানে 
রাত্রি কাটাইয়াছে, ভাহার দক্ষিণে, পূর্বপশ্চিমে 
লম্বা। উহার দক্ষিণ সীম! হইতে কিছু দূরে একটা 
খাত। খাতের ওপারে মাটীর পাচীল। খাতের 
মাটী তুলিয়া খুব চটালো করিয়া পাচীল দেওয়া 
হইয়াছে। তাহার উত্তর দিকটা বেশ ঢালু হইয়া 
খাতের মাথায় শেষ হইয়া গিয়াছে। আর ৫বই 
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পাচীলের ঠিক মাঝখানে একট! দোর-__পাচতল!-সই 
উঠ, কপাট ছুখানাই প্রায় চারতল। | কপাটের 
দুই পাশে চারিতল! ঘর "ও কপাটেপ উপর আর 
একতল| | কপাট ছুখাঁন খব মোট। কাটালের 
তত্ঞায় তৈয়ারা। আরও মোট তভ্ার বাত বসান 
এবং উহার সমস্ত গায় মোটা মোটা পিতলের 
গুলা বসান । উহা! নূতন ঠৈয়ারী হইয়াছে, এখনও 
চকচক করিতেছে । কপাটের পাশে ও মাথায় ষে 
সব ঘর আছেঃ তাহাতে রঙ্ষিপুরুধের। থাকিবে । 
সেইখান হইতে তাহার। একুপঙ্গের গতিবিধি দেখিবে 
ও কপাট বন্ধ করিয়। দিবে। শত্রসেন। নিকটে 
আসিলে বুকসমান পারাপেট-দে ওয় বারান্দায় দাঁড়া- 
ইয়। তীর ছুড়িবেঃ ভাহারও বন্দোবস্ত আছে। 
আজ কিন্তু সেখানে রঙ্গিপুরষণ্ড নাই, তীরঃ ধন্ুঃ 
ঢাল-তলোয়ারও নাই। আছে কেধল বাঞ্গন্দার 'ও 
বাজনা_ঢাক) ঢোলঃ কাঁসী,ঃ দামামা, দগড়।, 
সানাই, শিঙ্গ।) ঝাজ--বিশেষ কাহল। 

কপাটের দুই ধারে দুইটা ভীষণ আট; তাহার 
স্ডিতর দিয়া দুই শিকল) শিকলে একখান! প্রকাণ্ড 
লোহার পাত টানিয়। খাড়া করিয়! প্রাখিয়াছে। 
আঙটার নীচে মাটির উপর একটা দোরাইবার 
কল আছে । কল ঘোপাইলে লোহার পাত উঠিয়া 
পড়ে, আর ছাড়িয। দিলে পাত পড়িয়া ষাঞ। এখন 
লোহার পাত খাড়া করাই আছে। 


স্‌ 


যত ফরসা হইতে লাগিল, তাহারা আরও 
দেখিতে পাইল যে, শোধন-কর জমীতে কপাটের 
ছই পাশ হইতে কিছু দুর্ন গিয়া দুইটা রেখা টাশিয়া 
তাহার ওপারে পুর্বে ও পশ্চিমে কতকগুলি প্রজ্ঞা 
যুন্তিও অনেকগুলি উপায় যুক্তি দাড় করাইয়া! দেওয়া 
হইয়াছে । বৌদ্ধদের প্রথম ছিল-বুদ্ধঃ ধর্ম ও সঙ্ঘ 
এই ত্রিরত্ব। কিন্তু মহাযানে ষখন দর্শনশাস্মের 
বড়ই আলোচন1॥ তখন তাহারা বুদ্ধকে বোধির 
উপায় বলিয়। মনে করেন এবং ধঙ্মুকে প্রপ্তা বলিয়! 
মানিয়! লন সংঘ বৌধিসত্ব হন। কোন কোন 
মতে ত্রিরত্ব ছিল বুদ্ধ) ধন্ধুঃ সত্ব; আবার কোন 
কোন মতে ছিল ধশ্ম, বুদ্ধঃ সঙ্ব। মহাষানীরা 
শেষ মতের লোক; সুতরাং তাহার প্রজ্ঞাকেই 
প্রথমরত্ব বলিয়া মণে করিত এবং এখানে পুণের 
দিকে প্রঞ্জা-মু্তই রাখিয়াছে। কোন কোন প্রজ্ঞা- 
মুদ্ধি দাড়ামুণ্তি ;__নর্বাগহুন্দরঃ ছুই হাঁঙঃ ছই পা, 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


সর্বা-অনঙ্কারভুষিত। সেইগুপিই দক্ষিণদিক্‌ হইতে 
আমিতে সকলের আগে পাওয়। ষাইত।. তাহার 
পর বসামৃষ্তি ; তাহার পর ভারামৃর্তি; তাহার 
পর পঞ্চধ্যানী বুদ্ধের পঞ্চণক্তি ;_লোচন।১ মামকী।; 
ভারা, পাওরা, আর্ধযভারিকা। তাহার পর 
বজতার|, বদ্রখারাহী-_শূদ্রের মত মুখ; তাহার 
পর বদ্রমোগিনী; তাহার পর বন্দর্থান্বীশ্বরী | 
সব মৃঠিই তামায় টৈয়ারী, আর োপার খুব 
পাঁশত। পাতে মোড়।। ইভাঁতে কখনও মরিচ| 
পড়ে ন1) সব্ধদাই চকচক করে। 

পশচমের সারিতে গ্রজ্তাদের দিক্কে মুখ করিয়া 
দাঁড়াইয়া আছেন-__উপায়মূর্তি অথবা বুদ্যুদ্তি। কোন 
জায়গায় বুদ্ধদেব দাড়াইয়া উপদেশ দিতেছেন ; 
কোন জায়গায় বসিয়! ধ্যান করিতেছেন; কোন 
জায়গায় এক হাত মাটীতে দিয়া রাখিয়াছেন। 
এইন্ূপে এক একটি প্রচ্জছার সম্্খে এক একটি 
উপারমৃদ্ি। মুষ্তিগুলি সব সাতগ। রাংজার ভিন্ন 
ভিন্ন বিহাব হইতে আনাইয়। দেওয়া হ্ইয়াছে। 
সমযক্-সম্তোজনে তাহার! যে শুদ্ধ সাক্ষিমাব্রঃ তাহ! 
নহে, তাহারা এই সন্ভতে।জনে যোগ দিয়াছেন। 
তাহাদের সম্মুখে ভিঙ্গ। লইব|র জন্য চাঁদর বিছান। 
যে বিহারে যে ভাল চাদরখানি ছিল, আনিয়। 
মৃত্তির সম্মুখে পাঁওয়। দেওয়! হইয়াছে। প্রজ্ঞা-মুর্ি" 
গুলির পিছনের সারিতে অনেক দেবীমুগ্ঠিত _ক্রোধ- 
মুদি শান্তযৃত্ি করুণা যুদ্টি ইত্যাদি এক এক দেবীরই 
কত মৃন্তি আছে। আর ভপায়মৃত্তিগুলির পিছনের 
সারতে বোধিনব্বযু্তি) বিশেষ পোকেসশ্বরমূ্তি। কোন 
মৃ্তর ছুই হাত, কোনটির চারি হাত) কোন- 
টির দশ হাত, কোনটির ছব্ধশ হাত) কোনটির 
আবার একশ হাত) সাধকের বাসনা-অনুসারে 
দেবতাব হাতঃ পা ও মাথ। যত ইচ্ছা হইতে পারিত। 
মহ্ুত্রী মুধ্ডির এক হাতে তলোয়ার ও আর এক হাতে 
পুঁথ__বীরঘূত্তি অথচ শান্ত এবং হাম্তবদন ৷ তাহার 
পর গগনগঞ্জ, আকাখগর্ভ, ক্ষিতিগর্ড ইত্যাদি নানা 
বোধিসত্ব। তাহার পর বজ্সত্ব চণ্ডমহারোষণ ইত্যাদি 
অর্দ-দেবঃ অদ্ধ-অন্গর ও অদ্ব-ুদ্ধমূ্ডি। সব সোণার 
পাতমোড়া। সকল দেবদেধীরই মাথায় এক এক 
প্রকাণ্ড ছাতা, লম্বব সোণার মোড়। ডাগুার উপর 
উল্টান সানকের মত বড় বড় ছাতা ;- কোনটা 
রেশমের; কোনটা পশমের ; সব ছাত। হইতেই ঝালর 
ঝুলতেছে ; ঝালরে যুক্তা ছলিতেছে। প্রত্যেক 
সারতেই চাদর বিছান। সকলেই রূপারাজার 
ভি্গী লইতে আসিয়াছেন। 


বেণের মেয়ে 
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এই সকল মৃগ্তির পিছনে পশ্চিম ও পুঁবে ভিক্ষু ও 
ভিক্ষুণীর। চাদর বিছাইয়া বসিয়া আছেন। পশ্চিমে 
ভিক্ষুই বেশী, ভিক্ষণী কম। পুবেভিক্ষু কম, ভিক্ষুণী 
বেশী। নাঢ় পণ্ডিত নিজেই পুবের দিকে আছেন, 

হার ভিক্ষুণী নাঢ়ীও তাহার সঙ্গে আছেন। আর 
টার, দল নাঢ়ানাটীরাও অনেক আছে। 
। _ গ্রথনও কার্য আরম্ত হয় নাই। শোধন-করা 
জমীর পূর্ব ও পশ্চিম প্রান্তে প্রচুর খাবার দ্রিনিস 
রাশি রাশি রহিয়াছে । হুকুম হইলেই ততক্ষণাৎ 
বিতরণ করিবার জন্য অনেক লোকজনও উপস্থিত 
আছে। 
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একটু বেল! হইলে রাজাপিপাঞ্জের আগমন হইল। 
হঠাৎ নহবত বানিয়! উঠিল, রাজা আসিতেছেন। 
দেখিতে দেখিতে একটি সাদা ঘোড়ায় চড়িয়া তিনি 
উপস্থিত হইলেন এবং প্রজ্ঞা ও উপায়মুণ্তির সারির 
স্তর মুড়ায় ঘোড়। হইতে নামিয়া পড়িলেন। এক- 
খানি গরদের কাপড় পরা, একখানি গরদের উড়ানী 
গায়--তিনি নামিয়াই সমস্ত বুদ্ধ ও ধর্মমমুণ্ডিকে লাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিয়। সারির মধ্য দিয়া দক্ষিণমুখে যাইতে 
লাগলেন। তাহার পিছনে সিদ্ধাচার্যয লুই ও তাহার 
চেলা। তাহার পিছনে পুরোহিত সাধুগুপ্র ও শ্রীফল- 
বঙ্জ। তাহার পিছনে সাতগীয়ের বড় বড় রহীসঃ 
বড় বড় বণিক ও বড় বড় লোক। 
প্রন্তা ও বুদ্ধ-ুত্তির মধ্য দিয়া যখন তাহারা 
ও মুড়ায় গিয়। পৌছিলেনঃ তখন দেখ! গেল সেখানে 
একটা প্রকাণ্ড দামীয়ানার নীচে এক প্রকাণ্ড গালিচা 
পাতা৷ ; সেই গালিচার উপর বঙ্গিয়া সকলে ক্ষণকাল 
বিশ্রাম করিলেন। তাহার পর সাধুগুণ্ত ও শ্ীফল- 
বজ্জ সমন্বরে তারাদেবীর শ্রগ্ধরা-স্তোত্র গান করিলেন । 
তাহার পর আরও কয়টি স্তোব্রপাঠের পর প্রধান 
পুরোহিত সাধুগ্তগড মহারাজাধিরাদ্রকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন? “মহারাপ্, আপনি আজ প্রজ্ঞোপায়স্বরূপঃ 
যুগনদ্বমূত্তি শ্ীহেরুকের নামে এই মহাবিহার নিশ্মাণ 
করাইয়া! ইহা কল্যুগপাবন সাক্ষাৎ গৌতমবুন্ধের 
স্তায় সিদ্ধাচার্য্য শ্রী ১০৮ লুইদেবকে দান করিবার 
সম্ষ্ল করিয়াছেন। আপনার সে সঙ্কল্প সাধু!” 
চারিদিক্‌ হইতে প্রতিধ্বনি হইল “সাধু সাধু ।” চারি- 
দিক হুইতে বাজন! বাজিয়া উঠিল “সাধু সাধু!” 
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বিহবারদ্বার হইতে বাজন। বাজতিয়া উঠিল “সাধু সাধু!” 
সাধুবাদ শেষ হইয়া গেলে পুরোহিত আবার বলিলেন, 
“আপনি সাধুসক্বল্নসিদ্ধির জন্যঃ ইছার নিধিত্ব পরি- 
সমাপ্তির অন্ত, সর্ব-বুদ্ধ-সর্ব-দেব-দেবী-বোধিসত্বব, সর্বা- 
ষক্ষকিন্নর-মহোরগ, সর্ধ-ভিক্ষু-ভিক্ষুণী-সম্প্রদায়ঃ সমস্ত 
উপাসক-উপাসিকাবর্গের অনুমতি গ্রহণ করুন) যেন 
আপনার সাধু সম্ধল্প শ্সিদ্ধ হয়।” রাত্া সমস্ত 
বোধিসত্বদেবদে বীগণকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত' করিয়া 
করষোড়ে তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন। 
“আমি সঙ্গল্প করিয়াছি) শ্রাহেরুকের নামে যে মহা- 
বিহার নির্মাণ করাইয়াছিঃ তাহা আমার ইঠ্ট্দেব 
শীশ্রীত্রী ১৯৮ সিদ্ধাচাধ্য লুইদেবকে দান করিব; 
আপনার! প্রসন্নমনে অন্থমতি কক্ুন, ষেন আমার 
সন্ক্ন স্থসিদ্ধ হয় ।” তখন সকলে “করুন” বালয়। 
অনুমতি দিলেন) আবার বাজন] বাজিয়৷ উঠিল । 
গালিচ। হইতে নামিয়! রাজা, সাধুগ্তড ও সিদ্ধা- 
চার্ধ্য তিন জনে একটু দক্ষিণদিকে গিয়৷ তিনখানি 
গালিচার আসনে বসিলেন। রাজা পুর্ববমুখে, তাহার 
বামে সাধুুগু পুর্বমুখে এবং সিদ্ধাচার্ধ্য উরত্তমুখে 
বসিলেন। পুরোহিত দানের উদ্যোগ করিতেছেনঃ 
এই অবসরে রা! বিহারঘারস্থ লোকদিগকে ইঙ্গিত 
করিলেনঃ তাহার! লোহার পাতখানি আস্তে আস্তে 
আস্তে আস্তে নামাইয়। মাটীতে লাগাইয়! দিল। 
সেখানি একটি তোলা ফটক । তখন দ্বারের ভিতর 
দিয় মছাবিহারের অনেক অংশ দেখা যাইতে 
লাগিল। পুরোহিত রাজাকে বলিলেন, “আপনি 
বামহন্তে এর লোহার পাতখানা ধরুন।” রাজা 
তাহাকে একটু দেরী করিতে ইঙ্গিত করিয়৷ উঠিয়৷ 
দাড়াইলেন এবং মেঘগস্তীরস্বরে গুরুদেবকে সগ্বোধন 
করিয়া বলিতে লাগিলেনঃ “গুরুদেবঃ আপনি জগতের 
যে উপকারসাধন করিয়াছেন? স্বয়ং বুদ্ধ গৌতমও 
তাহ। পারেন নাই। তাহার নির্বাণ বন্জন্মৰ্যাপী 
বহু-আয়াসসাধ্য ধ্যান-ধারণ1ঃ তপ-্জপ ও কঠোর- 
সাধনার ফল। কিন্তু আপনার নির্বাণ অতি সহজ; 
আমার মত মহাপাগীও আপনার উপদেশে অনায়াসে 
নির্বাণ-পথের পথিক হইতে পারে । আপনার উপ- 
দেশে আমার পুনর্স্মলাভ হইয়াছে, আমি পবিত্র 
হুইয়াছি, বিশুদ্ধ হইয়াছি ও ধন্ত হইয়াছি। গ্রজার মঙ্জলই 
রাজার সকলের আগে দেখা উচিত। তাই আমি 
আমার প্রজার! যাহাতে বিশ্তদ্ষচরিত্র ও পবিত্র হুইয়। 
নির্বাধণপথের পথিক হুইতে পারে, সেই উদ্দেশে এৰং-_ 
আপনার উপদেশ যাহাতে চিরস্থায়ী হয়--সেই 
উদ্দেশে, এই মহাবিহার নির্মাণ করিয়াছি। ইহার 
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ব্য়নির্্বাহের জন্ত ও ভিক্ষু-ভিক্ষুণীদের সেবার জন্য ৫* 
খানি গ্রাম নির্দিষ্ট করিয়। দিয়াছি। আমার একান্ত 
ইচ্ছা, আপনি এইগুলি গ্রহণ করিয়। আপনার সেব- 
কানুদেবক এই অকিঞ্চনকে কৃতার্থ করুন |” বলিয়াই 
রোদন করিতে করিতে গুরুদেবের পানে লুটাইয়া 
পড়িলেন। গুরুদেব 'াহাকে উঠাইয়া তাহার চখের 
জল নিজের উত্তরীয়ে মুছাইয়। দিয়া বলিলেন, 
“উপাসক, আমি ভিক্ষু, আমার এত দান লইবার কি 
প্রয়োজন? তুমি ইহ সম্বকে দান কর।” রা 
বলিলেন) “প্রভু, দয়াময়ঃ আমি সম্তেবর কিছু জানি 
না, আমি আপনাকেই জানি, আমি আপনাকেই 
দিতেছি, আপনি সন্ঘবকে দান করুন আর যাই করুন, 
সে আপনার ইচ্ছ। |” তখন গুরুদেব বলিলেন? তবে 
সহজসন্মের মঙ্গলকামনায় আমি তোমার দান গ্রহণ 
করিতে সম্মত হইলাম ।” চারিদিক হইতে সাধুবাদ 
হইতে লাগিল। 


তখন রাজ বামহন্তে লোহার পাতখান। 
ধরিলেন। পুরোহিত ভাষায় মন্ত্র পড়াইতে 
লাগিলেন )_-“এই যে মহাবিহার, ইহাতে যাহা কিছু 
আছে--জল, স্থলঃ গাছপালা, ঘরবাড়ী, ইহার উপরে 
বা! নীচে যাহা আছে, সে সমম্ত ও সেই সঙ্গে ইহার 
সংলগ্ন পঞ্চাশখানি গ্রামঃ আমার ইঞ্দেব সিদ্ধাচার্ষ্য 
গত ১.৮ লুইদেবকে দান করিলাম ।” এই বলিয়া 
তিনি রাজার হাতে মন্ত্রপৃত জল দিলেন? রাজাও সেই 
জল গুরুদেবের চরণে ফেলিয়া দিলেন। আবার 
সাধুবাদ আবার বাদ্ড-নির্ধোষ। 

দানকার্ধ্য যথাবিধি সমাপ্ত হইলে গুরুদেবের 
দক্ষিণ ও পুরোহিত ছুজনের দক্ষিণ। দিয়া রাজ 
তাহার এক ভ্ৃত্যকে ইঙ্গিত করিলেন। সে একটি 
থলিয়া সোনা লইয়া! রাজার পিছু পিছু যাইতে লাগিল। 
রাজ। এক এক খণ্ড সোন। লইয়| প্রজ্ঞাদেবীদের 
চারে দিতে লাগিলেন। প্রজ্ঞাদেবীদের পর 
উপায়-দেবগণকেও এক এক টুক্রা সোনা! দিলেন, 
তাহার পর কর্মচারীদিগকে ইঙ্গিত করিলেন__. 
*তোমর। দানের সামগ্রী সব বুদ্ধ বোধিসম্ব দেবদেবী। 
ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীদের দান কর।” নিমেষমধ্যে চারি- 
দিকে লোক ছুটিল, সকলের চাদ্ররই ভরিয়া গেল। 
তাহার পর যেখানে যেখানে যত সহজবৌদ্ধ ছিলেন, 
সকলকেই দান করিতে আরম্ভ করিলেন। দান 
চলিলস্্পমত্ত দিন চলিল) সন্ধ্যা পর্যত্ত চলিল। 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


ভিক্ষুরা সেইখানে বসিয়াই আহার করিল' এবং হ্তব- 
পাঠ ও গান করিতে লাগিল; ছড়া কাটাইতে লাগিল 
এবং নানারূপ গোল করিতে লাগিল। 
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রাজা দান আরন্ত করিয়া দিয়াই গুরুদেবেত 
নিকট গিয়া পৌছিলেন এবং গুরুপেবকে মহ্াবিহারে 
প্রবেশ করিতে অনুরোধ করিলেন। সকলের আগে 
গুরুদেব$ পিছনে তাহার চেলাঃ তাহার পর ছত্ষন 
পুরোহিতঃ তাহার পর রহীস ও বণিকেরা, তাহার 
পর বিহারের বড় মিস্ত্রা, মন্দিরের বড় মিশ্তীঃ বড় 
ভাস্কর । সকলের শেষে রাজা । কিছু দূর গিয়া 
গুরুদেব প্রধান মিল্ত্রীকে দেখিতে চাহিলেনঃ সে 
রাজার অনুমতি লইয়৷ গুরুদেবের নিকট উপস্থিত 
হইয়া প্রণাম করিল। 

গুরুদেব জিজ্ঞাসা করিলেন) “বিহারের সীমা 
কত দূর?” 

মিস্ত্রী বলিল, “উত্তরদিকে যেমন খাত দেখিয়।- 
ছেন, ইহার পূর্ব, দক্ষিণ ও পশ্চিমেও তেমনি খাত 
আছে। আর এ যে চারিদিকে ঘাসের চাবড়া 
দেওয়|! পাচীল দেখিতেছেন) এ ইহার সীমা।” 

“বিহারবাড়ী তক ?” 

সে বণিল) “বিহারবাড়ীর কথা আমার নয়, 
তাহার জন্ত আর এক জন মিস্ত্রী আছে ।” 

গুরুদেব তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া বিদার 
দিবার সময় সেই মিল্ত্রীকে পাঠাইবার জন্ত বলিয়া 
দিলেন। সে রাজার কাছে গেল, রাজা তাহার 
মাথায় শালের ফেটা বাধিয়। দিলেন এবং একগাছ 
সোনার হার তাহার গলা দিয়! দিলেন । 

বিহারবাটীর মিস্ত্রীকে গুরুদেব জিজ্ঞাস! করি- 
লেন) “বিহারে কতগুলি ঘর আছে ?” 

সে বলিল; “উপর নীচে চারি শত |” 

“মাঝ উঠানে কি আছে?” 

“হেরুক-মন্দির-__তাহার সম্মুখে বুদ্ধ-মন্দিয ও 
নাটমন্ৰির |” 

“নাটমন্দিরে কত লোক বসিতে পারে ?” 

“চারিশতই বসিতে পারে ।” 

“যুক্তি সব প্রস্তুত ?” 

*সে কথা ভাস্কর বলিবে।” 

গুরুদেব তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন ও 
ভাম্বরকে পাঠাইয়া দিতে বলিলেন। সেও ফেটা 
পাইলঃ হার পাইল। ৃ 


বেণের মেয়ে 


ভাঙ্কর আসিয়া প্রণাম করিলে গুরুদেব জিজ্ঞাসা 
করিলেন, *শ্রীহেককের কোন্‌ মৃত্তি নির্মাণ করি- 
যাছ ?” 

সে বলিল, “যুগনদ্ব-মুত্তি ।” 

“বুদ্ধ-মন্দিরে কি আছে ?” 

“অশোক রাজার একটি ছোট টৈত্য |” 

“কোথায় মিলিল ?” 

“মহারাজের প্রতাপেই |” 

“শাক্যসিংহের মুষ্টি কোথায় ?* 

“নাটমন্দিরেন বাহিরে |” 

“উপরে আচ্ছাদন আছে 1” 

“আছে ।” 

“তোমর। কোথাকার ভাস্কর ?” 

“বারেশ্রভুমের |” 

“বেশ বেশ! সবই ভাল হইয়াছে । এসকল 
ৃত্তি প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে ?. 

“এখন আপনি প্রতিষ্ঠা 
তদান করিয়। দিয়াছেন।” 

“স।ধু সাধু” বলিয়। গুকদের ভাঙ্করকে বিদায় 
করিয়। দিলেন ও বঞ্ললেন) “বেলা কত ?” 

সে বলিলঃ “পর গড়াইর। গিয়াছে ।” 

“তবে বেশ হইয়াছেঃ আজ আমি সংযত হইয়। 
থাকিব? কালই প্রতিষ্ঠ। করিব ।” 

বৌদ্ধধর্মের নিয়মানুসারে ভ্ুপর গড়ইয়! গেলে। 
গুরুদেব আহারে বসেন না। আজ সেজন্য আহারে 
বাসবেন না, ফলের রস পান করিয়া থাকিবেন। 
গুরুদেব আর সকলকে বিদায় দিয় সমস্ত বৈকাল- 
বেলাটা বিহার দেখিয়া বেড়াইলেন__দেখিলেনঃ সবই 
মনের মতন হইয়াছে । তিনি, নূতন বিহারে তাহার 
জন্য যে ঘর রাখা হইয়াছিল তাহাতে বিশ্রাম করিতে 
গেলেন । তখনও নগরবাসীদের দান বাহিরে 
চলিতেছে। 


করিবেন । মহারাজ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
্‌ ৯ 


গুরুদেব তাহার পরদিন হইতেই প্রষ্ঠা আরপ্ত 
করিলেন । মন্দিরটি ত্রিমালা। প্রথম দিন এক 
মালার গ্রতিষ্ঠ। হইল, দ্বিতীয় দিন আর এক মালার; 
তৃতীয় দিন আর এক মালার । ক্রমে হেরুক মন্দিরঃ 
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ুদ্ধমন্দির) নাটমন্দির পুঙ্করিণী আরাম-_সব প্রতিষ্ঠা 
করিয়া হেরুকমুর্তিঃ চৈত্য, শাক্যসিংমৃত্তি প্রত্ৃতির 
প্রতিষ্ঠা হইল 3 প্রতিষ্ঠ। করিতে অনেক দিন লাগিল । 
প্রতিষ্ঠার জন্য ষথাশান্ত্র আয়োজন হইত ও প্রতিদিন 
একটি একটি সন্তকের ভোজন হইত । আজ সগু- 
গ্রামবিহারের সঙ্ঘঃ কাল বান্ুদেবপুর-বিহারের সঙ্ঘঃ 
পরশ্ব শিবপুর-বিহারের সম্ভব, তাহার পরদিন স্ত্য- 
নগর-বিহারের সম্ঘ। এক এক বিহারে বতগুলি 
ভিক্ষু থাকে, তাহাদের খাওয়াইলেঃ সম্ঘ-ভোজন 


করান হয়। গুরুদেবের শেষ সন্কল্প-_-শিহোর অভি- 
যেক ও তাহারই উপর ধণ্মপুর-মহাবিহারের 
ভার-অর্পণ ৷ 


এই গল্পের সব ব্যাপার ভাল করিয়! বুঝিতে 
গেলে, চারি পাঁচ বছর পূর্বের একটি ঘটনা বলা 
আবশ্যক ৷ এ সময়ে সাতগাএ বিহারী দত্ত সকলের 
চেয়ে বড় বেণে ছিলেন । বিহারী দত্ব বড় ঘরওয়ান। 
হইলেও তাহার পৈডৃক বিত্ত বেশী ছিলনা তিনি 
নিজেই অনেকবার বাণিক্্য করিবার জন্য সমুদ্র পার 
হইয়াছিলেন এবং সেখান হইতে নানারূপ রান্নার 
মসলা, পাণের মসলা আমদানী করিয় খুব বড়মানুষ 
হইয়াছিলেন । এমন কি--জাবাও বোর্ণিও, স্থমাত্রা 
প্রভৃতি দ্বীপে যত জাহাজ যাইত, সবই তাহার ছিল। 
সেখানকার সব মাল তাহার একচেটিয়া ছিল। 
বেণেদের ভিতর তখন চারিটি আশ্রম ছিল-_ছত্তিক- 
'আশ্রমঃ দেশ-আশ্রম, সম্ঘ-আশ্রম ও রাউত-আশ্রম | 
যাহারা ভিক্ষুদের ধুপধূন। অগুরুচন্দন বেচিতঃ তাহা- 
দিগকে সঙ্ঘ-আশ্রম বলিত । যাহারা ছাউনিতে আতর) 
গোলাপ ও অন্তান্ত সখের জিনিস বেচিত, তাহা- 
দের আশ্রম রাউত-আশ্রম ৷ যাহারা দশগাএ গিয়া 
রাঙ্ার মসলা ও পাণের মসলা বেচিতঃ তাহাদিগকে 
দেশ আশ্রম বলিত। আর যাহারা নগরে বসিয়। 
ছত্রিশ-জান্তিকে নানাবিধ মুগন্ধদ্রব্য বেচিতঃ তাহা- 
দের আশ্রমের নাষ হত্তিক-আশ্রম । এই চারি 
আশ্রমের বেপেরাই বিহ্বারী হত্তকে প্রধান বলিয়া 
মানিত। জাতি ও ব্যবসার সম্বন্ধে কোন কথা 
উঠিলে, ভাহার! বিহারী দত্তের কাছে যাইত ও 
তাহার কথা মাথ! পাতিয়! লইত। বিহারী যদিও 
নিত্বের জোরেই বড়মামুষ হইয়াছিলেন। তিনি অগ্যান্ট 
এক্জাবাহাদুরের মত দাস্তিক বা অহঙ্কারী ছিলেন 
না। ধরিলেঃ তিনি লোকের খুব উপকার ফরি- 
তেন। সাতর্গাএর বেণেরা ও ব্যবসাঙারের] তাহাকে 
শ্রদ্ধ। ও ভক্তি করিত। 

সাতর্গাএর বড় পার উপর বিহারী দর্থেধ 
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খুৰ বড় বাড়ী ছিল এবং সাতগাএর দক্ষিণ-পুর্কে 
গঙ্গার ধারে গোলীন গ্রামে তাহার এক প্রকাণ্ড 
গুদাম ছিল। সেখানে অনেক লোক কাজ করিত, 
মসলাপাতি সেইখানেই গুদামজাত থাকিত ৷ গোলী- 
নের খাটেই বিহারী দত্তের শত শত ডিঙগ। বীধ। 
থাকিত। দরকার হুইলে বিহাপী এখনও সমুদ্রে 
যাইতে রাজী ছিল। বিহারী দেখিতে অতি স্থপুরুষ । 
নেপাপে উদাস বলিয়া এক জ্রাতি আছে। উদাস- 
দিগের শরীর-সৌষ্ঠৰ সর্বত্র প্রসিদ্ধ। তাহাদের 
নাক বড়, পাতল।, ঠিক বাশীটির মত; চোখ ডাগর) 
উজ্জল, পটলচের1] | তাহারা সর্বদা পরিষ্কার-পরি- 
চ্ন্ন থাকে | তাহাদের রঙ খুব উচ্ছল নয় কাশ্মীরি 
বা আন্মাণীদের মত ছুধে-আলতার রঙ নয়, রঙ 
আশ্মাণীদের চেয়ে অনেক মাটঃ লালের আভা খুব 
কম+ সাদারঙও যেন মাজ।। বিহারীকে দেখিলেই 
উদ্দাস বলিয়াই মনে হইত। বিহারী নিজে খু'জিয়া 
একট পরম। সুন্দরী বেণের মেয়ে বিবাহ করিয়া- 
ছিল। বিবাহের সময় সে দেখিয়াছিল রূপ) আর 
দেখিয়াছিল বংশ। বিবাহ করিয়। অবধি দ্ত্রীর 
সহিত তাহার কখনও বগড়।-বিবাদ ব| মনোমালিন্য 
হয়নাই। সে আপনার স্ত্রীকে বড়ই ভালবাসিত। 
বেণের! প্রায়ই বিদেশে গিয়া একটু এ দিক্‌ ও দিক্‌ 
করে। বিহারী কখনও সে কাজ করে নাই। 
সে একেবারে “ম্বদদার-সস্তোষী” ছিল। বিহারীর 
ধর্ম কি ছিল, তাহী ঠিক বুঝান যায় না। শুধু 
বিহারী কেন 1-__সে কালের বেণেদের ষে কি ঠিক 
ধন্দ ছিল বলা যায় না। তাহারা ব্রাঙ্ষণ দিয়! 
'দ্বশকর্ও করাইতঃ আবার বুদ্ধের মন্দিরে ধূপ-ধুনাও 
দিত । তাহার! ব্রাহ্মণ আসিলে পা্টাঙ্গে নমস্কার 
করিয়! পায়ের ধুলা লইত; বৌদ্ধ সন্গ্যাসী আসিলেও 
তাহাকে দগ্ডবৎ নমস্কার করিত । ছুই ধর্মের লোক- 
কেই তাহারা যথেষ্ট দান করিত। বিহারীর বৌদ্ধ- 
ধর্ঘের দিকেই টান বেশী ছিল। কেন না, সাতগা- 
বিবারের মহাস্থবির শাস্তশীলের আশীর্বাদে তাহার 
একটি সন্তান হইয়াছিল। সেইটি তাহার একমাত্র 
সন্তান সেটি একটি মেয়ে। মেয়েটিকে মে বড়ই 
ভালবামিত। সমস্ত দিন কাজকর্ম করিয়।! সন্ধ্যার 
পয় বাড়ী ফিরিয়। স্্রী ও মেয়ের কাছে বসিয়৷ সে 
সমুক্রের বর্ণনা করিত। সমুদ্রের ওপারে যে সব 
দেশে আছে, তাহার বর্ণনা করিত; _-দ্ারুচিনির 
গাছ। লবঙ্গের গাছ কেমন? বুঝাইয়! দিত, এ সব 
দেশের লোকের কথা বলিত। কতবার কত বিপদে 
পদ্ষিগ্নাছিল+স্-্ভাহার' গল্প করিত) একবার তাহার 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


ডিঙ্গ! ডুবিয়! ষায়-_সে গল্প করিতঃ একবার রাক্ষ 
সেরা তাহাকে খাইতে আসিয়াছিল। কত বড়বড় 
গছ দেখিয়াছে, কত বড় বড় ফুল দেখিয়াছে, 
কতবার কত লড়াই-ঝগড়া করিয়াছে, সে এই সব 
কথা বলিত। কেমন করিয়া দেশী সামান্ঠ সামান্ত 
জিনিস দিয়া বিদেশী মহামুল্য জিনিস কিনিয়া, 
আনিয়াছে, তাহারও গল্প করিত। শ্রী কখন 
শুনিতঃ কখন শুনিত না; ঘ্বরকন্নার কাজ দেখিতে 
চলিয়া যাইত! তাহাকে অতিথ-পথিক দেখিতে 
হইত, রাতভিখারীদের ভিক্ষা দিতে হইত) চাকর- 
চাকরাণীদের দেখিতে হইত» একটু অবসর পাইলে 
তবে সে স্বামীর গল্প শুনিতে পাইত | মেয়েটি কিন্ত 
খুব মন দিয়া বাবার গল্প শুনিতঃ নাশ! কথা জিজ্ঞাসা 
করিয়! তাহাকে বিব্রত করিয়া তুলিতঃ মাঝে মাঝে 
বাবা, আমি তোমার সঙ্গে সমুদ্রে যাব” বলিয়া 
আব্দার কর্বিত। বিহারী সে আব্বার রাখিতে 
পারিত নাঃ মেয়েকে অন্য কথ! পাড়িয়া তুলাইবার 
চেষ্টা করিত। কিন্তু মেয়ের যত বয়স হইতে 
লাগিল, সমুদ্র দেখিবার জন্য জেদও তাহার বেশী হইতে 
লাগিল। বিহারী ভাবিয়াছিলঃ তাহাকে ত আর 
সমুদ্রে যাইতে হইবে না, ব্যবসা এখন লোকজন 
দিয়াই ষেমন চলিতেছে, তেমনই চলিবে । সুতরাং 
মেয়ে হ'তে তার আর ভয়নাই: সেনা গেলে 
ত আর মেয়ে সমুদ্রে যাইতে চাহিবে না। এ 
বিষয়ে সেএকরূপ নিশ্চিস্তই ছিল । 


স্‌ 


৯৯৫ সালে সে দেখিলঃ ৩1৪ ক্ষেপে তাহার 
লোকসানই হইয়াছে লাভ হয় নাই। কেন এরূপ 
হয়) সে ভাবিয়া পায় না। যে ব্যবসায়ে শতকরা 
২০০২ মুনফ। হয়ঃ সে ব্যবসায়েও লৌকসান ! এ 
কেমন কথা? মে সন্ধান লইতে লাগিল। 
সন্ধান পাওয়াও কঠিন। ব্যাপারট। হয় সাগরের 
ওপারে । যাহার যায়ঃ তাহারা সব কথা 
ঠিক বলে না। কারিন্দার দোষে হয়? কি মাঝিদের 
দোষে হয়? কি সে দেশের লোক চালাক-চতুর 
হুইয়! উঠিয়াছে বলিয়া হয়? কিছুই বুঝিতে পারিল 
না। শেষে স্থির করিলঃ সে একবার সেখানে 
নিজেই যাইবে; কিন্তু সে মেয়েকে এ কথা কিছুতেই 
জানিতে দিবে না। সে গোলীনের ঘাটে ডিঙ্গা। 
নৌকা সাজাইতে লাগিল লোকজন ঠিক করিতে 
লাগিল) মাঝি-মাল্লা নিষুক্ত করিতে লাগিল। সে 
এখন বড়মানথয হুইক্লাছেঃ নিজে সমুত্রপারে যাইবেঃ 


বেণের মেয়ে 


তাঁই খুব. সাজ-সরঞ্জাম চলিতে লাগিল। পূর্বে 
সেখানে সে সাত-আটবার গিয়াছে, কিসে স্থবিধা 
হয়ঃ কিসে অসুবিধা হয়ঃ সে বেশ জানে । কোন্‌ 
লোকটা সমুদ্রে ভয় খায়ঃ কোন্‌ লোকটার সাহস 
আছেঃ কোন্‌ লোকটার হাতটান আছেঃ কোন্‌ 
লোকট! সে দেশে গিয়! একটু বেচাল করেঃ সে দেশে 
কোন্‌ জিনিস পছন্দ করেঃ কোন্‌ দ্রিনিস করে না, 
কোন্‌ জিনিসটি পাইলে তাহার বদলে বেশী জিনিস 
দেয়--এ সকল সে বেশ বুঝে এবং সেইরূপ বন্দো- 
বস্তও করিতে লাগিল। 

এ সব সে কেবল লুকাইত মেয়েকে, আর 
মেয়েকে লুকাইতে গেলে সকলের আগে স্ত্রীকে 
লুকাইতে হয়ঃ সে শ্ত্রীকেও লুকাইত । কিন্ত স্ত্রীর 
কাছে এমন একট! ঘটন! লুকাইয়া৷ রাখা অতি 
কঠিন ; বিশেষ বেণেবৌ বহুকাল হইতে প্রতিজ্ঞা 
করিয়া রাখিয়াছে যেঃ সে আর স্বামীকে সমুজ্জে 
যাইতে দিবে না । ষে কাজে এত বিপদ্‌্ঃ এত প্রাণের 
আশঙ্কা, এত জন্বজানোয়ারের ভয়» ঝড়-ঝাপটার 
ভয়, সে কাজে আর সে স্বামীকে যাইতে দিবে না; 
স্থির রাখিয়। করিয়াছে, স্থতরাং পাছে স্বামী আবার 
যানঃ তাই সে সর্বদাই সতর্ক থাকিত। সতর্ক 
থাকার ফলে সে সব জানিতে পাগ্জিল, স্বামীকে 
চাপিয়৷ ধরিলঃ “তুমি কিছুতেই যাইতে পাইবে না ।” 
মেয়েও ধরিয়া বসিল) “বাবাঃ এবার আমিও যাব ।” 
বিহারী প্রমাদ গণিল। উদ্যোগপর্ব প্রায় শেষ 
হুইয়াছেঃ এখন ফিরিবার যে। নাই। সেও খুব 
শক্তলোক। অনেক তর্ক-বিতর্কের পর? অনেক 
কানাকাটির পর মেয়েকে সঙ্গে লইতে স্বীকার 
করিল) তখন স্ত্রীর পরাজয় হইল। তখন স্ত্রী বলিল, 
“ও মা) আমি মেয়ে ছেড়ে থাকিব কিরূপে ? সাতটা 
নয়) পাচটা নয় একটিমাজ মেয়ে*-বলিয়। কাদিতে 
লাগিল। বিহারী অনেক বুঝাইল_-“তুমি গেলে, 
আমার গৃহস্থালী কে দেখিবে ? ঠাকুর-দেবতার পুজা 
কে দেখিবে? অতিথ-পথিকের সেবা কে করিবে? 
গৃহিনীর গৃহ ছাড়িয়া কোথাও ষাওয়! উচিত নয় ।” 

কিন্তু এবার বেণেবৌ নাছোড়বান্দা-_“তুমি 
যাবেঃ যেয়ে যাবে আমি কি নিয়ে ঘরে থাকিব ?” 

বিহারীর বর্তায় কোন ফলই হইল নাঃ অনু- 
রোধ-উপরোধেও কোন ফল হুইল না) শেষে স্থির 
হইল, তিন জনেই যাইবে । বড় বড় বেণেরা আসিয়! 
ধরিয়া বসিল--প্পরিবার সঙ্গে বিদেশে যাওয়া! ! এ 
ত আমাদের দেশে কখনও নাই ! গেলে ভারী নিন্দা 
হবে।” কিন্তু কিছুতেই কিছু হইলনা | আচার্ধ্য 
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মহাশয় আসিয়া দিন দেখিয়া দিলেন, সেই দিন-_- 
কৃষণ প্রতিপৎ তিথি-_-বিহারী মেয়ে ও পরিবার সঙ্গে 
লইয়া ডিঙ্গা ভাসাইলেন | 


ঠি 


বিহারী দত্তের ডিল! ভাসিল। ডিঙ্গা একখানা 
নয় ছুইখান] নয়ঃ এক এক সাজ্ঘায় সাতখানি 
করিয়৷ ডিঙগ।__এমন সাত সাজ্ব। ডিঙ্গা ভাসিল। 
প্রত্যেক সাশ্বায় এক এক জন বুড়া পাটনী। আর 
মধুকর নামে যে ডিঙ্গায় বিহারী দত্ত ও তাহার 
পরিবার ছিল, তাহার পাটনী এই সকল সাজ্যার 
কর্তী। প্রত্যেক সাজ্ঘার এক একখানি ডিঙ্গায় 
১** জন করিয়া জোয়ান পুরুষ তীর, ধনুকঃ ঢালঃ 
তরবাল লইয়া ডিঙ্গারক্ষা করিবার জন্য আছে। 
সব নৌকার খোলে মাল বোঝাই, এ সব বিস্রীর 
মাল-_ভাল কাপড়, বারাণসী সাড়ী, ঢাকাই মস্লিন, 
খেলন।, গাজ।, পিদ্ধি) চন্মনকাঠ, পাটঃ থলে, রেশম) 
তলর, গরদ? ক্ষীরোদঃ; এগ্তী। 

প্রত্যেক সাজ্ঘার এক একখানা নৌকায় কেবল 
খাবার প্রিনিস__চাঁল» ডাল, আট) লবণ, নারিকেল, 
চিড়া, ছাতুঃ তেলঃ ঘি, চিনি। শীতবস্ত্রের বড় 
দরকার ছিল না। বিছানা-মাছুর যার যেষন ইচ্ছাঃ 
তেমনই লইল। লোহার ও মাটীর উন্ুন অনেক 
লইল। কাঠ, কয়লা, চকৃমকি, সোল) চীকাও 
অনেক লইল। 

নৌকাগুপির আকার একরূপ নয়। কতকগুলি 
হালের দিকে খুব উচাঃ অপর দিকে তত উচা নয়। 
এগুপি পরার গোল। ইহাদের থোল ফাদাল ও 
গভীর--অনেক মাল ধরে--প্রায় আগাগোড়া 
ছইয়ে ঢাকা । ছইগুলি শরকাঠির উপর সরু সরু 
বাখারির খন ঘন বাতা দিয়! বাধা । চারিপাশেও 
ধর্ূপ শরকাঠির উপর ৰাখারির বাধন। এক 
একখানি ছইয়ের নীচে অনেকগুলি" কামর|। 
প্রত্যেক কামরায় লম্বায় হুট করিয়! জানালা ও 
আড়ে একটি করিয়া! দুয়ার । এই আকারের নৌকা 
ষে সাজ্ঘায় ছিলঃ তাহারই একখানিতে বিহারী দত্ত 
সপরিবারে বাস করিতেন । সেই ছইয়ের উপর 
একটি প্রকাণ্ড মাচা, মাচার উপর একটি ঘর। 
বুড়। পাটনী রাতদিন সেই মাচার উপর হাল ধরিয়া 
বসিয়া থাকিত। হালখানি দেখিতে মাছের লেজের 
মত, গভীর অল পর্যন্ত গিয়াছে। হালের মাথায় 
একটি লোহার শিক বাধা । মাবির হাতে সেই শিক ।. 


১১৮ 


প্রত্যেক নৌকার ছুই ধারে পিতলের হুইটা করিয়া 
বড় বড় চোখ । মাঝখানে বড় বড় বেণের নাম 
লিখা । 

আর এক সাশ্ঘার নৌকাগুলি লম্বা ছাদের । 
তাহাতেও এরূপ ছই, এরূপ অনেকগুলি কামরা, 
ধরূপ চোখ ও বেণের নাম লেখা । এক এক 
নৌকায় ৩০।৪* খানি করিয়। দাড়, প্রকাণ্ড মাস্তল 
ও অনেকগুলি কিয়! পাল। 

নদীর ভিতর নৌক। চালান বিশেষ কঠিন, কেন 
না মাঝে মাঝে চড়া আছে। মাবিদের সে সব 
জানা-গুন! | তাহার! অনায়াসেই নদী বাহিয়া সমুদ্রে 
পড়িগ। সমুদ্রের কিনারায় ডিগ। লাগাইয়া সমুদ্রের 
পূজা দিল। সে দিন তীরে আহারাদি করিয়৷ খাবার 
জল তুপিয়! লইল। প্রত্যেক নৌকায় অনেক গণি 
করিয়। জাল! ছিল। এখন সেইগুলি মিষ্টজলে পরি- 
পূর্ণ করিয়। লহল। তখন সকলে বরুণদেবের সারি- 
গান ধরিলঃ ক্রমে ডিঙ্গ সমুদ্রে আসিয়। পৌছিল। 

যতদুর নদীর জলযায়ঃ জপ ঘোলা) তাহার পর 
খানিক সবুদ্দঘ জল; তাহার পরই £কাখাপাণি'__জল 
সিউ-কালীপ মত কাণ। তাহাতে ছোট ছোট ঢেউ 
খেলিতেছে। আর ঢেউএর উপর মুক্তার মত সাদা 
জলের কণ। চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িতেছে । মাঝে 
মাঝে বড় বড় ডানাওয়াল! মাছ লাফাইয়। লাফাইয়া 
উঠিতেছে, ছইচারিট। ডিঙ্গার উপরেও পাড়তেছে। 
এইরূপে একটি মাছ পাইয়। বিহারী দত্তের মেয়ে ত 
আহ্কবাদে আটখানা। তখন রম্থইদারকে ডাকাইয়! 
মাছটি ভাঙ্জাইয়। লইল ও তঙক্ষণাত খাইয়া ফেলিল। 
মাঝে মাঝে সমুদ্রের উপর অনেক জলজন্ত ভাসিয়া 
উঠিত। এমনি ত সে নান] কথা |জজ্ঞাস। করিয়। 
বাবাকে বিব্রত করে ঃ সমুদ্রের মাঝে যে সে কত 
কথাই জিজ্ঞাস! করিতে লাগিল, তাহার ঠিকান। নাই। 
ভোর হইতে না হইতেই সে ছইয়ের উপর গিয়। 
মাঝির কাছে বলেঃ আর মানিকে নানা কথ। 
জিজ্ঞাস করে ; ছুই এক দিনেই সে বুঝিল ষেঃ সমুদ্রের 
কথা তাহার বাবার চেয়ে মাঝিই ভাল জানে । 


৪ 


এক দিন ভাত খাইবার সময় সে বাবাকে বলিল, 
প্বাবা) বাবাঃ আজ ভোরবেলায় মাঝির কাছে 
মাচার উপর বদিয়াছিলাম 7) দেখি কি? সৃর্য্য জলের 
ভিতর থেকে উঠছে! সুর্য উঠবার আগে আলো- 
গুল. বাহির হইতে লাগিল--ঠিক যেন দড়ী। দেশে 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


যে দেখি, হুর্য্যের হলুদ রঙ? দেখিতেও খুব ছোট; 
কিন্তু এখানে দেখি) যেন একটা প্রকাণ্ড রাঙা জালা। 
দড়ী দিয়ে কে যেন জালাটাকে উপরে টেনে তুল্ছে। 
সুর্্য জল থেকে যখন বাহির হইল, তখন ক্রমে ক্রমে 
রাঙা রঙ ঘুচিয়৷ যাইতে লাগিল, আর আমাদেরই 
দেশের মত চক্চকে হলুদ রঙ হয়ে দাড়াল। আমার 
চোখও ঝল্সে যেতে লাগিল । আমি আর তাকাতে 
পারিলাম ন। |” 

আবাপ এক দিন মেয়েটি বলিল, “ই| বাবা) মাস্তল 
ধ'রে বখন ছইএব উপর ফ্াড়াইয়াছিলামঃ দেখি কি 
ন[) জলট| যেন গোল হয়ে গিয়াছেঃ আর তাহার 
ওদিকের জল যেন নামিয়া গিয়াছে, ঠিক যেন একটা 
খুর[-দেওয়া বাটি উবুড় করিয়৷ রাখিয়াছে।” 

আবার এক দিন বলিল, “আজ সুর্য)কে ডুবিতে 
দেখিয়াছি । রাউ। জালাটির মত আন্তে১ আস্তে 
আস্তে জলের ভিতরে পড়িয়। গেল ।* 

ছুই চারি দিন ত বেশ আমোদে কাটিয়া গেল। 
ক্রমে যঙ টাটকা তরিতরকারী ফুরাইয়া আসিতে 
লাগিল, শুধু নারিকেল-ভাজ।, ডাল আর ডালের বড় 
সম্বল হইল» জলখাবারের মধ্যে কেবল হইল শুক্‌না 
চিড়া শুকৃন: গুড় ; তখন ডাঙ্গ৷ দেখিবার জন্য প্রাণ 
বড় আকুল হইয়া উঠিল। মাঝিকে তখন মেয়েটি 
কেবল জিজ্ঞাসা করে-_-“ডাঙ্জ। কত দুর ?-_ আর 
চারিদিকে চাহিয়া দেখে) গাছপাল| দেখা যায় 'কি 
না। 

পাঁচ সাত দিনের পর এক দিন দুরে দেখা! গেল, 
একট! কালদাগ যেন জলের ভিত্তর থেকে উঠছে। 
মেয়ে অমনি জিজ্ঞাস! করিল) “ওট| কি?” মাঝি 
বলিল, “ওট1 রাক্ষসের ভ্বীপ। ওখানে যার! থাকেঃ 
তারা কাচ। মানুষ খায়।” মেয়ে অমনি পাইয়া 
বসিলঃ “তাদের তুমি কেমন করিয়া! দেখিলে ? দেখিলে 
বর্দিঃ তোমায় তাহারা খাইল নাকেন? তাহারা 
মানুষ রাধিয়া খায়) না কাচাই খায় ইত্যাদি 
ইত্যাদি ।” মাঝি যাহা যাহ! আানিতঃ সব বলিল। 
বলিল “ওদেশে তাহার| প্রায়ই যায় না। ও জায় 
গাট! তাহারা ধায়ে ফেলিয়া সরাসর দক্ষিণদিকে 
চলিয়া যায়। একবার গিয়াছিল; ঝড়ে নৌকা 
বাধিবার জন্য গিয়াছিল। অনেক রাক্ষস আসিল। 
তাহারা একেবারে নেংট| থাকে) কেউ কেউ একটা 
পাতার কাপড় পরে। যেমন সালপাতায় কাটা 
দিয়া খাবার পান্র হয় সেই রকম পাতায় কাটা 
দিয়। কাপড় করেঃ তাই পরে। তাও সকলে নর। 
তার। মাছ ধরিয়া খায়। লীকার করিয়া মাংস খায় 


বেণের মেয়ে 


আর একল1-দোফলা মানুষ পাইলেও খাইয়! ফেলে। 
আমাদের লঙ্গে অনেক লোক ছিল; সেই ভয়ে 
আমাদের উপর অত্যাচার করে নাই। কিছু কিছু 
জিনিসপত্র কিনিয়। লইয়া চলিয়া ষায়।” মাঝি সে 
দিকে নৌক। চালাইল না । মেয়েরও রাক্ষসের দেশ 
দেখার বড় ইচ্ছা ছিল না। সেও নামিয়া আসিয়া 
বাবাকে রাক্ষসের দেশের গল্প শুনাইতে লাগিল। 
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ক্রমে ডিঙ্গাগুলি গিয়। বালীৰীপে পৃহুছিল। 
সেই জায়গাটকে বড় আড্ডা করিয়। বিহারী 
সমস্ত দ্বীপে হ্বীপে ঘুরিয়া বেড়াইলেন। ষবদ্ধীপঃ 
স্থমাত্াঃ বোণিও সব জায়গাই এক একবার ঘুরি- 
লেন। কম্মচারীদের কাজকণ্ম তদারক করিংলেন। 
হিসাব দেখিলেন। বাহাল-বরখাস্ত করিলেন। 
দেশের লোকের সঙ্গে ব্যবসায়ের পথ ফালাও 
করিলেন । এইব্ূপে চারি পাচ মাস থাকিয়া ফিরিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এবার ব্যবসায়ে অনেক 
লাভ হইল; কারণ, ষে সব জিনিস সঙ্গে আশিয়া- 
ছিলেন, সবই বিকাইয়। গিয়াছে । আহার বদলে 
ষাহ। পাইয়াছেন, তত ভাল জিনিস, আর তত বেশী 
জিনিস আর কখনও পান নাই; সুতরাং তিনি খুব 
থুসী, তাহার সংস্কারঃ মেয়ের পয়েই তাহার লাভ বেশী 
হইয়াছে ; সুতরাং মেয়ের উপর তাহার ভালবাস! 
আরও বাড়িয়া! গিয়াছে । মেয়েও খুব খুশী ঃ বিহ্বাপীর 
সঙ্গে যাহারই কারবার ছিল, সকলেই মেয়েকে খুব 
আদর করিয়াছে, নানা জিনিস দিয়াছে । রাজার! 
মেয়েকে কোলে করিয়া তাহাকে খাবার দিয়াছেন, 
গহন। দিয়াছেন । সে যাহা দেখিতে চাহিয়াছেঃ সব 
দেখাইয়াছেন। সব মন্দিরে সে গিয়াছে । সব 
জায়গায় পৃঞ্া দিয়াছে, সময়টা তার খুব সুখেই 
কাটিশাছে। তথাপি দেশে ফিরিবার নামে তাহার 
বড়ই আনন্দ । দেশের এমনি টান, আবার সাত 
যাইবে, আবার পুরান খেনুড়ীদের সঙ্গে খেল! করিবে; 
গঞ্জায় স্বান করিবে, ঠাকুরদের বাড়ী বাড়ী ঘুরিবেঃ 
তাহার ভারি আহ্লাদ । 

ক্রমে ক্রমে উনপঞ্চাশখান। ডিঙ্গা আসিয়। বালী- 
দ্বীপে ভূটিল। যার ষ। মেরামতের ছিল) মেরামত 
করা হইল। সব ডিঙ্গ| আবার বাঙ্গালার দিকে চলিল। 
অনেক বাঙ্গালী বহু দিন ধরিয়! বিদেশে বিহারীর 
কাজ করিতেছিলঃ তাহারা অনেকে ছুটী লইয়া, 
অনেকে ইত্যফ দিয়া) অনেকে বৃত্তি বাধিক লইয়া 
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অনেকে আবার বরখাস্ত হইয়া দেশে ফিরিল। সবাই 
বিহারীর 'অতিথিঃ বিহারী অতিথিদের সতকারে 
মুক্তহস্ত। বিহবারীর স্ত্রী এই সব অতিথিদের সেবায় 
খুব মন দিয়াছেন। তাহাদের কাহারও কোন 
জিনিসের দরকার হইলে তৎক্ষণাৎ যোগাইতেছেন। 
আর বিহারীর মেয়ে সবারই সব, সর্বদাই সবার 
কাছে ঘুরিয়। বেড়াইতেছে । কাহাকেও দাদ! মহাশয় 
কাহাকেও কাকা, কাহাকেও মাম।, কাহাকেও ভাই 
বনিয়া সকলেরই কাছে যাইতেছে, সকলকেই মিষ্ট 
কথায় তুষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছে । আর সকলেরই 
কোলে উঠিতেছেঃ সকলেরই আদর পাইতেছে। সেই 
বুড়া! মাঝি কিন্ত তাহার প্রর্থান সঙ্গী, সে ঘুরিয়া 
ফিরিয়া তাহারই কাছে যাইতেছে । এক মেয়েতে 
ডিঙ্গাগুলিকে মাত করিয়। রাখিয়াছে। 

সব 'ডিঙ্গ। ভাসিল) কহ বলিল জয় কালী; কেহ 
বলিল জয় সাওগীায়ের কালী । কেহ বপিল জয় 
গঙ্গামার জয়ঃ কেহ বলিল জয় বরুণদেবের য়) কেহ 
বলিল জয় সমুদ্রে জয়। বেশ আমোদে দিন কাটিতে 
লাগিল। যাবার সময় স্থির সমুদ্রের উপর দিয়া পাল 
তুপিয়। আপিয়াছে। আপার সময়ও ঠিক সেই ভাব। 
বিহাঞ্গীর আপন্দ ধরে না! সে এক একবার ছইএর 
উপর উঠিয়! ডিঙ্গ। গণে দেখে, সব ডিঙ্গাই চোখের 
সামনে আছে। মনে মনে লাভাপাভ কষে, আর 
দেখে বে এত লাভ তাহার অদুষ্টে আর কখনই হয় 
নাই। 


৬৫ 


কিন্ত সব দিন সমান যায় না। এক দিন সকালে 
উঠিয়া দেখিল, দক্ষিণ-পূর্ব কোণে কাল মিসমিসে 
একখান। মেঘ উঠিয়াছে। মাঝি বলিল “দত্ত মহাশয়) 
আজ বড় স্থবিধ| নয়, তী ষে মেঘখানা দেখিতেছেন। 
ওখান। ভাল নয়। একটু বাদেই ঝড় উঠিবে। 
আপনারা আপন আপন কামরায় যান, স্থির হইয়া 
বসিয়া থাকিবেন । বেশী নড়াচড়। করিলে প্রমাদ 
ঘটবে জানিবেন।” বলিতে বলিতে ঝড় উঠিল, প্রথম 
বাতাসের সে সেঁ। শব্ধ, তাহার পর ঝাপটা; এক 
এক ঝাপট্ায় নৌকাগুল! যেন উপ্টাইয়! পড়ে, কিন্ত 
বাঙ্গলার পাটনী মাঝি বড় শক্ত মাঝি । হাল চাপিয়! 
ধরে আর নৌকা! ঠিক থাকে । ঝাপটা আসার পূর্ে 
মাঝির হুকুমে সব পালগুলি গুটান ও নামান 
হইয়াছিল? সুতরাং পালশুদ্ধ নৌক। গুজড়াইয়৷ অতল 
জলে ডুবিবেঃ মে ভয় ঘুচিয়া গিয়াছে । ঝড়-ঝাপউীঃ 
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ঝড়ের ধাক!) গৌগোয়ানিঃ এ সকলের চেয়ে আর 
শক ঘোর বিপদ আসিয়! পৌছিল, সে হইল সমুদ্রের 
চেউ। জোর বাতাসে ঢেউগডলি জোরে জোরে উঠিতে 
লাগিল। নিকি মাইল, আধ মাইল এমন কিঃ এক 
মাইল লগ্ব! এক একটি ঢেউ আপিয়! নৌকায় লাগিতে 
লাগিল। নৌক] যেন চুরমার হইয়া যাইতে লাগিল। 
হইএর উপর দিয়া ঢেউ গিয়। নৌকার ওপারে 
পড়িতে লাগিল। ঢেউএর মাঝখানে নৌকা! পড়িলে, 
চড়ম্বারের ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়ে। সকলে ই্ট- 
দেবতার নাম করে 3 ভাবে, আর রক্ষা নাই। এক 
মুহূর্ত পরে আবার ঢেউ সরিয়। গেলে, আবার 
তাহাদের মনট! একটু স্ন্থ হয়। কিন্তসে সুস্থভাব 
কতক্ষণ ? আবার ঢেউ,আবার ঢেউ। যেন রাশি 
রাশি? বন্ত| বস্তা! তূল।__পিজা তুল! সমুদ্রের চারিদিকে 
ছড়াইয়! পড়িতেছে। বাতাসে জল প্রথম ফুলিয়া 
ফাপিয়। উঠে ; নশ হাত, কুড়ি হাত, ত্রিশ হাত পর্য্যন্ত 
জল ফুলিয় উঠে ; সেই ফুলা জলের মাথায় নৌকাগুলি 
মোচার খোলার মত উঠিয়। পড়ে ; তাহার পর সেই 
ফোলা জলের মাথাটা ফাটিয়া! ফেনা বাহির হয়। 
ফেন্গ! গড়াইভে থাকে, গড়াইতে গড়াইতে ছু-ক্রোশ, 
পাচ-ক্রোশঃ দশ-ক্রোশ ষাইয়! আবার জলে মিশিয়া 
যায়। থাকে কেবল ছুধের মত লাদাটুকু। কবির 
বড় আমোদ; তিনি খুব বর্ণনায় সুবিধা পান? 
বিস্ত যাহারা সেই ফেনার মধ্যে পড়ে, তাহাদের 
প্রাথ ত্রাহি ত্রাহি করিতে থাকে । চড়ন্দারের 
যাঝিদের সঙ্গ ঝগড়। করে--“তোরা আপনার 
দোষে আমাদের ভুবাইলি দেখিতেছি।” তাহারা 
মাঝবিদের গালি পাড়ে। মাঝিমাল্লারা প্রাণপণে 
নৌকা-রক্ষার চেষ্টা করিতেছে । সেই ভয়ানক 
ঝড়বির মধ্যেও তাহাদের গলদ্ঘন্্ম হইতেছে, নিশ্বাস 
বন্ধ হইয়া যাইতেছে । গালি দিলে তাহারা সহ 
করিবে কেন? তাহারাও গালি পাড়ে; আর বলে-_ 
“আমর। কি করিব? তোমাদ্দের বলিতেছি; চুপ 
করিয়া বসিহ। থাক, নড়িলে চড়িলে নৌকা রাখ! ভার 
কইবে।” তাহারা বলে--“হ। রে বেটার, আমর! 
কি গুড়ের নাগরী ষেঃ চুপ করিয়। বসিয়! থাকিব? 
আমাদের কি প্রাণের ভয় নাই? তোদের কি? 
তোর! পরের প্রাণ লইয়া খেলা করিতেছিন্‌।” 
তাহারা বলে-_“আমাদের বুঝি প্রাণ নয় ? তোমা- 
দেরঙগ যেষন প্রাণ) আমাদেরও তেমনি। আমাদের 
প্রাণ থাকিলে ত তোমাদেরও প্রাণ থাকবে ।” 
এক জন বলিল--“বেটার1 জানিস্ট এই সাজ্যায় 
বিষ্বারী দত্ত আছে। সে বদি ভুবে+ বাঙ্গাল! দেশটা 
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অন্ধকার হইয়া যাইবে।” তাহারা বলিল--“হ! 
হাঃ জানি ; কিন্তু আমাদের নিজের প্রাণটা! আমাদের 
কাছে শত শত বিহারী দত্তের চেয়েও বেশী দরকারী । 
বিহারী মরিলে তাহার ধন আছেঃ দৌলত আছে, 
তাহার পরিবারদের দেখিবার অনেক লোক হইবে । 
আমাদের স্ত্রীপুক্রকে দেখিবার কে আছে, বল 
দেখি ?” আবার ঢেউ আসিল। সব ঝগড়া-বিবাদ, 
সব চেঁচামেচি বন্ধ হইন্না গেল। আবারংত্রাহি ত্রাহি 
ডাক পড়িয়৷ গেল। 
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এ দিকে বিহারীর নৌকায় ঢেউ দেখিয়া মেয়েটি 
অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছে। তাহার ফাতকপাটি 
লাগিয়াছে ৷ বিহারীর| স্ত্রী-পুরুষে জলের ঝাপটা 
দিয় তাহাকে সুস্থ করিবার চেষ্টা করিতেছেন ; 
কিন্তু সে কিছুতেই সমুদ্রের গৌগোৌয়ানী সহিতে 
পারিতেছে না, আবার যুক্ছিত হইয়া! পড়িতেছে। 
এমন সময় বিহারীর' স্ত্রীর গা বমি-বমি করিয়। 
উঠিল, মাঝির একখান। কাঠের সেটতি আগাইয়। 
দিল। বেণেবৌ তাহাতে বমি করিতে লাগিলেন) বমি 
থামে না। একটু সুস্থ. হনঃ আবার বমিঃ নৌকা ত 
দোলেঃ বমি ততই বেশী হয় । বোধ হয় ষেন; পেটের 
নাড়ী ছিশড়িয়। যাইতেছে । সে কাতরভাবে স্বামীর 
মুখের দিকে তাকায়ঃ আর বমি করে। কথা 
কহার সামর্থ্য নাই, শরীর ছর্ধল হইয়া! পড়িতেছে। 
বেণেবৌ অসাড় হইয়। পড়িল। মেয়ের ও স্ত্রীর এই 
অবস্থা দেখিয়া বিহারী স্থির থাকিতে পারিল ন!। 
বারবার বড় মাঝিকে ডাকিতে লাগিল। মাঝি 
আসে না। সে বলে, “এখন আমি ছাল ছাড়িলে 
রক্ষ। থাকিবে না।” তখন বিহারী পাগলের মত 
হইয়। তাহার কাছে গিয়া উপস্থিত। বলিল, 
“আমার "স্ত্রীর এই অবস্থা? আমার মেয়ের এই 
অবস্থাঃ আমায় রক্ষা কর ।” নে বলিল» “রক্ষাকর্ত 
আমি নহিঃ সে ভগবান্‌ ! ভগবানের শরণ লও ।” 
বিহারী বলিল “আমি যে ভগবান্কে ডাকিবঃ সে 
শক্তি নাই। সম্মুখে আমার সর্বন্ স্ত্রী ও কন্তা মার! 
যার, আমার মনে সেঞ্জোর কোথায় ষেঃ ভগবানের 
উপর নির্ভর করিয়! নিশ্চিন্ত থাকি? তুমি রক্ষা 
কর।” মাঝি বলিলঃ “তোমার স্ত্রীর ষে ব্যারাষ 
হইয়াছে, জলের ক্ষোভ হইলে অনেকেরই ওরূপ হয়। 
জল স্থির হইলে উহা আর থাকিবে না। তুমি একটু 
শান্ত হও। এভবার সমুদ্যাত করিয়াছঃ তুমি উতলা! 


বেগের মেয়ে 


হও কেন? ভোমার মেয়ের প্রাণের কোন ভয় নাই। 
সে ঢেউ দেখিয়| ভয় পাইয়াছে। ঢেউ থামিলেই সুস্থ 
হইবে ।” বিহ্বারী বলিল, “আমার আর সয় না? তৃমি 
ইহার একটা বিহিত কর) নহিলে আমি গ্রাণ- 
ত্যাগ করিব ;এ শুনঃ আবার বাতাস গে। গে! 
শ্রিতেছে) আবার ঝাপ্ট|! আদিবে । আবার পর্মত- 
প্রমাণ ঢেউ আপিয়া নৌকাখানাকে উপ্টাইয়া 
পাণ্টাইয়া ফেলিবে।” মাঝি বলিশঃ “মশাই আমি 
এই ঢেউ থামাইয্স। দিতে পারি। কিন্তু তাহাতে 
আপনার ৭৮ লক্ষ টাকা ক্ষতি হইবে, সহিতে পারি- 
বেন ত বলন।” বিহাগী বলিল “আমার যথাসর্বম্থ 
যায়ঃ সেও আক্ছা॥ আমার সী ৪ কন্তা ষেন প্রাণ পায় 
ও সুস্থ হয়” “আচ্ছ!) তবে আপনি ঘরে যানঃ আমি 
যাহা জানি, করিয়। .ফলি ।৮ বলিয়া মাঝি আর এক 
জন মাঝিক ডাকিম়। কি বলিয়া দিল। সেনৌকার 
খোলের ভিতর গেল আর সমস্ত মানি-মাল্ল। ডাকিয়া 
৫০ট| গর্জন-তেলের গীপা বাহির করিয়া পাটাতনের 
উপর রাখিল। ঝড় খন খুব জোরে আসিতেছে, 
তখন সেই পীপার সমস্ত তেল সমুদ্দের মধ্যে ঢালিয়! 
দিতে লাগিল। অনেক কষ্টের সংগ্রন্ক করা তেলের 
গীপাগুলি এইরূপে নষ্ট করায় বিহারীর মনে একটু 
কট হইল ঝটে, কিন্তু সে কিছুই বলিল না। 

তেল বত দূর যাইতে লাগিল) সমুদ্র স্থির হইতে 
লাগিল ; বাতাসের যে জোর, সেই জ্বোরই রহিলঃ 
কিন্তু সমুদে আর ঢেট উঠেনা। সমু দর্পণের মত 
স্থির হইল ; নৌক' জোরে চলিতে লাগিল কিন্ত টলে 
না। বেণেবৌ একটু স্বস্থ হইল, তাহার বমি থামিয়! 
গেল। মেয়েও সুস্থ হইল; বেণেরও মনটা ঠা] 
ইইল॥ সে মাঝিকে অনেক টাক! পুরস্কার দিবে 
ক্বীকার করিল। মাঝির উপর তাহার বিশ্বাস খুব 
বাড়িয়া গেল। ঝড় তখনও সমানে বহিতেছে। 
মাঝি দত্ত মহাশয়কে নিকটে ডাকিয়া পাঠাইল। 
বেলা তখন হ্রপর। বিহারী মাঝির ঘরে বসিয়া 
দেখিল, তাহার নৌকা! স্থির সমুদ্রের উপর দিয়। বেগে 
উত্তর-পশ্চিষমুখে যাইতেছে | তাহার সব ডিজ্াগুপি 
দূরে দূরে দেখ! ফাইতেছে। মাঝি বণিল-_-“ঝড়ে 
আমাদের বড়ই উপকার করিয়াছে, আমরা এক 
বেলায় ৭৮ দিনের পথ আমিয়। পড়িয়াছি। আজ 
সন্ধ্যার পূর্বেই হউক বা একটু পরেই হুটক, গঙ্গার 
মোহানায় গিয়ে পৌছিব ।” 
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মাঝি ষাহাই বলিলঃ তাহাই হুইল। সন্ধ্যার 
একটু আগে, চাকি ডূবড়ুব সময়ে বিহবাপীর সাঙ্গার 
৭ ডিঙ্গা গঙ্গার মোহানায় আসিয়া পৌছিল ও" একটা 
প্রকাণ্ড বালির চড়ায় নোঙ্গর করিল। চড়াটা 
অনেক উঠা হইতে ক্রম“: ঢালু হইয়া জলের ভিতর 
চলিয়া গিয়াছে; যেখানটা খুব উচা, সেইখান 
হইতে ওদিকে নিবিড় বন। মুন্দরী-গাছই বেশী। 
সৌদালঃ পাও প্রত্ৃতি গাছও আছে, ছুই চারিটা 
বড় গাছও আছে। আর তলায় বেত-বনঃ? গোল- 
পাতার গাছঃ আর নান1 রকম লণাগুল্স। নোঙ্গর 
করা হইলে অনেক মাঝি ও অনেক চড়ন্দার মহ! 
আনন্দে নামিয়া অনেক দিনের পর বাঙ্গালার 
মাটী ছুইয়া গেপ। 

বিহারীর স্ত্রী ঝড় থামিলেই থুমিয়া পড়িল। সে 
বড়ই কাহিল হুইয়! পড়িয়াছিল। মেয়েটা কিন্ত 
ঝড় থামিলেই আবার যে সেই হইস্সা দড়াইল, 
তাহার ভয় ভাঙিয়! গেল। সে আবার মাঝির 
হাল-ঘরে গিয়! বসিল। “বাঙ্গালার ম।টী” ছু'ইবার 
ইচ্ছ। তাহারও ভইয়াছিল, কিন্তু মাঝি তাহাকে 
যাইতে দিল না। কিন্ধু সে কেবল দেখিতে 
লাগিপ যে, বালির উপর কত রকমের ঝিনুক ও 
কড়ি পড়ির। রহিয়াছে ১ ছোটঃ বড়ঃ লাল, সাদা) 
ডোর দেওয়া, দাগ দেওয়া । সে যেকতঃ তাহার 
ঠিকানা নাই। বিম্ুক কুড়াইবার সাধ তাহার 
বড়ই হইয়াছিল; কিন্তু মাঝি বলিল) “সন্ধ)ার 
সময় এখানে ডাঙ্গায় বাঘ ও জলে কুমীর থাকে। 
তোমার যাওয়া কিছুতেই হইতে পারে না ।” বলিতে 
বলিতেই কতকগুলি লোক “শিয়াল শিরাল” বলিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল, আর দেখা গেল, একটা 
বাঘ ছুটিয়া পলাইতেছে। সুতরাং মেয়ের আর 
যাওয়। হইল না। ক্রমে অন্ধকার হইয়া আসিল, 
সেআপনার ঘরে গেল ও ঘুমাইয়! পড়িল। ঘুমা- 
ইয়া ঘুমাইয়াও সে ঝিনুক স্প্রে দেখিয়াছিল। 
বিন্ুকের উপর তাহার ভারি টান হইয়াছিল। 

ভোর হইল। ঢ এক জন মাঝি উঠিল, উঠিয়া 
নৌকার পি'ড়ি মাটীতে দিল) নৌকা হুইতে নামিল। 
ভাঙ্গায় উঠিয়া ভাহারা নিজের কাজে গেল। বিহারী 
স্তখনও ঘুমাইতেছিল। ভাহার স্ত্রীও আগের দিনেয় 
কষ্টে একান্ত কাতর হইয়া খুমাইতেছিল। হেলে 


১২২. 


কিন্ত সি'ড়ি পড়ার শব্দ পাইয়া আস্তে আন্তে উঠিল, 
আন্তে আন্তে ঝাপ খুলিলঃ আস্তে আস্তে অন্য 
কামর। পার হুইয়। সিঁড়র কাছে গেল, সিড়ি 
বাহিয়া মাটীতে নামিলঃ নামিয়া ঝিনুক খু'জিতে 
লাগিল। খু'ঁজিতে খু'দ্জিতে নৌকা হইতে কিছু 
দুরে সমুদ্রের একেবারে কিনারায় সে অনেক বিনুক 
দেখিতে পাইল । সাদা সাদ], ছোট ছোট ঝিনুক 
কুড়াইবার জন্য €স একটি ঝাগী আনিয়াছিল। 
সেগুলি ঝণাপীর মধ্যে রাখিল। তাহার পর রঙিন 
ঝিন্ধক কুড়াইতে আরম্ভ করিল। থু"্টিয়৷ খুঁটিয়া 
কোনটি ডোরা, কোনটি দাগওয়ালা১ কোনটি 
ছু-রঙ্গা, কোনটি তিন-রঙ্গ।, কোনটি পাচ-রঙ্গ| বিশ্ুক 
কুড়াইয়া ঝাপী প্রায় আধ-পুরস্ত করিয়! ফেলিল। 
বুড়া লোকও সমুদ্রের ধারে বালির চড়ায় ঝিনুক 
কুড়াইবার লোভ সংবরণ করিতে পারে না ; বেণের 
মেয়ের ত ৯১০ বছরু বয়স, মে ষেসে লোভ 
সামলাইতে পারিবে এরূপ মনে করাও অন্তায়। 
যাহ! হউক, সে একেবারে তন্ময় হইয়া ঝিচুক কুড়া- 
ইতে লাগিল। এই ঝিনুক দিয়া সে বাবার 
গায়ের ঘামাছি মারিয়া দিবে) এই ঝিনুক সে 
তাহার ব্রাহ্মণ-সখীকে দিবে ; এই সব ঝিনুক লাগ।- 
ইয়। সে ঠাকুরের গীড় করিয়া দিবে, এইরূপ 
ভাবিতেছেঃ আর কুড়াইতেছে। 


০ 
মস, 


বিধাতা ষে এই সময়ে তাহার ঘোর বিপদ্‌ আনিয়। 
দিবেন) সে তাহ! মনেও করিতে পারে নাই। সে 
বিন্কই কুড়াইতেছে। এমন সময় দূর থেকে একট! 
কি গোলমাল শুন! গেল। সেতাহা গ্রাহাও করিল 
না। তাহার পরই “শিয়াল শিয়াল” শব্দ শুন! গেল। 
তখন তাহার আগের দিনের কথা মনে পড়িয়া গেল, 
তবে ত বাঘ এসেছে ! সে একবার চারিদিক চাহিলঃ 
যেমন পিছন ফিরিবেঃ অমনি দেখিল, প্রকাণ্ড বাঘ! 
দেখিয়াই ত সে আড়ষ্ট; পরক্ষণেই মুচ্ছা। দুরে 
অনেক লোক ছুটিয়! আসিতেছে; কিন্তু বালির 
উপর দিয়া! ছোট আর স্বপ্নে ছোট একই রকম। 
যতই ছোট, আগাইয়! ষাওয়! যায় না। যাহারা 
ডাঙ্গায় নামিয়াছিল, সকলেই মেয়েকে রক্ষা করার 
জন্ত ছুটিতেছে_-উত্তরঃ পশ্চিমঃ পুব হইতে ছুটিতেছে ; 
কিন্ত কেহই নিকটে আসিয়া পৌছাইতে পারিতেছে 
না। “গেল গেল” বলিয়া চীৎকার করিতেছে। 
“বিহারী তের মেয়েকে বুঝি বাধে নিলে! আমাদের 


হরপ্রসা€-গ্রস্থাবলী 


মায়াকে বুঝি বাঘে নিলে!” শবটা বেছারীর 
কানে গেল। সে উঠিয়। দেখিল) মায়! বিছানার 
নাই। চীত্কার করিয়া বাহিরে আসিয়া পড়িল, 
এই পড়ে ত এই পড়ে করিয়া নৌক। হইতে লাফা- 
ইয়] ডাঙ্জায় পাঁড়ল, সি'ড়ি কোথায়) তাহার খোজও 
লইল না । বিহারীর বৌ লজ্জা-সরমের মাথা খাইয়! 
স্বামীর পিছনে পিছনে ছুটিল। ছুটিয়া কি করিবে? 
বালিঠে কি পা উঠান যায়? প্রাণপণে ছুটিতেছে 
অথচ যেখানকার, প্রায় সেইখানেই আছে । বাঘ 
ধীরে ধীরে মেয়ের কাছে গিয়। তাহার গ্রাতি লক্ষ্য 
করিয়! থাবা গাড়িযা বপিয়! রহিল। আর রক্ষা 
নাই। লোকে কতই চেঁচামেচি করিতে লাগিল; 
বাঘের তাহাতে লক্ষ্যই নাই; সে একদৃষ্টে মেয়ের 
দিকে চাহিয়। আছে। 


১ 


চারিদিকে হাহাকার পড়িয়া গিয়াছেঃ এমন 
সময়ে দূরে একখানি পান্সী দেখ। গেল, পানৃসী 
তীরবেগে যেখানে বাঘ, সেই দিকে আসিতেছে। 
ডাঙ্গ৷ হইতে দশ বারো! হাত তফাতে হঠাৎ থামিয়া 
গেল। আর এই পান্সী হইতে একটা প্রকাণ্ড তীর 
আসিয়! বাঘের সামনের দিকে এমন জোরে বিধিল 
ষেঃ বাঘের বুকে বিধিয়! পীঠের দিকে তাহার ফলা 
বাহির হইয়া পড়িল। বাঘ ভয়ঙ্কর শব করিয়া 
ফিরিল। ঠীড়াইবামাত্র ষে দিকে তীরের পাখা, 
সেই দিকটা মাটিতে লাগিয়া যাওয়ায় বাঘ প্রথম 
পলাইতে পারিল না। পরে এমন জোরে লাফ 
দিল ষেঃ শরের তীর বই ত নয়ঃ তীরটা ভাঙ্গিয়া 
গেলঃ বাঘ হালুম হালুম করিয়া ছুটিল। বালি 
অতিক্রম করিতে তাহারও খুব কষ্ট হইয়াছিল এবং 
দেরীও হুইয়াছিল। তথাপি লোকে তাহার কাছে 
পৌছিবার পুর্বেই সে বনের ভিতর ঢুকিয় পড়িল। 
সেখানে তাহার আর এক বিপদ্‌ উপস্থিত হইল। 
কতকগুলা বানর একটা গাছে ঝুলিতেছিল। বাখ 
এ অবস্থায় গাছের তলায় আমিলে তাহার। গাছ 
হইতে লাফ দিয়া তাহার পীঠে পড়িল, আর কেছু 
বা তাহার লোম ছিড়িতে লাগিল কেহ ব৷ 
ডাল ভাঙ্গিয়৷ তাহাকে মারিতে লাগিলঃ কেহ বা 
সেই তীরের ফলাটা ধরিয়া টানাটানি করিতে 
লাগিল। বাঘ যন্ত্রণায় অধীর হইয়া শড়িয় গেল, 
অমনি সে মরিয়া গেল। তীরের আঘাতে 
একটা বানরও জখম হইইল-| »* ৮” থক 


বেণের মেয়ে 


বিষম রোগ আছে। সে নিজের রক্ত দেখিতে 
পারে ন।। সে দেলিলঃ তাহার গা দিয়া রুক্ত 
পড়িতেছে ; অমনি এক হাত দিয়া রন্তু মুছে হাভট! 
দেখে আর ছুটে-_-এইবূপে বনের ভিতর একট! মহা 
কাণ্ড হইয়। গেল। 

বাঘ ও বানরের খেলা কিছু এ গল্লের উদ্দেশ 
নয়। স্থতরাং মায়া বলে বিহারী দত্তের যেমেয়ে 
ছিল, আমর! চলুন) তাহারই কাছে ষাই। সেত 
এখনও নিঃসাড় নিষ্পন্দ। পান্নীখানা তীরে 
লাগিয়াছে, আর তাহার উপর থেকে একটি ১৮১৯ 
বছরের ছোকর। লাফাইম়। তীরে পাড়য়াছে; 
তীর ধনুক ফেলিয়। দিয়াছে এবং দৌড়িম্া আসিম! 
মেয়েটিকে কোলে করিয়া, তাহার যাহাতে জ্ঞান হয় 
তাহাই করিতেছে ; নাকের গোড়ায় হাত দিয়! দেখি- 
তেছে নিশ্বাস পড়িতছে কি নাঃ লোণাজল দিয়। 
তাহার চক্ষু মুছাইতেছেঃ তাহাকে নাড়িয়া চাড়িমা 
দেখিতেছে। ক্রমে বিহারীর দল আসিয়। পৌছিলঃ 
কবিরাঞ্জ মহাশয় ম্বাসিয় পৌছিলেন । বিহারীর 
স্্রী ছেলেটির কোল থেকে মেয়েটিকে নিজের কোলে 
লইয়া মাটিতে বসিয়। পড়িল। জাতী আনিয়া 
দাতকপাটী খোল হইল। ঠাগাকঙ্লের ঝাপ। 
দিতে দিতে মেয়ের চক্ষু খুলিল। চক্ষু খুলিয়৷ সে 
মাকে দেখিল না, দেখিল সেই ছেলেটিকে, তাহার 
দিকে চাহিয়। সেও বলিল) “কেমনঃ আমায় চিনিতে 
পর, মায়! ?” সকলেই এতক্ষণ মেয়ে নিয়ে ব্যস্ত 
ছিলঃ পে ছেলের দিকে কাহারও দৃষ্টি পড়ে নাই। 
ছেলেটি কথ। কহিল। সকলেই আশ্চর্য্য হইয়। 
দেখিল দে ছেলেটি সাতগায়ের প্রসিদ্ধ বেখে সাধু 
ধনীর একমাত্র পুত্র জীবন ধনী । 


৪ 


সাতর্গায়ের বেণেদের ভিতর ধনি বংশ অতি- 
প্রাচীন তাহার! সঙ্ঘ-মাশ্রমের বণিক । এই বেণের! 
সজ্ঘের নিকট গদ্ধদ্রব্য ও পুজার উপকরণ বেচিয়া 
জীবন নির্বাহ করে। মধু তাহারাই বেচিত, মধুর 
বিস্তর কাজ ছিল। সম্মবের লোকে প্রায়ই কবিরাজী 
করিত। ওঁবধপত্রে ত মধুর বড় দরকার । আরও 
অনেক কাঞ্ে মধু লাগিত। মোমবাতীও সঙ্গে 
লাগিত, মন্দিরে বাতী দেওয়া তখন একট! ধর্্মকর্ট্ের 
মধ্যে ছিল। ধুনা, গুগ গুল? ধূপের কাঠ, নান। 
রকম তৈয়ারী ধৃপঃ চন্দন কাঠ, সাদাচন্দন, রক্তচন্দন, 
হুরিচন্দন, বর্পুরঃ গৃন্ধতৈলঃ অনেক রকম পাণের 'ও 
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রান্নার মসলা সং্য-আশ্রমের বেণের! বেচিত। এই 
আশ্রমের সর্ধশ্রেঠ ছিলেন ধনিবংশ। সাধু ধনী, তাহার 
উপর, স্ুম্র-বনে বছর বছর মহাল করিতে যাই- 
ভেন। কালুরায় ও দক্ষিণরায় তাহার পুঙ্গায় তুষ্ট 
হইয়। তাহাকে বর দিয়াছিলেন যে বাধে ও কুমীরে 
ডোমার কিছুই করিতে পারিবে না। সুতরাং 
সন্দরধনের সর্বত্রই সাধু ধনীর গতিবিধি ছিল। 
তিনি স্থন্দরবন তন্ন তন্ন করিয়া ঘুটিয়! বাঘের ছালঃ 
বাঘের নখ, কুমীরের হাড়) চামড়া) স্থন্দরী-কাঠ, 
গরাণ-কাঠ, গোলপাতাঃ মেলান্দার মাছুর একচাটিয়া 
করিয়! ফেলিয়াছিলেন। তাহার মত তীরন্দাজ তখন 
আর কেহছিলকি নাসন্দেহ। তাহার টিক অদ্ভুত 
ছিল, এক রকম অব্যর্থ । ছেলে 'অল্পবয়ম হইলেও 
প্রান বাপের মতই তীরন্দাঞ্জ হইয়। উঠিনাছিল। 
তাহার তীরে কেমন করিয়া বিহারী দত্তের মেয়ে 
মায়ার জীবনরক্ষ। হইয়াছিল, তাহা পূর্বে দেখা 
গিয়াছে । সাধু ধনী ও তাহার ছেলে হুদ্দরবনে 
মহাল করিতে গিয়াছিল। ঝড়ের সময় তাহারা 
এক নিরাপদ স্থানে ছিল। সন্ধ্যার সময় তাহারা এ 
বালির চড়ার আর এক পার্খে নঙ্গর করিয়াছিল। 
নিকটে আর কয়েকটি সাজ্বার ডিঙ্গ! রহিয়াছে 
দেখিয়া সাধু ছেগেকে খবর লইবার অন্য পাঠাইয়া- 
ছিল। ছেলেও বাপির উপর দিয়! শীঘ্র যাইতে 
পারিবে ন| বণিয়! পান্লী করিয়া আদিতেছিল। 
দূর হইতে বাঘে একট! মেয়েকে আক্রমণ করিতেছে 
দেখিয়], সেই দিকে পান্পী চাপায় ও বাথকে 
একট। তীর মারে। 

মেয়ে একটু স্স্থ হইলে বিহারী জীবনের কাছে 
আসিয়৷ তাহার সঙ্গে নানা কথ! কয় এবং জানিতে 
পারে যেঃ সাধুধনী নিকটেই আছে। সে মেয়েকে 
নৌকায় লইয়। যায় এবং তাহার সেবা-শুশষা ও 
চিকিৎসার ব্যবস্থা! করে। জীবনকেও আপনার 
নৌকায় বসাইয়! তাহাকে যথেষ্ট আদর ও অভ্যর্থনা 
করে। ”তোমার বাবা ষে তোমার জীবন নাষ 
রাখিয়াছিল) আজি তাহ। সফল হইল। তুমিই আজ 
আমার মায়ার জীবন দিয়াছ। তোমার খপ আমি 
কখনও শোধ করিতে পারিব ন11” বেণে-বৌগ্ড 
জীবনকে খুব করিয়া খাওয়াইলেন এবং অনেক 
করিয়া আদর করিলেন। মেয়েটাও জীবনকে 
দেখিবার অন্য বড়ই ব্যাকুল হইল। সে আর 
জীবনকে কি বলিবেঃ কেবল তাহার মুখের দিকে 


তাকাইয়! রছিল। আর চোখের চাহনিতে আপনার 


আন্তরিক কৃতজ্ঞত। জানাইতে লাগিল । জীবনের 
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জন্য তাহার প্রাণে যে একট] বিষষ টান হইয়াছে, 
সে তাহ! গোপন করিতে চেষ্টা করিলেও নানা 
প্রকারে প্রকাশ হইয়। পড়ে লাগিল। 


৫ 


বিারী নিকটে আছেন, লোকমুখে খবর পাইয়! 
সাধু ধশী তাহার সঙ্গে দেখা করিভে আসিল । সব 
সংবাদ শুনি! সেও আহ্জান্দে আাটখান। হইল 
“আমার ছেলে বিহারীর যেয়ের জীবনরল্ 
করিয়াছে ।” বিহারীর সঙ্গে তাহাদের ভ খুব 
আত্মীয়ত| ছিলই) সাহার উপর এই ক্ঘটনায় সেই 
আতম্মীয়ত৷ ঘনিষ্ঠ বন্গুভায় আসিয়। ফ্াড়াইল | হুই 
তিন দিন ধরি] চড়ায়ই খুব ধুষধামে খাওয়া 
দাওয়!) আমোদ-গ্রমোদ হইলঃ তাহার পর ছুই 
বণিকের সব সাশ্ঘা একল্স হইয়া সাভগায়ের 
দিকে চলিল। ছু'ঠিনখানা ছিপ আগেই গিয়। 
সাভতগায়ে সব ঘটনা] প্রকাশ করিয়া দিল। 
মহা ধুমধামে আমোদ-প্রমোদে বণিকের। আয়! 
গোলার ঘাটে সাভ্ব। বাধিল। এইবার যে যাহার 
গোলায় যাইবে । সকলেই বাড়ী বাইবার জন্য ব্যস্ত । 
বিহারীর পোকজন, যাহার বহু-কাল বিদেশে ছিল, 
তাহার আগেই নামিয়। আপন আপন বাড়ী চগিয়। 
গেল। বিহাগ্ীও মালপরের বন্দোবস্ত করিয়া বাড়ী 
যাইবার অন্য প্রত্বত হইপ। মায়ার কিন্তু মাথায় 
যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। সেও যাইবার জন্য 
প্রস্তত হইতে লাগিল কিন্তু তাহার মনে হইছে লাগিল; 
জীবন সঙ্গে গেলে ভাল হইত! মাও মেয়ের মন 
বুঝিলেন ; জীবনকে বলিয়া দিলেনঃ “নোমার মা'র 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করিয়া আমার ওখানে আমিও! 
তোমার, তোমার বাবার ও তোমার মা*র নিমন্ত্র 
রহিল।” তখন মেয়ে একটু হস্থ হইল এবং হঙ্ট- 
চিত্তে মা ও বাপের সঙ্গে সাতগার বড় রাস্তার উপর 
তাহাদের যে বড় বাড়ী ছিল; সেইখানে চলিয়। গেল। 

আর অধিক বলিতে হইবে না। ক্রমেযাওয়া- 
আসায় ছই পরিবারে বেশ সৌহার্দ জাম্ময়া গেল এবং 
ছেলে ও মেয়ের বেশ প্রণয়-সধশার হইল । অল্পদিনের 
মধ্যেই সাধু ও বিহারী বৈবাহিক" সম্বন্ধ পাঙাইলেন 
এবং জায়ার সহিত জীবনের বিবাহ হইয়া গেল। 
সাতগ| সহর শুদ্ধ লোক খুশী । হুইট| বড় বড় ঘর 
এক হুইয়৷ গেল। দিনকতক কেবল “দীয়তাং ভূত্যতাং 
চলিতে লাগিল। 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
স্ 


এ ঘটনার ৪ যত্মর পরে যেছ্গিন রূপা রাজার 
গাজন বাহির হয়) সেই দিন মায়া আসিরা রাজার 
শুরু ও গুরুপুজের গলার মালা দিয়। গেলঃ খন 
ভাঙার মুখে বড়ই বিষাঙ্গের ছায়া । কারণ? সে সময় 
ভাঙার স্বাষী জ্বীবন ধনী অন্যন্ত পীন্ডিত। শ্বশুর 
পূর্বেই স্বর্ারোহণ করিয়াছেন। ধনিবংশের বড় 
ঘরে একটি জীবনমাত্র ভরপা ; নেও অত্যন্ত পীড়িত । 
াহারই জীবনের উপর আবার হভ-বংশের ভবিষ্যৎ 
নির্ভর করিতেছে । ভাই ভাহার মুখ ম্লান। সে 
মাল! দিবার সময়ে মনে মনে প্রার্থনা কৃরিল-_-“হে 
গুরুদেব, আপনি ত অন্তর্ধামী, আমার মনের কথা 
বুঝিয়া, আমার স্বামী যাহাতে জীবন পান, আশীর্বাদ 
করুন।” গুরুপুজের গণাম্ মালা দিবার সময় 
তাহারও কাছে সেই প্রার্থনা করিল। ছুজনেই 
আশীর্বাদ করিলেন, সে যেন হাতে হাতে ফল পাই- 
লাম মনে করিয়া হাতী হইতে নামিল। তাহার পর 
মে সকল দেবার কাছেই মানত করিতঃ “ঠাকুরঃ 
আমায় বিধবা করিও নাঃ আমার স্বামীর জীবন 
দাও।” পুর্ণিমা অমাবস্তায় ব্রাহ্মণবাড়ী সিখাভোজ্য 
পাঠাইয়। এই কামনাই কর্ত। বুহ্ধ-মন্দিরে দীপ 
দিয়াও এই কামনাই করিত । ভিক্ষুসন্ন্যাসীকে ভিক্ষা 
দিয়াও এই কামনাই করিত। স্বামীর সেবায় তাহার 
বিরতি ছিল না| । যে চিকিৎসক যাহা বলিয়া দিতেন? 
সে অকাতরে পরিশ্রম করিয়া তাহাই করিত । যে 
দবজ্ঞ যেরূপ শাততি-শ্বজ্তযয়নের ব্যবস্থা দিতেন সে 
কোনও বিষয়ের ত্রুটি না করিয়া শাহাই করিত। 
বিহারীরও যত্বের ত্রুটি ছিল ন!! দেশদেশাস্তরের 
সম্ঘ হইতে বড় বড় বৈদ্য আনাইতেন ; দেখদেশাশ্ুর 
হইতে ত্রাক্মণ-ডিবক আনাইতেন ; নিজে প্রায়ই জামা- 
ভার গঙ্গাতীরস্থ গোলায় যাতায়াত করিতেন ; সব 
কাজ নিজের চোখে তত্াবধান করিতেন। কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হইল না। জীবন ধনী ছুই বৎসর- 
কাল ভূগয়া ভীষণ যক্ধারোগে দেহত্যাগ করিল। 
বিহারীও জামাইয়ের শোকে কেমন যেন জড়ভরত 
হইয়া গেল। যাহার এত উদ্যম এবং অধ্যবসায়ঃ সে 
যেন কেমন হইয়। গেল। বেণে বৌ ₹ সেই অবধিই 
শষ্য। নিলেন । মেয়েটা স্বামীর পরলোকের জন্য 
যাহ! করা আবশ্তকঃ সব করিয়া, স্বামীর জুতাঃ 
ত্বামীর খড়ম; স্বামীর কাপড়চোপড় একটা সিন্কুকের 


বেণের মেয়ে 


মধ্যে রাখিয়া তাহারই পুঁজ! করিত, আত্ম ভগবানেক় 
কাছে প্রার্থনা করিত--“গবান্ঃ। আমাক শীগ্ 
করির। স্বামীর কাছে লইয়া যাও। একা সেখানে 
তাহার বড় কষ্ট হইতেছে । (সেই বাঘ মারার দিন 
হইতে তিনি ভ আমায় ছাড়া থাকেন নাই। এখন 
তাহার বড়ই ক্ট। আমার তাহার কাছে লইয়। 
যাঁও।” সেতরের বাহির প্রাপ্ুই হইত না। কেবল 
ঠাকুর-দেখতার মন্দিরে পুজা দিবার জন্য যাইত। 
ঠাকুরের কাছে তাহার একমাত্র গ্রার্থনা--“আমান 
তাহার কাছে পাঠাইয়| দাও ।” মহাবিহারেগ সে 
পূজা দিতে গিয়াছে । সেখানেও তাহার সেই 
প্রার্থনা ; হেরুক যুক্তির কাছেও তাহার সেই প্রার্থনা ; 
ুদ্ধমু্তির কাছেও তাহার সেই প্রার্থনা ; শিষুঃঘুত্তিপ 
কাছেও তাহার সেই একই প্রার্থন! ; শিবের মন্দিরেও 
তাহার "সই একই প্রার্থনা । সেআর বাড়ী বড় 
যাইত না) গোপাছেই থাকিত। গোল! গঙ্গার ধারে। 
সে প্রত্যহ গঙ্গাপ্রান করিত আর সেই এক প্রার্থনা 
করিত। কোন ত্রাহ্ণপ্ডিত দেখিলেই তাহার সেই 
প্রার্থন। ; ভিক্ষু দেখিলেও তাহার সেই প্রার্থনা ; 
যোগী দেখিলে তাহার সেই প্রার্থনা ; সিচ্ধ- 
পুরুষ দেখিণেও তাহার সেই প্রার্থনা ; সিদ্ধাচার্যয 
দেখলেও তাহার সেই প্রার্থন|-কেমন কিয়! আবার 
পরলোকে শ্বামীর সহিত গিয়। মিলিব। সে ভ এই- 
রূপে কায়মনচন্তে মুত স্বামীর সেবায় শিষুক্ঃ 
ওদিকে কিন্তু তাহার বিরুদ্ধে ঘোরতর বড়যন্ত্র চপিত্তে 
লাগল । 
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মায়া বিধব! হওয়ার পর হইতেই কয়েক জন 
ভিক্ষুণী সর্বদাই তাহার বাড়ী আনাগোনা করিত। 
ভাহাদের কেহ বুড়ী, কেহ আধাবযুসীঃ কেহ কেহ খা 
যুবতী ছিণ। বুড়ী যিনি, তাহার গাল তুবড়াইয়া 
গিয়াছিলঃ চক্ষু কোটরগত, মাথাটি প্রায়ই নেড়া। যে 
ছু ভারগাছা চুল উঠিতঃ তাহাও শণের হুড়ীব মত 
কোক্ড়া আর পাক।। হাড়গুপি প্রায় গণ। যায়ঃ 
হাতগুলি নলি-নপি, পা সরু সরু» পেটট কিন্তু গজে- 
ন্রের মত নহে যেন খোলে পড়িয়! আছে। চামড়। 
প্রায় কুঁচকাইয়া আসিয়াছে । বুড়ী টুকৃনী হাতে করি- 
যাই আদিত-ুষ্টিভিক্ষা লইবার জন্য। সে কিন্ত 
যেখানে মুষ্টিভিক্ষা দেওয়া হয়) সেখানেই যাইত মাঃ 
একেবারে যেখানে মায়া আপনার মনের দুঃখে 
একাকী বলিয়া থাকিত) সেইখানে গিয়া ধপাল্‌ 
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করিয়। বসিয়া পড়িত। সে হাড় কখানাতে কিন্ত 
ধপাস্‌ শক না হইব! ঠক্‌-ঠক শব্ষই হইভ। লে 
বলিয়াই একটা দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িত আর ৰলিভঃ 
“আং] ম!) এ কাতা বরসে ভোর এ দশা হলঃ 
দেখলে পাধাণও গলিয়া বায়। আহ, রক্তমাংসের 
শরীর ভ বটে, কেমন ক'রে সার! জীবনটা 
এইভাবে হাছ্শাশ ক'রে কাটবে? শ্তোর কথা মনে 
হলে, ম1) আমি চোখের অল সামলাইতে পারি 
না। বলিয়াই বুড়ী স্াচল দিয়া,_-আহাঃ সে 
কাপড়ের শ্াচলই কি জাছে ছাই,--আপনার চোখ- 
ছুটি মুছিয়া ফেলিভ; জানাইত) মায়ার ছুঃখেই সে 
কাদনেছে। মায়া কথা কহিভ না। তার ষে 
হুঃখ? ভা শু আর কথাণ হঃখ নয় যে) সে কথা 
কহিয়! প্রকাশ করিবে । বুড়ী খলিয়। যাইত, “এ 
অবস্থায় কেবল ধন্মকম্ম। ধশ্মকম্মে মন দিলে অনে- 
কট। ভুলিয়া থাক] যায়ঃ সাপবাপ ভ আর নয়, 
কেবল ভুলে থাকার জন্য । ধশ্মকম্ম নানারকম 
আছে, ধেমন--সংস!রে থাকিয়াই দানধ্যান কর, 
পৃজ-পার্বণ কর» স্বামীর ন্বর্ণার্থে শ্রান্ধ তর্পণ কর, 
ব্রাহ্মণ খাওয়াও? সম্যক সংভোঞ্জন দাওঃ সঙ্ঘভোজন 
করাও, পুকুপ খোড়াও, রাশ্ত। বাধাও$ মন্দির 
তৈয়ার কর, কত কান্দই আছে। ত ম। তোর 
ধন-দৌলত আছে, তোর তা করিলেই সাজে । 
কিন্ভধাআম বলি মা, এ সবও ত সংসার, এ স্বও 
ভ মায়ার বন্ধন) এর চেয়ে পন্য যাওয়া ভাল। 
ভিক্ষুরা কেমন নিশ্চিন্ত থাকিয়। ধন্ম করে । সংসা- 
রের টান তাদের একেবারেই নাই। আপনার মন- 
প্রা ভগবাণেই সমর্পণ করিয়। বলিয়। থাকে । 
ভিক্ষুণীরাও 'ত ভাই করে। ভগবান্‌ স্বয়ং বলিয়া 
গিয়াছেন, সংসার অনার) সংসারে থাকিয়া) মৃত্যুর 
সৈন্যের সঙ্গে বুধ করিয়া, নির্বাণলা ভই শ্রেয়; ও 
তাহাই প্রেয়। তামা, আমার যদ কথ! শোনঃ 
সন্তেবের আশ্রয় লও। আপনার যষ! কিছু আছেঃ 
সর্বসাধারণকে দান করিয়। নিঃসদ্ধল) নিব্ষিকার। 
নিশ্মল চিন্তে সম্তবের এক নিভৃত কক্ষে বাম কর) 
শাস্তি পাবে; নির্বাণ আর কিছুই নয়। কেবল 
শাস্তি। দীপ যেমন নির্বাপলাভ করিলে, পৃথিবীতেও 
থাকে না) অস্তদীক্ষেও থাকে না) কোন দিকেও 
বায় না, বিদিকেও যায় না, কেবল তৈলক্ষয় হেতু 
শান্ত হইয়। যায়) মানুষও তেমনি নির্বাণ পাইলে 
পৃথিবীতেও যায় না অস্তরীক্ষেও যায় না, কোন 
দিকেও যায় না) বিদিকেও যায় নাঃ রেশক্ষয় হয় 
বলিয়া! কেবল শান্ত হইয়! থাকে । তা মাঃ যর্দি 
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শাস্তি চাস্ঃ এ সংসরে আর তোর কপালে স্থখ 
নাই, এখন লেই শাস্তিপাভের ভরন্য সঙ্গের আশ্রয় 
লও।'” 

অনেকক্ষণ এইযপ ধ্যানর-ঘ্যানর করিয়া বুড়ী 
উঠিয়। যাইত-_মায়। ভাপ ছাড়িয়া বাচিত। যাবার 
সময় বুড়ী বলি) “দেখ, ম)) তোর জন্য ভেবে ভেবে 
আমি "ত আর পাঁচ দোরে যেতে পারলাম না, 
আমার পেট্রটার মত চারটি চাল আন্গ তুই দে 
মা।” মায়া তার টুক্নী ভরিয়! চাল দিত? সেও 
আশীর্বাদ করিয়া চল্লিয়া যাইন্ভ। বলিল্প! যাই 
“ম্ুগতে ভোর ভক্তি হউক।" 


চি 


যিনি আধাবয়শী) তিনি আলিয়। বলিতেন, 
“তোর তে। আর ধন-দৌলতের অভাব নাই, ধন্ে 
মন দে। ধর্মের সার ধর্ম), __স্থগতের ধণ্ম ; তাহার 
একটি একটি কথ। একটি রাজার ধন। সাত 
রাজার ধন এক মাণিক-_এমন কত মাণিকই যে 
স্থগতের কথায় আছে, তার কি ঠিক আছে? 
লোকে বলে) স্থগত সংসার ত্যাগ করিতে বলিয়।- 
ছেন। তিনি মায়াই ত্যাগ করিতে বলিয়াছেন। তুই 
উপাসিকাঃ এখনকার লোক কলির লোক সব 
ক্ষীণজীবী, এখন কি আর কেউ ভিক্ষু হ'তেপারে, 
ন।, ভিক্ষুণী হ'তে পারে? পুরুষ বরং তি্লু হতে 
পারে তাদের মনের জোর আছে; আমরা 
অসার মেয়েমানুষঃ আমাদের ভিক্ষুণী হওয়! বৃখা। 
উপাসিক! হ, আপনার ঘরে বসে সংসঙ্গ কর্‌, 
কথা দেঃ কীর্তন দঃ তীর্থযাব্রা কর্‌, ভগ- 
বান্‌ যেখানে যেখানে পদধুলি দিয়! গিয়াছেন, 
সেই পবিত্র দেবালয়ে গড়াগড়ি দে, মন্দির দেঃ 
ধর্মশালা। দে) ওবধশাল|। দে) আর সিদ্ধপুরুষের 
সেবা কর্‌* সিদ্ধাচার্যাদের সেবা কর্‌। হয় ত 
কোন সিদ্ধপুরষ তোকে শক্তি করিয়। লইবেন । 
তুই দেবত! হইয়া যাইবিঃ তরী দেখ আমড়াতলায় 
ঘোষেদের মেয়ে নিগি নাঢ়-পর্ডিতের শক্তি হয়েছে, 
তাকে এখন সকলে নাট়ী বলে। যে নাঢ় পর্ডিতের 
পৃপ্ধ! করে? সে নাঢ়ী পঞ্ডিতেরও পৃঞ্জা করে। নাঢীর 
মন্দির হয়েছেঃ তার মন্দিরেও দীপ জ্বালে, ধূপ দেয়, 
তার! সংসারী হয়েও সংসারী নয়ঃ ভিক্ষু হয়েও ভিক্ষু 
নয়) তারা একেবারে দেবতা হয়ে গিয়েছে ।” 

এইরপে হাত নেড়ে নেড়ে মাগী কত কথাই 
বলিত। মায়া শুনিতও না) অন্তমনস্কে বলিয়া 
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থাকিত। হয় ত শুনিতে শুনিতে অন্য কাজে চলিয়া 
যাইত। €স কিন্তু বসিয়া! বসিয়া অপেক্ষা করিত; 
আবার মায়! আসিলে বক্ততা জুড়িয়া দিত। সেও 
যাবার সময় টুবৃনী ভরিয়া চাপ লইয়া যাইত। 
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এক এন্ক দ্রিন সেই যুবতী ভিখারিনী আসিয়া 
মায়াকে কতমত বুঝাইত, সে খঙ্জনী বাজাইত, 
গান করিত, নাচিত; “গুরু ভিন্ন গতি নাই। 
বজ্গুরু ভেদাভেদ দেখাইয়! দেন। গুরুর উপদেশ 
অমৃতরস। যে হাবাঃ সে তাহা বুঝিতে পারে না, 
পান করিতে পারে না সে তৃষগায় মরেঃ সে তৃষগায় 
মরে। শান্মের অর্থ করিতে গিয়া মরুভূমে তৃষ্ণায় 
মরে। তুমি গুরু কাড়ঃ গুরুর উপদেশ লও। 
ংসার সে উপদেশের আগুনে পুড়িরা ছাই হইয়া 
যাইবে। তুমি দেখিবেঃ সব শুন্ সব করুণা, পাপ 
নাই, পুণ্য নাই, সব সমান। তখন সমাজের বন্ধন 
থাকে না। লোকে “ভব আর নির্বাণ” “ভব আর 
নির্বাণ” করিয়। আপনাকে বদ্ধ করে, কিন্ত গুরুর 
উপদেশে দেখিতে পাইবে, ভবও নাই, নির্বাণও নাই। 
ংসারে যাহা পাপ ও পুণ্য, গুরুর অমৃত উপদেশের 
পর তাহার কিছুই থাকে না। গুরুর উপদেশের 
পূর্বে পঞ্চকামোপভোগ বড়ই দোষের । কিন্ত গুরুর 
উপদেশ অনুসারে পঞ্চকামোপভোগে দোষ ত 
নাই-ইঃ বরং উহ! মহাম্থখময় সহজধামে লইয়| ষায়। 
গুরুর উপদেশে দেখিবেঃসহজ সমস্ত ত্রিভূবন ব্যাপিয়া 
আছে। 'অহরহ সহ ফরম্ত।” সহজতর প্রকাণ্ড তরু; 
আকাশে আকাশে তাহার ডাল উঠিয়াছে, তাহার ফুল 
যখন হয়ঃ তখন সব প্রভাম্বরময় হুইয়। যায়। 
আবার যখন সে ফুল ফোটেঃ তখন ত্রিভুবন মহাস্থথে 
মত্ত হয়। তে গাছের ফল অমুভফল। সে ফলের 
নাম পর-উপকার। মায়াঃ করুণা কর» করুণা 
কর, পর-উপকার কর । গুরু কাড়, গুরুর কাছে 
উপদেশ লও, দেখিবে সব শৃন্ত, সব ফকাঃ আছে 
কেবল করুণা? আর পর-উপকার। ভগবান্‌ 
তোমায় ধর্মে মতি দিন। তুমি সহজ পথের পথিক 
হও । তোমার সব যস্ত্রণ। ঘুচিয়া যাইবে তুমি মহা- 
স্থখে থাকিবে ।” বলিয়াই সেগান ধরিল $-- 
“ভাব ণ হোই অভাব ণজাই 
আইস সংবোছে কে। পতিযাই। 
লুই ভপই বট ছুলকৃখ বিণাণ। ৷ 
তিঅ ধা.এ বিলসই উহ লাগে গা ॥ 


বেগের মেয়ে 


, জাছের বানচিহ্ধ রূব ণ জামী 
সো কইসে আগম রেএ বখাণী ॥* 


ভাব পদার্থ ত হইতেই পারে না। কোথায় 
জানিলেঃ কেমন করিয়া জানিলেঃ ভাব বলিয়া 
পদার্থ আছে। ভাবকে পিঁজিয়া পিজিয়া দেখ; 
পিগু নাই, অণু নাইঃ কিছুরই উপলব্ধি হয় ন]। 
অভাব ত নাই-ই। যে অসং, মে কেমন করিয়! 
থাকিবে । একথা সহজে কি লোকে বিশ্বাস করিতে 
চায়? জান আর আনন্দে সুন্দর ষে আমাদের 
গুরু সিদ্কাচীর্য্য লুই, তিনি বলেনঃ এ সব জ্ঞান 
বড়ই ছুল্ভ। যে সে ইহার ধারণাই করিতে 
পারে না। কায়, বাক্‌, চিত্ত কোথায়, কিছুই বুঝা 
যায় না। যাহার বর্ণন। নাই, চিহ্ন নাই, রূপ নাই, 
তাহ! দিয়া কেমন করিয়া আমি আগম ও বেদ 
বুঝাইয়1 দব ? ষেমন জলের ভিতর যে চাদ থাকে, 
সে সত্যও নহে, মিথ্যাও নহে? কিন্তু বুঝাইবার যে! 
নাই) তেমনি এসব কথাও বুঝাইবার যে! নাই। 
করুণাময় 'গুরু আমাদের বুঝাইতে চান-__সব ফাকা, 
সব ফাকা? সব কক! । এই ত লোকে “চিত্ত চিত্ত চিত্ত 
করে, কিন্ত চিন্তুটাই বা কি? তলাইয়! বুঝিতে গেলে 
চিত্তই নাই। স্থগরাং গুরুর উপদেশ লওঃ ধ্যান কর, 
শুধু মহাস্রখ-_মহাম্বখ অণর মহামখ। শৃগ্ঠও মহান্থখ, 
বিজ্ঞানও মহান সবই এক মহাম্থখ। মহাম্ুখই 
করুণা) মহাসুখই সহঙ্গঃ আর সকলেরই এক ফল 
পর-উপকার। মায়া, গুরুর শরণ লও, তিনিই সহজ 
পথ দেখাইয়! দিবেন ।* 

সেও টুকৃনী ভরিয়৷ চাল লইয়া চলিয়া গেল। 
মায়। মহাভাবনায় পড়িল। সবাই বলে, সজ্মৰে যাও; 
সবাই বলে, গুরুর শরণ লও । একেন? এরা কি 
কোন মতলবে ফেরে, না আমায় নিঃস্বার্থ উপদেশ 
দেয়? সরলা! শেষ কথাই ঠিক ধরিয়া লইল। নিঃস্বার্থ 
উপদেশই ইহার! দিতেছে । 


মায়! অনেক দিন ধরিয়৷ ভিখারিণীদের এই গায়ে 
পড়ে উপদেশ দেওয়া সহা করিল; কিন্তু ক্রমে তাহার 
বিরক্তি ধরিতে লাগিল। পরামর্শের মাত্রাও চড়িতে 
লাগিল। প্রথম প্রথম তিন জন ভিথখারিণী মাত্র 
আঙিত। এখন তাহাদের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। 
অনুগ্রহও ঘন ঘন হুইতে লাগিল। তাহাদের সঙ্গে 
ভিখারী মহ্বাশয়েরাও যোগ দিতে লাগিলেন । মায় 
ত কোথাও যাইত না) কেবল মন্দিরে পুজা! দিতে, 
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মানত করিতে যাইত; বৌদ্ধ-মন্দিরে গেলে ভিক্ষুরা। 
পুরোহিতেরা। ভক্তের] সবাই পরামর্শ দিত। মায়া 
মহা বিপদে পড়িল ; ক্রমে বিহারের বর্তীরাও আরস্ত 
করিলেন । শেষ মহাবিহায়ের বর্তা রাজার গুরুপুজও 
মায়াকে এক দিন মহাবিহারে পাইয়৷ নানারূপ 
পরামর্শ দিতে লাগিলেন । তখন মায়ার মনে একটা 
সন্দেহ হইল। কেন এত লোকে এই পরামর্শ দেয় ? 
ইহার ভিতরে কিছু গু রহম্ত আছে। মায়া যতই 
হউক, বালিকা ত। সমাজবোধ তাহার নাই বলিলেই 
হয়; কিস্ব সন্দেহ হওয়ার পর তাহার একটু হয় 
ইইল । “আমি বেণের মেয়েই আমি ঘরে বসিয়। 
দেবতা, ব্রাহ্মণ, শ্রমণের সেবা করিব। আমি কেন 
সজ্ঘে যাইতে যাইব? সশ্বে যে সকল মেয়েমানুষ 
ষায়ঃ লোকে ত তাহাদের তাল বলেনা । তাহাদের 
স্বভাব ভাল থাকে কি না সন্দেহ। তাহার। 
অনেকট! মদ! মদ| হুইয়। যায়। মেয়েদের 
মত লজ্জাসরম তাহাদের একেবারেই থাকে 
না। আমিকেন সম্তেষাইব? তবে এত লোকে 
আমার গায়ে পড়ে এ পরামর্শ দেয় কেন ?” 

যখন সন্দেহট। ভয়ে আসিয়া ঈাড়াইল, তখন সে 
এক দিন তাহার বাবাকে সব কথা বলিয়া ফেলিল। 
শুনিয়াই বাব! মাথায় হাত দিয়া পড়িলেন। বিহারী 
যদিও জামাইএর শোকে কতকট জবুথবু হইয়া 
গিয়াছিলেন, তিনি এখনও একটা দেশব্যাগী ব্যবসা! 
চালাইতেছেন ; মেয়ের বিযয়-আশয় সব দেখিতেছেন ? 
মেয়ের ব্যবসা-বাণিঙ্গ্য উঠাইয়| কতকটা আপনার 
কাজের সা'মল করিয়! লইয়াছেনঃ কতকট। ধনীদের 
দিয়া দিয়াছেন । মেয়ের স্থাবর সম্পত্তির বন্দোবস্ত 
করিয়। দিয়াছেন । নগদ টাকা সুদে খাটাইতেছেন | 
মেয়ের ধণ্মকণ্মে যাহাতে মন হয়) তাহার বন্দোবস্ত 
করিতেছেন। তাহার পুরঞ্জা-অর্চায় যাহাতে মন যায়ঃ 
তাহ। করিতেছেন ; দেবতা-ব্রাঙ্গণে যাহাতে ভক্তি চয়ঃ 
করিতেছেন । কিন্তু সব ধেন ফাকা ফাক লাগে। 
আগের যে আগ্রহঃ ষে তেজ। যে জোর, সে যেন 
নাই। তবে কিনা, এ সব চিরকাল করিয়া 
আসিয়াছেন, সেই জন্যই এখনও করিতেছেন। দীড় 
বন্ধ করিয়া দিলেও যেমন নৌকা খানিকটা আপনি 
চলেঃ তেমনি বিহারীর কাজও বিহ্বারী নিজে দমবন্ধ 
হইয়া গেলেও যেন কতকট| আপনি চলিতেছে, কলে 
চলিতেছে । লোকে বিহ্বারীকে ভয় করে, ভক্তি করেঃ 
বিশ্বাস করে । মুতরাং বিহারী যে সে বিহারী নাই, 
তাহার। তাহা বুঝিতে পারে নাই। ভাবিতেছে, 
শোকে বিহারীর খানিকট] কষ্ট হইয়াছে বটেঃ কিন্ধ 
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সেযাঁছিল) 'তাই আছে। ম্ুতরাং কাহার কাজ- 
কর্পের লাক্তভাবের বড় গতি আদও হ্য়.নাই। 


১৬০৫ 


মেয়ের কগ| খুনিষ্স! বিহারীর চমক ভাঙ্গিল। 
সেমেয়েকে অনেক কণ। প্িদ্তাসা করিল। কে 
আসে? কেকি বলে? ভিখারিণীরা কোন্‌ দলের? 
বিহারের কোন্‌ অপযক্ষ কি বলিয়াছেন ? ওরুপুত্রের 
সঙ্গে কয়বার দেখ হইয়াছিল? কোন্বারে 
তিনি কি বলিয়াছেন? সব কথ! জিজ্ঞাসা 
করিয়। বিহারী গোলা হইতে সাতগায়ে নিজের 
বাড়ী গেলেন । মেয়ের দরুওয়ানদের বলিয়া গেলেন? 
যেন ভিখারী ব। হিখারিণী বাড়ীর ভিতর যাইতে 
না পারে। এই ব্যাপারে বিহারীর পূর্নগাব ফিরিয়া 
আসিল। 'াসন বিপদ্‌ দেখিলে অনেকেবই উৎসাহ 
বাড়ে, মনে দৃঢ়ত জন্মেঃ শরীরে যেন মন্ত হস্তীর 
বল হয়। নিবান্ত উধদ খাইলে শরীরে যেমন রক্ত- 
সঞ্চাপন বেশী হম, কন্যার এই বিপদে বিহারীরও 
তাহাই হইল। তাহার সব উৎ্পাঠ, সব উদ্ভম, সব 
রোখ, সব ঝোঁক ফিরিয়া আসিল। কিন সেকিছুই 
প্রকাশ করিল না । বাড়ী ফিপ্লিল। বেশীক্ষণ ভাবিল 
না, চিস্তিল না। আপনার মোকামে মোকামে 
বিশ্বাসী লোক দিয়! কি খবর লইতে লাগিল। কি 
খবর) আমর| জানি নাঃ সে অতি গোপন কথা। 

তবে আমর] জানি, বিহারী রাউত আশ্রমের 
বেণে। ছাউনিতে ছাউনিতে মসলা! বেত। তাহার 
পৈতৃক ব্যবসা! বাঙ্গাপায় তখন অনেক রাজ্জা। 
সকলেরই দশ বিশটা ছাউনি । বিহ্বারীর মোকামও 
সব ছাউনিতে । তার বড় গোল! সাতগায়ের গঙ্গার 
থারে। সেখানে সে পাহারা বাড়াইয়। দিল, গোলার 
পাচীল মেরামত করাইল। খাদে যাহাতে অল 
থাকে, তাহার বাবস্থা করিল। প'শ্চম হইতে বড় 
বড় চৌহান। রাঠোর, পাওয়ার আনাইয়! সাতগীায়েও 
মোকামে মোকামে দরওয়ান রাখিল এবং তলায় 
তলায় খবর লইতে লাগিল ব্যাপারখানা কি? 
তাহার বেশ ধারণ! হইল, মায়াকে সজ্ঘে লইয়! যাইবার 
জন্ত বৌদ্ধদের ভিতরে একট! ষড়যন্ত্র হইতেছে; কিন্ত 
বিহারীর ভষে তাহার! আপনাদের মঙলব হাসিল 
করিতে পারিতেছে না । তাদের ভিতরেও আবার 
দলাদলি আছে । মহাযান। বজ্বষধান ও সহজিয়া সকল 
দলেরই চেষ্টা, মায়া তাহাদের দলে আসে ; সে অন্ঠও 
াহানদের মভলৰ ইাসিল করিতে দেরী হইন্েছে। 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


আর মায়--সে আপনার স্বামী ছাড়া আর কাহা রও 
কথ! মনেই স্থান দেয় না। যা কিছু করে-_ 
স্বামীর ন্বর্গার্থ_পরলোকফে স্বামীর যাহাতে মঙ্গল 
হয়) ভাহারই জন্ত। অন্ত কথা সে ভাবে না। 


প্‌ 


মানস! ভয় পাইল কেন? বিষ্কারীই বা ভয় 
পাইলকেন? কতকগুলি ভিখারী আর ভিখারিণী 
মায়াকে ভিখারিণী করিয়। সম্ঘে লইয়! যাইতে চায়, 
না গেলেই হইল। ভাতে আবার ভয় কি? 
আর এত স্টছ্যেগই বা কেন? বিহারী যেন লড়াই- 
এর অন্য প্রস্তত_-এ সব কেন? ইহার কারণ 
কি? হিন্দুরা ষখন কেহ সম্্যামী হয়) তখন লোকে 
মনে করে; সে মরিয়াছে, সে মরিলে তাহার সম্পত্তি 
উন্তরাধিকারীর| দখল কবে। সে যদি ফিরিয়া 
আসে, তাহার সমাজে স্থান হয় না; সুতরাং সে 
ব্ষয়ও দিরিয়| পায় না । কিন্তু বৌদ্ধদের তাহা হয় 
না। হযে শিখারী বা ভিখাবি্ণী হয় সে সমস্ত 
সম্পন্তি এবং উত্তরাধিকার-স্বহাদি লইয়া সঙ্ঞে যায়। 
সঙ্ঘ তাহার সমস্ত বিষয় সাধারণের কার্ষেয নিযুক্ত 
করে। এই জন্ত তাহার! হিন্দুর সন্ন্যানকে সর্যাস 
বলিয়াই মনে করে না। বলে ওটা উত্তরাধিকারী- 
দের বিষয় দিবার ফন্দী মাত্র। আমি যদি সন্ন্যাস 
লইলাম, সাধারণের জন্ত জীবনটা উৎসর্গ করিলাম । 
আমার সম্পত্তি গৃহস্থেরা লইবে কেন? সেত সর্ব 
সাধারণে লইবে। তা এখন যদি মায়াকে সঙ্দে 
টানিতে পারে, মায়ার স্বামীর সমস্ত স্থাবর অস্থাবর 
সম্পত্তি সল্ঘে ত যাইবেই, তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিহারীর 
উন্তুরাধিকারও সজ্ৰে যাইবে; স্থতরাং ধনীপ্দের আর 
দত্তঃদর ছুট! বড় বড় বিষয়ই স্ব যাইবে । তাই) 
সব দলের ভিখাবী-ভিখারি ণীরাই লাগিয়াছে মায়াকে 
সন্তবে লইবার জন্ু। যার দলে মায়! যাইবে) 
তাদেরই জয়-জয়কার হইবে । বিহারী সে' কথা 
বুঝিয়াছেন। তাই তাহার এত ভয়ঃ এত উদ্যোগ । 
বিশেষ সাতগায়ে এখন বৌদ্ধ রাজা । রাজাও এ 
ব্যাপারে নিপিপ্ত থাকিবেন না, রাজার সক্মে উহাকে 
লইবার জন্য তিনিও ষে চেষ্টী করিবেন না) সে কথা 
কে বলিতে পারে £ তাই বিহবারীর যুদ্ধের উদ্যোগ । 
বিহারী ইচ্ছা করিয়! এত বড় ছুট সম্পত্তি ভিখারী- 
দের দিতে রাজী নহেন; স্থতরাং তাহার এত ভন্ব এবং 
এত উদ্যোগ; কিন্তু বিহারী প্রকাখ্টভাবে কোন 
উদ্তোগ করিস্ধে পারেন না) পাছে তাহাকে রাজার 


বেণের মেষে 


ফোপে পড়িতে হয়। ভিখারীরাও বিহ্বারীকে ভয় 
করে; কারণ, তখনকার ছোট ছোট রাজাদের চেয়ে 
বেণেরা ষে কমছিলঃ তাহা নহে। কারণ, বেণে- 
দের কারবার সকল রাজার দেশেই ছিল, তাহার 
ইচ্ছা করিলে এক রাজার দেশ হইতে অনায়াসে 
অন্য রাজার দেশে চলিয়। যাইতে পারিত এনং 
গেলে ষে দেশ হইতে যাইত, তাহার বিশেষ ক্ষতি 
হইত। ইচ্ছা করিলে রাজায় রাজায় যুদ্ধ বাধাইয়া 
দিতে পারিত। ভাহার! বড় কম ছিলনা । তাই 
সাতগায়ের রাজ] ব। ভিখারীর দল প্রকাশ্ট্ে বিহারীর 
মেয়ের উপর জোর-জবরদন্তী করে নাই, বা করি- 
বার চেষ্টা করে নাই। তাহারা চেষ্টা করিতেছিল 
যে, যদি মায়াকে লওয়াইয়া সঙ্ে ঢুকাইতে পারে, 
তাদের মতলব হাসিল অতি সহজেই হইয়া যাইবে । 
ভাই ভিখারিণীরা এত ঘন ঘন মায়ার কাছে ষাইত। 
মানা নিজে যদি যায়, তবে বিহ্বারীর আর বলিবার 
কোনও কথ! থাকে না; অথচ বৌদ্ধেরা এত বড় 
ছুট। বিষয় অধিকার করিতে পারে। তখনকার 
সঙ্গমে ব্যবসা-বাণিজ্যও করিত। ভিক্ষুর! ব্যবসা- 
বাণিজ্য দ্বারাও ধন উপার্জন করিয়। কতক নিজের 
স্বখ-স্বাচ্ছন্দের জন্যঃ কতক বা সম্বের মঙ্গলের জন্য 
খরচ করিত; স্থতরাং তাহারা যে শুদ্ধ স্থাবর আর 
অস্থাবর বিষয়ই চাহিত৯ তাহা নহেও ব্যবসা-বাণিজ্য ও 
হাত করিতে চেষ্টা করিত। বৌদ্ধেরা বুঝিয়াছিল, 
এটা তাধাদের মাহেন্ত্রঞ্ণণ। তাদের ভিতর ভিতর 
খুব উদ্যোগ-আফোজন চলিতেছিল। 


ষ& পরিচ্ছেদ 


* 


ভূরস্থট নগর দামোপরের একট। শাখার উপর। 
জায়গাটি একেবারে সমতল, ঠিক যেন দর্পণের 
মত। ঠিক মধ্যস্থলে একটি গড়। গড়ের ভিতর 
৬০ বিঘ। জমি । গড়ে গভীর অল। দামোদরের 
সঙ্গে সংযোগ থাকায় বর্ষার সময় এত জল পুরিয়! 
রাখা হইত যে, সব সময়েই খাইয়ে জল থাকিত। 
গড়ের ষধ্যে ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য জাতির বাস নিষেধ । 
গড়ের মধ্যে লাঙ্গল চালান নিষেধ । অন্ত জাতির 
লোকের হাড়ী চড়ান নিষেধ । কাজের জন্য বিদেশ 
থেকে জন্ত জাতির লোক এলেঃ তাহাদের হয় 


৯৭ 


১২৯ 


্রাঙ্গণবাড়ী .প্রসা্দ পাইতে হইবে না হয় গড়ের 
বাহিরে গিয়া! রাধিয়৷ খাইতে হইবে। গড়ের ভিতর 
বাড়ী-ঘর-দোর সব পরিস্কার-পরিচ্ছন্ন। বাগানগুলিও 
পরিক্কার-পরিচ্ছন্ন। দেখিলে বোধ হয়ঃ এখানকার 
মেয়ে ও পুরুষ যেন পরিষ্কার-পরিচ্ছ্ন থাকিবার 
জন্যই জন্মিয়াছিল। তাহাদের যেন অন্য কাজ নাইঃ 
অন্য চিন্তা নাই। বাড়ীগুলি সবই চালা । * কেবল 
মন্দিরগুলিই পাকা, একেবারে চুণঃ স্ুরকীঃ ইট ও 
পাথরে ভৈয়ারী। সব বাঁড়ীতেই একটি না৷ একটি 
মন্দির আছে। সকলের চেয়ে বড় মন্দিরটির নয়টি 
ছুড়া__“নবরত্ব” বলে। মান্দরটির সর্বত্র ইট ও 
পারের উপর নক্স। কাটা । দরগ্গার ছুপাশে ছুটি 
সাপ আাকা_আকাবাক1 হইয়। উঠিয়াছেঃ আর 
দরজার ঠিক মাঝখানে মাথার উপর ছুইটি ফণ! 
মিলিয়। আছে। এই সর্প মুখোমুখী করিয়! রাখার 
নাম কুলকুগুলিনী। দরজার উপরে যে কার্ণিন 
আছেঃ তাহাতে দুইট1 হাঙ্গর আক হাঙ্গর দুইটা 
লেজ জড়াইয়! ছুই দিকে মুখ করিয়।”আছে। মন্দিরে 
রোজ পুজা হয়? দেবীর নাম ভবাশী। 

এ মন্দিরের সম্মুখে খানিক দুরে একখানি চণ্তী- 
মণ্ডপ । দেখিলে বোধ হয়ঃ কোন সম্পন্ন লোকের 
বাড়ী। চণ্ডীমণ্ডপটির উত্তর, পশ্চিম ও পূর্বাদিক্‌ 
মাটীর দেওয়াল দিয়! ঘের|-বড় বড় পাট; নয় দশ 
পাট উঠিয়। পাট শেষ হইয়! গিয়াছে । মাটীর দেও- 
য্নালের উপর খুব যত্ব করিয়! খাড়ট করা। তু'ষঃ 
পাটের কুচাঃ আর কাদ খুব মিহি করিয়া ছানিয়। 
তাই ছু আঙ্গুল পুরু করিয়! দেওয়ালের উপর বসান, 
আর বেশ করিয়! পিটিয়। দেওয়া। খড়িটি-করা 
দেওয়ালের উপর রোজ আগাগোড়া নিকান হয়_- 
দেখিতে তক্‌-তক্‌ করে। চণ্ভীমণ্পটির দক্ষিণদিকেও 
ছই ধারে ছুই হাত করিয়া দেওয়াল দেওয়! । মাঝে 
যেটুকু ফাক, সেটুকুতে দুইটা মোট! মোটা শালের 
খু'টিঃ তাহার উপর বিচিত্র কাব কর1। কাঠের 
উপর নক্সা করিতে তুরম্থটের লোক সিদ্ধহস্ত ছিল। 
খুটি ছুটির উপর ছুইখানি আড়া, আর দক্ষিণের 
দেওয়াল ছুটির উপর ছুইথানি আড়া, এই চারি 
আড়ার উপর চারিখানি প্রকাণ্ড চালা । আড়ার 
শাল-কাঠেও কাপ করা । আড়ার উপর ভীর, তার 
উপর আবার আড়া, তাহার উপর মাঝখানে একটি 
তীরের উপর মাথালির ৰাশ। চণ্ডীমগ্পের সাম্নেঃ 
বারান্দার দক্ষিণদিকে সক শালের খুটি, পুব-পশ্চিম 
সব খোলা । বারান্দার পুর্ব-পশ্চিমদিকের শেষে 
ছুটি মাটীর তাকিয়। করিয়া দেওয়! আছে। কেহ 


রী, উপ. 


১৩৫ 


ইচ্ছ। করিলে তাহাতে হেলান দিয়! বমিতে পারেন। 
চালগুলি পরিষ্কার করিয়। শণের তালি দিয়া 
ছিটান। রোর়াগুলি নানারূপ রংকর[। আর শলা- 
গুলিও বেশ মাজ-ঘধ! ও রংকরা। 

ভোর হুইল। এক জন চাকর আগিল; সমস্ত 
চণ্তীমগ্ডপ বেশ করিয়। নিকাইয়। দিল) তাহার পর 
ঝাড়ু দিল, তাহার পর কয়েকটি বালান্দা পরগণার 
মাছর বিছাইল, মাছরের উপর একখানি সতরঞ্। 
বিছাইল, সতরঞ্জের উপর একখানি গালিচ। বিছাইল, 
গালিচার মাঝখানে একখানি পিতলের কোপ-লাগান 
পিড়ি কাৎ করিয়া দিল, আর তাহার নীচে উতর 
রেশমের ছোট একখানি গদী পাতিলঃ সেইখানে 
কতকগুলি খুব মিহি মাজা ও পাকান তালপাতা। 
একটি দৌয়াত ও কলম রাখিল ও সেখান হইতে 
চলিয়। গেল। 


চু 


কিছুক্ষণ পরে ভবানীর মন্দির হইতে এক জন 
স্থপুরুষ বাহির হইলেন । তাহার দেহ বেশ দীর্ঘচ্ছন্দ | 
রঙটি ছধে আল্তার মত । মুখটি প্রসন্ন, তিলফুলের 
মত নাকটি; চোখ ছটি পটলচের!» কপালে চন্দনের 
তিলক । অন্দুট-ম্বরে ভবানীর স্তব পাঠ করিতে 
করিতে মন্দির হইতে চণ্তীমগ্ুপে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। পায়ে কাষ্ঠপাদছক। ঠক্ঠক্‌ শব্ধ করিতেছে । 
বারান্দায় কাষ্ঠপাছুক1 ত্যাগ করিয়] ব্রাঙ্গণ গালিচার 
উপর দিয়া সেই ছোট রেশমের গর্দীটিতে বসিলেন 
এবং শিঁড়িখানিতে ঠেসান দিয়! চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
কি ভাবিতে লাগিলেন; কিন্তু ঠাহাকে বেশক্ষণ 
ভাবিতে হইল না। তাহার পদশন্দ শুনিয়াই যেন 
চারিদিক হইতে লোক আসিয়া চণ্ডীমগ্ডপের বারান্দ। 
ভরিয়। গেল। সর্বপ্রথমে আমিলেন এক গোৌরকাস্তি 
পাতল! ব্রাহ্মণ । ইহার পেতার খুব বাহার। সরু 


: পৈতা, অনেক দ্তী, নিরস্তর পরিষ্কার করায় ধপ-ধপ 


করিতেছে আর রোজ জীবলী আট] দিয়া মাজায় 
চক্চক্‌ করিতেছে । ইনি আসিয়াই বারান্দা হইতে 
গালিচায় উঠিলেন, আর একেবারে গদীর কাছে 
গিয়া বলিলেন । 

তাহাকে দেখিয়াই গদীর উপরিস্থিত ব্রাহ্মণটি 
বলিলেনঃ “কি শ্রধর, আব্র তুমি ষে সকলের আগে?” 
শ্ীধর বলিলেন, “পাও কাকা, কয় দিন ধরিয়া আমা- 
দের কণাদ-হৃত্রের সঙ্গে প্রশস্ত-পাদের ভাষ্য মিলাইতে- 
ছিলাম। একট] আশ্চর্য্য দেখিলাম; তাই আপনাকে 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


বলিতে আসিয়াছি।” পাুঁকাক। বলিলেন, “কি বল 
দেখি হুমি নহিলে এত খাটে কে কাকা?” শ্রীধর 
বলিলেন) “৫২টি ্যত্রের নামও ভাম্ককার করেন 
নাই রঃ 

পা? । এত বড় চমৎকার ! ভাষ্যকারের! 
ত প্রায়ই সুর ধরিয়াই ভাষ্য করেন। প্রশস্তপাদ 
তাহ| করেন নাই। তিনি যেন নিজের মতলবমত 
ভাষ্য করিয়। গিয়াছেনঃ আর সেই সঙ্গে সঙ্গে সথাত্র 
তুলিয়াছেন। কখন্‌ যে কোন্‌ সুত্র তুলিবেনঃ বুঝ! 
যায় না। তাই আমি ভাবিতাম যে কেহ যদি মিলা- 
ইয়। দেখেঃ কোন্‌ কোন্‌ স্থা তোল। আছেঃ তা হ'লে 
বড় ভাল হয় | তা তুমি বাব| মিলাইয়। দেখিয়াছ। 
বল দেখি কি রকম? 

শ্ীধর। আমি ভাষ্যে যত স্থত্র পাইলাম সুত্র 
পাঠে সেগুলি সব দাগ দিলাম ; দেখিলাম, ৫২টি সুত্র 
তিনি একেবারেই ধরেন নাই । 

পা?ু। বল কি?বাহানট|? 

আধর। আগা হা। 

পা । তবে কি প্রশস্তপাদ কণাদ-সুত্রের টীকা 
করেন নাই ? 

শ্রীধর। তাকেমন করিয়া! বলিব? যেগুলি 
ধরিয়াছেন) সবই ত স্ব্রপাঠে আছে। 

পাও। আচ্ছাঃ তবে কি নানা রকমের কণাদ- 
সত্র আছে নাকি? বৌদ্ধদের কাছে শুনিয়াছি, 
ভাহাদের বৈশেষিক নাকি দশপদার্থী-- 

আশীধর। দশপদার্থ! সে ত নুতন কথা। 
এ সকল ব্যাপারে প্রবেশ করাই কঠিন। 

প'ড1 তা বাবাঃ দেখ তঃ কে একটা লোক 
ঘোড়া ছুটাইয়। আসিতেছে । 

শ্ীধর। সত্যিওত। এ ত আমাদের দেশের 
লোক নয়। কাপড়চোপড় দেখিয়। বোধ হইতেছে 
যেন রাজপুত । 
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লোকটা! ভবানী-মন্দিরের নিকটেই ঘোড়। হইতে 
নামিলঃ ভবানীমন্দির প্রদক্ষিণ করিল, মন্দিরের সম্মু- 
খের পিড়িতে ভবানীর উদ্দেশেনমস্কার করিল; 
তাহার পর সটান চণ্তীমণ্ডপের বারান্দায় উঠিল। 
সকলে ব্যস্তসমন্ত হুইয়৷ তাহার পথ ছাড়িয়া দিল। 
বারান্দার মেঝে হইতে মণ্ডপের মেঝে একটু 
উচা। রাজপুত সেইখানে হাটু গাড়িয়া ৰসিল ও 
কোমরপাটা হইতে একখানি চিঠি লইয়া হাত 


বেণের মেয়ে 


বাড়াইয়া, দিল। শ্রীধর চিঠিখানি তাহার হাত 
হইতে লইয়| পাগু কাকার হাতে দিণেন। পা 
কাকা চিঠিখানি হাতে লইয়া মন দিয়া মোহরটি 
পড়িলেন । বলিলেনঃ “বা! এ ত বিহারী দত্তের 
মোহর দেখিতেছি |” তাহার পর তিনি মোহর 
ভাঙ্গিলেন, জড়ান তালপত্র খুলিলেন ও আসল পত্র 
বাহির করিলেনণ--পড়িলেন; একবার পড়িলেন, 
ছইবার পড়িলণেন, তিনবার পড়িলেন। তাহার পর 
পত্রখানি শ্ীবরের হাতে দিয়। বলিণপেনঃ “পড়॥ দেখঃ 
অদ্ভুত ব্যাপার 1” 

শ্রীধর পড়িতে লাগিলেন, আর প|ঞুঁদাস প্াজ- 
পুতের সঙ্গে কথাবার্ড। কহিতে পাগিলেনঃ “তুমি 
কোন্‌ দেশের লোক ?” 

রাজপুত। হমি কনৌঙয়! পাড়িহার রাঙ্জপু$ 
হে1। 
“এখানে কোথায় থাক ?” 
“ভুরম্থটমে বিহারী দত্ত খাণিয়াকা মোকাম 
মে।” 

“ভূরস্থটে বিহারী দর্ডের মোকামে থাক? 
তোমায় আমার কাছে কে পাঠাইয়াছে ?” 

“মোকামদার ত্রিভুবন |” 

“এ চিঠি কে লিখেছে 1” 

“মোকামদারণে লিখাঃ লেকিন হুকুমসে লিখা |” 

“এ তমোকামদারের পত্র নহে? এ যে সা 
বিহারীর হাতের লেখা ।” 

“সে। মৈ নহি জান্ত| 1” 

এইরূপ কথ। হইতেছে এমন সমজষে আপর বলি 
লেন) “ব্যাপারখান! বুঝিয়ছেন কি? বিহারী দত্ত 
্রাহ্মণপন্থী হইতে চায়, শ্ুতরাং সর্ব প্রযত্ধে আমাদের 
উচিত তাকে সাহায্য কর।। সে গন্ধবেণেদের 
চাই) সে এ দ্রকে এলে এ জাতট। বৌদ্ধণন্থ ছেড়ে 
দেবে । আমাদের দল পুরু হবে।” 

“হঠাৎ কেন এমন হলে। বল দেখি ?” 

“তা বল্‌তে পারি না।” 

“তবে কেমন করিয়া জানিলেঃ সে ব্রাঙ্গণপন্থী 
হ'তে চায়?” 

“দেখলেন ন1, সে জিদ্ান! করিতেছে? চতুর্বর্ণের 
মধ্যে তাদের স্থান কোথা ?” 

“এ কথ! হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে কেন?” 

“বাগদী রাজা গোণ বাধাইয়াছে, অথব। বৌদ্ধ- 
দের সঙ্গে তাহার ঝগড়া হইয়াছে ।” 

“বেশ ত) ত| যদি হয়) তাকে এই দিকে আন 1” 

কিন্ধ হঠাৎ জবাব দেয়! উচিত নয়; সব খবর 


১৩১ 


না জেনে যদি একটা জবাব দেওয়া হয়, পরে তাহার 
জন্য কার্য্য নষ্ট হইতে পারে ।” 

“তবে এক কাজ কর, তাহাকে বল ষে? এত 
বড় একট। কাজে আমি হঠাৎ জবাব দিতে পারি না। 
তুমি নিদ্ধল গ্রামের ভবদেব উপাধ্যায়, বাকুড়ী 
গ্রামের বাচম্পতি মিশর, মুখুটী গ্রামের রামধনঃ আর 
কাঞ্জিবিভ্বী ধনুদ্ধরঃ আর মহিস্তা মাধবাচার্্য এই 
কয় জনকে একত্র কর, আমার এখান হইতেও হই 
এক জনকে লও । ইহার৷ সকলে পরামর্শ করিয়া 
যাহা বলিয়। দিবেঃ তাহার উপর কথ। কহ্বার লোক 
থাকিবে না। ভবদেব হরিবম্মদেবের প্রধান মন্ত্রী ও 
সর্বশাস্বিৎ। বাচম্পতি মিশ্র স্বনামধন্য ব্যতি 
তিনি ভবদেবের প্রশন্তি পলিখিয়াছেন। আর মহিস্তা 
মাধবাচার্যয “রাড়ত্ধয়ে দণ্ুবৃক্‌ ॥” তাহার পর সময় 
পাইয়। সব খবর লইয়! “ক্ষেত্রে কর্ম বিধীয়তে ।* 
এইরূপ স্থির হইলে পাওুদাস কায়স্থকে ডাকাইয়। 
তাহাকে এই মন্যে বিহারীকে পত্র লিখিতে বলিলেন 
এবং পড়িহার রাজপুতকে বিশ্রাম করিতে বপিলেন। 
তখন অন্তান্ত পোকের কথ। শুনিতে লাগিলেন । 
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কত পোকের কত প্রকার মামলাই হইতে 
লাগিল। একটা চোরের শাস্তি হইল। দেনার 
দায়ে এক জনকে কয়েদ কণা হইল। তাহার 
আন্সায়ের দেন। শোধ করিয়। দিয়! তাহাকে উদ্ধার 
করিয়। হইয়। গেল | বাগ্দনের পর বিবাহ করিতে 
অসন্মত হইয়। এক জন বলিল) “মেয়ের জাতিগত দোষ 
আছে । দোষ প্রমাণ না হওয়ায় তাহার বিবাহ 
স্থির করিয়! দেওয়া হইল। এক জনকে অপাপনকূত 
গোবণের প্রায়শ্চন্ত দেওয়। হইল! ব্যবসায়ার্থ 
মেচ্ছদেখগমনের জন্য €বধ গঙ্গান্বানের ব্যবস্থা! কর! 
ইইল। এক জন ব্রাঙ্গধকে বৌদ্ধমঠে আশয় লইয়া 
তিন রাবি বাম করার জন্ত আাতিটযত কু! হইল। 
বৌদ্ধ পর্তিতের কাছে রূপাবতার ব্যাকরণ পড়ার 
জন্য এক জন ব্রাঙ্গণের চান্দ্রায়ণপ্রায়শ্চিত্ত দেওয়। 
হইল ) বণিষ্। দেওয়! তইলঃ অন্কল্প গোদান 
ব। কড়িদান করিপে হইবে ন। 7; তাহাকে প্রত্যহ 
এক এক গ্রাস অন্ন কমইয়। অমাবশ্তার দিন নিরন্ু 
উপবাস করিতে হইবে । তাহার পর প্রত্যহ এক 
এক গ্রাল বাড়াইয়। পুণিমার দিন পূর্ণমাত্রায় পনর 
গ্রাদ আহার করিলে সে নিষ্পাপ হুইবে। গড়ভবানী- 
পুরের এক জন বেণে অগুরুচন্দন বলিয়! অন্ত কাঠ 


১৩২ 


বেচায় তাহার দশগুণ দণ্ড দেওয়। হইল। যাহার 
কাছ হুইয়। যাইতেছে দে চলিয়। যাইতেছে। 
এইরূপে কত যে এল, আর কতধষে গেলঃ তাহার 
ঠিকান। নাই। এমন সময়ে বসস্তপুরের রমাই 
আর তাহার ছেলে নবাই মহাকোলাহল করিতে 
করিভে পাঠদাসের চও্ীমণ্ডপে উপস্থিত হইলেন। 
পাওুদশস দাড়াইয়! উঠিয়। উভয়কে অভ্যর্থনা 
করিলেন, এবং উভয়কেই গালিচার গদীর দুই পারে 
বসাইয়। দিলেন। ছেলে বসিল ডান পাশে ও বাপ 
বাম পাশে। 

ছেলে নবাই অমনি বলিয়। উঠিল) “দেখলে ত 
বাব!, পাণকাকার কাছে অবিচার হওয়ার যে। 
নাই । আমায় দিলেন ডাইনে বসিতে, আর তোমায় 
বামে। তবেই বুঝ গেলঃ উনি কাহাকে বড় 
বলেন » 

বাপ বলিলেন» “বটে,_তাই বুঝিঃ তুই ডাইনে 
গিয়ে অপনি বসিলি আমি তোর কাছেন৷ বসিয়! 
বামে বসিলাম। তাতে আবার ছোট বড়কিরে? 
যে বাপের চেয়ে বড় হ'তে চায়ঃ তার মত ছোট 
আর কে অছে? শান বলে, পিতা শ্বর্থঃ পিতা ধর্ম 
পিত| হি পরমং ৩পঃতুই কিনা সেই বাপের 
চেয়ে বড় হতে চাস ?” 

“দেখ বাবাঃ তুমি যে আমার বাপঃ তাত আমি 
অস্বীকার করি ন|, তুমিযে পঞ্ডিতঃ নিষ্ঠাবান, 
তোমার ষেআচারো বিনয়ে। বিদ্য। প্রভৃতি নবগুণের 
আট গুণ আছে, তাহ। আমার চেয়ে আর কেজানে? 
তোম।র প্রতি পিতৃভক্তির কোন অভাব কোনও 
দিনও আমার দেখিকাছ কি? তবে কি না, যেটা সত্য, 
সেট! বলিতেই হইবে । তোমার পিত। আবৃত্তিট। 
করেন নাই, _পাণ্ট। ঘরে বিবাহ করেন নাই। 
তোমার ম| ছোট বামনের মেয়ে ছিলেনঃ আর আমার 
মা ধার কন্ঠা, তিনি রাটীয় শ্রেণীর কুলমেরু। লোকে 
কুলাচল বলে, তিনি একেবারে কুস্মের । আমার 
মাতামহের নাম করিলে যুখ উজ্জল। আর তোমার 
মাতামহ?তার নামকে জানে? যেও বা জানে, 
সেও বলিবে 'বামন তত ভাল নয়'।* 

এইন্ধপে ছুই জনে পাঞ্কাকার পার্খে বসিয়াই 
ঝগড়া করিতে লাগিল । তখন পাগুক্কাকা বলিলেন। 
“বলি, ব]াপারট1 কি? এত দিন ন। তত দিন_-বাপ- 
ব্যাটায় আতর জাতি লইয়। ঝগড়া কেন?” 

বাপ। কেনজান ? রাম শেঠের বাড়ীতে তার 
বাপের শ্রান্ধ উপলক্ষে সভা হয়, সভায় আমর! 
ছ'জনেই উপস্থিত ছিলাম। ম$লাচন্দনের সময় 


হরপ্রসাঁদ-গ্রস্থাবলী 
উপস্থিত হইলে তাহার আমার গলায় মালা দিতে 


আসিল। হৃতভাগা ছেলে আপত্তি করিয়। বলিলঃ 
“আমি থাকিতে বাবার গলায় মাল দিলে আমার 
মাতামহের অপমান কর! হয় ।” 

ছেলে। হয় না কাকা? দে অপমান করা কি 
উহার উচিত? তিনিও ত উহারই শ্বশ্তর। বয়স 
হয়েছে কি না, তাই শ্বশুরের অপমানট1 দেখিতেই 
পান না। 

পা'% কাকা জিজ্ঞানা করিলেন, “শেষ রাম শেঠ 
করিল কি?” 

বাপ বলিলেন) "সে আর কি করিবে, বাপ রেখে 
ছেলের গলায় মাল! দিবে 1” 

ছেলে বলিলেন, “স অনেকক্ষণ ভেবেচিন্তে 
আমার গলায় ছুইয়ে বাবার গলায় মালা দিলে। 
কিন্তু কাক!) এ রকমট1 আর যাতে না হয় আপনি 
করিয়। দিনঃ) আমরা বিচারপ্রার্থী। আমার মাতা- 
মহের যদি এইরূপ অপমান হয় আমি আর এ দেশে 
থাকিব না, মাতামহের দেশে গিয়া বাস করিব ।” 

পাঞুদাস বলিলেনঃ “আমি ইহার কি বিচার 
করিব? ইহার বিচার তোমার মা'র হাতে। তাঁকে 
পিজ্ঞানা কর।” 

ছেলে বলিলঃ “কাকা, আপনিও এই কথা 
বলিলেন ? তাহা হইলে আমার দেশত্যাগই শ্রেয়ঃ। 
কেন না, শাস্ত্রে বলেঃ “দেশত্যাণেন দুর্জনঠ ৷” 

পাওদাল এইবার পথ পাইলেন ; বলিলেন। “দেখ 
নবাই, তোমার বাবাকে বড়ই শ্রদ্ধা করিঃ উহাকে 
দাদার মত দেখি, তাই এবার তোষায় মাপ 
করিলাম) নহিলে তূরস্থটের অধিপতি পাওুদাসকে 
মুখের উপর দুর্ন বলিয়া! গা'ল দিয়! পার পায়, 
এমন লোক এ দেশে নাই। যাইতে হয় তুমি যাওঃ 
তাহাতে ভুরম্থটের কোন ক্ষতি হইবে না।” 

নবাই তখন বলিলেনঃ “আমি কি আপনাকে 
বলিতেছিঃ_ আমি কি আপনাকে বলিতেছি ?” 

পাওুদাল বলিলেন, “আমায় ষর্দি না বূলিতেছ, 
তবে তোমার বাপকে বলিতেছ, বড় পৌরুষই প্রকাশ 
করিতেছ 1” 

নবাই গঙ্জ-গঞ্জ করিতে করিতে উঠিল। এমন 
সময়ে কারস্থ বিহারী দত্তের পত্রের জবাব লইয়! 
উপস্থিত হইল। পাঙুদাস চিঠি পড়িলেন; গ্রীধরকে 
দেখিতে দিলেন। তিনি দেখিয়! একটু হাসিলেন। 
পাও্দাস স্বাক্ষর করিয়া দিলেন এবং পড়িহার 
রাজপুতকে ডাকাইলেন। সে পত্র লইয়া নমস্কার 
করি প্রস্থান করিল। 


বেণের মেয়ে ১৩৩ 
সপ্তম পরিচ্ছেদ ছিলেন। কিন্তু ভবদেব ভু সকলকে ছাড়াইক়া 
উঠিয়াছেন। তাহার যেমন পদমর্যাদা, যেমন 


তূরহথট গ্রামের নামে রাটীয়শ্রেণী ব্রা্মণদিগের 
একটি গাঁঞী হইয়াছিল। রাটীয় শ্রেণীর পঞ্চ গোত্রের 
মধ্যে কাশ্ঠপ গোত্রে শুভ নামে এক ব্রঙ্ষণকে দর্ষিণ- 
রাটের রাজ। ভূরিন্থ্টিকা তুরিশ্রেষ্টিক গ্রাম দান 
করেন। তাহা হইতেই তুরিগ্রামী ব্রাহ্মণের 
উৎপত্তি। বল্লাল হইতে ভুরিগ্রামীর প্রাধান্ত লোপ 
হইয়াছে । বল্লালের পুর্বে এই ব্রাঙ্মণেরা বড়ই 
পণ্ডিত ও বড়ই দান্তিক ছিলেন। এক জন ভূরস্টের 
ব্রাহ্মণ বলিয়াছিলেন-_-“আমি এক দিন ব্রহ্মার সঙ্গে 
দেখা করিতে গিয়াছিলাম, তিনি আপন তৃরুদেশ 
গোময় দ্বার] উপলিপ্ত করিয়া তাহার উপর আপন 
উত্তরীয় বিছাইয়। আমায় সেখানে বসিতে দিলেন ।” 
যেমন তুরস্থুট হইতে ভূপ্রিগ্রামীর উৎপত্তি তেমনি 
সিদ্ধল বা সিধলা গ্রাম হইতে সিদ্ধলগ্রা মীর উৎপত্তি। 
সিদ্ধলগ্রামীরা, যে সময়ের কথা বলিতেছিঃ তখন 
বড়ই প্রবল। এ গ্রামের ভবদেব ভট্ট হরিবন্ম” 
দেখের প্রধান মন্ত্রী। পিদ্ধল গাখান। সাতগ। 
রাজের পীমার বাহিরে রাঢ় দেশের মধ্যে । দেশটি 
অতি পবিজ্র। তবে রাঢদেশে বড় বড় মাঠ; ছোট 
ছোট গ্রাম । মাটি এটেল।) বর্ষায় চলা-ফেরা বন্ধ । 
গ্রীষ্মে রৌদ্র-নিবারণের জন্য বড় বড় অশ্বথগাছ 
ও বড়বড় বটগাছ মাঝে মাঝে দেখিতে পাওয়া 
যায়। সাতগায়ের সীমান। ছাড়াইলেই এই সমস্ত 
দেখ! যাইত। সব গ্রামেই বড় বড় পুষ্রণী আর 
বড় বড় বাগান, আম-কাঠালের গাছঃ মাঠের 
মাঝে বড় বড় বাগাণ। সেকালের লোক পুক্করিণী 
ও বাগান-প্রতিষ্ঠ। বড় পুণ/কন্ম বলিয়। মনে করিত। 
তাহাদের মধ্যে আবার 'ভবদেব ভট্ট একটু বিশেষ। 
তিনি পিদ্ধল গ্রামের চারিদিকে ১০1১২ ক্রোশ ধরিয়। 
যত গ্রাম ছিল, সর্ব্বরই পুকুর ও বাগান দিয়াছিলেন। 
সিগ্বপ গ্রামের চারিদিক্টাই একট। বড় বাগানের 
মত হইয়াছিল। রাঢ়দেশ বলিয়াই বোধ হইত 
না। তাহারই ঠিক মাঝখানে সিদ্ধল গ্রামঃ কেবল 
ব্রাহ্মণের বাস। এই ব্রাঙ্গণেরা সাবর্ণ গোত্র। 
এই গোত্রের ব্রাহ্মণের! শত শত গ্রাম পাইয়াছিলেন। 
তাহার মধ্যে সিদ্ধপই সকলের চেয়ে বড় গ্রাম। এই 
গ্রামের ধিনি গ্রামীনঃ তাহার উপরই গ্রাধ-শাস- 
নের তার। পাগুদান যেমন তূরল্লটের অধিপতি 
ৰা গ্রামীন। এখানেও এক জন সেইরূপ গ্রামীন 


অগাধ বিদ্যা) তেমনি তিনি সঙ্জম, তেমনি তিনি 
দাতা, তেমনি তিনি নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ । অগ্নিকে 
সাক্ষী করিয়! তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন, সেই 
অগ্নি অগ্নিণালায় সর্বদাই জ্বলিত। তিনি তাহ! 
নিভিতে দিতেন না। হয় নিজে, না হয় প্রতিনিধি 
ভ্বারা প্রত্যহ সায়ংপ্রাতে হোম করাইতেন ; অমা- 
বস্তায় দর্শ ও পৌর্ণমাপীতে পৌর্ণমাস যাগ করাই- 
তেন। এসকল কিন্তু শ্ৌোত-ষাগ নহে, এ সকল 
শ্মার্ত-যাগ । ইহাতে তিন অগ্নির দরকার হইত না। 
আর আর অনুষ্ঠান তাহার বাড়ীতে ঢের হইত। 

সম্প্রতি তিনি কলিঙ্গের রাজধানী ঠোযষলি নগ- 
রের ভুবনেশ্বরের মন্দিরের নিকটে অনন্ত বাস্থ- 
দেবের এক প্রকাণ্ড মন্দির গ্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন, 
এবং তাহারই পাশে বিন্ুদরোবর নামে এক প্রকাণ্ড 
জলাশয় খনন ও প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। পুঙ্করিণীর 
ঠিক মাঝখানে নারায়ণের বাসার্থ একটি দ্বীপের 
উপর একটি মন্দিরও করিয়াছেন। এই সকল 
কার্ষের জন্য তাহাকে অনেক দিন একঅকানন বা 
তুবনেশ্বরে থাকিতে হইয়াছিল। তাহার রাজা 
দেশট! দখল করিয়াছিলেন। সুতরাং তাহার শাসন 
করাও তাহার আর এক কাজছিল। তিনিসেই 
সকল কাজ সারিয়। সম্প্রতি কিছুদিন বিশ্রাম করি- 
বার জন্য পিদ্ধল গ্রামে বাস করিতেছেন? আর 
কয়েক জন ব্যুৎপন্ন পঞ্চিতের সঙ্গে বসিয়া স্মতিপুস্তক 
ও রাটীয় শ্রেণীর বৈদিক ক্রিদ্নাকাণ্ডের পদ্ধতিরচনায় 
নিষুন্ত অছেন। তাঁহার নিজের যে রাজ্য বাল- 
বলভী বা বাগড়ী, তাহা প্রতিলিধি দ্বারা শাসন 
করাইতেছেন। এ রাজত্ব গঙ্গ। ও পদ্মার মাঝখানে, 
উহার আকার “বকারের মতঃ উহার দক্ষিণদিক্ট। 
প্রায়ই জঙ্গল-_নুন্দরবন ৷ উত্তরদিকৃটায় কয়েক 
শত বৎসর ধরিয়! মাচষের বসবাদ হুইয়াছে। 
হরিবর্মদেব এী দেশ জয় করিয়া আপন প্রিন্স সচিব 
ভবদেব ভট্টকে শাসন করিতে দিয়াছেন। এই 
ব্যাপার হইতে ভবদেবের উপাধি হইয়াছে “বাল- 
বলভী-ভুজঙ্গ” অথবা বাগড়ীর রাজ! | 


হি 


ভবদেব যখন সিদ্ধ গ্রামে থাকিতেন। তখন 
তিনি অন্দরেও থাকিতেন না) বাহিরেও থাকিতেন 
না। ইহার মাঝখানে একটা ঘেরা জায়গার 
তিতরে তাহার এক অগ্রিশাল! ছিল। সেইখানে 


১৩৪ 


তিনি বলিতেন। সে এক প্রকাণ্ড ঘর। সেই 
ঘরেন্ন এক পাশে একটু আগ দিয় আগুন রাখ। 
হইত। ইহারই নাম ম্মার্কমগ্রে। তিনি এই অগ্নি 
নিভিতে দিতেন না । আলোর বাহিরে প্রকাণ্ড 
গালিচ। পাঙিছা ও চাদোয়। টাঙ্গাইয়। ঠিনি নিজে 
বসিতেন 9 পিতদের সঙ্গে শান্বচচচ। করিতেন। 
গাপিচার বাহিরে থাকিত রাশীকীত তালপাতা | 
তাপগাছের মাঞ্জ-পাও| কাটিয়। ছয়মাস পুকুরের 
পাকে পুতিয়া রাখ। হইত | ইহার নাম পাকান?। 
পরে এই পাতা দুধে সিদ্ধ কর! হইত, শশাক দিয় 
ডল| হই» তাহার পর কাঠী বাদ দিয়া পাঠ- 
গুলিকে সমান করিয়। কাট। হইত১ তাহার পৰ 
তালপাতার আড়-দীঘ বুঝা কোনটির ঠিক মাঁঝ- 
খানে একটি ছিদ করা হইত; '& ছিদ্রের ভিতর দিয়! 
সরু পাকান দড়ী ঢাপাইয়। দেওয়। হইত সেই দড়ীতে 
তালপাতাগুলি নাপ। হইত। যদি পাতাগুলি লন্বায় 
বেশী হইত, তখে ছুই জায়গাম্ন দুইটি ছিদ্র করা হইত; 
আরও বেশী লম্বা হইলে তিনটি ছিদ্র করা হইত। 
পুণ্তকবিশেষে ঠিক মাঝখানে ছিদ্র ন| করিয়। 
একটু খামের দিকে ছিদ করা হইত। বোদ্বের 
প্রায়ই বামের দিকে ছিদ্র করিত। পুথি লেখা 
হইলেঃ পাঠের পুথর দড়ীঠে একটি তালপাতের 
ময়ুর লাগইয়। রাখ| হইত। পড়িতে পড়িতে হঠাৎ 
উঠিয়। যাইতে হইলেঃ ময়ুরটি পাতায় দিলা বাঁণিয়। 
রাখিয়া যাইতে হইঙঃ নতুবা কোথায় থাকিল। 
ঠিকানা পাইবে কিদ্ুপে ? গাপিচার নিকটে মাটির 
দোয়াতে কালী, তাহাতে গ্ভাকড়। দেওয়া । দোয়াভটি 
একট কাঠের ফেমে আট।। ফেমটি হাতখানেক 
লম্ব। | যতটুকুতে দোয়াত আছেঃ তাহার বাহিপে 
কলম রাখিবার জায়গ।। কলম অনেকগুলি ;-- 
কোনটি কঞ্চির। কোনটি বাকাপীর, কোনটি এরের, 
কোনটি অস্থির, কোনটি কলমীডগার | সবগুলিই 
বেশ করিয়। পাকাশঃ আর সরু করিয়। কট|। 
লিখিতে লিখিতে কলমের মোঢ খারাপ হইয়। গেলেঃ 
তাহাকে ফেন্ন কাটিষ। ণইবার জন্য) একখানি ইস্‌- 
পাতের %বাও কণমদানীতে থাকে । দোাওবান ও 
কণমদানেপ পাশে বাণীদান। তাহাতে খুব সক্চ 
মিহি বাণী থাকি৩। সেকালে এই বালীতই রট- 
ডের কাজ ইহ৩। শুবদেখ অনগল বণিয়। যাইঠেছেনঃ 
অর তাহার সংকাকী পডতের। নখিতেছেশ এবং 
মধ্যে মধে) আশাও তুপিয়া বি৮ার করতেছেন । 

আঞ্জ তখদেব সামান্ঠ-বহিস্থাপনের পঞ্ছাত 
পিখিতেছেন_বাপা চণিয়।) বানাটাকে চৌকোণ। 


হরপ্রসাঁদ-গ্রস্থাবলী 


করিয়া) একুশ আঙ্গুল বারো আঙ্গুল কুশ দিয় রেখা 
টানিবার ব্যবস্থ। করিতেছেন ; মাঝে মাঝে অনামিকা 
ও বৃদ্ধাঙগষ্ঠ (দয়! বালী লইয়া উতৎকর প্রর্ষেপের 
ব্যবস্থা করিতেছেন ৷ এমন সময়ে অগ্রিশালার দরজায় 
(য দরোয়ান দাড়াঠয়া ছিলঃ সে চীংকার কগিয়া 
বলিল--“সলাতগায়ের বিহারী দত্ত কার্য ।” পাছে, 
ভবদেব দরোয়ানের কথ! শুনিতে না পান, তাই 
এক জন গিদ্ধপ ব্রাঙ্গণ গালিচার উপরে উঠিয়। ঠাহার 
নিকটে গিয়া বলিলঃ_“খুড়ামহাশয়, শুনিয়াছেন_ 
সাতগায়ের বিহারী দত্ত কার্যযারগাঁ।” 

ভবদেব। বিহারী দত্ত-_নিজেই আনিয়াছে? 

ব্রাঙ্ণ ৷ ঠা) 

ভরধদেব । বোধ হয়ঃ ব্যবস!-বাণিজ্যের কোন 
হুবিধ| করিয়। লইবে১ তার জন্যই এসেছে! 
(খাশিক ভাবিয়|) “নাঃ--তা হ'লে নিজে আসিবে 
কেন 1-তুমি বলিতে পার) তাহার সহিত কয় জন 
পোক আসিয়াছে ?1” 

“পাচটি ডুলিবেহার|॥ তিনটি চাকর |” 

“এই আটটি মাত্র লোকের সঙ্গে বিহারী দত্ত 
এসেছে? ব্যাপার গুরুতর দেখিতেছি। আচ্ছ।) 
তাহাকে বেণেদের অতিথিশালায় লইয়। যাঁও। 
তাহাকে বপিয়। দাও) অগ্য অপরাহে আমার সহিত 
তাহার সা্গাৎ হইবে |” 

তবদেব ঠাকুর সেদিনকার মত কাজকর্ম বন্ধ 
করস] অনারমহলে চলিয়| গেলেন, পগ্ডিতেরাও 
উঠিলেন। ষে শ্রাঙ্ণ বিহাবীর সংবাদ আনিয়াছিল, 
সে বিহারীকে লইয়া; বেণেদের অতিথিশালায় লইয়। 
চ'লল। বিহারীর শ্রাঙ্গণ-বাড়ীতে আতিথ্যস্বীকার 
বোধ হয় এই প্রথম। সে অভিথিশালায় গিয়া 
দেখিল-পব পরিষ্কার-পরিচ্ছ্। কোন জায়গায় 
একটু ধৃলা বা ময়লা নাই। কতকাল ষে এই 
অতিথিশালায় অতিথি আসে নাই (বেণেরা ত বড় 
একট। অতিথি হয় না), তাহার ঠিকানা নাই। 
৩পু সব ঝরৃ-ঝর্‌ তব্-তর্‌ করিতেছে । একখানি 
কাঠালের তক্তাপোষের উপর সতরঞ্চ বিছাইয়া, 
|ধহাগীকে বমাইয়া) পরে ব্রাঙ্গণ বলিল) “আপনি 
এইখানে বসিয্। বিআম করুন, আমি ডুলি- 
বেহাপাদের দেখিয়। আলি ।” এই কথা বণিতে 
বাণতে ভুলি লইয়া তাহার! অভিথিশাণার ভিতর 
আসল। ডুপি একখান পরিস্ক।র দোঢালায় 
রাখতে বণিয্। প্াসাণ বেহারাদের বলিল “োমর। 
এঁ.ষে অশ্বথগাছের ৩ণায় একখানি দোচালা-- 
এখানে বিআম কর। আর এই মালানর় তেল লই! 


বেণের মেয়ে 


ধাও। এর অশ্বথগাছের পশ্চিমে দীঘি আছে) তাহা- 
তেই স্নান কর।” আর বিহারীকে জিজ্ঞাসা করা 
হইল--“আপনি কি তোলাজলে ম্বান করিবেন 1-- 
না! গরমজলে ম্লান করিবেন 1-ন। পুকুরেই শান 
কপ্সিবেন ?” বিহারী পুক্করিণীতেই স্থান করিবেন 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিলে» সেখানে একখানি জলচৌকি, 


তেল) গামছা! ইত্যাদির বাবস্থা করিয়। দেওয়। 
হইল। বিহারীর চাকরের তাহাকে তেল মাখা ইতে 
লাগিল। ব্রাঙ্গণ অন্দর চলিয়। গেল । সেখান 


হইতে ব্রাঙ্গণ ন্নানাহ্িকের পর বিহারীর জলযোগের 
জন্য ফল-যুল-মিষ্টারাদি ও রাধিবার জন্ত চাল ডালঃ 
ময়দ1) ঘিঃ তরীতরকারী ইত্যাদি সঙ্গে করিয়। লইয়। 
আসিল। বিহারী বপিল, “ওকি করেন মহাশয় ! 
আমি ভবদেব ভট্রের বাড়ীতে অতিথি হইয়াছিঃ আমি 
তাহার বাড়ীতে প্রসাদ পাইয়। কৃতার্থ হইব। 
চাঁলডাল ক্ষেন ?* “কি তা জান ভাই! সকল বেণে- 
দের ত ব্রদ্ষণের উপর এমন ভক্তি নাই, তাই 
বেণেদের জন্ঠ এইরূপ ব্যবস্থা আছে ।” “যার নাই, 
তার নাই) আমার ত ষখেষ্ট আছে । আমি প্রলাদই 
পাইব।” বিহারী ম্নান-আহ্িক সারিয়। কিঞ্চিৎ 
জলষোগ করিল। বেল! ঠিক আড়াই প্রহরের সময় 
একখানি গালিচার আসন আমিলঃ একখানি কলার 
পাত 'মাসিলঃ একটি মা্টীর ভাড় আপিল) সঙ্গে সঙ্গে 
'এক জন পাচক-ত্রাঙ্মণ অগ্ন-ব্যপ্জন লইয়। আসিল। 
ভবদেব পইতার ঘর হইতেই হবিষ্য করিয়। আমি- 
তেছেন, এবং প্রতিঙ্ঞা-আজীবন হবিষ্য করিবেন। 
পাচক ব্রাঙ্গণ একদল। ভাত সর্বগপ্রথমে কলার পাতে 
রাঁখিয়! বলিল__“ভবদেব ভট্টের প্রসাদ” ;) তাহার পর 
পঞ্চাশ ব্যঞ্রন ভাত কলার পাতে সালাইয়া দিল; 
কলার খোলার ঠোঙ্গায় করিয়! ডালঃ ঝোল, অধ্থল 
পায়স--সব দিল; বিহারীকে বলিল “আপনি বনুন ।” 
বিহারী আগ্রহ সহকারে প্রসাদ মুখে দিল; দেখিল, 
উতরু্ট গোবিন্দভোগ চালের ভাতঃ তাহাতে নেই 
দিনেরই তৈয়ারী ঘি মাখানঃ উৎকৃষ্ট সরু মুগের ডাল 
ভাতে দেওয়।। খাইতে খাইতে বিহারী বার বার 
বলিতে লাগিলঃ-“আমি সত্য সত্যই অমুত ভোজন 
করিতেছি, এমন রান্ন। আর কখনও খাই নাই । 


2 


চারিদণ্ড বেল! থাকিতে ভবদেব ঠাকুর চণ্তীমগ্ডপে 
আসিম্াা বার দিলেন। কার্য্যটি গুরুতর বিবেচন। 
হওয়ায় আর কাহাকেও তিনি সঙ্গে আমিতে দিলেন 


৯৩৫ 


না। বিহারীও যথাসময়ে আসিয়। উপস্থিত হইল ও 
চণ্ডীমগুপের দাওয়ায় বসিল। ব্রাঙ্গণবাড়ীর রাম। ষে 
অমুত, সে কথা বিহারী বার বার বলিতে লাগিল। 
সে বলিল “আজ ঠাকুরের বাড়ীতে অতিথ হইয়। 
আমার জ্ঞান হইয়াছে, পরিষ্কারপরিচ্ছন্ন থাকা ও 
রাখাকেই ব্রাহ্মণত্ব বলে। আপনার দেশটা সব 
দেখিলাম পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। কোনখানে কিছু ময়ল! 
নাই। আপনাদের ভিওরটাও বোধ হয়ঃ এমনই 
পরিষ্কার। আর এ ওদের--দেখুন দেখি? রূপা 
রাজ! এমন একটি মহাবিহার করিয়। দিলে! পড়িলে 
সিন্দুর তোল! ষাঁয়। কিন্তু এই কয় দিনের মধ্যেই 
ভিখারীপ| কি কাগয়া তুল্য়াছেঃ_ চারিদিকে ময়ল! 
আর ছর্গন্ধ। কেবল তাহার] নিজের শরীরটিকে 
পরিষ্কীর রাখে, আর গুইবার জায়গাও পরিষ্কার 
রাখে । বাকি কিছুই দেখে নাঃ তাহাদের বিহারের 
ব্রিধীমানায় যাইতেও গ্বণ। হয়|” 

ভবদেব ভাবিয়াছিলেন, বিহারী বৌদ্ধধর্ম বলঘী, 
তাই বাড়ীতে তাহাকে ভাত ন। দিয়।, অতিথিশালাতেই 
তাহার ব্যবস্থ। করিঘু|ছিলেন । নহিপে ষাহার। ব্রাঙ্মণ- 
পন্থী) তাহাদিগকে বাড়ীর মধ্যে যাইতে দিতে তাহার 
কিছুম।ত্র আপত্তি ছিল ন। | তাহার। পাত কুড়াইয়! 
লইয়া যাইত)১_এইমান্র। 

খানিকক্ষণ এইরূপ শিষ্টাচারের পর ভবদেৰ 
দিজ্ঞাস! করিলেন? “বিহাগী, তুমি যে স্বয়ং আসিয়া 
হাঁজির !' ব্যাপারথানা কিঃ খুলিয়া বল দেখি।” 
“আজ্ঞ।- ব্যাপার গুরুতর! আমি আমার জাতি-কুল- 
মান-ধন সবই হারাইতে বঙিয়াছি। আপনি ভিন্ন 
আমার আর গতি নাই। তাই আপনার চরণে শরণ 
লইতে আসিয়াছি*__বলিয়াই বিহারী একেবারে দগ্ডবৎ 
হইয়! বারান্দায় পড়িল। ভবদেব ঠাকুর বিহারীকে 
মিষ্টবাক্যে তুষ্ট করিয়। ক্রমে আস্তে আস্তে বিহারীর 
মুখ হইতে সব ঘটন| শুনিলেন। 

সিদ্ধল হইতে সাতগা বেশী দূর নয়। ভবদেব 
প্রায়ই সেখানে যাইতেন, ব্রিবেণীতে গঙ্গান্নান করি- 
তেন। কিন্তু তিনি রূপ। রাঞ্জার প্রাহর্ভাবের পর 
হইতেই আর সে-মুখে। হন না। বিহারী ও সাধু 
ধনীর সঙ্গে ইহার বেশ জানাশুন৷ ছিল। জীবনকে ও 
তিনি জানিতেনঃ তবে তাহাকে খুব ছোট দেখিয়া- 
ছিলেন। 

ভবদ্দেব ঠাকুর ভিন্তাসা করিলেন, “তুমি এখন 
কি করিবে মনে করিতেছ 1” “সেই পরামর্শের জন্যই 
ত আপনার কাছে আসিয়াছি। আপনি থালা 
পরামর্শ দেনঃ তাহাই করিব। তবে আমি এই জানি; 


১৩৬ 


আমর! পপুরুষানুত্রমে সংপথে থাকিয়া যে সম্পত্তি 
উপার্জন করিয়াছি, কতকগুলি লম্পট, ভণ্ড ভিখারীর। 
সেই সমস্ত লইয়! যথেচ্ছ ব্যহার করিবে, ইহ| আমি 
প্রাণ থাকিতে9 সঠিতে পারব ন। | আর আমার 
মেয়ের কগ।*_বিহাপী কাদিয়। ফেলিল। ভবদেব 
বিহাপীকে আখস্ত করিয়! আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি আর কাহারও পরামর্শ লইয়াছিলে ?” “আপনি 
ত এ দেশে ছিলেন না তাই তূরন্টের গাঞী পাওু- 
দাসের পরামর্শ লইতে গিয়াছিলাম। তান যাহ 
বলিয়াছেনঃ এই তালপাতাখানি দেখুন সব লেখা 
আছে।” 

ভবর্দেব তালপাতাখানি একবার, ছুইবার, তিন- 
বার পড়িয়া! দেখিলেনঃ পরে বলিলেন? “তুমি তাহাকে 
সব কথ! খুলিয়৷ বল নাই 1” “আজ্ঞা না| পত্রে সব 
কথ| খুলিয়। বলিতে আমার ভরস! হয় নাই” “তুমি 
বোধ হয় লিখিয়াছিলেঃ চত্ুর্বর্ণে তোমাদের স্থান 
কোথায়?” “আজ্ঞ। ই|।” “পাও তোমাকে ঠিক 
পরামর্শ ই দিয়াছেন। তুমি এই সকল লোক একত্র 
কর। কোথায় করিবে বল দেখি?” “আজ্ঞ।, সে 
বিষয়ে ত আপনারই বুদ্ধি-্ৃষ্তি হয়। আমি বেণে। 
আমার তও বিষয়ে কোন বোধসোধই নাই।” “দেখ, 
তোমার রাজার যেটুকু দেশঃ ত| আমর। শ্লেচ্ছের দেশ 
বলির! মনে করি । সেখানে আমরা ত যাইব না। 
আমার এখানে সকলে আসিয়৷ জুটিতে পারেন । 
কিন্তু আমি এখানে বেশী দিন থাকিতে পারিৰ না। 
আমাকে শীঘ্বই বাগড়ী যাইতে হইবে । আমার ষদ্দি 
মত লও) তাহ! হইলে বাগড়ীতে দেবগ্রামে বাচম্পতি 
মিশ্রের টোলে সভ। হইলেই ভাল হয়। পাও্ুর আপার 
পক্ষে একটু কঠিন হইবে বটে। কিন্তু তোমার ত ছিপ 
আছে। ষাট্দাড়ী একখানি ছিপ দিয়! একরাত্রির 
মধ্যেই তাহাকে সাতগাএর রাজ্ত্বট। পার করিয়া 
দাও। সেইখানে বসিয়। আমরা তোমাকে ঠিক 
শান্ত্রসঙ্গত; যুক্তিসঙ্গত এবং সথখসাধ্য পরামর্শ দিব। 
আমরাও কিছুদিন ভাবি।” 

ভবদেব আবার বলিতে আরস্ত করিলেন» 
“আচ্ছা।_তোমরা বলিতে পার, বিক্রমণিপুরের সেই 
রাজার ছেলেটা কোথায় গেল? আমার রাজা রও 
সেই জন্ত বড় চিস্ত। আমারও একটু চিন্ত। আছে। 
রাজাকে মারিয়। ত দেশটা দখল করিয়াছি। কিন্ত 
রাজার ছেলেটা! গেল কোথায় ?” 

“ঠাকুর, আমি ফাক] ফাক! গুনিয়াছিঃ__সেটা 
সঙ্তে গিয়াছে । কোন্‌ স্বে-_তা ত ঠিক বলিতে 
পারি ন। লুই সিদ্ধার এক চেল আছে। রপ৷ 


হরপ্রসাদশ্গ্রস্থাবলী 


রাজ! তাহাকে বড়ই মানে । সে দেখিতেও ঠিক রাদ- 
পুজ্ের মত, খুব পগ্িতঃ খুব বুদ্ধিমান ।” 

ভবদেব একটু গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “তা” হবেঃ 
_-তা” হবে ।” তিনি আবার নিজ্ঞাস| করিলেনঃ-- 
“আচ্ছা_বিহারী, বল দেখি তোমার অবর্তমানে 
তুমি তোমার সম্পন্ভর কি ব্যবস্থা করিতে চাও ?*. 

“ঠাকুরের ষে রায় হইবে) আমার রায়ও তাই। 
আপনারা যাহা বলিবেনঃ আমি নিঃসক্ষোচে ও 
নিঃসন্দেহে তাহাই করিব। সধক্ষীরা একেই ত ভগ 
ও লম্পট ৷ তা'র উপর লুই সিদ্ধার যে দল হুইয়াছে, 
তাহার বেশ্টাবৃত্তিকেও হারাইয়া দিয়াছে । তাহার! 
ষেবেণেদের এত বড় ছু'্টা সম্পত্তি খাইবে, এটা 
আমি একেবারেই সহিতে পারিব না! আপনা 
বলেন ত আমি সমস্ত সম্পত্তি নারায়ণে সমর্পণ করিয়া 
দিয়। যাইব । আপনারা বলেন ত ছুধের সাধ ঘোলে 
মিটাইব-ছুট বেগের ছেলেকে পোয়পুক্র লইব। 
তাহাদের হাতেই ছঃটি সম্পত্তি তুলিয়৷ দিয়! যাইব ।” 





ভবদেব। না” _-আমরাও তোমাকে ভঙগ্ড- 
লম্পটদের হাতে সম্পত্তি দিতে দিব না। 
অষ্টম পরিচ্ছেদ 
সস 


মগাবিহারের সব প্রতিষ্ঠ।-কর্ম শেষ হইয়া গেল। 
লুইসিদ্ধ। আপন শিল্পের হাতে মহাবিহারের সব ভার 
দিয়া প্রান সমস্ত কীর্তনীয়ার দল লইয়! প্রস্থান 
করিলেন) অধিকাংশ খোল-করতাল আর খঞ্রনী- 
ওয়াল! তাহার সঙ্গে চলিয়। গেল । তিনি দেশাবদেশে 
ঘুরিয়! ওবড়াইয়া সহক্জ-ধম্প ও মহান্থখবাদের মর্ধ 
প্রগার করিতে লাগিলেন। তাহার দল খুব বাড়িতে 
লাগিল। ভারতবর্ষের বাহিরেও তাহার ডাক হইতে 
লাগিল। তিব্ব্ঃ পেগু, আরাকানেও তাহার দল 
পু হইতে লাগিল । গুরুপুজের জন্ত কেবল ১।৪ জন 
ভাল ভাল কীর্তবনীর়। মগাবিহারে রহিয়৷ গেল। তাহার! 
রোদ্র রোগ গুকুপুজ্রকে ৫বকালে কীর্ভন গুনাইতে 
আদসিত। তাহার অবসরমত তিনি গশুনিতেন । 

গুরু চলিয়া গেলে গুকুপুত্র কিছু ফাফরে 
পড়িলেন। তিনি নিদ্েই কর্ত। তাহার হুকুম সকলেই 
মানে। রাজ্জা তাহার কাছে যোড়হন্ত। অথচ 
তাহার নিজের কোন বিষয়েই কোন জ্ঞান নাই। 
কি করিলে কি হয়ঃ তিন তাহা বুঝেনই ন।। অথচ 
তাহার পড়াগুন। আছে। 


বেণের মেয়ে 


যৌবনং ধনসম্পত্তিঃ প্রডুত্বমবিবেকিত! 
এটককমপ্যনর্থায় কিমু মত্ত চত্ুষ্টম্‌॥ 


এ কথা তীহার বেশ জানা আছে। যৌবন, 
ধনম্প্তি, প্রভুত্ব আপন। আপনি আসিয়! পড়িয়াছে, 
ইহাতে তীহার নিজের কোনই হাত ছিল লা। স্বতরাং 
অবিবেকিতাট। যাহাতে ন। আসিতে পারেঃ সে বিষয়ে 
তাহার বেশ ষত্র আছে। তিনি বরং কোন কার্ধয 
ন। করেন, সেও ভাল; কিন্ত হঠাৎ কোন কাজ করিয়। 
বিবেচনার ত্র দেখাইবেন না। তাহার আরও 
মুস্কিল হইয়াছে, তাহাকে পরামর্শ দিবার সোক নাই। 
এক গুরু ছিলেন, তিনি দেশাস্তরে । আর যাহার! 
আছেন, তাহাদের গুরু তিনি। তিনি তাহাদিগকে 
চাপাইবেন, তাহার। তাহা" চালাইতে পারে লা। 
গুরুপুক্রট খুব স্থির খুব ধ14, নান! শাস্ে দৃষ্টি আছে, 
অনেক পোড় খাইয়া, অনেক দিন সন্গ্যাসাশ্রমে 
থাকিয়া, তিনি বেশ আত্মনংযয় করিতে শিখিয়াছেন । 
তাহাকে হঠাৎ ধরিয়। ফেলিতে পারে? এমন লোক 
অতি বিরল, কিন্তু তাহার পূর্বাশ্রমের কথ! মনে 
হইলে বড়ই কষ্ট হইত। কি ছিলাম, কি হইলাম, 
ভাবিয়। তিনি অধীর হইতেন। অতি নির্ঞনে__অতি 
গোপনে কেহ কেহ তাহার চোখ দদিয়। জল পড়িতেও 
দেখিয়াছে। তাহার গোপনে আরও এক ভাবনাঠ_ 
মে সেই হাভীর উপরে মেয়েটির মুখখানি । যদিও 
বিষাদভরা) তথাপি তাহাতে এমন মোহ ছিল যে; 
গুরুপু্জ আজও তাহ। ভুলিতে পারেন নাই। হৃদয়ের 
মধ্যে যে হৃদয়, তাহার তনায় সে ছবিখানি গুরুপুক্র 
সর্বদাই দেখিতে পান ; কিন্ত নিজে সন্যাসীঃ ও-সকল 
কথ। তাহার ভাবিতেই নাই। তিনিও ভুলিবার চেষ্টা 
করেন, কিন্তু পারেন কৈ? তার মুখখানি ভাবা 
তাহার শ্বভাবসিদ্ধ হইয়। গিয়াছে । এক একবার 
ভাবেন, “ভাবিই ন।, ও তো! আর কেহ দেখিতে 
পাইবে না, আপনার মনে আপনিই ভাবিব, তাহাতে 
দোষ কি ?” আবার ভাবেন, “ভাবিতে ভাবিতে যাঁদ 
আকার-ইঙ্গিতে আর কেহ টের পায়, আমি কি 
ভাবিতেছি, তাহ! হইলে ত ফাক হুইয়! পড়িবে । 

যাহ! হউক, গুরুপুত্র খুব সংষমী । মনের ভাবঃ 
মনের কথা বেশ গোপন রাখিয়। গেলেন। পরে 
গুনিলেন, মেয়েটি বিরব1 হইয়াছে । আর সেই সময়ে 
তিনি বোধিসত্ব-দীক্ষ! সমাপন করিয়া বক্তা চার্্য-দীক্ষা 
লইয়াছেন । সহজ-ধর্দে তাহার প্রবেশলাভ হইয়াছে, 
সেট তাহার গুরুর কপার । সহজ-ধর্মের অনেক চর্য্য। 
তিনি আয়ত্ত করিয্! েলিক্সাছেন। তিনি বুঝিয়াছেনঃ 
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সৌগত মতের নির্বাণ--বুদ্বত্বলাভ--সব বৃখ|। নির্ব্বাণ 
ষদি শুন্ত হয়ঃ সে ত পাখর হওয়া অপেক্ষাও খারাপ। 
স্থুখ-ছুঃখ-বোধ থাকিবে না, ধর্্মাধম্ম কিছু থাকিবে নাঃ 
এমন কিঃ কোন বুদ্ধিও থাকিবে না। সে শূন্ত 
কাহাকেও মজজাইতে পারে না। | 


চর 


শন্ঠের উপর যদ্দি বিজ্ঞান মান, সে আবার 
কি? সেকেবল শুন্ত বুঝাইয়! দিবার জন্ত-_-ভয়ানক 
অঞ্ককারকে আরও ভয়ানক করিয়৷ দেখাইয়। 
দিবার জন্য | শুন্ত বুঝিয়। কি হইবে? তাহাতে 
আমার কি? শুনিলাম সবই শুন্ঠঃ বুঝিলাম সবই 
শূন্ঠ, হৃদয়ঙগম হইল সবই শুন্ঠ। লাভ কিঃ আমি 
আছি শুন্য হইয়।, তুমি আছ শুন্য হইয়।-_-এ কথাও 
বল। যায না; কারণ, জগৎ অদ্বয়5_আমি তুমি 
দুই-ই নাই, তুমিও শুন্ঠ১ আমিও শৃন্যঃ অথচ আমর! 
ছুই নই। আমিই শূন্য, তুমিই শুন্টঃ ছুই শুন্য । শুন্ঠ 
থেকে শুন্ঠ পৃথক্‌ করা যায় না। স্থতরাং সব এক 
-কেবল বুঝি সব শৃন্যত_এ অবস্থাট! বড়ই খারাপ; 
-_ বড়ই ভয়ের কারণ। তাই আধুনিক আচার্য্যেরা 
একটি নৃতন কথা আনিয়ছেনঃ সেটা মহ1-ন্খবাদ। 

গুরু চলিয়। গেলে গুরুপুত্রের চর্য্য। খুব কঠোর 
হইয়া উঠিল । তিনি দেখিলেনঃ এত লোক আমাক 
দেখিয়া॥ আমার উপদেশ লইয়া শিখিবেঃ সুতরাং 
আমার খুব সাবধান হইতে হইবে । তিনি প্রত্যহ 
প্রতৃঃষে উঠেন । তাহার ঘরটি বেশ পরিষ্কার, কিন্ত 
তাহার শধ্যার কিছুই আড়ম্বর নাই। উঠিয়। 
আবশ্ঠক কার্য সমাধ। কারিয়।, তিনি গঙ্গান্সানে 
যান। আগে আগে মহাবিহারের পুর্বদিকের 
ফটক দিয়! সহজেই গঙ্গান্থান করিয়। আসিতেন। 
এখন কিন্তু উত্তর-টক দিয়। বাহির হন আর 
ধর্মপুরের পুরান বিহারের ধার দিয়! পুর্বমুখে যে 
রাস্তা আছে, সেই রান্ত! ধরিয়!, যেখানে বেণেদের 
অনেক গোঁল। আছেঃ সেইখানে যাইয়। কান 
করেন। সঙ্গে কেহ প্রায় গাকে ন।া অনেকক্ষণ 
ধরিয়া উত্তরমুখ হইয়! গুরুপুত্র কি দেখিবার জন্থ 
চাহিয়া! থাকেন, তাহার পর একট। দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেপিয়! ডুব দিয়! চলিয়া আসেন । সেখানে অনেক- 
গুল! গোল! । সব বেণেদের। বড় বড় গোলা! 
ছুই গোলার মাঝখানে প্রায় একটি গলি। গুরুপুত্ত 
যে কোন্‌ দিন কোন্‌ গলি দিয়াঃ কোন্‌ ঘাটে যান! 
তাহার স্থিরতা থাকে না। স্থির কেবল এব 
জিনিলঃ_€সই দীর্ঘনিশ্বাপটি | 
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স্নান করিয়। আসিয়। গুরুপুল প্রথমেই যুগনদ্ধ 
মৃষ্তি হেরুকের মন্দিরে যানঃ সেখানে স্বহস্তে ধুপ 
জ্বালেন) দীপ জ্বালেন। ফুল দেন, মাল! দেনঃ প্রতিমার 
সম্মুখে ঠাড়াইয়। স্তব পাঠ করেন। তখন তাহার 
কঠনিঃস্যত গীতধ্বনির স্টার স্তবের ধ্বনিতে লোক মুগ্ধ 
হইয়। যায়। তাহার পর দণ্ডবৎ হইয়া হেরুককে 
গ্রণাম করেন । তাহার পর শাক্য মুনির প্রতিমার 
কাছে স্তব পাঠ করেন। এইরূপে পুর্জা শেষ করিয়া 
পাঠে বসেন; সে পাঠ তাহার নিজের জন্য, পরের 
উপদেশের জন্য নহে। হয় নাটমন্দিরে, ন! হয় 
দোতলার বারান্দা, ন হয় নিলের ঘরের মধ্যেই 
বসিয়া পাঠ করেন, অনেক সময় পাঠ করিতে 
করিতে বারান্দায় পাইচারি করেন। তাহার 
শোবার ঘরে এক কোণে একখানা চৌকির উপর 
কতকগুলি তালপাতার পু সাঙ্জান থাকে, পুথিগুলি 
খুব ভাল ছোনান রেশমের কাপড়ে বাধান, আর 
রেশমের দ'ড় দিয়| বাধ|। আমর! যে দিনের কথ! 
বলিতেছি, সে দিন তিনি বপিয়। নিবিষ্টচিত্তে পড়িতে- 
ছিলপেন। পড়িতে পড়িতে উঠিগ্া! ঈাড়াইলেন ও 
পাইচারী করিতে নাগিলেন,_একটু অন্ফুটঃ স্থতরাং 
অত্যন্ত মনোহর স্বরে পড়িতে লাগিলেন ।-- 
অয়তি সুখরাজ এষ কারণরহিতঃ সপ্দোদিতো৷ জগতাং 
ষন্ত চ নিগদনসময়ে বচনদগিদ্রে। বতুব সর্ববজ্ঞঃ। 
ঠিক কথা- এই সুখরাজই সারবস্ত্, সর্বজ্ঞ এ 
স্থখরাজের কথা বলিতে গিয়া বচন দরিদ্র হইয়] 
পড়িলেন। অর্থাৎ তাহার কথ! বাহির হইল ন|| 
এ কথা ঠিক? শাক্যসিংহ এ কথ। বলেন নাই; াহার 
এন্সপ ধারণাই ছিল না। তিনি জন্ম-জগা-মৃত্ুর হাত 
হইতে উদ্ধার হইবার জন্যই চেষ্টা করিতেন। তাহার 
পর কি হইবে, সে কথ! তাহার ভাবনার অতীত 
ছিল। তাই তাহার নিন্দ। না করিয়! গ্রন্থকার 
বলিলেনঃ “বচনদরিদ্রে। বতভুব সর্বজ্ঞ: এই যে 
মহাম্থখ-বাদঃ ইহাতে পরকাপ সত্যই মনোহর করিয়া 
তুলিয়াছে। অয় হইলামঃ শৃন্ঠ হইলাম; শূন্ঠ বুঝিগাম, 
আমিও শুন্ত-_বুঝিলাম ) কিন্তু যখন বুঝিলাম) সেই 
শৃস্ত মহান্ৃখময়ঃ--তধন শুন্তটাও ষেন ভর| ভর] হইয়। 
উঠিল। শূন্যের শৃন্যত্ব, শুক্বত্ব শেষ হইয়া! গেল। মহা- 
উৎসাহে দ্বিগুণ মনের বেগে সহ ধর্মের চর্ধ্যায় নিযুক্ত 
হুইলাম। শৃস্তত। তখন দেবী, আমি তখন ভৈরব, 
আমরা ছঙ্গনে এক হইয়। শুদ্ধ যুগনদ্ধ অবস্থায় নহে॥_ 
লবণে ও জলে যেমন এক হইয়া যায়ঃ ৫তমনি শূন্যে ও 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


আমায় এক হইর! গিয়া, মনান্খে অনন্তকাল 
রছিলাম। এই মহাস্ুখময় ধর্দ, ইহা! অপেক্গা উচ্চতর 
ধন্ম আর কি হইতে পারে? 
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গুরুপুলর এইরূপ ভাবিতেছেন, আর তাড়াতাড়ি 
পা ফেলিয়| পাইচারি করিতেছেন । হঠাৎ সেই 
মুখখানি, সেই বিষাদমাখা মুখখান তাহার মনে 
পড়িয়া! গেল। প-চালি ধীর হৃইয়। পড়িল। তিনি 
ভাবিলেনঃ “এ মুখ আমার মনে গড়ে কেন? আর 
মনে পড়িলেই এত আনন্দ হয় কেন? আনন্দ না 
হইলেই ব! সে মুখখানি দেখিবার জন্ট এত অধীর 
হই কেন? এত দীর্ঘনিগান কেন? ইহাকেই কি 
আচার্য্যের। বলিয়াছেন স্বনংবেছ্ স্খ-যে স্থুখ নিজেই 
বুঝ। যায়ঃ অপরকে বুঝান যাঁয় না । এই স্ুঃ) এই 
ধ্যানই কি তবে মহা-স্থখ-সমাধির আরভ্ত? এই 
স্বখকে “বিগলিত-বেছ্যান্তব আনন্দ বলে*_ষে আনন্দ 
উঠিলে আর কোন বস্ত্র জ্ঞান থাকে না। এ আনন্দ 
উদয় হইলে বোধ হয় যেন, ইন্দ্রিয় অবশ হইয়। যায়ঃ 
চক্ষু বলঃ কর্ণ বল, জিহব| বস, ত্বক বশ সব আনন্দে 
ভরপুর হইয়। উঠে। অখোদেশে বল, উর্দীদেশে 
বলঃ কেবল আনন্দ_-কবল আনন্দ-কেবল আনন্দ । 
আচ্ছা-মন দিয়! যখন আমর কাব্য পড়ি বা 
নাটক দেখি বাগান শুনি, তখনও এইরূপ বিমলঃ 
বিশুদ্ধ? স্বসংবেগ্যঃ “ঁবগলিত-বেগ্যান্তর” আনন্দের 
উদয় হয়। তবে কেন আমি এই মুখখানিকেই 
কাব্য করি না? এই মুখখানিকেই নাটক করি 
ন|? এই মুখখানিকেই গানের তাল লয় করি 
না? কার্জকি সেআসলমুখে? যেমুখ আমার 
হৃদয়ে চির-অস্ষিত রহিয়াছেঃ তাহাই অবলম্বন করিয়া 
আমি কেন মহা-স্থখসমাধিতে ডুবিয়া যাই না? তাই 
ঠিক। আমি সেই মুখই ভাবিব, সেই মুখই ধ্যান 
করিব, সেই মুখখানি লইয়াই থাকিৰ। আমি আর 
বেণেদের গোলার ঘাটে ষাইব না। আর দীর্ঘনিশ্বাস 
ছাঁড়িব ন]। যাহ! চাই, তাহা আমার নিজেরই কাছে 
আছে। কেন পরের জিনিমে লোভ করি? কেন 
তাহাকে দেখিবার জন্ত এত ব্যাকুল হই?” গুরুপুত্র 
ষে এইভাবে কতক্ষণ রহিলেন) বলিতে পারি না। 


৫ 


' তারাপুকুরের রাজবাড়ীর একটি ণির্জন 
কুঠারীতে রূপা রাজা বসিয়। আছে। সামনে সাধুগুপ্ত 


বেণের মেয়ে 


ও শ্রীলবজ_ গোপনে তাহাদের কি একট পরামর্শ 
চলিতেছে- ভারি গোপন ; কুঠারীর সব দরজা বন্ধ । 

শ্ীকল। মেয়েটাকে সজ্বে আনিতেই হইবে। 
এ মেয়েকে আনিতে পারিলেঃ মহাবিহার বড়মানুষ 
হইয়া যাইবে । ভিখারিণীরা এত চেষ্টা করিতেছে__ 
তাহারা ত পারে নাই। বরং কথাটা একটু ফাস 
হইয়। গিয়াছে । সেট। ভাল হয নাই । এখন কিরূপে 
আমাদের মনস্কামন। সিদ্ধ হয়? 


সাধুগপ্ত। বলগ্রয়োগ । 
আদল । তাহাতে হইবে ন। | বিহারী দণ্ড বেশ 


সতর্ক হইয়াছে । এখন? বিহারী একাই একশ । 
বলপ্রয়োগে মহ! অনিষ্ট হইবে । কৌশল চাই। কিস্থু 
সে কিরূপ কৌখল? 
রাজা ।' আপনার! সম্পত্ডিট। হাত করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন। আমার কিন্কু (স মেয়েটিতে 
আর একটি প্রয়োজন আছে । তারই জন্ঠ আমাকে 
প্রাণপণে চেষ্ট। করিতে হইবে। 
সাধুপ্তপ্ত। (আগ্রহের 
আবার কি প্রয়োজন? 
রাজ।। প্রয়োজন আমার নিছের নাইঃ সহভ। 
ধল্মের। গুরুদেব আমায় বার বার খণিয়াছেন__- 
“এই ছেলেটি হইতেই সহজ-ধশ্মের চরম উন্নতি হইবে। 
সেই সহজ-ধশ্মের ঠিক মন্ম বুঝিতে পারিবে ও সহজ" 
সমাধিতে সিদ্ধ হইবে 1” 'কিন্থ সে যোগে একটি 
যোগিনী চাই। আর আমার বোধ হয়ঃ বিহারী 
দণ্টের মেয়েই আমাব গুরুপুজের উপঘুক্ত ষোগিনী। 
উহাকে তাহার কাছে পৌছাইয়। দেওয়া চাই। 
শ্ীদল। তাহা হইলে মহারাজেরও তে কথা? 
আমাদেরও সেই কথ।- মেয়েটাকে সঙ্গে আন।। 
তাহা হইলে আপনি যে বড় কথ! বলিতেছেন তাহা? 
হইবে; আর আমরাও ষে সামান্য অর্থের কণ। 
ভাবিতেছি তাহা হইবে । কি কৌখনে তাহাকে 
আন ষায়? 


সহিত) আপনার 
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তাহাদের কি পরামর্শ স্থির হইল) কেহই জানিল 
না। রাজারাজড়ার বাড়ীতে গোপনে পরামর্শ 
কার সাধ্য জানিতে পারে! বিশেষ সেকালে মন্ত্র গুপ্তর 
বড়ই আদর ছিল। কিছু রাঁজ। ঘন ঘশ মহাঁবিহারে 
যাভায়।ত আরস্ভ করিলেন । গুরুপুলকে তিনি ফেস্ট 
ভক্তিশ্রদ্ধা করিতেন) তাহার ভক্তির মাত্র! আরও 
বাড়িয়া উঠিল। আহারাদির পর যখন গুরুপু্র 


১৩৯ 


উপদেশ দিতে বসিতেন, রাজা প্রায়ই সে সময় 
উপস্থিত থাকিতেন ও মনো ফোগের সহিত সে উপদেশ 
গুনিতেন। প্রায়ই বড় বড় লোক তিনি সঙ্গে লইয়। 
আসিতেন এবং ষাহাতে গুরুপুত্রের উপর তাহাদেরও 
উক্তি হয়) তাহার চেষ্টা করিতেন। বেণেদের 
অনেককেই ভিনি সঙ্গে লইয়া যাইতেন। তাহাদেরও 
মধ্যে অনেকেই গুরুপুল্ের বক্তৃতায় .সুগ্ধ হইয়। 
আমিত। বাগ্দীদের মধ্যে অনেক বড় লোক রাজার 
প্রিয় হইবার জন্য গুরুপুজের কাছে দীক্ষাও গ্রহণ 
করিল । বিদেশ হইতে কোন বড় লোক আসিলে; 
রাজা তাহাকে গুরুপুল্রের উপদেশ শুনিবার জন্য 
নিমন্ত্রণ করিতেন ও নিজে সঙ্গে করিয়া! লইয়া 
আসিতেন। গুরুপুজ্র কোন ভাগ কথা বলিলে, 
লোকের মুখে মুখে যাহাতে তাহার বহুদূর প্রচার হয়? 
তাহার চেষ্টা! করিতেন । মোট কথাঃ তিনি প্রাণপণে 
চেষ্ট| করিতে লাগিলেন, যাহাতে তাহার গুরুপুজের 
পসার ও প্রতিপত্তি খুব বাড়িয়া উঠে। 

একে ত গুরুপুজ্রের রূপ আছে, গুণ আছেঃ বিষ্ঠা 
আছে, বুদ্ধি আছে; তপ আছেঃ জপ আছে? পৃজ। 
আছে, ক্ষাস্তি আছেঃ ধ্যান আছেঃ বীর্য আছে, 
প্রজ্ঞা আছে, পাঠ আছে, শীল আছে? বিনয় আছেঃ 
স্বৃতিশক্তি আছেঃ বক্ততাশক্তি আছেঃ তাহার 
উপর ঠিনি বড় মাগ্ষঃ পঞ্চাণখানি গ্রামের উপস্বত্ব 
তিনি পানঃ তাহার উপর পুঙ্গাপার্ধবণে প্রণামী পান, 
পালি-পার্ধণেও যথেঞ্ আয় আছে। তিনি নিজের 
ভন্ঠ কিছু খরচ করেন না। তাহার টাক। নিরম়নকে 
অনদানে খরচ হয়ঃ বিবশীকে বঙস্দানে খরচ হয়) 
রোগার চিকিৎসায় খরচ হয়। তিনি অনাথের 
নাথ, পুলরহীনের পুজ? মাতৃহীনের মাতাঃ পিতৃহীনের 
পিতা) তাহার মিষ্ট কগায় রোগাদের রোগ-শাস্তি 
হয়) ভীতের ভয়শান্তি হয়) পাপীর পাপশাস্তি হয়। 
যাহার সংদারে কোন শান্তি নাই, সেও যদি 
একবার ছুদণ্ড তাহার কাছে বসে তাহার সব শাস্তি 
আসিয়া যায়। গুরুপুলের পসার-প্রতিপত্তি যত 
বাড়িতে লাগিল তাহার স্বভাবও ততই সুন্দর হইতে 
লাগিপঃ উপদেশও গভীর হইতে লাগিল। রাজারও 
ঠাহার প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা ততই বাড়িতে লাগিল ; শেষ 
এমনি দাড়াইল, ফেন রাঙ্জাই তিনি রা তাহার 
আচ্ঞাকারী ভূঙ)মাঁএ। রাজার কিন্ব এখনও ধারণা) 
যোঁগিনী ন। থাকিপে 'গুরুপুল সিদ্ধ হইবেন নাঃ আর 
(লে যোগিনী প্ী বিহারী দত্তের বিধবা কন্তা 
মায়।। গুরুপুজ ণিজের মনের তলায় যে মন, 
তাহাতে মাঘাকে মহামায়। করিয়া তুলিতেছেন। 


১৪৩ 


কিন্ত রাঙ্গা মায়াকে যোগিনা করিবার চেষ্টায় 
আছেন। 


কিছুদিন পরে সরে গোল উঠিল যে এক জন 
অঙ্কতী আসিয়াছেন। তিনি ছবি দেখাইয়। ভিক্ষা 
করিয়। "গান করিয়া বেড়ান । তাহার বেশের ঠিক 
নাই। কখন সন্্যাসীর বেশ। কখনও রাজার বেশ) 
কখন৭ ত্রাঙ্গণের বেশঃ কখনও চগালের বেশ) 
কখনও পাগলের বেশ, কখনও ডাকাতের বেখ। 
কিন্থ যখন থে বেশেই থাকুন) তাহার শরীরের 
সৌন্দর্য্য অনুলনীয়। তাহার গল। অতি মিষ্ট, গান 
গাভিলে বীণ! হারিয়। যায়। তাহার কথাও বড় 
মিষ্ঠ। তিনি থাকেন কোথা) কেহ জানে না। 
কোন দিন তাহাকে ধরমপুরের পুরান বিহারে 
দেখিতে পাওয়া যায়ঃ কোন কোন দিন মহাবিহারেও 
দেখ। ষায়। তিনি বেণেদের গোলায়ও কখন কখন 
উদয় হন। কখন কখন ত্রাঙ্গণপল্লীতেও উদয় হন। 
কিন্ধ কোনও ন| কোন ছবি তাহার হাতে থাকেই। 
মানুষের ছবিই বেশী, বুদ্ধবোধিসবের ছবিও আছে, 
তবে কম। কখন কখন কালী-ছর্গার ছবিও থাকে । 
তাহার হাতে ছবি দেখায় ভাল। সময়ে সময়ে মনে 
হয়) যেন ছবির সতা সত্যই প্রাণ আছে। সে সব 
ছবি কে লেখে, জানা যায় ন। কিন্তু পাকা চিত্র 
করের হাতের ছবিও বুঝি এত ভাল হয় না। সাত- 
গায়ে সব জায়গায়ই মস্করীতক দেখা যায়। 

এক দিন জীবন ধনীর গোলায় সে ছবি দেখাইয়া 
ভিক্ষা করিয়৷ বেড়াইতেছে। এক দাসী গিয়! মায়াকে 
বলিলঃ মন্করী ছবি দেখাইয়া ভিক্ষা করিতেছে। 
মায়! ছবি দেখিতে আমিল। সে দিন মস্করীর হাতে 
সাতগায়ের এক ব্রাহ্মণের ছবি ছিল। মায় ব্রাহ্গণকে 
চিনিত। ছবি সে অনেকক্ষণ ধরিয়া দেখিল। 
দেখিল) ব্রাহ্মণ ষেন কথ! কছিতে যাইতেছে । মস্করীর 
উপর মান্নার বড় ভক্তি হইল । মায়! তাহাকে বাবার 
ছবি দেখাইতে বলিল। ছুই তিন দিন পরে মস্করী 
বিহারী দত্তের ছবি আনিল। বিহারী সমুদ্র হইতে 
আসিরা গোলায় উঠিতেছে। ঠিক সেই অবস্থার 
ছবি। ছবি দেখিয়। সে অবাক্‌ হইয়া গেল। ঠিক 
স্ব বিহারী দত্তের ছবি। যেন নৌকা হইতে 
মাযিয়। গোলার হুয়ারের দিকে যাইতেছে । একটি 
প। উঠিরাছে আর একটি নড়িতেছে। 

মায়! একা থাকেঃ সর্বদাই এক জিনিস ভাবে, 
ভাবিতে ভাবিতে তন্ময় হইয়া বায়। এবারও তাহার 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলা 


মনে হইল- মঙ্করী নাই, ছবি নাই। গোলার দরঞ্জায় 
সে আর তার বাবা । কশুক্ষণ এইভাবে থাকিল। 
তাহার পর মায়ার যেন সব ফিরিয়া আদিল। তখন 
সে লঙ্জিত হইল। মস্থরী বলিল, “আচ্ছ।-_-আমি 
আর এক দিন তোমায় আর এক ছবি দেখাইব।” 

এবার মে জীবন ধনীর ছবি আনিল। তীর- 
ধন্গক লইয়া জীবন বাঘ মারিয়া বেড়াইতেছে --সেই 
ছবি দেখাই | সেই দীর্ঘাকার ছোকর!) আঠার 
বছর বৈ বয়স নয়। বুক চটাল, বড় বড় চোখ, 
চওড়া কপাল। মায়া দেখেয়৷ মোহিত হুইয়। গেল; 
আকার-ইঙ্গিতে তাহাকে সমুদ্রের ধারের সেই ছবি 
দেখাইতে বলিল__বে ভাবে জীবন বাঘের মুখ হইতে 
তাহার প্রাণরক্ষ। করিয়াছিল। সে আর এক দিন 
সে ছবিও দেখাইল। ম্ঘ্বরীর উপর মায়ার খুব 
ভক্তি হুইল, খুব বিশ্বাস হইল। সে মায়াকে বলিল, 
“যে ছবি তুমি রোজ ধ্যান কর, সেই ছবিখানি ষদি 
আমায় দিতে পার, তা হ'লে আমি তাহাতে প্রাণ 
দিয়! দিতে পারি ।” 


নবম পরিচ্ছে? 


এক দিন রারে গঙ্গার দু-ধারের লোক চকিত 
ইইয়। একট! প্রকাণ্ড ঝপ.কপ, শব্ধ শুনিতে পাইল। 
শব শুনিতে শুনিতে কোথায় মিশাইয়৷ গেল দক্ষিণ 
হইতে আসিল, উত্তরদিকে গেল এই পর্য্য্ত 
জানিতে পারিল। কি শব) কে শব করিল, কিছুই 
বুঝ! গেল না। পরদিন সকালে সকল গায়ের 
লোকই শব্দের কথ! কহিতে লাগিল। কিন্তু কেন, 
কি বৃত্তান্ত_কেহই বলিতে পারিল ন।। এক জন 
বলিল, ছিপ-ছিপ। অনেক দাড়েরছিপা আর 
এক জন বলিল-_-ন। না, কোন জানোয়ার জলের 
উপর দিয়! চলিয়। গেল । আর এক জন বলিল-_ 
ন1 হে না, ঘুর্ণা জল; চলিতে চলিতে শব্দটি মিলাইয়া 
গেল দেখিলে না। ছিশ হইলে শবটা থাকিত না? 
একেবারে কি কখন ছিপের শব্দ বন্ধ হয়? আমরা 
কিন্তু জানি, শব্খটি ছিপেরই । যেখানে সরন্বতী গঙ্গায় 
পড়িঙ্গাছে) তাহারও দক্ষিণ হইতে, অর্থাৎ সাতগার 
রাজার এলাকার বাহির হইতে ছিপ আসিয়া এক 


- ঝ্লাত্রের মধ্যেই সাতগ। রাজ)ট। পার হুইয়া বিক্রমণি- 


পুরের পাশে দেবগ্রামে গিয়। উপস্থিত হইল। ছিপে 


বেণের মেয়ে 


ছিল আমাদের পুরান বন্ধু ্রীধর ভুরি । তিনি গাঞ্রী 
পাওুদাসের প্রতিনিধি হইয়। দেবগ্রাম যাইভেছিলেন। 
আগে বিরুমণিপুরঃ তাহার পর দেবগ্রাম। 
ছিপ গিয়া দেবগ্রামে পৌছিল, শ্রীধর ঘাটে নামি- 
লেন। একদল আধা-বয়সী ছাত্র আসিয়া তাহাকে 
লইয়া গ্রামে প্রবথেশ করিল । গা-খানি নৃতন বসান? 
গঙ্গান্র» একটা বীগুড় পড়িয়াছিলঃ তাহারই পৃব্রে 
দেবগ্রাম । বিক্রমণিপুরের ভাঙ্গা বাড়ীগুলা ভাঙ্গিয়া 
তাহারই মালমসল| দিয়া কতক পরিমাণে দেবগ্রাম 
বলান। স্থৃতরাং মঞ্চুত্রীর মৃষ্ঠি সরস্বতীমুন্তি বলিয়া 
পূজা হইতে লাগিল। লোকেশ্বরের মৃত্ি সুর্যামুদ্ঠ 
বণিয়া পুঙ্গা হইতে লাগিল। বাগুড়ের নাম ইহপ 
দীঘি । অনেক ব্রাঙ্গণের বাদ হইণ। আগে 
যেমন হইত) থক গ্রামে একই গোত্রের ব্রাঙ্গণ__ 
এখানে তাহা হইল ন।। নানা গোতের পাঙ্গণ 
একত্র থাস করিতে লাগিল। গাঞ্ী আব গ্রামের 
কর্ত। নহেন। গ্রামের কর্তা স্বয়ং শ্রীভবদেব শশ্ম। 
সিদ্ধল। বাচস্পতি মিশ্র তাহারই আশ্রিত তাই 
মিশর মহাশয়কে তিনি একটি গ্রকাণ্ড চৌবাড়ী করিয়া 
দিয়াছেন । অসংখা ছাত্র চৌবাড়ীতে পাঠ করে। 

ছাত্রের। খুব আদর করিয়া শ্রীবরকে চৌবাড়ীতে 
লইয়া গেল। চৌবাড়ীর চারিদিকে চারিখানি 
টোল-ঘর। টোপ-ঘরগুলির দাওয়া খুব উচ্চ- প্রায় 
তিন হাত হইবে। প্রত্যেক টোপ ঘরে প্রায় ৫*টি 
করিয়। দর! আছে। ছুই দরজার মাঝখানে 
পিল্পা। যে দেয়াণপে দরঙ্জ। আছে, তাহার পিপ- 
রীত দিকের দেয়ালে একটিও জানালা বা দরজ। 
নাই। দরজার ঠি$ সামনেই একটি একটি কুপলী- 
মাত্র; কুলঙীর নীচে মেঝেতে এক একটি উনান 
কাটা । যেখানে পিল্পা, ঘরের মাঝে সেইখানেই 
এক একটি বেদী_ প্রায় এক হাত উচু। বেদীর 
উপর ছুইটি বিছানা! হইতে পারে। এক এক 
বিছানায় এক একটি ছাত্র বাদ করে। তাহার। 
মেঝের উনানে রাধে) কুলঙ্গীতে হাড়ী রাখে, বেদীতে 
শোয় ; আড়ায় চাপি দেওয়। আছেঃ তাহাতে আপন 
আপন জিনিসপত্র পুণ্থপাঙ্জী, কাপড়-চোপড়, 
চাল-ডাল রাখে । প্রায় সমস্ত দিনই দাওয়ায় বসিয়া 
তাহারা পড়ে, অথবা চণ্ীমগ্ুপ বা আটচালায় 
থাকে, রানার সময় এখং শোবার সময় ঘরের ভিতর 
আসে। রান্নাও যাহাদের পরস্পর ভোদ্গযাননতা 
আছে, তাহারা এক এক জনে পালা করিয়া রাধে) 
আর সকলে একত্র খায়। যাহার অন্যের সহিত 
ভোজ্যান্তা নাইঃ সে নিজেই রাধে। অধ্যাপক 


১৪১ 


চাউল আর কাঠ জোগান, অন্ত সামগ্রী 'তাহারা 
নিজেই সংগ্রহ করে। অধ্যাপক আরও যোগান 
এক এক জন পেটেপী, অর্থাৎ পাট করিবার জন্য 
চাকরাণী। ০ উনান গোবর দে্। ঘর নিকারঃ 
উনান ধরাইয়! দেয়। ছাত্রের আপনার কাপড় 
আপনি কাচে। শরীর অন্ু্থ হইণেঃ পেটেলী সে 
কাজটাও করিয়া দেয়। * 


বাচম্পতি মিশের চৌবাড়ীতে এইরূপ চারি 
পোতায় চারখানি টোপথর আছে । মাঝখানটা 
একট। প্রকাওড উঠান। তাহ।র ঠিক মাঝখানে 
একখানা বারছুয়ারী আটচালা। তাহাতেই বসিয়া 
অধ্যাপক পাঠ দেন। এক এক পাঠে দশ বারোটি, 
কখন কখন ৫০টি ছাত্রও বনে । পুরান ছাত্রের বার- 
ছুয়ারীর দাওয়ায় বসিয়া নূতন ছাত্রদের পাঠ দেয় 
অথব| নিজে বঙসিয়৷ পুখি দেখে । চৌবাড়ীতে প্রায় 
৪৯০ ছানের স্থান আছে। ইহা ছাড়াও ভদ্রপোকের 
বাড়ীতে অনেকে স্থান পাইয়াছে। ছাত্রদের স্থান 
দেওয়। খরচ যোগান, বেণেরা নিত্যকম্ম বলিয়! 
মনে করে। সুতরাং দেখগ্রাম একট! প্রকাও বি্যা- 
স্থান হইয়া দাড়াইয়াছে। 

শরীর উপস্থিত হইলে বাচম্পতি উঠিয়া দাঁড়াইয়া 
তাহার অভ্যর্থন। করিলেন । পড়ুয়াদের শিষ্টানধযায় 
হইল। অনেকে “হা হো করিয়া বেড়াইতে লাগিল; 
অনেকে শ্রীদরের সেবায় শিমুন্তত হইল; অনেকে 


তাহার সঙ্গে শাস্বালাপ করিম! তাহার নিকট 
প্রতিপন্ন হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। শ্ীধরও 


কাহারও বুদ্ধি বেশ তীক্ষ বলি? কাহারও বেশ পড়া- 
শুন। আছে বলিয়া, কাহারও বাক্চাতুর্যা বেশ 
আছে বগিয়!, খুসি করিয়। দিতে লাগিলেন । 


চি, 


এইরূপে ছুই তিন দিন গেলে মহাসভার অধিষ্ঠান 
হইল। বাচ্পতি মিশের চৌবাড়ীর বারছুয়ারী 
আটচাপায় অধিষ্ঠান হইল । শ্রীপর যেমন বাচস্পতির 
অতিথি হইয়াছেন, অন্ঠান্স অধ্যাপকগণ তেমনি 
কেহ বা! ভবদেবেরঃ কেহ বা দেবগ্রামের কোন শুদ্ধ 
ব্রাহ্মণের অতিথি হইয়া আছেন। অধিষ্ঠানের দিন 
সঙ্লে আঙিয়৷ বারছুয়াপ্ীতে বসিলেন। সভাপতি 
হইলেন ভবদেব। বাচম্পতির প্রধান ছাত্র ত্রিবিক্রম 
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প্রতিনিপি হইলেন । বিহাপা দন্তের প্রধান কণ্ধ- 
চারী দাওয়ায় বলিয়া ঠাহাকে সব কগা বলিয়া 
দিতে লাগিলেন । াহার প্রধান কথা চাতুব্বণ্য- 
সমাজে বেণেদের স্বান কোণায়? ত্রিবিক্রম সেই 
কথ! পরিষদে নিবেদন করিলেন । পরিষদ বিচার 
করিতে বসিণেন । প্রথম কথ তাহারা সদাচারী 
কিনা? চাতুবাণ্যসমাজজে তাহাদের স্থান হইতে 
পারে কিন|? তাহার! দশবিধ সংহ্গারে শুদ্ধ হয় 
কিনা? সেসকপ কথ। লইয়। অনেক খাদান্তবাদ 
হইল, ত্রিবিক্রমকে অনেকবার বাহিরে আসিয় 
বিহারীর লোকের নিকট হইতে খবর লইয়া যাইতে 
হইল। স্থির হইল, তাহারা সদাচারী বটে, তাহার! 
দখবিধ আংগ্কারও লয়। কেহ কেহ দশবারই 
বারের ডগ্যোগ করে। কেহ কেহ বা অনগ্রাখনঃ 
চুড়াকরণ ও বিবাহের সময় অন্ঠান্ঠ সংগার লহইয়। 
দশ সংখা পুরণ করে। এক জন বণিলেনঃ উহা৭। 
বোবধমাগণ কনা? তাহাঠে আপত্তি করিয়। ভৰ- 
দেব বলিপেশঃ সে কথা আমাদের শুনার কিছুই 
দরকার নাহ । আন্প্রদায়তেদের বগা এ সভায় 
উঠিঠেই পারে না। বৌদ্ধতিগ* খাড়ী। "আপিলে 
আমরাও ঠিগন। দিয়া থাকি? বেণেরাও দেয়। তাহাতে 
গতি কি? প্রসিদ্ধ বোদ্ধযোগা বাড়ী আদিপে তাহার 
মর্যাদা] রঙগ। কর। সবারহ উচিত আর মানতের 
কথ।-প্লোগা, আপ, পীড়িত সকল লোকের কাছে, 


সকল দেবতার কাছেই শান্তির আশ। করিতে 
পারে। অশাহাতঠে তাহাদের সমাজের (কোনও 
ক্ষতি হয় না। আপণ কথা, গুহাহ্থরোক্ত সংক্গারের | 


দেগুলি গাতমত হইলেই চাতুত্বণ্যঘম।জে চে স্থান 
পাইবে । 'এক জন আপত্তি করিয়। খলিলেনঃ এখন 
অনেক পামগুমতাবলশ্ীরাও তাদের মনের মত 
এক রকম সংসারের বাবস্থা! কর্িমাছে। ভাহাতে 
৩বদেব বণিপন, গৃহাহাোক্ত বিধানে সংস্কার হওয়। 
চাই । প্রতিনিধি বাহিরে গিমা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
সংঙ্গার করায় কে? উত্তর হইল প্রাঙ্গণে । তখন 
বেণেদের চাতুর্বণযসমাজে স্থান আছে, ঠিক হইয়। 
গেল। 


এ 


এখন কথা হইলঃ তাহারা কোন্‌ ধর্ণ? এইথার 
ঘোর বাদাগ্াদ চপিল। ব্রিবিক্রম বার বার 
গাথাঘপ (গ্রন্থাগার) হইতে পুথি আনিয়। খুণিয়। 
পরিষদের সম্মুখে উপস্থিত করিতে লাগিলেন । এক 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


জন বলিলেন,__“নন্দান্তাঃ ক্ষভিরা ১” ক্ষভ্রিয়েরই লোপ 
হইয়ছে। বৈশ্ের ত লোপ হয় নাই বেণেরা 


বৈশ্ঠবৃত্তি করে, সুতরাং তাহারা বৈশ্ঠই। বৈশ্য 
হইলে সে ত ব্রৈবণিক হইবে। তাহার বেদে 


অধিকার থাকিবে । তাহাদের ত অনেক দিন 
বৈদিক ক্রিয়-কলাপ লোপ হইয়াছে । এখন তাহা" 
দের বেদে অধিকার দিতে হইলে বড়ই মুস্কিলের কথা । 
তাহাদের বাড়ীতে সকল ব্রাঙ্গণকে ই অন্ততঃ য'লাহার 
করিতে হইবে । তখন ত্রিবিক্রম মহা ক!ফরে পড়ি- 
লেন, রাশি রাশি পু আনিতে লাগিলেন, কিন্ত 
বচন পাওয়া যায় না। শ্যে এক বচন বাহির হইল, 
“কলাবাগ্চশ্চ অন্ত্য*৮* কলিতে আদি ও অস্তযবর্ণ ছাড়। 
অন্য বর্ণ নাই। স্ততরাং বিহারী দত্ত ও তাহার জাতি- 
ভাই সকলেই শদূ। 

তাহার পর প্রন হইলঃ বিহারীর দেহান্তে তাহার 
ধন কেপাইবে? তাহার এমন কি নিকট সপিগু- 
জ্ঞাতি নাই? ওখন ডবদেব বলিলেন) সে কথ। 
আমি অনেক দিন স্থির করিয়। রাখিয়াছি) সে পো" 
পুল লটক। তাহার একটি শ্যালক আছেঃ এখনও 
তাহার বিবাহ হয় নহে। সে সেইটিকেই পোয্যপুত্র 
লউক। 

“আর তাহার কন্ঠা ?” 

“সাধু ধনীর পুজবধু? সেও ধশিবংশের কোন 
একটি ছেপেকে পে।য্/পুল গউক ; ধশিবংণের ছেণের 
অভাব নাই |? 

এই ই কথায় সকলে সম্মত হইলেন। স্থির 
হইলঃ বেণে৭| শুদ্ধ  বিহারা শাপাকে পোয্যপুক্র লটক। 
আর তাহার মেয়ে ধনিবংণের কোন ছেলেকে পোষ্য- 
পুল লউক। ব্রিবিক্রম এই মন্মে ব্যবস্থা লিখিয় 
আনিলঃ সকলে স্বাক্ষর করিলেন। ব্যবস্থাপ'প্ লইয়া 
গ্রিবিক্রম বিহারীর কশ্মঢাপার হস্তে দিল। কর্ধচারী 
তোপবটস্বরূপ প্রত্যেক পারিষদকে হাঙ্জার করিয়! 
টাক! দিলেন, আর নিবিক্রমকে যখেষ্ট অর্থ দিয়! সন্ত 
কপিয়! দিলেন। সভাভঙ্গ হইল। অধ্যাপৃকগণ ছচার 
দিন নিমন্ত্রণ খাইয়। আপন আপন দেশে চলিয়। 
গেলেন। শ্রীধরের জন্ত আবার ছিপের বন্দোবস্ত হইল। 


দশম পরিচ্ছেদ 


মন্করীঃ তুমি করিলে কি ?--&ুমি কি ষাহুবিগ্ঠ। 
জান? তুমি ষে মায়াকে বড়ই বশ করিয়াছ) সে ষে 


বেণের মেয়ে 


ভোমার পথ চাহিয়। ব্য থাকে কখন্‌ তুমি 
আসিবে কখন্‌ তুমি তাহার স্বামীর ছবি দেখাইবে। 
সে ছবি দেখিয়! সে ষে শিইরিয়া উঠে, তাহার ত্রম 
হয়) স্বামী তাহার জীবিত। তুমি ছবি দেখাইয়। 
দেখাইয়। তাহার অতিপ্রিয় স্বামীর ছোট ছবিখানি 
আত্মসাৎ করিয়াছ। সে ছবি পাবার জন্য মায়া বড় 
ব্স্ত। সে কখন সে ছবি হাতছাড়। করে নাই। 
তুমি কোন্‌ মহামন্ত্রে মুগ্ধ করিয়া তাহার অতি 
গোপনীয় ধন সে ছবিখানিও বাহের করিয়! লইয়াছ । 
সে ছবি লইয়া ভুমি করিবে কি! আহা! সে তাহার 
প্রাণের প্রাণ্ত তাহাকে খানি ফিরাইয়া দাও। 
তাহা দিয়া তোমার কোনও কাজ হইবে না। কেন 
এত ভালবাসার জিনিসটি হইতে বেচারাকে বঞ্চিত 
করিয়! রাখিয়াহ ? দাও দা০১ তাহার স্বামীর 
ছবি তাহ।কে দিরাইয়! দাও । 

ও কি!--হুমি মায়াকে কি বলিতেছ ? এ দেখ, 
সে কান খাড়া করিয়! শুনিতেছে। তুমি বলিতেছঃ 
গই ছবিখান| তুমি এক জন শিল্পীকে দিয়াছ। সেও 
ছবি দেখিয়। একটি যুণ্তি গড়িবেঃ তুমি তাহাতে 
প্রাণপ্রতিষ্ঠ। করিবে? তাহাকে কথা কহাইবে। 
তোমার এ কথায় আর ত কেহ বিশ্বাস করিবে 
ন।১_ মানুষে না কি মরিয়া গেলে কথা কহে! 
মুক্তিতে ন! কি“প্রাণ প্রতিষ্ঠ। হয়! প্রাণ-প্রতিষ্ঠ। হইলে 
ন| কি মৃদ্টি ধ্গীব হয়! প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠ 
করে সত্য? প্রাণ-প্রঠিষ্ঠ। হইলে অনেক লোকে ভাবে, 
প্রতিমা সজীব হয়; প্রতিম| নড়ে, প্রতিমার ঘাম 
হইতে দেখা যায়ঃ কিন্তু মানুষের মুর্তির সেরূপ হয় 
(ক? কখন ত একথা কে ভুলেও বলে না যে, 
মানুষের মুতে প্রাণ-প্রতিষ্ঠ। হইলে সে কথা কে, 
তাহা হইলে কত পুভ্রহীন পিতাঃ কত পুক্রহীন। মাতা, 
কত বিধব! মুঠি গড়িয়৷ রাখিতঃ কথ! কহাইতে চেষ্টা 
করিত। লোকে যাই শানুকঃ মায়া তোমাক কথায় 
খুব বিশ্বাস করিয়াছে, কিন্তু তাহার দেরী সহে না। 
তুমি তাহাকে পাগল করিয়াছ,_-টন্মাদ করিয়াছ। 
সে চায়, এখনি তুমি তাহার স্বামীর মুর্তি আনিফা 
দাওঃ_এখনি তাহাকে কথা কহাও। তুমি যত 
দেরী করিতেছ, সে ততই ব্যাকুল হইতেছে । তুমি 
ক্রমে তাহাকে এমন বশ করিয়! ফেলিয়াছ যে) 
তুমি যাহা বলিবেঃ সে তাহাই করিবে, এবার তুমি 
কি বলিবে? বলিবেঃ যদি বিলম্ব না সহে, আমার 
সঙ্গে চল। যেখানে মৃত্তি গড়িতেছেঃ সেইখানে 
তোমায় লইয়। যাই, সেইখানেই তোমায় এই অদ্ভুত 
ব্যাপার দেখাইব। | 
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ও কি মায়া!__তুমিও ষেরাঁজী! তুমি কুলকন্াঃ 
কুলকামিনী) তোমার কি এই পরপুরুষের সঙ্গে 
যাওয়া উচিত? লোকে যে ক্* রটনা করিবে! 
তোমার যে ভারি নিন্দ! হইবে । আমরা ডানি, 
তুমি নির্দোষ। তুমি স্বামীকে দেখিবার জন্যই 
যাইতেছ, কিন্ত দুষ্ট লোকে ত সে কথা শুনিবে না” 
জানিবে না। তাহারা মনে করিবে ও বলিয়! 
বেড়াইবে)-_যে কারণে অন্ত পাঁচটা বাণবিধবা ঘরের 
বাহির হইয়! যায়, ভুমিও সেইরূপ যাইতেছ ; 
অগ্র-পশ্চাৎ ভাবিয়া! কাজ কর। যাইতে হয়ঃ বাবাকে 
জানাও, কাহার অন্রমতি ল; মাকে জানাও, তাহার 
অনুমতি লও। তোমার সংসারে মান-মর্ষ)াদা আছে, 
অর্থ সামর্থ; আছে ; উপযুক্ত সাজসজ্জ। করঃ লোক-জন 
সঙ্গে ল?) তবে যাও একলা যাইও নাত যাইও না। 

এ কথায় মাঞ। রাঞ্ী নয়। বাবাকে বলিলে তিনি 
যাইতে দিবেন না। মাকে বলিলে তিনি যাইতে 
দিবেন না । স্থতরাং সে স্থির করিল? তাহার নিজের 
ধাই-ম] ও জীবন ধনীর ধাই-ম।১ এই ছ'জনকে সে 
সঙ্গে লইয়! যাইবে । তাহাদের ছ'জনের মায়া-অস্ত 


প্রাণ। মায়ার সঙ্গেই তাহার! থাকিবে । মায়ার 
মায় তাহার! এড়াইতে পারিবে নাঃ--তাহার! 
যাইবে । কাজ সারিতে বেশী দিন লাগিবে না। 


মায়। যে দিন বলিবে, সেই দিনই মঙ্করী তাহাকে 
ঠাহার বাড়ী পৌছিয়। দিয়! যাইবে | মক্গরীর আচার- 
ব্যবহার আমরা 9 অনেক দিন জাপণি। সে কোনও 
কু-মতলবে যে মায়াকে লইয়া যাইবেঃ তাহ! ত বোধ 
হয় ন। আর যদ তাই হইত» ধাই-মা দু'টাকে 
লইয়া! যাইবে কেন? স্থভরাং যে কু-মতলবে মেয়ে- 
ছেলেকে দরের বাহুর করে, এখানে সেট নাই। 
অন্য কিছু আছে কি ন।, 'ভগবান্‌ জানেন। 


এক দিন রাত্র পরের পর একখান! ঝড় নৌকা! 
আসিয়! ধনীদের গোলার ঘাটে লাগিল । ধীরে ধীরে 
মায়া আসিয়! নৌকায় উঠিল । ধাই দু'জন নৌকায় 
উঠিল, মস্করী উঠিলেন, আরও দু-একটি লোক 
উঠিলেন, মায়ার দু-একটি বিশ্বানী চাকর'ও উঠিল। 
দুই জন ধাই-ই জিজ্ঞাসা করিল»_কতদুর যাইতে 
হইবে? মস্করী বলিলেন, “দেখ মাসাতগায়ে ত 
বড় ঘন বসতি, ওখানে ত বড় কারখান। থাকিতেই 
পারে না । সাত! হইতে ২৪ ক্রোশের মধ্যেই 
একখানি 'গ! আছে, সেখানে অনেক ভাল ভাল 
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কুমার আছে। তাঃদের উপরই মুত্তি গড়ার ভার 
দিয়াছি। গেলেই দেখিতে পাইবে, আমার কথা 
কতদুর সত্য” সমস্ত পারি বাহিম। নৌকা! গজ 
ত্যাগ করিয়! সরু একটা নদীর ছিতর ঢুকিল। 
৫।৭ কোশ বাঠিয়। গিয়। সেই ছোট নদীট। 
ঢই ফাক ঠইঘ। গিয়াছে । দর্খিণ দিকের নদীট। 
সাতগায়ের টন্তর সীমায় । আর একটি নদী-__ 
আরও উত্তরে গিয়! পশ্চিমবাহিনী চইয়াছে সেই 
নর্দী ধরিয়। নৌক| চপিল। নৌকায় আহারাদির 
সব ব্যবস্থ। ছিল, কাহারও কোনও কণ্ঠ হইল না। 
সন্ধ্যার সময় নৌক1] একটা গ্রামে উঠিল) সকলে 
নামিল। নিকটেই একটি বিষ্ু-মন্দির ছিল। তাহার 
প।শেই একটি একতল| পরিষ্কার বাড়ীতে মায়ার 
বাসের স্থান দেওয়া ভইল। মায়। দেখিলঃ নিকটেই 
একট। কুমারের কারখান1 । তাহার জান।লার নীচেই 
এক জন কুমার তাহার স্বামীর সেই ছবি সামনে 
রাখিয়। এটেল! মাটীতে মূর্তি গড়তেছে। মুষ্তিটি 
এ দিক্‌ ও দিক্‌ করিয়া ঘুরাইতেছে ; ছবি দেখিতেছে। 
আর পাতলা বাশের চেচাড়ি দিয়া এটেল! মাটী 
টাচিতেছে। কখনও ব1 চাচিতেছেঃ কখনও ব| 
কোথাও মাটী দিতেছে, আবার ঠাচিতেছে। মুস্তির 
দিকে বার বার চাহিতেছে। কখনও তাহার মুখ 
বে প্রসন্ন হইতেছে ; কখনও সে ত্র কুঞ্চিত করি- 
তেছে। আবার টেঁচাড়ি ধরিতেছে, একবার ছবি" 
খানি দেখিতেছে, আবার মাটীর মৃত্তির দিকে চাহি- 
তেছে। এইরূপ করিতে করিতে সন্ধা! হুইয়! 
গেল। সে কারখানার ঘরটি বন্ধ করিয়৷ ছইবিখানি 
একটি বাকোর মধ্যে পৃরিয়। চলিয়া গেল। 
জানালায় খসিন। মায়। সব দেখিলেন। ধাই 
দেখিলঃ ধনীর ধাই দেখিল, তাহাদের বিশ্বাস হইল, 
মন্কপী যাহ! বলিয়াছিল) সব সত্য । সত্য-সত্যই 
মুর্তি গড়! হইতেছে, সত্য-সত্যই মুর্তিতে প্রাণ আসিবে, 
সত্য-সত্য মুর্তি কথা কহিবে। ঘর হইতে চলিয়! 
আসায় তাহাদের মনের ষে উদ্বেগ হইয়াছিল, 
দেখিয়া শুনিয়া! তাহার অনেকট। দুর হইল। 
পরদিন মায়! কুমারকে ডাকাইয়। বলিলেন ষে, 
সে যত শঘ মুত্তি করিয়। দিতে পারিবে, ততই 
ভাহার! খুসী হইবে এবং তাহাকে বেশ ছু-পয়সা বকৃ- 
সীম্‌ দিবে । কুমার বলিল, “আমার যতদুর সাধ, 
আমি শীঘ্ব শিপ্বই করিব। কিন্তু এসব তকলের 
কাছ নয়। হাড়ী গড়া নয় যে চাকা ঘুরাইয়া 
দিলাম, আর হাড়ী গড়া হইল। কতষে ছোট 
ছোট জিনিল দেখিতে হক) কত যে কষ্ট স্বীকার 
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করিতে হয়ঃ কত যে ঠাচিতে হয়) তাহার ঠিকান। 
নাই। আর আমরা যে মূর্তি গড়ি, কোনও জায়গায় 
যদি এতটুকুও দোষ থাকে, আমাদের ঘুম হয় না। 
যতক্ষণ মৃষ্ঠিটি ঠিক ন। হয়ঃ ততক্ষণ আমাদের ছাড়িয়া 
দিবার হুকুম নাই। প্প্রতিম। গড়াও সহজ, কেন ন1, 
তাহার মাপ আছে, অন্কপাত আছেঃ অনুপাত 
আছে। মানুষের মুষ্ঠিতে ত মাপ পাইবার যে। 
নাই। তার পর যদ্দ মান্য দেখিয়। যুক্তি গড়া হয়ঃ 
সে একরকম হয়ঃ যেমন দেখি, তেমনি গড়ি । এ 
ছবি দেখিয়। গড়া, এ আরও কঠিন। ছবিতে 
কেবল আড় ও দীঘ আছে। মুষ্ঠির আবার একট। 
বেধ আছে । সেটা ছবি দেখিয়! ঠিক ঠিক পাওয়া 
যায় ন| ৷ সুতরাং আমাদের অনেক কষ্ট করিয়! সেটি 
অনুমান করিয়। লইতে হয়। তা ম', তুমি এখানে 
আছঃ আমায় সময়ে সময়ে সাহায্য করিও । শুনি- 
য়াছিঃ আমি যাহার ছবি গড়িতেছি; তিনি তোমার 
স্বমী। যদি সময়ে সময়ে মূর্তিটি পরীক্ষা করিয়! 
আমায় উপদেশ দাওঃ কাজ একটু শীঘ্র হইতে 
পারে।” মায়া কিস্ত যতবার উপদেশ দিতে যানঃ 
ক্রমেই আরও দেরী হ্ইয়! যায়। অনেক সময় 
কুমার তাহার কথার ভাব ঠিক বুঝিতে পারে না, 
উপ্ট। করিয়া ফেলে; আবার সেট। শোধরাইতে 
সময় যায়। এইরূপে মায়! ত্বামীর মুর্তি-নিম্দাণে 
সাহায্য করুনঃ ওদিকে সাতগায়ে কি হইতেছে, 
আমরা দেখতে যাই। 
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মায়ার চলিয়! যাইবার কথ! ছএক দিনের 
মধে)ই সাতগায়ে রাষ্ট হইয়। গেল। কেহ কেহ 
বলিল। ক'ড়ে রাড়ী বেরিয়ে গিয়েছে । অনেকেই 
বলিল, বৌদ্ধের চুরি করিয়! লইয়! গিয়াছে। তাহার! 
একট। খুব দাও পটিয়েছেঃ একবার তিক্ষুণী সাজাইতে 
পারিলেই অনেক টাকাঁকড়ি, ধনদৌলত, ব্যবসা- 
বাণিজ্য হাতে আসিয়! পড়বে। অধিকাংশ 
লোকই এই কথ। বিশ্বাস করিল। যাহার৷ বৌদ্ধ 
নয়, তাহার। বৌদ্ধদের উপর ক্ষেপিয়া উঠিল। রাজা 
যে বৌদ্ধ, তাহ! জানিয়। শুনিয়াও তাহারা বৌদ্ধদের 
গালাগালি দিতে বিরত হুইল না) এবং তাহাদের 
রাগ আরও বাড়িয়া! গেল। যাহাদের ছু'নৌকায় প| 
ছিল, অর্থাৎ কতক বৌদ্ধ ও কতক হিম্মু যাহারা 
ছিল) তাহারা হিন্দুর দিকে ঢলিয়! পড়িতে লাগিল। 
সাতর্গায় ঘোর আন্দোলনঠ-€৫বখানে যাও; এঁ কথা। 


বেণের মেয়ে 


বৌদ্ধর| টাকার লোভে বিহারী দত্তের মেয়েটাকে 
চুরি করিয়! লইয়! গিয়াছে । বিহারী দত্তের লোক 
এখনও দেবগ্রাম থেকে ফিরে নাই । হহারই মধ্যে 
এই ঘটন|! বিহারী তাহার সমস্ত নৌকা সজ্জিত 
করিলেন ও তাহাদিগকে সাশ্গায়ের সীমানায় হুকু- 
মের জন্য অপেক্ষা করিতে বপিলেন । সব বেণেরাই 
বিহারীর মত করিতে লাগিল । ছুই তিন দিনের 
মধ্যে অত ষে সাতগায়ে নৌকা ছিল, সব ষে কোথায় 
গেল, কেহই বলিতে পাগিল না। পূর্বে নাউপালা 
উত্তরে অশ্থিকাঃ দক্ষিণে সরম্বতী-সঙ্গম,_-এই সব 
জায়গায় বেণেদের নৌক। জড় হইতে লাগিল, আর 
অস্ত্রণন্ত্র সংগ্রহ হইতে লাগিল, গোলায় পণ্টন বসিল। 
সাতগায় ধাজার-হাট বন্ধ হইল। বেগোছ “দখিয়। 
অনেক লোক সাতর। ছাড়িয়া পলাইল। রাঞজাও 
চুপ করিয়। রহিলেন না। রোজ বাগদীদের কুচ- 
কাওয়াজ হইতে লাগিল। তীরধনু তলওয়ার রাশি 
রাশি ওয়ারি হইতে লাগিল। ঠন্‌ ঠন শবে 
সাঙগ। পুরিয়া গেল । অধিকাংশের ধারণা? বৌদ্ধেরা 
চুরি করিয়াছে, রাজাও এর ভিতর আছেন। 
তাহার পরিষদ্ঃ সভামদ্‌ সবাই জানে । কেহ বণিল, 
পার এই ব্যবহার! গৃহস্থ ঝিএখৌ লইয়। ঘর 
করিতে পারিবে ন!! রা” প্রচার করিয়।! দিলেন, 
বৌদ্ধের। এ কাগজ করে নাই, মেয়েটাই পলাইমাছে। 
বৌদ্ধেরা কেহই তাহার বাড়ার দিকে যায় নাই-- 
প্রায় ছুই বসর। একাজ বেদ্ধদের নহে। কিনব 
কে শুনে? লোকের মনে একট। ধারণ! হইয়। 
গেলে তাহ। দূর করা বউ খাক্ত । রাজ! যতই বোদ্ধ- 
দের নির্দোষ বলিয়। প্রচার করিতে লাগিলেনঃ 
লোকে বলিতে লাগিল*“ঠাকুরঘরে কে রে?” 
“আমি ত কল! খাই নি!” প্রজা-বিরাগ বড়ই প্রবল 
হইয়! উঠিল। তাহাতে বেণেদের নৌক। ন। থাকায় 
বিদেশী জিনিস কিছুই পাওয়। যায় ন|। জিনিস-পত্র 
দ্নুল্য হইয়। উঠিল। প্রজা-বিরাগ আরও কাড়িয়। 
যাইতে লাগিল। তবে হাহাকার পড়িপ না কারণ, 
ধান-পান সকলেরই ছিল) গোল|-মরাই সকলেরই 
ছিল) পেটের ভাতটায় আর কাটি পড়ে নাই। 

কেহ বলিল, মায়াকে মহাবিহারে লুকাইয়। 
রাখিয়াছে । গুরুপুভ্রের অনেক দিন ধরিয়। মেয়েটার 
উপর কঝৌঁক ছিল,. এ তারই কাজ। গুরুপুক্র এই 
কথার সুচনা শুনিয়। বিহারী দত্তকে বলিয়। পাঠাইলেন, 
“তোমরা আসিয়। সমস্ত মহাবিহার তন্ন তন্ন করিয়া 
খুজিয়া যদি তোমার মেয়েকে পাও তৎক্ষণাৎ লইয়। 
যাও। আর আমার কথায় যদি তোমাদের বিশ্বাস হয়, 
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আমি বলিতেছিঃ_-মহাবিহারের লোকে এ কাজের 
জন্য দায়ী নহে।” তিনি স্বয়ং বিহারীর বাড়ী গিয়া 
তাহাকে এ কথা বুঝাইয়! দিতে প্রস্তত ছিলেন। 
কিন্তু রাজা বুঝাইয়। দিলেনঃ সেট! নীতিসঙ্গত 
হইবে না। বিহারী তাহাকে আটক করিতে 
পারেঃ_অপমান করিতে পারে । গুরুপুক্র বলি- 
লেন,--“ভিখাপীর আবার মান-অপমান কি ?*একটা 
প্রণয়ের স্চন! দেখিতেছি । যত শীস্ মিটিয়। যায়ঃ 
ততই ভাল।” কিন্ু সাজার কণা এবার তাহাকে 
মানিয়া চলিতে হুইল । তিনি গেলেন নাঃ কিন্তু 
বিহাপীকে স্বযং বা লোক দ্বারা মহাবিহার তন্ন তন্ন 
করিয়! খুঁজিতে অনুমতি দিলেন। € ভয়ে রাজা 
গুরুপুত্রকে যাইতে দিলেন না, বিহারীর বন্ধু- 
বান্ধবের। ঠিক সেই কারণেই বিহারীকে মহাবিহারে 
যাইতে দিল না । উভয় পক্ষই উত্তেজিত হইয়া 
রহিল। এমন কিঃ যুদ্ধের উদ্যোগই চলিতে লাগিল। 


হও 


সাতগায়ে ত এইরূপ প্রজার বিরাগ হুইল, 
রাজার উপরও রাগ হইলঃ সধন্মীদের উপরও বাগ 
হইল। মাঝে মাঝে ঝগড়।-মারামারিও হইতে লাগিল। 
বাহিরে কি হইলঃ-সকলেই ছিছি কগিতে লাগিল। 
ছেপেমেযে চুরির জন্যই বৌদ্ধধন্ম লোপ হইবে বলিতে 
লগিন। শতশত শোকে বিহাপীর বাড়ী আসিয়।ঃ 
বিহাগীকে পত্র পিখিয়। জানাইঠে লাগল ষেঃ 
তাহারাও তাহার খে তঃখাঃ তাহার ব্যথায় বাধী; 
কেহই ত ছেলেমেয়ে লইয়। স্ুখে-স্বচ্ছন্দে ঘর করিতে 
পারিবে না। চুরি করিলেই সম্ডেবর লাভ» তাহার। 
উত্তরাধিকার পাইবে। স্থতরাং এ পাপ সঙ্গ 
যাহাতে উঠিয়। যায় তাহাই করিতে হইবে । কেবল 
এক জন জ্যোতিষ, তাহার নাম জোগ্নোক, তিনি 
লিখিয়। পাঠাইয়াছেন)_“বিহারী, তোমার ভয় 
নাই ;_ইভার ফল বড় ভাল হইবে। তোমার 
হিখেৰ চিস্তার কোনও কারণ নাই» 

হরিবন্মার রাঁজসভায় এ কণ|। উঠিলে) তিনি 
জিজ্ঞ।স। করিলেনঃ “বিহারী কোন. ধর্মাবলম্বী ?” 
ভবদেব বলিলেন» “তিনি দশবিধ সংস্কার করেন? 
ব্রাহ্মণের প্রতি ভক্তি করেন, তিনি হিন্ুঃ জাতিতে 
বৈশ্য হইলেও এখন খাটি শুদ্র।” তখন হরিবম্মা 
বলিলেন) “তবে ত উহাকে সাহায্য করা আমাদের 
আবশ্তক | বাগ্দী রাজ! হিন্দুদের উপর অত্যাচার 
করিবে) আমর] সহ করিতে পারিব ন।।” ভবদে 
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বলিলেন, “সে কথ। সত্য বটে। কিন্ত বাপ্দীর! 
বড় রণবন্ধ। | উহাদের সংখ্যাও দশ পনর হাজার 
ভয়ানক যোদ্ধ। !” 

রাজা জিজ্ঞাসা! করিলেন। “উহার নৌকা কত 
আছে? 

“জানি না| তবে সাতগায়ে বেশী নৌকা বেণে- 
দের। তাহার! সব সরাইয়। ফেলিয়াছে এবং যাহাও 
আছে) তাহাও সরাইবে ।” 

“আমাদের সাতগায়ে যাবার রাস্তা?” 

“প্রলপথে ত আমর। সব জায়গ! দিয়াই যাইতে 
পারি। স্থলপথে যমুনার ধার দিয়া, বিক্রমণিপুর 
হইতে গঙ্গার ধার দিয়! যাইতে পারি । আর উতৎ্কল 
হইতেও আসিতে পারি । কাকড়। অনেকগুল৷ দাড়! 
দিয় জন্ত-জানোয়ার ধরে, আমরাও তেমনি করিয়া 
চারিদিক হইতে সাতগাকে ধরিতে পারি ।” 

“মাঝে দক্ষিণ-রাট়ের শুর রাজ| কি করিবে?” 

“কি আর করিবে? মহারাজও যে দিকে যাই- 
বেন, তিনিও সেই দিকে যাইবেন | তিনি বহু বিষয়ে 
আপনার নিকট উপরুত, আপনার মিত্রতায় মুগ্ধ এবং 
আপনার একান্ত অনুরাগী । বিধন্মাদের উপর আপনার 
যেমন রাগ) তাহারও তেমনি । আপনি না থাকিলে 
বাগীর! তাহারও ছোট রাজাটি গ্রাস করিয়া ফেলিত।” 

“আপাততঃ কোনও কথায় কাজ নাই, কেবল 
নৌকাগুলাকে সাঞ্াইয়। সাতগ। রাজ্যের পাশে পাশে 
রাখিয়। দাও । পরে দেখা যাক, কোথাকার জল 
কোথায় মরে। 

দক্ষিণ রাঢ়েও এ কথ। প্রচার হইলে+ রাজ। রণশূর 
তন্ন তন্ন করিয়া সব খবর লইলেন এবং হিন্দুদের 
সাহায্য করাই উচিত বোধ করিলেন। তিনি ভুর- 
স্থুটের বামুনদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া স্থির করি- 
লেন--গঙ্গার উপর+ বিশেষ ঠিক্‌ ত্রিবেণীতে একটা 
বাগনী তায় বিধন্সা রাজা থাকে, সেটা ঠিক নহে। 
যেরূপ হউক? উহার বিনাশসাধন করিতেই হুইবে | 

মহীপাল যখন শুনিলেনঃ সাত্গায়ের বিহারী 
দত্তের মেয়েকে সধন্মীর! চুরি করিয়। লইয়! গিয়াছে, 
তিনি যে বিশেষ খুসী হইলেন, তাহা নহে, বলিলেনঃ_- 
“এরূপ বোকামীট। এখন না করিলেই হইত । নুতন 
রাজা, নৃতন রাহ্জ্য, এখন কি এত বড় একট! লোককে 
চটাতে আছে! ওর মোকাম সব দেশে আছে, সব 
রাজার সঙ্গে ওর কারবার আছে। এক মুহূর্তে বিহারী 
অনর্থ বাধাইয়। তুলিতে পারে । . কাজট। নীতিবিক্ুদ্ধ 
হইয়াছে । যাই হোক, আমাকে বাগ্দী রাঞ্জার দিকেই 
থাকিতে হইবে এবং বিশেষ উদ্তোগও করিতে হইবে 1 
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সাতরগায়ে এক দিন মন্ত্রণাগুছে বসিয়৷ নিভৃতে রাজা 
জিজ্ঞাসা করিলেন।_-“সাতগেঁয়ের উপর মামদোবাজী 
করিলঃ_এ মস্করীটা কে হে? ওটাকে ত আমরাই 
লাগাইয়াছিলাম। মেয়েটাকে লইয়া হয় কোন, 
বিহারে, না হয়, তারাপুকুরে আনিবে। কিস্তুসে 
একি করিল ?--মেয়েটাকে লইয়া সে কোথায় 
চলিয়৷ গেল? ভাগ্যিস্‌ মন্কদীর কথাটা লোকে বড় 
জানে নাঃ নহিলে আমরাও হাতে নাতে ধর পড়ি- 
তাম। শ্রীফলবজ্ঃ তুমিই ন| উহাকে আমার কাছে 
আনিয়াছিলে ?” 

“হ| মহারাজ) আমিই উহাকে আনিয়াছিলাম। 
লোকট| তৈয়ার বলিয়াই আনিয়্াছিলাম । এখন 
দেখছি, আমাদের উপর এক কাটি! লোকট৷ 
বিহারে বিহারে বেড়াইত, রাত্রে বিহারেই থাকিত। 
সাজসজ্জ! বিহারেই করিত। আমরা জানিতাম, 
আমাদেরই লোক |” 

“কোথায় খাইত বল দেখি ?” 

“কোনও দিন খাইতে দেখি নাই।” 

“আমার সন্দেহ হয়ঃ ওট| বামুনদের চর» 

সাধুগুপ্ত বলিলেন*_“চোর পালালে বুদ্ধি বাড়ে, 
আমারও সেই সন্দেহই হইতেছে । কোনও দিন 
উহাকে কোথাও খাইতে দেখি নাই। তাতে বোধ 
হচ্ছে বেটা বামুন। কিন্তু বামুনর! মেয়েটাকে নিয়া 
কি করিবে ৮” 

রাজা । বামুন বেটারা বড় ঝুনে!) মেয়েটাকে 
তার! এখন লুকিয়ে রাখিবেঃ লোকেরা সন্দেহ করিবে 
আমাদের উপর প্রজারা চটিবে আমাদের উপর, 
আর সধন্মীর উপর । এমন একটা বড়ের চালে 
কিস্তিমাৎ কখন কি কেহ শুনিয়াছে? যাই হোকঃ 
এখন ভিখারিণীদের বলিয়! দেও। তাহারা সাতগায়ের 
সব জায়গায় ঘুরিয়া মস্করীর সন্ধান লউক। “সকার 
বাড়ী খাইত ? «ক তাহাকে আশ্রয় দিত ?. «কমন 
করিয়৷ সে মেয়েটাকে সরাইল ?+ এ সব খবর পেলে 
কোন না কোন উপায় কর! যাইতে পারিবে । 
আর যদি চরমেই দীড়ার, রাপ্ন। মহীপালের কাছে 
লোক পাঠান ষাক, তাহাকে বল! যাক, তিনি যেন 
দরকার হ'লে আমাদের পক্ষে দাড়ান। যেবূপ 
গতিক দেখিতেছি, বোধ হয়, বাঙ্গালা গুভাব্ু 
আর দেবভাঙজজুতে শীঘ্রই লড়াই হুইবে। সব গভাঙ্কুরা 
এক না হইলে রক্ষা! নাই, সন্ধন্্ম বাঙ্গালা হইতে 
লোপ হুইবে।” আবার একটু ভাবিয়া বপিতে 


বেণের মেয়ে 


লাগিলেন _“অজ্ঞাতকুলশীল লোকের উপর গুরুতর 
কাজের ভার দিয়। কি অন্ঠায়ই হইয়া গিয়াছে। 
শ্রীফলবজ, তুমি যে এত কীচাঃ তাহা আমি 
জানিতাম না। লোকটার পূর্বাপর কোন সংবাদ 
না জানিয়া তাহাকে লাগান ভালই হয় নাই। 
অথব! গতন্ত শোচনা নাস্তি। আচ্ছাঃ শ্রীল, তুমি 
উহাকে কোথায় প্রথম দেখিয়াছিলে ?” 

প্ীফল বলিল_-“আজ্তে, তাহ। আমার ঠিক মনে 
হয় না। তবে ধরমপুর সঙ্ঘারামেই প্রথম দেখি 
মনে হইতেছে । ও যে গৃহী, সন্গ্যাপী নয় সে কথা 
আমার এখনও মনে লইতেছে না। ছবি হাতে 
করিয়। ভিক্ষ! করিত, সব জায়গায় যাইত ।” 

শ্রীফলের কথায় রাজা বেশ একটু চটিপেন,_ 
কিন্তু মুখ ফুটিয়। কিছু বলিতে পারিলেন না। সভ৷ 
ভঙ্গ করিয়া দিয়া একল! পাইচারী করিতে লাগিলেনঃ 
আর ভাবতে লীগিলেন_“বামুনদের লৌকঃ_তা 
হলে সে সাতর্গায় নাই, সাতগায়ের বাহিরে রহিয়াছে 
ও মেয়েটাকে লুকাইয় রাখিয়াছে। শ্রীফল ত লুই- 
সিদ্ধার দলের উপর চট ;.ওই এ কাগটা বাধায় নাই 
ত? কিন্তু ঘরের ভিতর আর বিবাদ বাঁধাইবার সময় 
নাই। ওর ত বিহারেই জন্ম) বিহারেই কন্মঃ 
বিহারেই লেখাপড়। শিথিয়াছে, পণ্ডিত হইয়াছে । 
রাজনীতির কোনও ধারই ধারে না। লৌকটা 
নির্ববোধও বটে । ফাই হোক, এখন যা দেখিতেছি, 
যুদ্ধ হইবেই। বেণেগুলাকে আটক করা যাক ।” 
বলিয়া কোটালকে ডাকিয়া! বেণেদের উপর বেশ 
নজর রাখিতে বলিলেন,-সে বলিল; “মহারাজ; 
বিহারী দত্ত ত সাতগীয় নাই । সে ছুই তিন দিন হইল; 
কোথায় চলিয়! গিয়াছেঃ বলিয়া গিয়াছেঃ দেবগ্রামে 
যাইব 1” 

রাজ । বিহারী দেবগ্রামে গিয়াছে+_সেটা 
ভবদেবের রাজ্য না? কি সর্বনাশ! তবে ত আর 
ভাবিবার অবসর নাই। আচ্ছ! কোটাল, তুমি বাকী 
বেশেদের উপর নজর রাখ । তাহারা ষেন খাবার 
সামগ্রী সরাইয়া না লইয়া যায়। 

“বেণেদের নৌকা সব চলিয়া গিয়াছে, আর 
আসিতেছে না) যাহ! লইবার লইয়] গিয়াছে । আর 
আসিয়! লইয়া! ধাইতে পারিবে না) আমি সেট। বেশ 
দেখিতেছি।” 

রা! দীর্ঘনিশ্বাপ ফেলিয়। কোটালকে কয়েকটি 
হুকুম দিয়! বিদায় করিয়! দিলেন । 


১৪৭ 
একাদশ পরিচ্ছেদ 


মায়ার কোন উদ্দেশ পাওয়। গেল ন। 7 মস্করীর 
কোনও উদ্দেশ পাওয়। গেল না; ধাইদের কোনও 
উদ্দেশ পাওয়া গেল না। খু'ঁজিতে উভয়, পক্ষের 
কেহই ক্রট করিল না। বিহ্বারীও চারিদিকে লোক 
লাগাইল। রূপা রাজাও চারিদিকে লোক লাগাইল। 
তাহার। ভাঙ্গা দিয়া গেল কি জল দিয়া গেল; 
তাহাই ঠিক হইল ন। পান্ধীতে গেল+ কি ডুলীতে 
গেল, কি নৌকায় গেল কিছু স্থির হইল না। 
যে নৌকায় তাহার! যায় মস্করী মে নৌক! দুরদেশ 
হইতে অমনি অমনি এ্রখান হইতেই দেশে পাঠাইয়া 
দিয়াছে । সাতগায়ের লোকের সাধ্য কিঃ তাহার 
কোন সন্ধীন পায়। মায়। বেশ মনের আনন্দে 
আছে। মুষ্তি তৈয়ার হইলেই তাহার প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
হইবে | মুষ্তি নড়িবে-চড়িবে কথা কহিবে। সে 
ক্রমাগত দেখিতেছে॥ যুষ্িটি দেখিতে ক্রমেই তাহার 
স্বামীর মত হইতেছে । তাহারও মনে বেশ প্ঢৃত্তি 
হইতেছে । সে বাপ-মা, সাতগাঃ গোল! সব ভুলিয়া 
গিয়াছে । এ এক চিস্তায়ই সে মগ্ন আছে।. 

কিন্ত তার জন্য সারা বাঙ্গাল! তোলপাড় হইতেছে । 
হিন্দু ও বৌদ্ধ সব ক্ষেপিয়াছে। প্রলয়কাণ্ড হুইবেই 
হইবে । কেহই পক্ষা করিতে পারিবে ন। ৷ গুরুপুত্ত 
মিটাইবার চেষ্টা করেন, কিন্তু রাজ! মিটামিটির 
বিরোধী । গুরুপুজ বিরক্তঃ জুদ্ধ ও মন্্বাহত। লুই 
সিদ্ধার এখন খবর নাই। তিনি যে কোথায় 
আছেন) কেহ জানে ন।। তবে তিনি বাঙ্গাপায় 
নাই। রাজার সব এক এক দিকে ধোগ দিয়াছে; 
হিন্দুর হিন্দুর দিকে? বৌদ্ধেরা বৌদ্ধের দিকে । 
ব্রাহ্মণের! সর্বত্রই হিন্দুর পক্ষে ; নান। শীন্তিঃ নান! 
্বন্তযয়ন) নানা উপায়ঃ নানা চেষ্টা করিতেছেন 
সাম, দান, ভেদ) দণ্ড সকল রকমেই পরামর্শ 
দিতেছেন ; সষয়ে সময়ে যুদ্ধের জন্যও সঙ্জিত 
হইতেছেন ) ন্যুহ-রচনা অভ্যাস করিতেছেন? যুদ্ধ 
বিগ্তার পুস্তক পড়িতেছেন ; মহাদেবের ধনুর্বিগ্যাঃ 
বিক্রমাদিত্যের ধনুর্বিগ্ঠা, চতুরঙ্গবলবিগ্তা পাঠ 
করিতেছেন ৷ কিসে সধর্দ্বের বিনাশ হয়? তাহার জন্য 
স্তাহার! প্রাণপণে লাগিয়াছেন। নিজে অন্ত্রবিগ্তাও 
অভ্যাস করিতেছেন, হুর্ণ নির্মাণ করিতে শিখিতেছেন । 
বিহারওয়ালারা সব বৌদ্ধদের পক্ষেঃ কিন্ধ তাহাদের 
ধরে ঘরে প্রক্য নাই। আসল মহ্ীধানীর! ত আর 
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সকলকেই উপেক্ষ। করে । মন্ত্রনানঃ বদ্রধানঃ কালচক্র' 
যান। সহঙ্রযান সব 'সাপন আগন উন্নতিই খোজে । 
সকলে 'এক ওয়ার ক্ষমতা তাহাদের নাই। ভবে 
এবার ত্রাঞ্জণ প্রবল) ঘকণ বো দ্বেরই সামাল সামাল 
পড়িয়। গিয়াছে ; লুতর!ং মনের দ্বেষ মনেই চাপিয়া 
সকলে কতকট। পরস্পরের সাহাযা করিতেছেন। 
তার মধ্যে আদার রূপ রাঙা একেবারে ভয়ানক 
সহজপদ্থী, "সন্ত পণ্ড তাহার ভাগই লাগে না। যা 
হোক) এবার যেন সব সদন্মী এক হইয়! উঠিয়াছে। 

তারাপুকুরে : যুদ্ধদভ1া বসিয়াছে। রাজা 
বলিতেছেন)-“এই যে বেণেদের বিদ্ে।হ১ আমি সে 
বিষয়ে নিরপরার্দ। কে ফেবিহারী দত্তের মেয়ে চুরি 
করিয়! লইম| গিয়াছে, আমরা তাহার 1কচুই জানি 
ন|। কিন্ধু সকলেই আমাদের উপর দোষ 
চাপাইতেছে। আর আমার দেশটা লগু-ভগ করার 
চেষ্টা কবিভেছে। ভাহার| যখন দেখ ছাঁড়িয়। গিয়াছে। 
নৌক।) কিন্তী) মাপপর সণ সরাইয়াছে) তখন আর 
তাহাদের সঙ্গে মিটামিটির সম্ভাবন| নাই। আমাদের 
আত্মরক্ষা করিতেই হইবে |” 

বাদী সেনাপতি বণিলেন।১_“মহারাছের আন্ছ 
শিরোধার্য্য । আঙ্মরগ্গার জন্ত আমর। সততই প্রস্থ 5; 
কিন্য «দখুনঃ আমরা নিরপরাধ । তাহারাই অভ্যাচার 
করিতে গ্রস্ত; স্থতরাং আমাদের উচিত যুদ্ধে আত্ম- 
রক্ষা ন। করিয়া, অগ্রসর হইয়! আমর। শক্রর দেশ 
আক্রমণ করি ।” 

রাজ।। কিন্কু কে খঞ্জ) কে মিত্রঃ এখনও ত সে 
কথা জানা যায় না। 

সেনাপতি | মহারাজ, হিন্দুই শক, বৌদ্ধই মিল্রঃ 
এই মনে করিয়াঃ আসন্ন আমরা হিন্দুরান্্য আক্রমণ 
করি । হরিবম্ম] বড় রাজা ঃ তিনি বেউ নদীর ধারে 
তাবু গাড়িয়। বসিয় আছেন। আমস্ুুন, আমরা 
তাহাকে আক্রমণ করিয়। ছরভঙ্গ করিয়া দিই। তিনি 
গেলেই হিন্দুদের দাত ভাঙ্গিয। যাইবে । 

অনেক বাদান্ুবানের পর তাহাই সিদ্বান্ত হইল। 
রাঞ্জ। পাচ হাজার বাগ্দী লইয়! তারাপুকুর রক্ষা 
করিবেন। সেনাপতি দশ হাজার বাস্দী লইয়। বে 
নদীর দিকে যাইবেন। প্রান্তপালগণ প্রান্ত-ছূর্গ সঙ্জাগ 
হুইয়। রক্ষা করিবেন । 


বাগ্ীীরা অন্ত জাতিকে বিশ্বাস করে না। সেই 
জন্য রূপা! রাজার সেনায় কেবল বাদী; বাদীর 
সংখ্যাও খুব বেশী। দরকার হইলে এক লক্ষ বাদী 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


যোদ্ধ। অগ্রসর হইতে পারে । রাঙ্গা হুকুম দিলেন, 
“লব বাদী সাজ ।” বাঙদীর। কেবল লড়ে। কিন্ত 
রাস্ত। তৈয়ার কর!। শক্রর গতিবিধি দেখ! ' ডোমদের 
কাঞ্জঃষ আর ঘোড়সওয়ারও ডোম। দশ হাজার 
বাগদী সাজিলে, সঙ্গে সঙ্গে পাঁচ হাজার ডোমও 
সাজিল। তাহারা আগে গিয়া রাস্তা দেখিতে ও 
তৈয়ার করিতে লাগিল, বাজন| বাজাইতে লাগিল; 
ঘোড়ায় চড়িয়। দেশের অবস্থ। দেখিতে লাগিল। 
গান উঠিল__ 


আগডোম বাগডোম ধেড়াডোম সাজে 
ডাল মুগল ঘাঘর বাজে। 
বাজতে বাজতে পড়লো সাড়া, 
সাড়া গেল বামনপাড়া। 


ডোমদের সাড়। বামনপাড়ায় গেলে তাহার৷ 
ভারি ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিল। লে সাড়া ক্রমে 
হরিবম্মার ত্তাবুতে পৌছিল। তাহার লোকের-__ 
চরের অভাব ছিল না। তিনি চর পাঠাইলেন; 
শুনিলেন»_ দশ হাজার বাছ!। বাছা বা'দীষোদ্ধা ও 
পচ হাজার ডোম ণইয়! রূপ। রাজার সেনাপতি মেঘ! 
তহাচক আরুমণ করিতে আসিতেছে । তিনি জন- 
কতক বিশ্বাপী পোককে বৌদ্ধ ভিক্ষু সাজাইলেন। 
তাহার। মেঘার তীবুতে ভিক্ষা করিতে গেল। মেঘ। 
তাহাদের পাইয়। আহ্লাদে আটখান।। তাহাদের 
সেতো করিয়। লইলেন। অর্থাৎ তাহার! তাহাকে গুপ্ত 
পথ দিয় বেও নদীর তাঁবুতে পৌছাইয়! দিবে । কিন্ত 
মন্করীর ব্যাপারের পর; বাদীর আর কাহাকেও 
বিশ্বান করে না। সুতরাং মেঘাও এই ভিক্ষুদের 
উপর দুজন বাদ্দীকে চর লাগাইয়। দিলেন। ছুই 
তিন দিনের পর তাহারা খবর দিল যেঃ এর! ভিক্ষু 
নয়, ও পক্ষের চর। মেঘ! আর কিছু না বলিয়। এক 
দিন ভোরে তাহানের ডাকাইয়। বলিয়া! দিলঃ “তোমরা* 
এই দণ্ডেই ষদি আমার তবু ত্যাগ করিয়া না যাও, 
তোমাদের আটক করিব ও বধ কারব . তাহারা 
ভয় পাইল না; বরং ঝগড়। করিতে লাগিল। মেঘ 
তখন শূল আনাইল, তাহাদেয় শুলে চড়াইব বলিয়া 
তয় দেখাইতে লাগিল এবং তাহাদের বাসা-ঘরঃ 
কাপড়- চোপড় ঝাঁড়। দিতে লাগিল। দিতে দিতে 
দেখা গেল ষেঃ তাহারা ভিক্ষু নহে। তাহারা ভিক্ষুর 
কাচ কাচিয়াছে মাত্র; তখন তাহাদের আটক 
করিয়া কয়েকঞ্জন চতুর রক্ষী টৈন্ের অধীনে সাত- 
গায়ে পাঠাইয়া দেওয়া হইল। 
মেঘ! মনে করিয়াছিলঃ হঠাৎ আক্রমণ করিয়া 


সস 


বেণের মেয়ে ১৪৯ 


হরিবন্্মার ছাউনি ছত্রভঙ্গ করিয়| দিবে ; কিন্তু সে 
শুনিলঃ তিনি সব খবর রাখেন, আর বেশ প্রস্বতও 
আছেন। তখন বাদ্দীরা তাহার দেশ লুঠিতে 
লাগিল। প্রঞ্জারা গিয়া হরিবন্মাকে জানাইল। 
হরিবন্মী টতেরব নদীর ধারে আপিয়া তাহাদের 
সামনা হইলেন । আর তৈরব নদী দিয়! অনেক 
নৌকা আপিয়া ক্রমাগত লোক নামাইতে লাগিল। 
মেঘ। বেগোছ দেখিয়।॥ যে পথে আসিয়াছিল) সেই 
পথে ফিরিতে লাগিল এবং পিছনে যাহ কিছু পাইল, 

ংস করিয়া দিতে লাগিল। কিন্তু সকল নদীতেই 
হরিবন্মীর নৌকা] আর বেণেদের নৌকা। নৌকায় 
(কবল লোক আর অস্-শন্্র। নদী পার হওয়। 
মেঘার পক্ষে বড়ই কঠিন বোধ হইতে লাগিল । কিন্তু 
বাদ্দীদের সাহস অসীম, তাহাদের সম্মুখে কেহ 
আসিতে সাহন করে নাঃ এলেই সর্বনাশ । এক 
একবার তাহার! তাড়াইয়। যায়ঃ আর হিন্দুদের কিছু 
সৈন্ত ক্ষয় করিয়া দেয়। যাহ। হটক, তাহার! ক্রমে 
আসিয়া যমুনার ধারে ঈ।ডাইল । হিন্দুরাঁও সেইখানে 
দাড়াইলপ। কেহই কাহাকে আক্রমণ করিতে সাহস 
করে না। মেঘ] রূশা-রাঙাকে আরও সৈন্ত পাঠাইতে 
লিখিতে লাগিল। দৈগ্ভও আসিতে লাগিল। একটা 
ঘোরতর যুদ্ধ হইবার উদ্যোগ হইতে লাগিল। 
বাগদীদের নৌকা বেণেদের নৌকা তাড়াইতে 
লাগিল। বেণেরা তাহাদের আক্রমণ সহা করিতে 
পারিল ন|। বাগ্দীর। অনেক খাবার পাইল এবং 
সেগুল! ডাঙ্গায় তুলিয়া তাবুর মধ্যে আনিয়। ফেলিল। 
কেন না) তাহারা ঠিক জানিত, হরি বন্দীর নৌকা 
আসিয়। জুটিলে তাহারা হারিযা যাইবে ;--হইলও 
তাহাই। হরিবশ্নার নৌকা আসিলে নাউপালা 
হইতে ৫ ক্রোখ পূর্বের বাগ্দীরা মহাতেজে তাহাদের 
আক্রমণ করিল। তাহার! হরিবন্দার অনেক নৌকা 
ডুবাইল* অনেক ক্ষতি করিল ; কিন্ত ছই তিন দিনের 
পর হারিয়া পলাইয়া গেল ও নাউপালায় যাইয়া 
আরও নৌক1 সংগ্রহ করিতে লাগিল এবং সাতর্গার 
সীমানায় না আসে, তার জন্ত কোমর বীধিয়! দাড়া- 
ইল। ডাঙ্গায় যুদ্ধের আগে অন্ত জায়গায় কি 
হইতেছে) তাহার খবর লওয়া বাকৃ। 


ও দিকে মহীপাল উত্তর-রাঢ হইতে ৫**এর 
অধিক ৈন্ত পাঠাইতে পারিলেন না ; কারণ কাশীরও 
অনেক পশ্চিষে তাহার যুদ্ধ চলিতেছিল' তিনি 


যে সৈন্ঠ পাঠাইলেনঃ তাহাও নূতন, তাহাদের শিক্ষাও 
ভাল হয় নাই। এ দিকে দক্ষিণ-রাঢ়ের রণশুর রাজা 
বাউরি, শুকলি, কোল প্রভৃতি জঙ্গলা জাতি লইয়া 
প্রকাণ্ড একদল সৈন্ঠ প্রস্তুত করিয়াছিলেন। তিনি 
সেই সৈন্ত লইয়! উত্তর-রাঢ় ও দক্ষিণ-রাঢের সন্ধিস্থলে 
যোগাগ্াার মন্দিরের কাছে. অপেক্গ। করিতেছিলেন | 
উত্তর-রাটের ৈন্ নিকটে আলিয়া পৌছিলে,* তিনি 
অতর্কিতভাবে উহাদের আক্রমণ করিয়৷ ছত্রভঙ্গ 
করিয়া দিলেন। উত্তর হইতে তখন আর কোনও 
তন্ন রহিল না। তখন ত্বরিত-গঠিতে তিনি খড়ী নদী 
ও বলুক! নদী পার হইয়! পড়িলেন | নারিকেলডাঙ্গায় 
মনসা-মন্দিরের নিকট বাদ্দীর! তাহাকে বাধা দিবার 
চেষ্ট। করিল ;-_কিন্ত হিয়া গেল। মানাদের নিকট 
ঘোরতর যুদ্ধ হইল। রণশুর জয়লাভ করিলেও আদ 
আগাইয়া যাইতে পারিল না। কারণ বাদ্দীরা 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল» আর ক্রমেই তাহাদের 
দল পুষ্ট হইতে লাগিল । এই সময়ে বিষুপুরের বাঙদী 
রাজা ষদি রণশুরের রাজ্য আক্রমণ করেনঃ তবে 
সাতর্গ। বাচিয়া যায়। কিন্ধু বিষুপুরের রাজা 
নাবালক; আর তাহার অভিভাকগণ আপনাপন 
লাভের চেষ্টায় আছেন । সাঙগায়ের সাহাধ্য করা 
তাহাদের পঙ্গে অঃস্তব | রণশুর এই সময়ে এক চাল 
চালিলেন। তিনি পশ্চিমমুখে গিয়া! দামোদর-ধারে 
পৌছিলেন। বাদীর ভাড়া করিয়। আসিল। 
তাহারু। বেশী লোক আনে নাই। তিনি অনায়াসে 
তাহাদিগকে সমূলে নিপাত করিলেন । বাগ্ণীরা কিন্ত 
মানাদের সব সৈশ্ঠ লইয়। তাহাকে আক্রমণ করিতে 
পারিল না। কারণ, ওদিকে নাউপালার খবর ভাল 
নহে। বরং রাজ! পশ্চিম হইতে সৈন্য ফিরাইয়া 
লইয়া তারাপুকুর রক্ষার চেষ্টা করিতেছেন । রণশূর 
যখন দেখিলেনঃ বাগ্দীরা চারি পাঁচ দিন আর 
আক্রমণ করিল না) তখন তিনি অগ্রসর হইলেন এবং 
ক্রমে আসিয়া তারাপুকুরের উত্তর কুস্তী-নদীর উত্তরে 
তা গাড়িলেন। নদী পার হয়৷ বিষম কঠিন। 
কারণ) ওপারে বাগ্দীদের অগণিত সেনা, রূপা-রাজা 
নিজে ও মেঘ। দুর্গ রক্ষা করিতেছে । হরিবন্মা কিন্ত 
এখনও আঙিয়। পৌছান নাই। বাখদীরা হারিয়! 
আসিলেও তাহার বিশেষ ক্ষতি করিয়াছে । বঙ্গদেশ 
হইতে আর নৌকা ও লোক না আসিলেঃ তিনি আর 
আসিতে পারিতেছেন না। এই সময়ে উড়িযযায় 
বেশ শান্তি ছিল। ভুবনেশ্বরে হরিবন্দার যে সৈন্য 
ছিল, তাহারা আলিয়া সহসা রণশুরের সঙ্গে 
যোগ দিল। রণশূর কুস্তী পার হইলেন এবং 


১৫৭ 


তারাপুকুরের উত্তর দ্বার অবরোধ করিয়৷ তাহ। 
ভাঙ্গিবার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন ;__চেষ্টা বিফল 
হছুইল। শেষে বারুদ দিয়! রণশুর দ্বার উড়াইয়া 
[দূলেন। দ্বার চাপা পড়িম্ন। রূপা-রাজা মারা 
গেল। ঘেঘ। তখন তারাপুকুর ছাড়িয়। সাতগ। 
রক্ষা করিতে গেল। যেধানে প্রজাবিদ্রোহ, সে 
জায়গখ রক্ষা করা দায়। সে পারিল না। রণ” 
শুর অনায়াসেই সাতর্গ। দখল করিলেন। মেঘ। 
তখন মহাবিহ্ারে আশ্রয় লইল। 

যেখা ছুই তিন মাল ধরিয়। সদর্পে মহাবিহার 
রক্ষা করিল। রণশুর ধরমপুর বিহার অধিকার 
করিয়া, তাহার চারিদিকে তান্ধু গাড়িয়। উত্তর-দ্ধার 
আটকাইয়! বপিয়! রহিলেন; কিন্তু সে খাই পার 
হইতে পারিলেন না। ছুই তিন মাপের পর হরি- 
বর্ম! ষখন সদলবলে গঙ্গা বিয়। পুক্ব-দ্বার আটকাই- 
লেন তখন মেঘ। মহাবিহার শক্রহস্তে সমর্পশ করিয়! 
বিষুপুর প্রস্থান করিল। গুরুপু মহাবিহারের 
চাবি হরিবন্মীর হাতে দিলেন। হরিবর্মা প্রবেশ 
করিতে চেষ্ট! করিলে ভবদেব তাহাকে বাধা দিয়! 
বলিলেন, “ধর্শস্থানে কোন অত্যাচার ন। হয়ঃ সেট। 
আপনার দেখ। উচিত । আপনি জানেন; আপনার 
পনর-আনা প্রজ। বৌদ্ধ। এটা তাহাদের ধর্মস্থান । 
চাবি গুরুপুল্রের হাতে ফিরাইয়। দিন। গুরুপুক্র 
এতাঁদন রূপা-রাজার রাজ্যে বিহারের অধিকারী 
ছিলেন; এখন তিনি আপনার রাজ্যে বিহারের 
অধিকারী; বিহারের ভার তাহার হাতে যেমন ছিল, 
তেমনি থাকুক 1 | 


এ দিকে মায়া সব ভুলিয়া জীবন ধনীর যেমুস্তি 
তৈয়ার হইতেছে+ তাই দেখিতে লাগিল ও তাহাতেই 
তন্ময় হইয়া! রহিল। ক্রমে পক্ষ মাস অতীত হুইয়! 
গেল, মূর্তি ঠিক জীবন ধনীর জীবস্ত মূর্তির মত 
দেখাইতে লাগিল। তাহার পর তাহার গায়ে রঙ 
দেওয়! হইল। রঙট ঠিক জীবন ধনীর ষে রঙ 

ঠ৮-তাই। কেমন করিয়। কুমার সে রঙ 
ফলাইল, সেই ত চমতকার । মায়াও বলিল, “এই 
রঙ”, ধাইরাঁও বলিল+ “এই রঙ*। উজ্জল শ্রামবর্ণ 
হইতে একটু মাট রঙ। যখন রঙ ফলান হুইল, 
চুল বসান হুইল, মূর্তি ঠিক হইল; তখন উহ্বাতে 
ঘাম-তেল দেওয়! হইল। মুর্তি যেন ঘামিয়াছে। 

এক দিন মস্করী আসিলেন। মস্করী বেশ ত্যাগ 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


করিলেন ; দেখ। গেল? তিনি এক জন বেধ সুপুরুষ । 
বয়স প্রায় ৬* বৎসর হইবে । শরীর বিলক্ষণ সবল 
ও হৃষটপুষ্ট। তিনি ব্রাহ্গণঃ গলায় পৈতার গোছ। 
ধব-ধব করিতেছে । পুরুষটি একটু দীর্ঘচ্ন্দ। 
গোঁফ-দাড়ী একেবারে কামান। তীহার সঙ্গে আর 
এক জন আপিয়াছেন)_-তাহার বয়স আরও অধিক । 
মাথায় একগাছিও কাল চুল নাই। শরীরের লোষ- 
গুল পধ্যস্ত পাকিয়! গিয়াছে । কিস্ত চামড়। 
এখনও লোল হয় নাই। চক্ষুর দীপ্তি যুবাপুরুষের 
মত, তবে চক্ষু ছুটি একটু বসা। ইহার বয়ন ৯* 
ব্মর হইবে । তান্ত্রিক-কর্দে ইনি অদ্বিতীয় বলিয় 
লোকের বিশ্বাস। তাই মন্করী তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া! লইয়া আসিয়াছে । বিশেষ এটি ত শুদ্রের 
কার্ধ্য। মস্করী ভাল ব্রাহ্মণ সে তাহা করিবে কেন? 
তাই তিনি এক জন সাতশতী ব্রাঙ্গণ আনাইয়াছেন। 
ইনি মায়ার পৌরোহিত্য করিবেন। ব্রাহ্গণের 
নাম বিধুভূষণ । ইহার সাতশতী-গাঞ্ী-এর নাম 
ফরফর ; পুরা নামটি বিধুভৃষণ ফরফর। লোকে 
ইহাকে ফরফর ঠাকুর বলিয়াই ডাকে ৷ নব্বই বৎসর 
বয়দ হইলেও ইনি ভারী হন নাই; ফরফর করিয়াই 
বেড়ান । ইহার কাজ করিবার ক্ষমতার কিছুই 
হানি হয় নাই। 

মন্করী ইহাকে আনিয়াই বলিয়া দিয়াছেন ষে, 
জীবন ধনীর ষে প্রতিম! গড়ান হইয়াছে, তাহাতে 
প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করাইতে হইবেঃ তাহাকে কথ। কহাইতে 
হইবে, ব্রাহ্গণও তাহারই উচ্ভোগে আছেন। প্রথ- 
মতঃ কত জিনিসপত্র চাই, তাহার হিসাব হইল। সব 
জিনিস বিধু-ফরফর নিজে দেখিয়া! লইতে লাগিলেনঃ 
কোনও জিনিসে কোনও ক্রট থাকিলে তাহ। তৎক্ষণাৎ 
ফেলিয়া! দিতেছেন। গব্যদ্বত হোমের জন্য টাটুকা 
আনান হইল। বিন্বদলগুলিতে দাগ থাকিবে 
না ছ্ঁদা থাকিবে না, সবগুলিই ত্রিপত্র হইবেঃ 
বেশী পাকা হইবে নাও বেশী কচিও হইবে না। 
এমন বিল্বপল বাছিয়া বাছিয়া এক হাজার সংগ্রহ 
কর! হইল। ষজ্জডুমুরের এক হাঁজার আগডাল সংগ্রহ 
করা হইল। প্রত্যেকটিকে ঠিক বিতস্তিপ্রমাণ করিয়া 
কাটিয়! লওয়! হইল, আর তাহার আগায় দু'একটি 
কচি পাতা রহিল। পুম্পপাত্রে ফুল সাজান হইল। 
তিন চার রকম চন্দন ঘষা হইল । বেলকাঠ ও তুলসী- 
কাঠ ঘষিয়! চন্দন কর! হইল। আলো-চালঃ যব, 
তিলঃ আপাঙের গাছঃ আপাঙের শিকড়ঃ আপাঙের 
শীষ সংগ্রহ কর| হইল। 

প্রথম দিন বিধুত্ষণ প্রা্ঃকাল হইতেই পুঞ্ায 


বেণের মেয়ে 


বলিলেন ; শিবের ও কালীর পুজা! করিলেন। 
সর্বত্রই পৃ নিরুদ্ধেগে শেষ হইল। কোন বাধা- 
বিশ্ন বা অভাব হইল না। বেল! দুপুরের পর ব্রাহ্মণ 
হোমে বসিলেন, একটি একটি করিয়া! গণিয়া সমস্ত 
ত্রিপত্রগুলি গাওয়া ঘিয়ে ডুবাইয়৷ আহুতি দিতে 
লাগিলেন । এক হাঞ্জার আহুতি শেষ হুইলে তিনি 
যজ্তডুমুরের পল্লব ধরিলেন। সেগুলি একটি একটি 
করিয়। গণিয়! হোম করিলেন। যখন সব শেষ হুইয়। 
গেল, তখন ত্রাঙ্গণ মহা আনন্দে উঠিয়! পুর্ণাহুতি 
দিলেন এবং তার পর মায়ার কপালে হোমের 
ফৌট। দিয়া! নিজে জলযষোগ করিলেন । 

আশায়, আনন্দে, ভয়ে, ভরসায় মায়ার দিনটি 
ফাটিয়া গেল। পরদিন প্রাতঃকাল হইতে মৃষ্তির 
সম্ুখে পুজা আরম্ভ হইল। ষোড়শ উপচারে হর- 
পার্বতীর পুজা! হইল। তাহার পর জীবনের প্রতিমার 
পৃর্জা আরম্ভ হইল। ব্রাহ্মণ ষোঁড়শোপচারে জীবনের 
পূজা করিল; তাহার পর তাহার. একোপদিষ্ট শ্রাদ্ধ 
করিল। সে দিন এই পর্যযন্ত। 


তাহার পরদিন গ্রাতঃকাল হইতেই ঢাক-ঢোলঃ 
কাড়া-নাগার। বাজিতে লাগিল। ন্নান-আজ্বিক 
করিয়া ত্রাঙ্গণ ধ্যানে বসিলেনঃ ২৩ দণ্ড নিশ্চল-নি বর্ব- 
কারভাবে ধ্যান করিয়া জপে বসিলেন। জপ শেষ 
হইলে রাশি রাশি ধূপ-ধূনা আগুনে দিতে বলিলেন । 
ধুপ ও ধুনার গন্ধে ও ধোঁয়ায় ঘর ভরিয়া গেল, ব্রাহ্মণ 
শড়াইয়া উঠিলেন, দীর্ঘদেহ গরদের কাপড়ে ঢাকিয়। 
জীবন ধনীর মৃত্তির বুকে হাত দিয়! বলিতে লাগিলেন__ 

» ৬ আং হীং ক্রোং ষং রং লং বং শং ষং সং হৌং হং 

সঃ জীবনস্ত ধনিনঃ প্রাণাঃ ইহ প্রাণাঃ-_ 

মায়। নিকটেই বসিয়া! ছিল তাহার মনে হইতে 
লাগিল, প্রতিম! নড়িতেছে। 

ব্রাহ্মণ আবার সেইবূপে প্রতিমার বুকে হাত 
দিয়া বলিল_-ও আ* হীং ক্রোং ষং রং লং বং শং ষং সং 
হৌং হং সঃ জীবনস্ত ধনিনং জীব ইহ স্থিতঃ-_ 

ব্রাঙ্ণণ আবার সেইরূপে প্রতিমার বুকে হাত দিয়! 
বলিতে লাগিলেন--ঙ আং হ্বীং ক্রোং ষং রং লং বং শং 
বং সং হৌং হং সঃ জীবনম্ত ধনিনঃ সর্বেক্ত্িয়াণি ইহ 
,স্িতানি। ও আং হ্বীং ক্রোং ষং রং লং বং শং ষং সং 
হৌং হং সঃ জীবনস্ত ধনিনঃ বাচ্মনশ্চক্ষুঃ -শ্রো-স্বাণ- 
প্রাণাঃ ইহাগত্য স্থখং চিরং তি্ঠস্ত স্বাহা-_বলিয়। ব্রাহ্মণ 
বসিয়া পড়িল। মায়ার মনে হইতে লাগিলঃ তাহার 


১৫১ 


স্বামী সম্মুখে দাড়াহয়া আছেন 7--তিনি 'জীবিত। 
মায়ার ইচ্ছ!» তাহার স্বামী কথ! কন । সে ত্রাঙ্মণকে 
কথা কহাইবার জন্ত জিদ করিতে লাগিল। ব্রাহ্গণ 
মস্করীর দিকে চাহিল। মন্করী ইসার। করিয়া দিলেন। 
্রাঙ্গণ আবার উঠিয়া ধাড়াইল; প্রতিমার মুখে হাত 
দিয় মন্ত্র পড়িতে লাগিল। বাগ্ধবনি আরম্ত হইল। 
ধূপ-ধূনার ধোঁয়ায় ৪ গন্ধে ঘর পুরিয়া গেল। অনেক- 
গণ ধরিয়। মন্ত্র পড়া হইল। প্রতিমার ঠৌট ছুটি 
তখন খুলিয়! গেল । বোধ হইল যেনঃ কথা কছিবার 
চেষ্টা করিতেছে । ব্রাঙ্গণ বলিতে লাগিলঃ “এই মায়া 
তোমার স্ত্রী, এ পঠি বৈআর জানে না । তোমার 
পৃজায়, তোমার ম্মরণে জীবন ধরিয়া আছে। ইহাকে 
কিছু উপদেশ দাও? যাহাতে ও জীবনের অবশিষ্ট অংশ 
নখে থাকিতে পারে।” ঠোট আরও নড়িতে 
লাগিল» _শেষে স্পষ্ট শুনা গেল, “মায়া) পোস-পুক্রে 
ভাল হবে।” ঠোট ছুটি ঝুঁজয়। গেল। ধাইর! 
বলিল, ঠিক যেন জীবনের স্বর; তবে যেন একটু নাকি 
সুরে কথা কহিল। মায় ত মুচ্ছিত, সংজ্ঞাহীন । 
অনেক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়! বপিয়। রহিল। তাহার পর 
বলিল, “স্বামীর কথ! মাথায় করিয়।” লইলাম। সে 
অনেকক্ষণ একদৃষ্টে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া! 
রহিল, তাহার পর মাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়। আবার 
বলিলঃ “তোমার আঙ্ঞ। আমার শিরোধার্যয ।” মায়] 
এমন স্থিরতাবে এই কথাগুলি বলিল, বোধ হইল যেন, 
তাহার বুকে একটা পাথর বসান ছিল? সেটা সরিয়। 
গেল; যেন তাহার মাথায় একট! প্রকাণ্ড বোঝ 
ছিল, সেট! নামিয়| গেল। সে অনেকক্ষণ বসিয়া কি 
ভাবিতে লাগিল; তাহার পর সকলে চলিয়া গেলে 
মন্কগীকে ডাকিয়। বপিলঃ“আপনি আমার জন্য অনেক 
কষ্ট করিয়াছেন, আর একটিবার একটু কষ্ট করুন। 
এটি মাটীর মুর্তি-এইরূপ একটি অষ্ট'ধাতুর মৃষ্তি 
করিয়! দিনঃ আমি তাহা1! আমাদের গোলাবাড়ীতে 
প্রতিষ্ঠ। করিব ও স্বামীর আজ্ঞামত একটি পোষ্যপুত্ 
লইয়! তাহাকে লালন-পালন করিব।” হঠাৎ যেন 
মায়ার মুখ থেকে সেই পুরাণ বিষাদের ছায়াট। সরিয়া 
গেল। তাহার মুখ যেন উজ্জল হইয়] উঠিল। তাহার 
মনে যেন একট! নৃতন প্ফৃর্তি আমিয়! উপস্থিত হইল। 

মন্কুরা বলিল) “আচ্ছা; আমি তাহাই করিয়! দিব। 
কিন্ত এখানকার ত কার্য শেষ হুইয়। গেল; 
এখন আমর! গোপাবাড়ী ফিরিয়া! যাইবার চেষ্টা 
করি।” 

মায়! বলিল/_-“অষ্ট-ধাতুর মুর্তি কৰে হবে?” 

মন্করী বলিল/--“সেইখানেই হবে ।” 


১৫২ 


ৃঁ ২৬ 

মছাবিহারের পূর্বদিকে গঙ্জার উপর একট। 
প্রকাণ্ড পরিক্ধার ঘাসের জমীতে একট। প্রকাণ্ড পাপ 
খাটান হ্?্য়াছে। পালের নীচে দক্ষিণ দিকে ঠিক 
মাঝখানে একখান| সোনার সিংহাসন, তাহার উপর 
চাদোয়' ; আর ছুই পাশে ছুইখান| রূপার সিংহাসন । 
সিংঠামনের নীচে ৪ আহার সামনে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
গাপিচ। পাত।) গাণ্চারও উত্তরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
মতরঞধি পাত!) তাহার 9 উত্তরে মাছুরঃ চট ইত্যার্দি 
পাত। । চারিদিকে পাহার। ; ঢাল-তলবার লইয়। 
অনেক লোক পাহার। দিতেছে । বেল! তিনটার সময় 
তথায় পাহারাওয়াল। ভিন্ন আর একটিও লোক ছিল 
ন| | ক্রমে লোক ভ্বুটতে লাগিল, অসংখ্য লোক নানা 
দিক হইতে আপিয়। কেহ গালিচায় কেহ সতরঞ্চে, 
কেহ ব| মাছুরে ণসিতে লাগিল। বভসংখ্যক নৌকা! 
গঙ্গার ও-পিকের কিনারায় সাপ্ি দিয়া দাড়াইয়। 
আছে। নৌকা নানারপে ধোরাল রও দিয়! নাজান। 
সবগুপিঠেই ধবঞ্জ।) পতাক্। উডিতেছে । দেখিতে 
দেখতে একখানি বড় দনীকা পাব হইয়। 
মহাবিহাপের ঘাটে পাগিল। ঘাটে নকলের নাচের 
ধাপ পর্যাস্ত শান বনাত পাত| হিণ। নৌক হইতে 
সিড়ি বহিম়। [ঙণ জন (পার্ক শামিয়। বাধা ঘাটের 
ধাপে উঠিলেন। অমনি চ।[রাঁদক্‌ হইতে “মহারাজের 
জয়” “মহারাজ হর পম্মার অয়” “বঙ্গাধিপের জয়*- 
ধন উঠিল | াহাতেই বুঝ। গেল যে, বাহার মাথায় 
মুকুট ও যাহা গায়ে নান হীগা-মা জড় গয়!-গহনা, 
ঘোরাপ গঙের রেশমী কাপড় তিশি মহারাজ হরি- 
বশ্ম।। তীহার সহকাগা এক জন গরদের ধুতি ও 
চাদর পরিয়! আসিতেছেন। তিনি আমাদের 
পূর্রবপরিচিত 'ভবদেব ভ্ট্র। আর এক জন রাঞগবেশ- 
ধারী-_-তিনি দক্ষিণ-রাট়ের রাজ। | 

রাজ| সিঁড়ির ধাপে উঠিবামাত্র সৈন্যগণ হই ধারে 
কাতার দিয়! দাড়াইল। ভাটের! রাঞ্জার যশোগান 
করিতে লাগিণ ; সকলেই মাথা নোয়াইয়া রাজার 
অভ্যর্থন। করিপ। ঘাটের উপরের চাতালে সাতগ- 
বানীরা সকলে রাজার অভার্থনার জন্ঠ দীাড়াইয়াছিল 
সকলে রাজাকে নমস্কার করিল । রাজ কাহারও 
সঙ্গে একটি কথ! কহিলেন, কাহাকেও “ভাল আছেন” 
প্রিজ্ঞাস| করিলেন, কাহাকেও একটু হাসিয়া 
আপ্যায়িত করিলেন) কেহ বা প্রণাম করিতে আসিলে 
তাহার পিঠে হাত দিয়, কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । 
বিহারী দত্তকে দেখিতে পাইয়। রাজ হাত বাড়াইয়। 
দিলেনঃ সে তাহার হাত চ্ইয় কৃতার্থ হইয়। গেল। 


হরপ্রসাঁদ-গ্রস্থাবলী 


এইরূপে সকলকে সম্ভবমত আপ্যায়িত করিয়া রাজ! 
স্বর্ণসংহালনে আসিয়া বলিলেন । ভবদেব ও রণশুর 
ছুইখানি রূপার সিংহাসনে বসিলেন। রাকা ভবদ্দেব 
ভট্ট মহাশয়কে সভার উদ্দেখ্ব বুঝাইয়] দিতে বলিলেন। 
ভবদেব দাড়াইয় উঠিয়। বন্ত.তা আরম্ভ করিলেন 2-- 

“মহারাজাধিরাজ হরিবশ্দেব এবং তাহার 
মিত্রবর্গ এই সাহগ! রাজ্য যুদ্ধে জয় করিয়! 
লইয়াছেন। মহারাজাধিরাজ রূপনারারণ দেবের 
রাজ্য শেষ হইয়। গিয়াছে । আমাদের মহারাজা ধিরাজ 
প্রজাদদিগকে অভয়দান করিতেছেন ষেঃযর্দি তোমর! 
শাস্তভাবে থাকিয়! আপন আপন জীবন যাপন কর, 
তোমাদের ধন) মান, দেহ) মন তিনি প্রাণপণে রক্ষ। 
করিবেন। যে সকল বা?দীরা যুদ্ধ করার জন্য ভূমি 
ভোগ করেঃ তাহার! যদ্দি নৃতন রাজার সহিত সেই 
বন্দোবস্তে চলে তাহাদের ভূমিতে হস্তন্গেপ করা 
হইবে ন1। যাহারা ষে ধন্মেই থাকুন, যদ্দি রাজার রাজ- 
বিধি মানিয়। চল্নে তাহাদের ধন্মকর্মে নুতন রাজ। 
হণুক্ষেপ করিবেন না। মভারাজাধিরাজ রূপনারায়ণ 
€ষ মহাবিহার প্র তষ্ঠ। করিয়। গিমাছেন, তাহার ভার 
ঘাহাদের উপর আছে, তাহাদের উপরেই থাকিবে । 
তাহারা যেমন বূপনাবায়ণের অধীনে থাকিতেন, 
আমাদের মহারাজের অধীনে তেমনই থাকিবেন। 
তাহার। ষে ৫১টি গ্রাম ভোগ করিয়াছিলেন, তাহাই 
করিবেন ; তবে তাহার মধ্যে ৩০টি গ্রাম আমাদের 
পাট্র। করিয়। দিতে হইবে । আমরা তাহার যথাযোগ্য 
রাজস্ব মহাবিহারের অধ্যক্ষকে দিব। আর যত দিন 
মিতরবর্গের মধ্যে সাতগ। রাজ্য ভাগ ন1 হয় তত দিন 
শ্রীযুত বিহারী দত্ত এই রাজ্যের রাজকার্য। নির্ব্বাহ 
করিবেন । তাহার পর ভাগ হইয়| গেলেওঃ আমাদের 
মহাগাজাধিরাজ যে অংশ পাইবেন, তাহার সম্পূর্ণ 
ভার বিহারীর উপরই দেওয়! থাকিবে । এখন হইতেই 
তোমর! বিহারী দত্তকে রাজার প্রতিনিধি বলিয়া মনে 
করিবে এবং তাহাকে রাগ্েচিত সম্মান করিবে । 
মহারাজাধিরাজ ও তাহার মিত্রবর্গ টীকা লইবার জন্ত 
শ্রীযুত বিহারী দত্তকে আহ্বান করিয়াছেন |” 

পরে কয়েক জন ভাট গিয়! যশোগান করিতে 
করিতে বিহারীকে ছুজন রাঞ্জার সম্মুখে উপস্থিত 
করিল। প্রথমে হরিবর্্দেব ও রণশূরদেব উহ্বার 
কপালে কুদ্ধুম ও চন্দনের টিপ পরাইয়! দিলেন । 


বিহ্বারীর রাজ-পদলাভে বেণের। মহা আনন্দ- 
কোলাহল করিতে লাগিল। সাতগায়ের সকল 


বেণের মেয়ে 


লোকই তীাহাতে ষোগ দ্িল। সাতগ ভাটেদের 
প্রধান জায়গ। । তাহারাও মহা আনন্দে তাহাতে 
যোগ দিল। 

এমন সময়ে খবর আসিল ষে, বিহারী দত্তের 
কনা! মায়া তাহাদের গোলায় আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে । খবর গুনিয়! বিহারীর ত আনন্দ ধরে না। 
তিনি মভারাজাধিরাজঃ মহারাজ ও ভবদেব ভট্ট্রের 
চরণে লুষ্টিত হইয়া বলিলেন, “মহারাজ ! মঙ্গলই 
মঙ্গলের অনুবন্ধী। এত দিনের পর আমার কন্তা 
আপন বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । যদ্দি 
অনুমতি করেন, আমি গিয়। তাহাকে দেখিয়া আসি।” 

ভবদেব বলিলেন, “সে ত সাতগায়েরই মেয়েঃ এই 
উৎসবের সময় তাহাকে এখানে আনিতে দোষ কি ?” 
সকলেই অন্রমতি দ্রিলে মহারাজাধিরাজ তাহাকে 
সভাস্থলে আনিবার জন্য লোক পাঠাইলেন। সেও 
আসিম়। উপস্থিত হইল । সঙ্গে সেই মন্কপী। মন্কপীকে 
দেখিয়াই ভবদেব তাহাকে চিনিলেন। সে চতুর্থ- 
খণ্ডের পাড়া, পিশাচ-খণ্ডের গাঞী। মস্করীকে 
ডাকিপ্ঝ। তিনি ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিলে? মন্করী 
বলিল, “ভিখারিণীর। মায়াকে ভুলাইয়া৷ যখন সঙ্জে 
লইয়। যাইবার চেষ্ট! করিতেছে, রূপা-রাজা উহাকে 
গুরুপুত্রের শক্তি করিয়। দিবার চেষ্টা করিতেছেন, 
আর বিহারী ছটফট করিয়া বেড়াইতেছে, সে সময়ে 
আমি সাতগায়ে আসিয়াছিলাম । মেয়েটিকে রক্ষা 
করার জন্ঠ আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম। সে একান্ত পভি- 
প্রাণ । পতির ছবি সে প্রত্যহ পৃঙ্জ। করে, পতির 
কাপড়, চাদর, ভুত! সে যত্র করিয়৷ রাখিয়াছিল। 
আমি মঙস্করী সাঙ্জিয়৷ বেড়াইতে লাগিলাম। পাছে 
সন্দেহে করেঃ তাই বিহারে বিহ্বারেই থাকিতাম। 
মায়াকে স্ব'মীর সহিত দেখা করাইবঃ কথা কহাইব 
বলিয়া! তাহাকে লইয়া পিশাচ-খণ্ডে লুকাইয়া রাখি । 
তথায় ভাল ভাল কুমার আনাইয়৷ তাহার স্বামীর 
প্রতিমা নি্দমাণ করাই ;--তাহার প্রাণ-প্রতিষ্ঠ। 
করাই। প্রতিমা কথা কহিয়া বলে» “মায়া, পোস্য- 
পুত্র গ্রহণ কর।” স্বামীর মুখে এই কথা শুনিয়া 
অবধি মায়ার বেশ শ্ৃষ্ি হইয়াছে । আমি এমন 
পতিভক্তি দেখি নাই!” 

মঙ্করী অথবা! পিশাচ-খগ্ডের গাঞীর মুখে এই 
কথ। গুনিয়। সকলেই মায়াকে ধন্ঠ ধন্ত করিতে 
লাগিল। স্থির হইল, বিহারী সাতগ। রাজ্যে শান্তি- 
স্থাপনের পরই নিজে পোয্পুক্র গ্রহণ করিবে»_- 
মায়াকেও পোয়্পুত্র গ্রহণ করাইবে। পোস্যপুক্র- 
গ্রহণ ভবদেবভট্রের পদ্ধতিমতে হইবে । প্রায় সন্ধ্য। 

১ 
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হয় হয়, এমন সময়ে সভাভঙ্গ হইল। রাজার। 
নৌকায় উঠিলেন, চারিদিকে জয়ধ্বনি উঠিল। কেহ 
বলিলঃ “মহারাজ হরি বন্ধার জয়”) কেহ বলিল, 
“রণশূুরের জয়” কেহ বলিল? “বিহারী দত্তের জয়” 
কেহ কেহ বলিল, “ভবদেবের জয়” কেহ কেহুবা 
বলিল» “জয় মায়! দাসীর জয়!” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


মহাবিহীর ও গঙ্গার মধ্যস্থলে মহাসভা হইয়। 
গেল, রূপ! রাজার বৌদ্ধরাঞ্জ) নাশ ও হরিবন্দার 
হিন্দুরাজ্্য স্থাপন হইয়া] গেণ। বিহারী সাতগা 
রাজ্যের সমস্ত ভার পাইলঃ লোকে খুব খুসী হইল ; 
কিন্ত অনেকের আবার এই সকল ব্যাপারে মন্্াস্তিক 
হইল। বৌদ্ধ যাহার! ছিল, তাহাদের ত রাজ্য গেল, 
রাজা গেলঃ দেশে ষে দবদব। ছিলঃ সেটি গেলঃ 
মহাবিহারও গতপ্রায়, তাহারা বড় থুসী হইতেই 
পারে না। এখন আবার এক সভা হইবে । সেট! 
রাজার খাস সভা, তাহাতে সাতগ।-রাজ্য ৰাটোয়ারা 
হইবে। যাহার! হরি বন্মীর সাহাষ্য করিয়াছেন, 
তাহাদের পুরস্কার দেওয়৷ হইবে । রাজ্যের যাহাতে 
স্থশুঙ্খল! হয়ঃ তাহা! করিতে হইবে । আর মোট 
কথাটা, বৌদ্ধের। যাহাতে মাথা তুলিতে ন1 পারে, 
তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । সুতরাং অনেক 
লেখাপড়া চাই, অনেক সন্ধান লওয়! চাই, অনেক 
পরামর্শ চাইঃ অনেক বিবেচনা চাই । সুতরাং 
কিছু দিন সকলকে সাতর্গায়ে থাকিতে হইবে । 
এই কিছু দিনের মধ্যে-চারাপুকুরের কেল্লাটা নূতন 
করিয়৷ গড়া চাই। ছাউনি, রাউতপাড়া সব নূতন 
করিয়া বন্দোবস্ত করা চাই। চারিদিকে লোক 
লাগিয়। গেল। সাতগ! বেশ সরগরম রহ্লি। 

এই দীর্ঘকাল মহারাজাধিরাজ হরি বর্ধা, যদিও 
বয়স হইয়াছে, মাছ ধরা? কুমীর মার।, হাঙ্গর ধরা, 
শীকার কর") বাজ পাখীর খেলা করাঃ এই সব 
লইয়াই রহিলেন ৷ সাতর্গ। ও মহাবিহারের সম্মুখে 
গজ! খুব চওড়াঃ একটা! সমুদ্রের খাড়ীর মত) মাঝে 
মাঝে বালির চড়া। হ'একটা চড়ায় মা্চী আছে, 
আর তার উপর নিবিড় ভ্রঙ্গল) আস্সেওড়।, 
পটপটী, বন-ঝাউ, নান। রকমের লতা, কাটাগাছ, 


১৫৪ 
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স্টালকাট!9 ফেনী-মনস1, গোয়ালে-লতা । এই 


সবের মধ্যে প| বাড়ান যায় না । আধার ওপারে 
দুরে সুন্দররবন- সুদী গাছঃ বেত গাছ, গোল- 
পাতার গাছ, সঙ্গে সঙ্গে নোনা, ভাটুই? গন্ভীরা, 
জীবন, দিউনী__সেও খুব নও তার নীচেও আবার 
ঘন *বন। মহারাজাধিবাজের ভারি আমোদ-_ 
বালির চড়ায় কুকুর ছাড়িস্া। দেন, তাহারা খরগোসঃ 
শজারু, গোসাপ, গন্ধগোকুলা ধরিয়। লইয়। আসে। 
খরগোসও ছোটে, পিছু পিছু কুকুর ও ছোটে-_-দখিতে 
দেখিতে আর দেখ! ষায় ন।। আবার ছু'মিনিট 
পরে কুকুরট। খরগোসটিকে দাতে ধরিয়। মহারাজাধি- 
রাজকে পুরস্কার দেয়। মহারাক্ষাধিরাজ কুকুরের 
গায়ে হাত দিয় তাহাকে আদর করিলেন, সে 
আবার আর একট কি দেখিয়। ছুটিল। তাহার 
আদর দেখিয়া আর পাঁচটা 'কুকুরও আপন আপন 
বাহাছুরী দেখাইবার জন্ঠ ছুটিল। একবার পাচ 
সাতটা কুকুরে একট! নেকৃড়ে বাঘকে তাড়। 
করিয়াছে, সে চারিদিকে ছুটিতেছে। কোথাও 
পরিত্রাণ নাই দেখিয়1১ষে দিকে রাজ| ছিলেন? সে 
সেই দিকে ছুটিল। রাজ! ও শীকারীরা তীর, ধনুক, 
বর্শা, বল্লম লইয়া প্রস্তত হইলেন ; কিন্তু দূর হইতেই 
মহারাজাধিরাজের এক তীরেই তাহার জীবন শেষ 
হইয়। গেল। 

সন্ধ্যার পূর্বে গঙ্গার উপর দিয়! নানা রকমের 
পাখী ঝাঁক বাধিয়। বেড়ায়; কত রকম শব্দ করে; 
গান করে খেলা করে; আকাশ যেন ছাইয়। 
ফেলে। মহারাজাধিরাজ এক এক দিন এ সকল 
পাখী লক্ষ্য করিয়। পোষা বাজ ছাড়িয়! দিতেন। 
তাহার! ছত্রভঙ্গ হুইয়! প্রাণভয়ে পলাইত, বাজ 
তাহাদের পিছনে ধাওয়া করিতঃ চিল্‌ চিল্‌ চিল্‌ 
চিল্‌ শব্দ করিত, এক একটাকে ধরিয়া! মারিয়! 
ফেলিয়। দিত, আবার আর একটার উপর ধাওয়! 
করিত। নীচে লোক পাখী কুড়াইবার জন্ঠ ছুটাছুটি 
করিত । মরা পাখী কতক মাটীতে পড়িত, কতক 
জলেও পড়িত, কিন্ত একটিও নষ্ট হইত ন!। কাছে 
হইলে লোকে জলে পড়িয়া সাতার দিয়া ধরিয়া 
আনিত, আর দূরে হইলে ডিঙ্গি ত ছিলই । 

সকালবেলা! নদীর ওপার জঙ্গলের নীচে চড়ার 
উপর বাতী-শালকাঠের মত কি পড়িয়া থাকিত। 
যাহার। জানে না, তাহারা মনে করে? বাহারী 
কাঠ; কিস্ত বাস্তবিক তাহা নহে সেগুল৷ কুমীরঃ 
নানাজাতীয় কুমীর!। মহারাজাধিরাজ কুমীর 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


শীকারের জন্ঠ বাহির হইলেন? সঙ্গে বর্শা) বল্পমঃ কেঁচ। 
আর চতুর কয়েক জন শীকারী। কুমীরের গায় বল্লম 
বসে না। তাহাদের চোখে না হয় মুখে বিধিতে হয়। 
রাজ। অনেক ধস্তাধস্তির পর কুমীরের মুখে বর্শা 
চালাইয়! দিলেন। প্রকাণ্ড কুমীর এক মোচড়ে বর্শ! 
ভাঙ্গয়! দিয়! ঝুপ্‌ করিয়! জলে পড়িল; কিন্ধু ভাঙগ। 
বর্শা বাধিয়। থাকার তাহার নড়াচড়ার পক্ষে বড়ই 
উৎপাত হইতে লাগিল। একটু চাড় পাইলেই মুখে 
লাগে আর যন্ত্রণায় কুমীর অস্থির হয়। শেষে সে 
ভাসিয়। উঠিল--অমনি প্রকাণ্ড কাছি আসিয়। 
তাহাকে অজড়াইয়! ধরিলঃ আর টানিয়৷ ডাঙ্গায় 
তুলিল। কুমীর মহাশয় মরিলেনঃ পেট চিরিয়া 
নাড়ীভু ড়ি বাহির করা হইল পেটের মধ্যে তুলা ও 
বিচালীর কুচি পুরিয়! দেওয়া হইল»-আবার সেলাই 
কর! হইল। তিনি বহুকাল ধরিয়৷ রাজবাড়ীর 
দেউড়ীতে বিরাজ করিতে লাগিলেন । 

শব্দভেদী বাণের তখন খুব চলন ছিল। আর 
রাজ। হরিবন্দা শব্দভেদী বাণে খুব দক্ষহস্ত ছিলেন । 
নৌকায় বসিয়া যেই শুনিলেনঃ একট! শুশুক কি 
ঘড়েল ভূন করিয়। উঠিল, অমনি রাজার বাণ 
চলিল। সে বাণ অব্যর্থ । শুশুককে মরিতেই 
হইবে । আর শীকারীরা ষেমন করিয়াই হউক; 
তাহাকে রাজার সামনে আনিয়া! উপস্থিত করিবে। 
শুশুকের তেল বাতের বড় ওষধ ছিল। 

হাঙ্গর এক ভয়ানক জন্ত। দেখিতে বড় আড়- 
মাছের মত, মুখের গোড়। থেকে ছ'খান। হাড় বাহির 
হইয়াছে, হাড় ছু'খানার ছ'ধারে ছ'সারি করিয়া ঈাত; 
উপর-শীচের চারি সারি দাত একত্র হইলে চারখান। 
করাতের কাজ করে। হাঙ্গরে কাটিলে তাই করাত- 
কাটার মত পরিষ্কার কাট! দেখা যায় । রাজাধি- 
রাজের শব্দভেদী বাণে অনেক হাঙ্গর আপন হাঙ্গর- 
লীলা সংবরণ করিয়।? বহুসংখ্যক নিরীহ মনুষ্য ও 
জীবজন্তর বাঁচিয়া থাকার কারণ হইয়াছিল। 

নৌকায় বাচখেল! মহারাজের আর এক আমোদ 
ছিল। বড় বড় জাহাজ লইয়! বাচখেল! হইত । এ 
নৌকা পলাইতেছে, আর একখান! তাহার পিছন 
লইয়াছে। আর একখান! প্রথমখানাকে রক্ষা করার 
জন্য যাইতেছে । একখান! ঘুরিয়া মহাবেগে আসিয়া 
প্রথম ও দ্বিতীয়খানার মধ্যে দীড়াইয়া প্রথমখানার 
পলাইবার পথ করিয়! দিতেছে । জল তোলপাড় 
হইয়! যাইতেছে : জলজস্ত সব পলাইতেছে ও ভাসিয়া 
ষাইতেছে। জলজন্তর পিছনে আবার ডিশী, পান্সীঃ 
বর্শা) বল্পম লইয়া ধাওয়া করিতেছে। 


বেণের নেয়ে 


এই সব বইয়! মহারাজাধিরাজের দিন কাটিতে 
লাগিল; কিন্তু তিনি রাজকার্ষে অবহেলা করিতেন 
না। ষে কেহ দেখা করিতে আসিতঃ তাহাকেই 
আপ্যারিত করিতেন, তাহার কি বলিবার আছে, 
শুনিতেন । অনেক সময় ডাঙ্গায় উঠিয়া সিপাহীদের 
কুচকাওয়াজ দেখিতেন। এক দিন তারাপুকুরে 
মেরামত দেখিতেও গিয়াছিলেন ৷ তাহার টসন্তগণ 
সর্বদাই সাতগায়ে অলিগণী কুচ করিয়া ষযাইত। 
শুধু যে সৈম্তরাই যাইত, এমন নহে। নৌকার 
মাঝিরা, খালাসীরাও সাগ্রিয়া কুচ করিতে যাইত । 
যখন ভবদেব আসিতেনঃ মহারাজ অনেকক্ষণ ধরিয়া 
তাহার সঙ্গে কি পরামর্শ করিতেন । 

মহারাজ রণশর সব্বদাই মহারাজাধিরাঁজেন সঙ্গে 
থাকিতেন। তিনি অতি বলিষ্ঠ, সুপুরুষ ও বেশ 
মিষ্টভাষী। মুখে হাসিটি লাগিয়াই আছে। শীকারে 
তিনি খুব মজবুত ; কিন্তু পে মজবুতি সাকরেদী__ 
ওস্তাদী নয়। মহাপাজাধিরাজ, রণশূরকে খুব স্সেই 
করিতেন । তিনি কাছে থাকিলে খুসী থাকিতেন। 
দু'জনের বেশ ভাব হইয়াছিল। মহাঁরাঁজাধিরাজ 
যেখানে যাইতেন, রণশরও সেইখানেই যাইতেন। 
যেসব খেলার কথ। বলা হইলঃ সর্বত্রই ছু'জনে 
থাকিতেন। জলে খেল! করা রণশূরের বড় একট। 
অভ্যাস ছিল ন।; কিন্তু তাহাতেও তিনি বেশ 
পাকিয়া উঠিলেন। তাহারও বাঙ্গ পাখী ছিলঃ 
শীকারী কুকুর ছিল। তিশিও তীর-ধন্থক পইয়। 
শীকার খোঁলতেন? বর্শ-বললম ব্যবহার করিতেন । 


ম্্্‌ 


আরু ভবদেব কি করেন? তিনি একখানি 
বড় বজরা লইয়া ত্রিৰেণীর পাশে সপ্তধিঘাটে বসিয়া 
থাকেন । বজরায় একটি আপিস; এক জন বৃদ্ধ 
কায়স্থ, তাহার নীচেও অনেকগুলি কায়ন্থ, সবাই 
নিরস্তর ঘাড় গু'জিয়া লেখাপড়া করিতেছে । ভবদেবের 
কাছে দিনরাত্রিলোক আসিতেছে । বিহারী প্রায়ই 
আসিতেছেন ও পরামর্শ করিতেছেন । গঙ্গান্ান 
ভিন্ন অন্ত কোনও কাঞ্জেই ভবদেব বজরা হুইতে 
নামেন না । কেবল এক দিন নামিয়াছিলেন ব্রহ্গ- 
পুরীতে নিমন্ত্রণ খাইবার জন্তঃ এক দিন বিহাগীর 
বাড়ী পায়ের খুলা দিবার জন্ঠঃ আর এক দিন মহ|- 
বিহারের ঠাকুর দেখিবার জগ্ঠ। ভবদেব বিশ্বাস 
করিতে পারেন নাই যে, হেরুক ও বদ্রবাগাহীর মুক্তি 
অত ভয়ানক) তাই স্বচক্ষে দেখতে গিয়াছিলেন। 


১৫৫ 


আসিয়া “নগ্রদর্শন* অর্থাৎ নেঙটা লোক: দেখিলে 
ষে প্রায়শ্মিত্ত করিতে হয়ঃ সেই প্রায়শ্চিন্ত করেন। 
স্মৃতিকারেরা বলেন, নগ্ন বলিতে বৌদ্ধও বুঝিতে হয়। 
যাহার যাহা বলার আছে) সকলেই ভবদেবের 
কাছে বলিয়! যাইতেছে । ভবদেব সব কায়স্থের দ্বারা 
লিখাইয়া রাখিতেছেন। এ সমন্ধে তাহার বড়ই 
মুস্কিল। অধিকাংশ কায়স্থই বৌদ্ধ। অনেকেই 
বজযান ও স্হজ-ষানের বই লিখিয়াছেন | স্থুতরাং 
নিজের কায়স্থ লইবার সময়ে ভবদ্দেবকে বিলক্ষণ 
বেগ পাইতে হইয়াছিল। অনেক চেষ্ট। করিয়া 
দক্ষিণ-বাঢ়ের ব্রাঙ্গণগাঞীদের গ্রাম হইতে অতি 
গরীব কায়স্থ আনিয় মুহুরী করিয়াছিলেন । ষাহা- 
দের অন্থরূপে জীবিকানির্বাহের কোনওরূপ সম্তভা- 
বনা ছিলঃ তাহাদের একেবারে লয়েন নাই। 
ইহারাও প্রাণপণে তাহার কম্ম করিয়াছেঃ কখনও 
গুগুকথা ব্যক্ত করে নাই। উহাকে তাহার! আপ- 
নাদের হর্তা-কর্তা-বিধাতা বলিয়া মনে করিত। উহ 
হইতেই তাহাদের অনবস্ত্রের সংস্ান হইত। তাহার 
যাহাতে স্বাধীনভাবে জীবন নির্বাহ করিতে পায়, 
ভবদেব তাহাদের এরূপ অর্থ দিতেন না। 
ভবদেবের কাছে ব্রাঙ্গণের আসিতেন বৃত্তির 
জন্য) দক্গিণার জন্১ ভাটেরা আসত ত্যাগ পাইবার 
জন্য) আচার্ষে/র। আসিতেন পুর্ণপাত্রের জঙ্া, বেণেরা 
আসিত ব্যবস!র স্থবিধ] করিয়! লইবার জন্য) সৈন্টেরা 
আসিত জমী ও জায়গীরের জন্যঃ জুগী-জোলা-তাতির। 
আসিত কাপড় বোনার স্থবিধ করিয়। লইবার অন্) 
তেলীরা আসিত ঘানির ব্যবস্থা করিবার জন্য) 
বৌদ্ধের। আসিত তাহাদের উপর অত্যাচার না হয়-- 
সেইট! প্রার্থনা করিবার জন্য । তিনি ষাহার সঙ্গে যেমন 
কর! উচিতঃ তেমনি ব্যবহার করিতেন। সকলেই 
সন্থ্ট হইয়! যাইত ষেঃ ভবদেব তাহাকে ভালবামেন । 
ভবদেবেরও দিনরাত'অবসর ছিল না। ব্রিসন্ধ্যা 
ন। করিলে প্রত্যবায় হয়ঃ তাই করিতেন । নইলে 
তাহার খাওয়া-শোওয়ার অবসর ছিল না। ষখন 
অন্ত কেহ থাকিত না, তখন তিনি, কায়স্থেরা দিন- 
ভর কি লিখিয়াছে, তাহাই শুনিতেন ও তাহার 
উপর আপনার ষ| খলার ছিল, পিখাইয়া রাখিতেন । 
বিহারীরও অবসর বড় কম। তাহার কাছেও 
চেপ লোক । তাহার পোগ্ঠপুল্র লওয়া হইতেছে ন। 
আগামী খাস-দরখারের জন্ত সে সব্বদাহ ব্যস্ত। 
তাহার একট বেশী কাজ ছিণঃ তাহাকে থুরিয়া 
খবর যোগাড় করিতে ইইত | কেন নাঃ গাজা ও 
ভৰদেব তাহার কথাই ধিশ্বান করিতে বাধ্য। 


৯৫৬ 


পচিশ ছা(বশ দিনের পর হি বন্মার ঝড় নৌকায় 
সত বসিল। মহারাজা ধিপাঞ্জ। মহারাজ, ভবদেব 
ও বিহারী এই চারি জনেই সভা । আর লোক 
আবশ্যক্কমত আসিতেছেঃ আপনার কাজ করিয়। 
দিয়! সাইতেছে। প্রথম উঠিল রাজ্য-ভাগের কথা । 
হরি বশ্মা বণপিণেনও রিণখরের সম্পোয়ঘত দামোদরের 
ওপারের যত গ্রাম উনি চান, দিয় দাও। কেমন 
হে ভায়!? তাতে তোমার মত হবে ত? রণশুর 
জিজ্ঞান। করিলেন, “কত গ্রাম আছে?” উত্তর 
হইলঃ “২৩৮ খানাঃ ভাশার মধ্যে ভোমাকে ১৫০ 
খানা গ্রাম দেওয়। যাইতেছে । কেবল কয়েকটা 
ঘাটী আগলাইয়। রাখিধার জন্য ৮৮ খানা গ্রাম আমি 
রাখিতেছি। তোমার সঙ্গে তাবার ঘাটী কি? 
কিন্ত উত্তরে ১১টা ঘ।ঠী আছে। ফি ঘাটীতে 
আটট!| করিয়। ৮৮ খানা! গ্রাম আমি রাখিলাম। 
নহিলে জান ত, বিষু্পুর আছে, মহীপাল আছেঃ এরা! 
ষদি ঘাটী খোল! পায়, আমারও ক্ষতি করিবে। 
তোমার9 ক্ষতি করিবে ।” রণশর ইহাতে বেশ 
খুসী হইয়া গেলেন। তাহার পর রূপা-রাজার 
পরিবারবর্গের প্রতিপালন । সে একটি বৈ বিবাহ 
করে নাই। তাহার ও সন্তানসন্ততি হয় নাই । রাজা 
তাহাকে হাজার টাকা মাসিক দিবেনঃ আর তাহাকে 
গঙ্গার ওপারে চাকদহের কাছে বাস করিতে 
দিবেন। সে সেখানে ইচ্ছামত ধশ্মীকম্ম করিতে 
পারে । ভবদেব বলিলেন) “কিন্তু ইহাতে মহারাণী 
আঁধরাণী আপত্তি আছে। তিনি বণেন,+_তিনি 
বৌদ্ধাক্ষেত্রে বাস করিবেন |” “বেশ তঃ তিনি নালন্দা) 
বিক্রমশীলঃ বুধগয়।, কুশীনগর* খধিপত্তন» ষেখানে 
ইচ্ছা থাকিতে পারেন ।” “রাণী বলিয়াছেন, তিনি 
আপাততঃ হরিহরপুরে থাকিবেন। পরে সেখান 
হইতে পুরী যাইবেন।” “বেশ ত; তাহাতে আমা- 
দের কোনও আপত্তি থাকিতে পারে না। 

তাহার পর ব্রাঙ্ষণদের পুরস্কার। “তাহার! 
সকলেই শাস্ত-স্বস্তযয়ন করিয়াছেন । অনেকেই যুন্ধ 
করিয়াছেন? অনেকে পরিশ্রম করিয়! ব্যুহরচনা 
ছুর্গসংস্কার প্রভৃতি শিখিয়াছেন ও করিয়।ছেনঃ তাহার 
বিলক্ষণ পুংস্কার দেওয়ার ব্যবস্থা করিতে হইবে ।” 
“কত জন পুরস্কারের ষোগ্য বলিয়া! মনে করিয়াছ ?” 
"এক শত পনর জন।” “বেশঃ এক এক জনকে 
এক একখানি গ্রাম দাও।” “মহারাজ। তাহাতে ত 
আমার. কোনই আপত্তি হইতে পারে না। কিন্তু 


হরপ্রসাদ-এস্থাবলী 


আপনি পাইলেন কি যে এ৩ দান করিবেন ? দেখুনঃ 
দামোদরের ওপারে ৮৮ খানা গ্রাম রহিল, তাহাতেও 
ঘাটী আগলাইবার খরচ কুললাইবে না। আর 
এপারে ষে সব গ্রামঃ তাহার ত ৫০ খানি মহা 
রাজাধিরাজ রূপনারায়ণ মহাবিহারকেই দান করিয়া 
গিয়াছেন। তা ছাড়। প্রত্যেক বিহারই ত ৫৬ 
খান। গ্রাম ভোগ করে। আপনি তাহার উপর 
আবার ১১৫ খানা ছাড়িলে এক সাতগ। বন্দর ছাড়া 
আর কিছুই থাকিবে না।” 

“তুমি কি বল?” 

“আমি বলি, যিনি যেরূপ কার্য করিয়াছেনঃ 
তাহাকে সেইরূপ ১০ বিঘা হইতে ১০০ বিঘা পর্য্যস্ত 
ভূমি দেওয়া হউক | আর যেখানেই ব্রাহ্মণের তৃমি 
দিবেন) তাহার একটা সীমানা যেন একটা বৌদ্ধবিহার 
বা তাহার জমীর সঙ্গে লাগাও থাকেঃ এরূপ করিলে 
১১৫ট| গ্রামের বদলে ১৫।২০ট] দিলেই চলিবে । আর 
ব্রাহ্মণদের ভবিষ্যৎ উন্নতিরও সম্তাবনা থাকিবে । 
কারণঃ বৌদ্ধধম্ম এখন আর উঠ্‌তি-মুখে নাইঃ উহা 
ক্রমেই পড়িয়া য।ইতেছে ।” 

“বুঝেছি১তোমার মতলব বুঝেছি । বৌদ্ধদের 
জমীগুল! ব্রাহ্মণসাৎ হইয়। যাইবে । কিন্ত পুরাণে 
লিখেছে যেঃ দেবোত্বরের কাছে কাহাকেও ব্রঙ্গোত্তর 
দিবে না ।” 

“সে মহারাজঃ আমাদের দেবতাদের কথা৷ 
বিধন্মাদের দেবতা আমর! দেবত1 বলিয়া! মানি না। 
এই সে দিন মহাবিহারের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা দেখিতে 
গিয়াছিলাম, কামশাস্ত্রের ছবিতেও অত অশ্লীল মুদ্তি 
কখনও দেখি নাই। এই মৃণ্তি আমি ত দেবতা বলিয়া 
মানিতে পারি না। তবে যেভাঙ্গিনা) সে ৫কবল 
মিছে একট! গোলষোগ বাধান দরকার কি বলিয়! । 
নহিণে হেরুক-মুত্তি দেখিয়া আমার সে দিন হইঠেই 
রাগ হইয়াছিল ।” 

“তুমি কেমন করিয়। জানিলে, বৌদ্ধধর্মের উন্নতি 
নাই, ক্রমেই অধোগতি হইবে ?" 

“মহারাজ, এত দিন সমাজ হইতে ভিক্ষু সংগ্রহ 
হইতঃ স্ঘ পুরি ত এখন উপ্ট! হইয়াছে । এখন সঙ্য 
হইতে সমাজে লোক আসিতেছে ;-সমাজ তাহাদের 
লইতে পারিতেছে না । মহাবিল্রাট উপস্থিত হইয়াছে । 
যত দিন সন্তবর আট ছিল» __সম্তে স্ত্রী-পুরুষের মিলন 
হইতে পারিত নাঃ তত দিন সমাজ হইতে ব্রাহ্মণ, 
কাযস্থঃ বেণে, তেলি সঙ্মৰে গিয়াছে । সমাব্ধ সঙ্ঘের 
পুষ্টিসাধন করিয়াছে । কিন্তু এখন কি হইতেছে? 
সম্তে সকলেই শক্তি লইতেছে । বলে--শক্তি নহিলে 


বেণের মেয়ে 


সাধন। য় না। সাধন। যত হউক না হউক, হইতেছে 
ছেলে-মেয়ে । প্রথম প্রথম সেগুলাকে দশশীল আও- 
ডাইয়। সঙ্গে লইতঃ এখন এত বেশী হইয়াছে ষে; 
সম্ঘে আর ধরে না? সেগুলার জন্য নৃতন বিহারও 
আর হইতেছে না। সুতরাং সেগুলা সমাজে আসিয়া 
পড়িতেছে । কিন্তু সমাজে তাহাদের স্থান কোথায়? 
আমাদের চাতুর্বণ্য-সমাজে ত তাহাদের স্থান নাই। 
বৌদ্ব-মাজে চাতুব্বণ্য নাই । সেখানে তাহার! স্থান 
পাইতে পারে । কিন্তু তাহাদের ব্যবসায় কি হইবে? 
সকলেরই ত একটা একট। ব্যবসায় আছে। নুতন 
যাহার! আসিতেছে তাহারা দাড়ায় কোথায়? তাই 
এক জন বড় রাজা তাহাদের যুগী উপাধি দিয়! 
তাহাদের মোট। কাপড় খুনিতে দিয়াছেন! তাই 
বলিতেছিলামঃ এখন আর সমাদ্দ সম্ঘ পোষণ করে 
না। সঙ্বেরলোক আদিয়৷ ভিড়িতেছে। এই ৩ 
ংসের অবন্থ] | ভিক্ষুদের ভিম্ন। সমাজের লোকে দিতে 

চায় না। তাহাদের ষে ভূসম্পান্ত আছেঃ তাহাতেও 
কুলায় না । গুরাং কাপড়ের ব্যবসা যদি জাকিয়। 
উঠে, সব সঙ্গের লৌক সেই দিকে ছুটিবেঃ বিহার 
পড়িয়া! থাকিবে । সে বিহার জঙ্গল হইয়া যাইবে। 
জঙ্গল ন| হইয়। দি ব্রাঙ্গণের ভোগে আসে, ক্ষতি কি 
তাহাতে ?” 

মহারাজ।ধিরাজ বলিলেন”৮-এ যুদ্ধ বেণেদের 
জন্) জয়ও বেণেদের হইবে | বেণের! আমাদের যথেষ্ট 
সাহায্য করিম্াছে। তাহাদের কি পুরঙ্কার দেওয়! 
য।ইতে পারে?” 

কি পুরস্কার দেওয়। উচিতঃ বিহারীকে জিজ্ঞাসা 
করিলে সে বলিল_বেণের। জমী--জমীদারী চায় 
না? ত্যাগ-দক্ষিণ। চান না | তাহার চায় বাণিজে!র 
একটু স্ুবিধ। ! তাহাও তাহার! ভূদা মালের বাবস। 
করে না) দেশী মালের 9 ব্যবস| করে না। বিদেশী 
মাল).বিশেষ সাগরপারের মাল+ যাহাতে অবাধে বিনা 
মাশুলে সাতগ। পৌছিতে পারে, এইটুকু করিয়া দিলে 
বেণেদের ষথেষ্ট উপকার করা হইবে । সাতর্গাই এ 
সকল মালের প্রধান আড্ড। । এখানে যা মাশুল 
আদায় হয়, তাহার উপরূ ৩।৪টা যুনাক| চড়িয়া মাল 
মহার্ঘ্য করিয়! দেয় । ষদ্দি এ মাশ্রুলট| এক টাক! কমে, 
তবে মালের দাম ছুই টাক! কমিবে সারা-বাঙশ্ালার 
উপকার হইবে। সারাবাঞগপার অপ্ধেক ত মহারাদ্া- 
ধিরাজের, উহার প্রঞ্জাদের অনেক স্বিধ। হইবে ।” 

মহারাজাধিরাজ।__তাহাতে রাজার যে বিস্তর 
লোকসান হে! এত লোক্সান দিয়! রাজা রাজ্য 
চালাইবে কিরূপে? 
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বিহারী :-_ প্রজার ছুই টাকা লোকসান করিয়া 
রাজার এক টাক! লাভ»বড় ভাল কথা নয়। সে 
ছটা টাক! প্রঞ্জার ঘরে থাকিলে প্রজাও দশের অন্য 
দেশের জন্য দশ টাকা খরচ. করিতে পারিবে । রাজাও 
দরকার হুইলে মাঙ্গন-মাথট করিয়া যথে& আর 
করিতে পারিবেন । 

সকলেই বিহারীর কথায় সায় দিল। * 

তাহার পরে কথা উঠিল কাপড়ের । ভবদেব 
বলিলেন? প্রাঙ্গণের! বাকলের অথবা গ্নেশমের কাপড় 
পরেন? তুলার কাপড় অশুদ্ধ বলিয়া মনে করেনঃ 
তাহারা পুজা অচ্চন। করেন রেশমের কাপড় পরিয়াঃ 
রাধাবাড়া করেন রেশমের কাপড় পরিয়।) খাওয়া- 
দাওয়াও করেন রেশমের কাপড় পিয়া । তবে অন্য 
সময়ে অনেকে তুলার কাপড় পরেন বটে? কিন্ত 
তাহাঁও পর। ষায় না। কারণ, সব কাপড়েই ভাতের 
মাড়। নীচ জাতির এটো ছুঁয়ে অশুচি হইতে হয়। 
তাই আমরা রাটে ব্রাহ্মণদের গ্রামে জাত-তাতি 
বসাইয়া কাপড়ে খই-এর মাড় দিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছি যুগীর কাপড় একেবারেই পরি নাঃ 
স্পর্শও করি না। এখন ত হিন্দুর দেশ হইল। এখন 
এই কাপড়ের যাহাতে দেশে চলন হয়) তাহাই করিতে 
হইবে । জাত-তাতির হাত খুব সাফ। তাহার! 
খুব সরু কাপড় বুনিতে পারে । সে কাপড়ে খই-এর 
মাড় যত পরিষ্কার দেখায়, ভাতের মাড় তেমনটা 
হইতেই পারে না।” 

মহারাজাধিরাজ |--আঅ।মি তাহার কি করিতে 
পারি? সেহাত আপনাদের; আর সেহাত বিহ্া- 
রীর। আপনারা ষর্দি মনে করেন? শুচি কাপড়ই 
চলিবে, অশুচি কাপড় চলিবে নাঃ যাহার] যুগীর 
কাপড় পরিয়! জল আনিবেঃ তাহাদের জণ আপনার 
লইবেন ন| ব|স্পর্শও করিবেন না, ইহাতেই তাতির 
কাপড় চলিয়] যাইবে। 

ভবদেব|_ ব্রাঙ্ষণেরা তেলের ব্যবহার খুবই 
কম করেন। অনেকে সরিষার তেল মাখেন। 
কিন্ত আঁধকাংশই তৈলম্নান করেন না।. ধাহার! 
তেল মাখেন, তাঁহাদের বড়ই অন্ুবিধা। এখানে 
ঘানির মুখে চামড়া দেওয়! থাকে? চামড়ার ঠোঙ্গা 
বাহিয়। তেল একটি কলসীতে পড়ে । চামড়ার স্পর্শে 
সে তেল অগুচি হয়। সে তেল কিছুতেই মাখ! উচিত 
নয় । আমর! ব্রাহ্গণের গ্রামে বন্দোবস্ত করিয়াছিঃ 
একট! কাঠের কেটুকোর ঠিক মাঝখানে ছিদ্র করিয়া 
ঘানিটি তাহাতে খুব আট করিয়! বলান হয়। খানি 
বাহিয়া তেল কেটুকোয় পড়ে; কেটকে। ভরিয়া গেলে, 
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নারিকেপের মাল|। করিয়। তেল একটি কলসীতে 
তুলিয়া রাখ| হয়। যাহার] এইরূপে পবিব্রভাবে 
তেল তৈয়ারী করিবে, আমর। তাহাদেরই জল আচরণ 
করিব | চন্দতৈপের ব্যবহার এইরূপে কমিয়া 
যাইবে। 


€-3 


ভবদেব খলিয়। ষাইতেছেশ :₹--“ষাহার! ফুলের 
ব্যধসায় করে, তাহাদের আমর| সঙ্জা্ি বপিয়া 
লইতে পারিঃ তাহাদের জল ব্যবহার করিতে পারিঃ 
তাহাদের কাছে ফুল পইয়৷ ঠাঝুপদেবতাদের দ্রিতে 
পারি; কিন্তু এই বৌদ্ধদেশে একট! বড়ই বিপদ্‌ 
দেখিতেছি। এখানকার মাপীরা মালঞ্চে শুধু ষে 
ফুপগাছ পোতেঃ তা নয়) মুরগাও পোষেঃ আর মুরগীর 
ডিমগুলাকে ফুলের সঙ্গে ফুল বলিয়া বিক্রয় করে । 
বৌদ্ধদের পুষ্পপাত্রে ষেমন সারচন্দনের বাটি, রক্ত 
চন্দনের বাটি থাকে; তেমনই মুর্লশী-ফুলেরও একটি 
বাটি থাকে । এ ফুলও অন্য ফুলের সঙ্গে তাহারা 
ঠাকুরের উপর চড়ায় এবং অনেক সময় ডিম ভাঙ্গিয়া 
ভিতরকার তরল পদার্থ ঠাকুরের মাথায় ঢালিয়। 
দেয়। এই সকল মালীদের আমরা অণাচরণীয় 
বলিয়। মনে করিব। উহাদের সহিত আমার্দের কোন 
সম্পর্কই থাকিবে না। বাড়ে শ্রাঙ্ধণদের যে সকল 
গ্রাম দেওয়। আছেঃ সেখানে আমর! মাণীদের মুরগী 
পুষিতে দিই না। মুরগির ডিম টুঁইতেই দিই না। 
আমর। তাহাদের জল ব্যবহার কারঃ তাহাদের ফুন 
দেবতাদের অর্পণ করি। তাহার। বিবাহের টোপর 
ও ময়ূর তৈয়ার করে? ফুলের) খোলার ও তাল- 
পাতার গহুন। ঠৃতয়ার করে; ব্রাঙ্গনীরা ও খ্রাহ্গণ- 
কন্তারা সেই গহন! পরিয়। থাকে । 

সেকালে যে সকল নাপিও বৈদ্িক-ক্রিয়াকাণ্ডে 
ক্ষৌরী করিত, বিবাহের সময় তাহার] নান। কাজ 
করিত। সেজাতি আর বাঞ্গালায় দেখিতে পাওয়া 
যার না। রাটদেশের জঙ্গলে একদল ক্ষৌরী-করা 
লোক আছেঃ তাহাদের দ্বারাই বাঙ্গালী বৌদ্ধের। 
কাজ চালাইয়া লইয়। থাকে ৷ ভিক্ষুপা চেষ্টা করে 
নিজে নিদ্ষে কামাইতেঃ কিন্তু সব সময়ে পারিয়। উঠে 
ন|।। এই শাপিতের। তাহাদেরও গৌরী করিয়। 
থাকে । [কত এক [বিষম সমত্তা আছে ;--এই 
নাপিতের। সকলেই কাকের মাংস খাম) স্থতরাং 
উহ্বাদের স্পর্শ কি.ত নাইঃ জল আচরণ করিতে 
নাই) উহাদের 10 কোন কাজ লওয়। ব্রাথণের 
উচিত নয় ; সুতরাং নাপিত আনাইতে হইয়াছে । 


হরপ্রসারদ-গ্রস্থাবলা 


এই নাপিতের বংশ ক্রমে বাড়িয়া ফাইতেছে। সাত. 
গায় উহাদের জন্য একটা জায়গ| দিতে হইবে । ক্রমে 
আমাদের নাপিতের যাহাতে বাঙ্গাল! ছাইয়! ফেলিতে 
পারেঃ তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । নতুবা কাক: 
খাদক নাপিতের হাত হইতে রক্ষা পাইবার উপায় 
নাই। 
বাঙ্গালায় বড় বড় গোঠ আছে । গরু চরাইবার 
এমন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঘাসের জমী আর কুত্রাপি 
দেখ। যায় না। এখানকার গোয়ালার। খুব প্রবল, 
দলেও খুব পুরু; কিন্ত তাহাদের আচার-ব্যবহার ভাল 
নয়। অনেকেই গরু দাগে, দামড়। করে, নানারূপে 
গরুকে যন্ত্রণা দেয় ফুক] দিয়া ছুধ বাহির করে, গাই 
দিয়! লাঙ্গল টাণায়। এই সকল কদাচারী গোয়ালার 
হুদ খাওয়াও নিষেধ । কারণ, তাহাদের স্বভাৰ এত 
খারাপ যে, তাহার! দুধে জল ন] দিয়া থাকিতে পারে 
না, তাহাদের জল আচরণ করা! ব্রাঙ্গণের কোনমতেই 
উচিত নয়। ত্রাঙ্গণের গ্রামে সেই জন্য আমরা! 
সদগোপ নামে আর একটি গোপজাতির স্বষ্টি 
করিয়াছি । তাহাদের মধ্যে এ সকল কদাচার নাই। 
তাহার অনেকট। ব্রাহ্মণের সেবা করিতে শিখিয়াছেঃ 
ব্রাঙ্গণের আচার-ব্যবহার শিখিতেছে । অন্য গোয়া- 
লারা যাহাতে এই দলে মিশে তাহার চেষ্টা করিতে 
ইইবে। 
বাঙ্গাল! ত নদীর দেশ) জলের দেশ । মাছ ধরাই 
এখানকার অর্ধেক লোকের জীবন । নানাজাতির 
লোক মাছ ধরে--যেমন কৈবর্তঃ তীওরঃ জেলে, মালা 
ইত্যাদি । ইহার! সকলেই নামে বৌদ্ধঃ বলে-__“বুদ্ধং 
শরণং গচ্ছামি।” কিন্তু কাজে কিছুই নয়। বৌদ্ধদের 
প্রথম শিঙ্পা-_-“প্রাণিহিংল! করিও না।” তা ত ইহার! 
দিনরাত করে। সেই জন্য বৌদ্বস্থৃতিকারের৷ বলিয়া 
গিয়াছেন যেই ইহাদের কোনরূপ শিক্ষা দেওয়া উচিত 
নয়। তবে ষদি ইহারা জাতি-ব্যবসায় ত্যাগ করেঃ 
লাঙ্গল চালায় বা অন্য ব্যবসায় করেঃ তবে বৌদ্ধেরা 
উহ্বাদিগকে শিক্ষা দিতে রাজী আছে । এইরূপে শিক্ষা 
পাইয়। অনেক জেলে হেলে হইয়া গিয়াছে। 
ইহািগকে আমাদের দলে লইয়া! আসা কিছু কঠিন। 
কারণ, ইহাদের সঙ্গে কোনরূপ আচারব্যবহারই 
আমাদের চলিবে না। কিন্তু বৌদ্ধদের হাত হইতে 
উহাদের উদ্ধার করিতে হইবে । নইলে বৌদ্ধরা এই 
হেলেদের লইয়াই প্রকাণ্ড দল বাধিয়। বসিবে 1” 
. মহারাজাধিরাজ তাহার সকল কথাতেই সায় 
দিলেন । তখদেব বিহারীকে খলিয়! দিলেন) “তুমিও 
এইম ত চলিবে ।” 


বেণের মেয়ে 


* ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


১৮ 


ভবদেব ভট্ট বারংবার মস্করীর কথ। তুলিতেছেন। 
মস্করীকে কি পুরস্কার দেএয়। যাইতে পারে? মন্বরী 
প্রায়ই উপস্থিত থাকিত। সে বলিত। “আমার কথ। 
সকলের শেষে । আপনাদের সমস্ত ব্যাপার শেষ হইয়। 
যাউক? তাহার পর আমার কথা, আমার কথার পর 
আর ক! থাকিবে না ।” মহারাজাধিরাজ ও ভবদেব 
তাহাতেই রাজি হইলেন। এইখানে মঙ্গরীর একটুকু 
পরিচয় দিয়। রাখি। 

রাটীয় শ্রেণী ব্রাঙ্মণেরা পাচ গোত্র । আদিশুর 
রাজ। ৭৩২ খুঃ অন্দে কনোজের রাজ] যশোবন্মার 
কাছে পাচ জন ব্রাঙ্গণ চাহিয়। পাঠান। কারণঃতাহার 
রাজবাড়ী চূড়ায় বাজপাখী বসিয়াছিল। সেটা তখন 
বড় অলক্ষণঃ উৎপাত বা অদ্ভুত বলিয়া লোকে মনে 
করিত। সুতরাং প্র অলক্গণের শাস্তি ন। হইলে রাজ্যের 
অমঙ্গল হইবে ভাবিয়। আদিশুর রাজ] যশোবন্দার কাছে 
শাস্তিযজ্জের জন্য পাচ জন ব্রাহ্মণ চাহিয়া পাঠান । 
অনেকে মনে করিতে পারেন, যজ্ঞে ত তিন জন খত্বিক্‌ 
হইলেই হয়। ন! হয় এক জন ব্রন্ধা বেশী থাকিলেন। 
পাচ জন কেন হইবে? এ সম্বন্ধে একট! ভাগি কথ! 
আছে । দাক্ষণদেশে এখনও তিন জনে যন হয়; কিন্ত 
আর্ধচাবর্তে যাজ্ঞবন্ধ্য পাচ জন খত্বিক ভিন্ন কার্ধয হইবে 
না, ব্যবস্থা করিয়| যান। যছুর্বেদকে শুরু ও কৃষঃ 
করিয়! ছুই বেদ ধরিলে ও অথর্ববেদকে বেদের মধ্যে 
ধরিলে পাঁচখান। বেদ হয়। পাচখানা বেদে পাট জন 
খত্বিক্‌ লইয়। ষক্ঞ হইত। তাই আদিশুর পাঁচ জন ব্রাঙ্গণ 
চান ; যশোবন্মাও পাঁচ জন ব্রাহ্মণ পাঠান । রাজার! 
এই পাচ জনের সন্তান-সন্ততিকে অনেক গ্রাম দেন। 
বাতস্ত গোত্রের ব্রাহ্মণদের এক জন কাঞ্রিবিম্ী নামে 
একখানি গ্রাম পান। সে গ্রামে ব্রাঙ্গণদের বংশ- 
বিস্তার ও হয়, বিদ্যাবুদ্ধির যশও খুব হয়। আবার 
রাজার! সেই গ্রামের নিকটে নিকটে এ বাঙ্গণদের 
আরও চারি পাচখানি গ্রাম দেন। গ্রামগুলির নাম 
তালবাড়ী, চতুর্থ খণ্ড (চোটখণ্ড), পিশাচত্ও 
রাণডল! ও হিজলবন । এই সকল গ্রামেই কুলীন 
ব্রাঙ্গণদের বান হইয়াছিল। যিনি পিশাচখণ্ড পাইয়!- 
ছিলেন, তাহার ছুই পুত্র হয়। এক পুক্র নিঃসন্তান 
অবস্থায় গত হনঃ আর এক জনের পুত্র আমাদের 
মস্করী। মস্রী গ্রামের গ্রামীণ বা গাঞী ; সুতরাং 
তাহার অর্থের অসগাব নাই। গ্রামে কতকগুলি 
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কুমার; গোয়াল! ও গশু“ড়ীর বাড়ী। তাহাদের কুল- 
কর্তা মস্করী। মস্করীর পৈতৃকসম্পত্তি বেশ ছিল। 
আর একখানি গ্রাম তাহার নিজের। রাঞ্জাকে কর 
দিতে হয় না, রক্ষণাবেক্ষণের খরচ রাজার । সমস্ত 
গ্রামের উপস্বত্বই মস্করীর।' মস্করী পণ্ডিতও খুব ভাল, 
শাস্্ম ও কাবা ছুয়েতেই তাহার প্রগ1ঢ বুযুৎপত্তি। 
তাহার উপর নাচ-গান, এমন কিঃ চৌধষট্র-কলায় 
তাহার মত নিপুণ পোক খুব কমই দেখা যাইত। 
তবে তিনি কিছু শ্রাদ্ধানন্দী। গ্রামের মধ্যে অথব! 
নিকটে শ্রাদ্ধ উপস্থিত হইলে, কতকগুলি লোক 
আছেন, তাহাদের বড় আনন্দ। তাহারা সর্বদ। 
শ্রাদ্ধের খোলায় উপস্থিত থাকেন; পরামর্শ দেওয়!) 
সাহায্য কর? খাটা-খাটনিতে তাহাদের বিশেষ 
আনন্দ। সেই অন্ত লোকে তাহাদের শ্রান্ধাণন্দী বলে। 
শব্দটার অর্থ ক্রমে বাড়িয়। গিয়াছে । পরের কাজে, 
বিশেষ আমোদ-প্রমোদের কাজে যাহার আনন্দ 
লোকে ত্বাহাকেই শ্রান্ধানন্দী বলে। অঠি প্লাচীন- 
কালে বড় বড় সহরে নাগর বলিয়া একদল লোক 
থাকিত। তাহার। পৈতৃকসম্পর্তি ভোগ করিত 


উত্তমরূপ লেখাপড়া শিখিতঃ নানা কলায় চতুর 


হইত, নাচ-গানের আসরে কর্তৃত্ব করিত; বৈঠক- 
খান! সাজাইত। তবে নাগরেরা একটু প্রীলোক- 
ঘেসাছিল। তাই এখন নাগর বলিতে একটু 
লচপচে স্বভাবের লোক বুঝায়। মন্রীর কিন্তু সে 
দোষ একেবারেই ছিল ন।। তিনি জ্িতেক্তিয় ও 
স্বদার-সম্ত্রোধী। তাহার মেয়ে নাই, ছেলে নাই, 
ঢেকি নাই» কুল! নাই। [তিনি পরের কাজ করি- 
যাই বেড়ান। যেখানে পাঁচ জনঃ দেইখানেই 
আমাদের মস্করী। 

সব কাজ শেষ হইয়। গেল। মহারাজাধিরা 
মন্বরীকে ম্মরণ করিলেন। অমনি মস্করী উপস্থিত । 

“মন্প্ী৮ তুমি কি চাও ?” 

“মহারাজাধিরাজ, আমি এই চাই, আপনি 
রাজসভ! করেন।” 

“এখন ত আমর] রাজসভাই করিতেছি।” 

“এ অন্ত্রিসভা-মন্ত্রণার সভ।,_রাক্জকার্ষের 

সভা 

“তুমি আবার কিরূপ সভা চাও ?” 

“আমি চাই, মহারাজাধিরাজ সভাপতি হইয়া 
বসিবেন ; দেশবিদেশ হইতে শাস্ত্রে ও কাব্যে পণ্ডিত 


 আসিয়! উপস্থিত হইবেন । আপনি তাহাদের কাব্য 


এবং গ্রন্থ পরীক্ষা করিবেন ও তাহাদের পুরস্কার 
দিবেন। পণ্ডিতদের সঙ্গে সঙ্গে কলাবতেরাও 


১৬০ 


আসিবেন এবং নান কলায় আপনাদের নিপুণতা 
দেখাইবেন। মহারাজাপিরাজ ঠাহাদের কাগিগরী 
পরীক্ষ। করিয়। পুরক্কার দিবেন ।” 

“সে ত আর এক দিনে হয় ন|।” 

“ন। মহারালাধিরাক্ত এক দিনে হয় নাঃ 
অন্ততঃ এক বংসর লাগিবে। 
ফান্যুনী পূর্ণিমার দিন এই সাতগায়ে”_এই চড়ার 
উপরে রাজসভ। হইবে। সমস্ত গুণিজন আসিয়। 
উপস্থিত হইবেন । মহারাজাধিরাঙ্গ সকলের 
কার্য দেখিয়! পুরস্কার দিবেন। “গুণিজন-খানা” 
নামে এক নতন খানা হইবে। তাহাতে নিঃস্ব 
গুণিঞ্জনের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা! কর! হইবে। 
এই পরীক্ষায় মহারাজ, হিন্দু; বৌদ্ধ, ব্রাহ্মণ, কায়স্থঃ 
আচারী, অনাচারী কোন প্রভেদই থাকিবে 
না/-কেবল গুণের বিচার হইবে। পূর্বে পূর্বে 
বড় বড় রাজার! এইরূপ রাঞ্জসভ। করিতেন। 
এইরূপন্চ সভ|! হইতে কাপিদাস পুরস্কার পাইয়া বড় 
হইন্সাছিলেন : পাণিনি-পিঙ্গলও বড় হ্ইয়াছিলেন, 
মহাগাজ) স্রীলোকদিগেরও আপনার সভায় পরীগ্গ 
দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে |” 

অহারাজাধিরাজ বলিলেন “ভখান্্ব। ভবদেব 
বলিলেন, “পিশাচখণ্ডী? ঙুমিই যথার্থ ব্াঙ্গণের মত 
দান চাহিয়াছ।” 


সই 


বৌদ্ধদের অধুপাতে গুরুপুত্রের বড়ই মর্মান্তিক 
"হইয়াছে । রূপ। রাজার মৃত্যুতে তিনি ষেন আর 
একবার পিতৃহীন হইয়াছেন। মেঘা ষখন সব দৈন্য 
লইয়! মহাবিহারে আশ্রয় লয়ঃ তখন গুরুপুল্র প্রাণ- 
পণে তাহার সাহাষা করিয়াছিদ্দেন। বড় বড় গোলা- 
ভর] ধান ছিল সব মেঘাকে দিয়া দিয়াছিলেন; 
নিজে যুদ্ধেও নামিয়াছিলেন। ছুই মাস তাহার 
আহার-নিদ্রা ছিল না। কিন্তু যখন দেখিলেন, আর 
রক্ষা হয় না, তখন মেঘাকে বলিলেনঃ “তুমি পশ্চিম 
দ্বার দিয়! পলা) আমি পূর্বত্বারে গিয়া হরি বম্ার 
হাতে দুর্গ সমর্পণ করি |” ছুর্গের চাবি পাইয়। হরি- 
বর্ম! কি করিয়াছিলেন, পূর্বেই তাহা বলা হুইয়াছে। 
গুরুপুতর এখন মহারাজাধিরাজ হরিবম্মীর বিশাল 
সাআাজো মহাবিহারের অধিকারী । রাজা বিধন্মী। 
তিনি বিহার রক্ষ। করেন বটে, কিন্তু বিহারের উপর 
তাহার কিছুমাত্র আস্থা নাই । একটি মুখের কথায় 
৩* খানি গ্রাম কাড়িয়! লইয়াছিলেন। সে ৩* খানি 
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আগামী বৎসরে 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


গ্রামের জন্য মহারাজাধিরাজকে খাজন। কিছু দিতে 
হয় বটে) সে কিন্তু নাম মাত্র। বিহারে আর 
তেমন গোলাভর1| ধান থাকে না। ডাল-তরকারী, 
ছুধ-মাখনের যে প্রচুর যোগাড় হইত, তাহাও আর 
হয় না। "শিষ্যদের মধ্যে সকলেই শ্রীহীন হইয়াছে । 
বেণের| একেবারেই তাহাদের হাতছাড়া । অন্যান্য 
জাতির ধনী মানী লোক সব ত্রাহ্মণদিগের দিকেই 
গড়াইয়৷ পড়িতেছে, বৌদ্ধদিগের দিকে আর বড় 
কেহ আসিতে চায় না। সুতরাং মহাবিহারের 
আয়ের পথ চারিদিক হইতেই বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
ব্যয়ের ভাগ বরং বাড়িয়৷ গিয়াছে । কিছুমাত্র কমে 
নাই। কেন না, বৌদ্ধপিগের মধ্যে অনেক বড় বড় 
দাতা ছিলেন॥ মহাবিহারও তার মধ্যে এক জন) 
এখন মহাবিহারই একমাত্র দাতা তাহাকে সকল 
দিক্ই দেখিতে হয়। যখন মহাবিহারের সম্মুখে 
মহাসভ| হয়ঃ তখন সেই প্রকাণ্ড পালের নীচে 
ব্রা্গণদের বামদিকে ব্রাঙ্গণদের গালিচ। হইতে তিন 
হাত তাতে ঘাসের ও পিঠে, বৌদ্ধ ভিক্ষুদের 
বসিবার স্থান হম । বলিতে হইবে না, সেখানে 
গুরুপুভ্রের আসন সকলের আগে । তিনিও নিপুণ 
হইয়া সে দ্িনকার ব্যাপার স্ব দেখিতেছিলেন। 
যখন ভবদেব বলিলেন» “নহারাজাধিরাজ) রূপ- 
নারায়ণের রাজ্য লোপ হইয়! গেল”, তখন গুরুপুত্রের 
মুখে যেন কালী মাড়িয়৷ দিল। যখন মহাবিহারের 
গ্রামগুলি হিন্দুরা দখল করিয়! লইলঃ তখন রাগে, 
ক্ষোভে গুরুপুত্র অত্যন্ত বিচলিত হইয়৷ উঠিলেন । 
(কন্ত তাহার পর মায়! ষখন মহাসভায় আসিয়া 
উপস্থিত হইল, গুরুপুত্র তাহাকে দেখিলেন ৷ তাহার 
মুখে পুর্বে ষে বিষাদের ছায়া দেখিয়াছিলেন, এখন 
আর তাহা নাই। তাহার মুখ এখন আরও উজ্জবলঃ 
হাস্তময়ঃ আনন্দময়। গুরুপুত্র এত দিন তাহাকে ভুলিয়া 
থাকিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহার সে চেঞ&া সব 
ব্যর্থ হইয়া গেল । হিনি মায়ার জন্য আবার চঞ্চল 
হইয়া উঠিলেন। তাহার মনের আরশীতে মায়ার 
ষে ছবি ছিলঃ তিনি সে ছবিতে আর তৃপ্ত থাকিতে 
পারিলেন না। এখন হুইতে বিহারী দত্তের মেয়ে 
মায়া আবার তাহার জপমালা হইল। কিন্তু হায় 
সেকাল আর একাল! তখন তিনি রাজার গুরুপুজ্র 
এমন কি, গুরু বপ্রিলেও হয়। আর বিহারী এক 
জন সামান্ত প্রজা । বিহারীর মেয়ে তা'র চেয়েও 
সামান্য । এখন বিহ্বারী রাজা, বিহারীর মেয়ে 
রাজকন্ত। । আর তিনি--এক বিধন্বী, ত্বণিতঃ পদ- 
দলিত সম্প্রদায়ের গুরু । এখন তাহার পক্ষে মায়ার 


বেণের মেয়ে 


কামন। বামন হুইয়। চাদে হাত। কিন্তু যৌধনের 
উদ্দাম বাসনার গতি কে রোধ করিতে পারে? 
তিনি জানেন তিনি ভিক্ষু এবং এ সকল কামন! 
ভিক্ষুর উচিত নয়। “কিন্তু ভিক্ষু হইলেও এখন ত 
সকলেই শক্তি লয়। শক্তি ভিন ত সাধনাই হয় না। 
স্থতরাং আমারও শক্তি চাই, উপযুক্ত শক্তি চাই। 
বলপুর্ব্বক শক্তি লওয়! চাই। ইচ্ছাপুর্বক যে আসিবে, 
তাহাতে আমার শত্তির বিকাশ কৈ? পরকীয়া! শক্তি 
ভিন্ন শক্তিই হয় না। ইচ্ছার বিরুদ্ধে ধরিয়া না 
আনিলে; সে শক্তির দারা সাধন! হইবে কিরপে?* 


০, 


মায়াদের গোলা গঙ্গার এক বাকের মাথায়। 
ষে দরজা দিয়! গোলায় ঢুকিতে হয়, সেটা খুব উা। 
লোকে হাতীর পিঠে গোলার ভি টুকিবে? এইমত 
করিয়। দরঞ্জা হইয়াছে । দরজার মাথার উপর ছুই- 
তলা ঘর আছে । প্রথম তলার সামনে গঙ্গার দিকে 
একটি ঝরুক। আছে। বঝর্কাটি দেওয়ালের বাহিরে । 
সেখানে বসিলে তিন দিক দেখা যায়। মায়! প্রাতঃ- 
কৃত্য শেষ করিয়৷ এইখানে বসিয়। গঙ্গা দর্শন করিতেন। 
আবার সন্ধ্যার সময়েও এইখানে বসিগা গঙ্গাদর্শন 
করিতেন । সম্মুখে প্রকাণ্ড নদী, সমুদ্রের একট1 হাতের 
মত ডাঙ্গায় আসিয়। ঢুকিয়াছে। মায়! গোলায় ফিরিয়। 
আসিয়। অবধি ছু'বেলাই দেখিতেছে এই প্রকাণ্ড 
সমুদ্রের খাড়ী নৌকায় ছাইয়া রাখিয়াছে। তাহার 
মনে হুইতঃ ডাঙ্গায় যেমন একটি প্রকাণ্ড নগর আছে; 
জলের মধ্যেও তেমনই এক প্রকাণ্ড নগর বসিয়াছে। 
সম্মুখেঃ বামেঃ ডাইনে যে দিকে দেখ, নৌকার 
সারি। নৌকায়ও অসংখ্য লোক, দিনরাত্রি কাজকন্ন 
হইতেছে । রাজাদের নৌক! ছখানি প্রায়ই মায়ার 
গোলার সামনে থাকি ত। 

এক দিন সকাপে মায়। দেখিল। মহারাজাধিরাঁজ 
হরিবধ্মার নৌকা হইতে মহারাজ রণশূর আপন 
নৌকায় যাইতেছেন। ছুই নৌকার মাঝখানে একটি 
সিড়ি পড়িয়াছে। মহারাজাধিরাজ কোলাকুলি করিয়া 
রূণশূরকে তাহার নিজের নৌকায় পৌছাইয়! দিলেন 
এবং ম্বহুস্তে তাহার মাথার কি একট। উজ্জ্রপ জিনিস 
পরাইয়া দিলেন। রণশুর পঞ্চাঙ্গ হইয়া তাহাকে 
প্রণাম করিলেন। মহারাজাধিরাজ তাহার হাত 
ধরিয়! কয়েকটি কথা কহিয়া আপন নৌকায় 
ফিরিলেন। সিঁড়ি খুলিয়া লওয়৷ হইল। রণশুরের 
নৌক! ছাড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক 
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নৌক! খুলিয়া দিল। প্রকাণ্ড জলনগরে যেন চারি 
ভাগের এক ভাগ সরিয়! যাইতে লাগিল। ' দেখিতে 
“দেখিতে রণঞুরের বাহিনী দক্ষিণ দিকে গঙ্গার গর্ডে 
অদৃশ্থ হইয়। গেল। আর কিছুই দেখা যায় না। 
মায়ার চক্ষু ফিখিল। সে শুনিল, নানারপ বাস্ক 


একযোগে বাজিতেছে। 


ক্রমে হরিবম্মার নৌকাগুলিও ছাড়িমা, দিল। 
কতক উত্তরমুখে যমুনায় প্রবেশ করিল, কতক দক্ষিণ- 
মুখে সমুদ্রে যাইতে লাগিপ। হরিবন্মার নিজের নৌকা 
ছাড়ে ছাড়ে, এমন সময়ে বিহারী দত্তের নৌক] গিক় 
সেখানে লাগিল। বিহারী মহারাজাধিরাজের কাছে 
বিদায় লইতে আসিতেছে, সঙ্গে সেই মঙ্করী। ছই 
নৌকাই চলিতে লাগিল। কিছু দুর গিয়। বিহারী ও 
মস্ক্ী আপন নৌকায় উঠিল ও দুই নৌকায় ছাড়া 
ছাড় হইয়! গেল। বিহারী গোলার দিকে আসিতে 
লাগল; আর মহারাজাধিরাজ দক্ষিণসমুদ্রের দিকে 
ভাসিয়। চলিলেন। 

মায়! স্তব্ধ হইয়া ভাবিতে লাগিল, “এই ত কিছু 
পূর্বে সম্মুখে এক প্রকাণ্ড নগর দেখিতেছিলাম। 
দেখিতে দেখিতে সব কোথায় মিলাইয়া গেল। এখন 
দেখি যে দিকেই দেখি) কেবল জগ !-_কেবল জল! 
ওপারের গাছপালার রেখামাত্র দেখা যাইতেছে । 
উপরে কেবল আকাশ, নীচে কেবল জল ।” 

মায়! এই চিন্তায় নিমগ্ন আছে, এমন সময়ে 
পিছনদিকে শিশুকে কে ডাকিল--“ম। !” মায়ার 
ধ্যানভঙ্গ হইয়! গেল, সে পিছন ফিরিয়া দেখে) 
তাহার সেই হবু ছেলে দু'হাত তুলিয়া! তা'র কোলে 
উঠিবার জন্ত ডাকিতেছে--“মা !” মায়া তাহাকে 
কোলে তুলিয়। লইল। ছুই হাতে তাহাকে নাচাইতে 
লাগিল, আর বার বার চুম| খাইতে লাগিল। নে 
যত হাসে? মায়া তত চুমা খায়। তাহার হাসিরও 
বিরাম নাই, মায়ার চুমারও বিরাম নাই। এমন 
সময়ে নীচে হইতে জ্ঙদ-গম্ভীরম্বরে কে বলিষ়। 
উঠিল_-“মা কোথায় গে। ?” সে শব কয়েক মাস 
ধরিয়] শুনিয়। শুনিয়! স্থপরিচিত হইয়। গিয়াছে । মায়া 
ছেলেটিকে এক দাসীর কোলে দিয়া! তাড়াতাড় 
নামিয়। গেল। 

একট নীচের তলা এক জনের সহিত দেখ 
হইল মায়। তাহাকে পঞ্চাঙ্গে প্রণাম করিলেন । 
তিনি আমাদের মন্করী। তিনি বপিলেন। “মা? আজ 
বেল! বড় অধিক হুইয়! গিয়াছে বেশীক্ষণ থাকিতে 
পারিব ন।। তোমায় কেবল একটি কথা বলিয়! 
যাই। আম্ছে বছর ফান্ধন মাসের পুর্ণিমা 


১৬২ 


মহারাজাধিরাজ সাঠগ।য়ে বসিয়। শাশ্বঃ কাব্য ও 
শিল্পকলার পরীন্গ। লইবেন । তোমাকে কাব্য পরীক্ষা 
দিতে হইবে । আমি শীঘ্ব সাশুগ| ছাড়িয়! যাইব । 
সকল পঞ্িিতসমাজ্েহ আমাকে থুরিতে হইবে। 
আমি তাহাদের সকণকে নিমপ্ধণ করিয়। আমিব 1” 

“সেকি বাবা! 
আমি ভ বাঙ্গালা বৈ আব কোন ভামাই জানি না। 
1খল্নকলাতে৪ আমার তেমন আধরকার নাই।* 

“তুই ম! বাঞ্গালায় ছ'ট। গান লিখে রাখিস্‌। 
আর ষ| হয় কিছু শিল্পকার্ধ্য করিয়া রাখিন। এত 
বড় মহানভ| হবে তুই সেখানে থাকবি নাঃ আমার 
ত| ভাল লাগিবণে ন1।” 

“আপনার আচ্ছ। মাথ। পাতিয়! লইলাম। তবে 
কি আমার পোয্যপুল্র লওয়ার সময় আপনি থাকিবেন 
না? এই যে আমাঞ্ পোঘ্/পুল পওয়।--সে ত 
আপনারই প্রসাদা২। আপনি ন। থাকিলে এ সব 
শিবহীন ষঙ্ছের মত হইবে ।” 

“আসিব রে আমিব। যেখানেই থাকি, সে দ্রিন 
ঠিক হাজির হইব। তোর কোলযোড়া ছেলে হবে) 
আমি দেখিব ন| তদেখিবে কে 1” বলিয়াই মস্করী 
মায়ার গোলা তাগ করিয়! গেলেন । 

বিহ্বাসী বাহিরে মেয়ের গোলার কাজ কম্ম দেখিতে- 
ছিলেন। মায়। আসিয়। সেখানে তাহাকে প্রণাম 
করিল । তভিণি ঝণিংলন--“বেলা অনেক হইয়াছে 
মায়া, এখনও তোমার খাওয়া-দাওয়। হয় নাই । যাও) 
ভুমি এখন খাও গে ।” 

“বাব।) আজ ত বেল অনেক হইয়! গিয়াছে। 
আপনি কেন আমার এইখানে খাওয়! দাওয়। করিয়। 
যান না।” 

“ন। রে না পাগ.লী, দৌহিত্রের মুখ ন| দেখিলে 
কি মেয়ের বাড়ীতে খাইতে আছে? তুই যে দিন 
পোষ্যপুক্র নিবি; সেই দিন তোর বাড়ীতে খাইয়। 
যাইব ।” 

বিহারী চলয়! গেল। মায়াও বাড়ীর ভিতর 
আসিলেন- আপগিয়া দেখিলেনঃ লেই অল্পবয়সী ভিক্ষুণী 
কাহার অপেক্ষা করিতেছে । 


১৩০ 


বেলা এক প্রহর হইয়াছে । গুরুপুত্র জানাহ্নিক 
পারিয়া পাঠে বসিয়াছেন। তাহার হাতে একখানি 
তালপাতার পুথি, দেখতে মাঝারি গোছের। 
তাহাতে অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থ আছে। সবগুলিই 


আমি কিসে পরীক্ষা দিব? 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


সহজধর্দ্বের মুলগ্রন্থ। সব সংস্কৃতে লেখা প্রায়ই 
অন্ুষ্টপছন্দে। গুরুপুত্র বাছিয়া বাছিয়া নিপুণ 
হইয়! একখানি গ্রন্থ পড়িতে লাগিলেন-__-তাহার নাম 
অদ্বয়মিদ্ধি। পুখিখানি এক রাজকন্ঠার লেখ। | 
উড়িষ্যার রাজা ইন্দ্রভৃতি সহজধর্ের অনেক বই 
লিখিয়া গিয়াছেন। তাহার পুর্বে আর কাহারও 
লেখা পাওয়া যায় না। তিনি সর্বপ্রথম বজ্রবারাহীর 
পুজা প্রচার করেন। এ আমলের বৌদ্ধদের মধ্যে 
তাহার পসার-প্রতিপত্তি খুব বেশী হইয়াছিল। আমা- 
দের গুরুপুত্র তাহারই কন্ঠার বই পড়িতেছেন__ভিনি 
পড়িতেছেন 2 

“ন কষ্টকল্পনাং কুর্ধ্যাৎ নোপবাসং ন চ ক্রিয়াম্‌। 

ল্নানং শৌচং ন চৈবাত্র গ্রামধর্ম্মবিবর্জনম্‌ ॥ 

ন চাঁপি বন্দয়েদেবান্‌ কাষ্ঠপাঁষাণমৃন্ময়ান্‌। 

পুজামস্তৈব কায়ন্ত কুর্ধ্যাৎ নিত্যং সমাহিতঃ ॥” 


“কিছুতেই কষ্ট কর্রবে নাঃ উপবাস করিবে না, 
ধশ্মকম্ম করিবার দরকার নাই, আান করিবে নাঃ 
শৌচ করিবে না গগ্রাম্যধশ্মঃ ত্যাগ করিবে না॥ কাঠ- 
পাথর-মাটীব দেবতাঁকে নমস্কার করিবে না। সর্বদ| 
নিপুণ হুইয়! দেহেরই পৃর্া করিবে ।” 

তিনি আবার পড়িতেছেন ৫ 

“সর্বান্‌ সমরসীকুত্য ভাবান্‌ নৈরাত্ম্যনিঃহতান্‌। 

ভাবয়েৎ সঙতং মন্ত্রী দেহং প্রাকৃতিনিম্মলম্‌ ॥” 

“সকল ভাবপদার্থের মূলের অভাবঃ অভাব 
ইইতেই ভাবের উৎপত্তি হইয়াছে। স্থতরাং সমস্ত 
ভাবপদার্থই এক । তাহাদের রস একই প্রকার। 
সুতরাং সাধকের উচিত স্বভাবতঃ নিষ্মল যে দেহ। 
তাহারই ধ্যান কর! ।” 

গুরুপুল্র চিন্তা করিতেছেন £__তাই যদি হ'ল, দেহ 
ঘি স্বভাবতঃই নিম্মলঃ তবে আমরা যে ময়লার কথা 
ভাবি, পাপের কথ। ভাবিঃ সেট! ত দেহের স্বভাব সিদ্ধ 
নয়। সেটা উঠ.কা জিনিস, আসিয়! জুটে । তা'কেই 
বলে «বিকল্প / সে তআসল জিনিস নয়। আসল 
জিনিসে ময়ল! ধরিতে পারে না। সেই ষে নির্মল 
দেহ, তাহারই ধ্যান কর, তাহারই পৃক্া কর। €দ 
পৃ্জায় উপবাপাদি কিছুই করিবে না। যাহাতে 
কোনরূপ কষ্ট হয়ঃ এমন কোন কার্য্যই করিবে না। 
কাঠ-মাটী-পাথর-দেবতা) এ উঠক জিনিস। আসল 
জিনিস দেহ। তাহারই পুজা কর। এ পুজা? _এ 
ধ্যান্কি প্রকার ? ষাহাতেই কায়ের ও মনের তৃপ্তি 
হয়) তাহাই করিতে হইবে । তাহাতে বন্ধমুক্তির 
কথাই কি? 


বেণের মেয়ে 


“যেন যেন হি বধ্যস্তে জন্তবে! বৌদ্রকন্মণ। | 

সোপায়েন তু তেনৈব মুচ্যন্তে তববন্ধনা ॥” 

“ষে সকল ভয়ঙ্কর কার্য্যের দারা লোকে বন্ধ হয়, 
কৌশলের সহিত সেই সকল কার্য করিলে তাহাতে 
ভববন্ধন হুইতে মুক্ত হয়।” সে কৌশল কি?--গুরুর 
উপদেশ । গুরুর উপদেশ হইলে__ 


“রাগেণ বধ্যতে লোকে রাগেণেব বিমুচ্তে। 
বিগরীতভাবন। হোেষা ন জ্ঞা ঠা বুদ্ধতীগিটচ 


“যে আসক্তিতে লোকে বদ্ধ হয়ঃ সেই আনক্তিতেই 
লোকে মুক্ত হয় ;__-এই যে বিপরীত ভাবনা? এই ষে 
রাগের বিপরীত শক্তি, ইহ! বুদ্ধ হীথিকেরাও জানিতেন 
ন]।” 

আীসাজে বলেন £-- 

“পঞ্চকামান্‌ পরিত্যঙ্য তপো।ভিন”চ পীড়য়েৎ। 

সুখেন সাধয়েদবোধিং যোগতস্ত্ান্থসারতঃ ॥? 

“কামনার যে পাঁচটি বিষয় আছেঃ তাহার 
একটিকে ও ছাড়িও না, তপস্ত| করিয়া দেহকে পীড়ন 
করিবে না) স্থখ ভোগ করিতে করিতেই যোগ ও 
তন্রমতে 'বোধ' লাত করা যায়।” 

তবেই তস্থুখ ছাড়া হবে না। সে স্থখ আবার 
কোন আনর্বধ5নীয় স্থখ নয়। এই দেহ্রেই সখ । 
“পঞ্চকামোপভোগে"র স্থখ। পঞ্চকামোপভোগের মধে) 
আবার স্ত্রীই সকলের প্রধান । কেন নাঃ লবদীক্করা 
বলিতেছেন ৫ 

“দৈব ভগবতী প্রশ্জ। সন্বত্য। রূপমাশ্রতা।” 

“তিনিই আনল প্রচ্গা। অথব। আপল প্রজ্ঞাই 
তিনি। তাহারই এই যে রূপ দেখিতেছঃ সেটা উঠকা 
জিনিস_বিকল্প_মিথ্য।। এ রূপে ডুব দাওঃ 
আসল জিনিস দেখিতে পাইবে ।” তাহ আবার 
লক্ষমীন্কর! বলিতেছেন :-- 

“পর্ব বর্ণসমুদ্থৃতা জুগুগ্নযা €ঘনব ষোধিতঃ । 
অর্থাৎ “কোন বর্ণের নাবীকেই ত্বণ। করিও ন1 1” 
ভগবতী লক্ষীঙ্কর আরও বলিতেছেন £- 

“ন চাধ্যাসক্তিং কুব্দীত একশ্রিন্সপি ফোগবি। 

সম তাচিভ্তযোগেন ভাবনীয়ে! ভবার্ণবঃ ॥* 

“কিছুতেই আসক্ত থাকিও না। ভবার্ণবে যত 
কিছু পদার্থ আছেঃ সব একাকার দেখিওঃ সমান 
ভাবিও, সকল পদার্থেই এক রসের আস্বাদ' পাইবে 1” 

“ভগবতী আমাদের ধর্মটাকে কি সুখেরই করিয়! 
গিয়াছেন। প্রথম বলিলেন, দেহেরই পুর্! করিবে, 


১৯৬৩ 


দেহেরই ধ্যান করিবে। দেহের যাহাতে সুখ হয়ঃ 
আনন্দ হয়, তাহাই করিবে । সে আনন্দের মধ্যে 
আবার যোধষিং হইতে যে আনন্দ, সেই আনন্দই 
সর্বোত্কষ্ট। সেই আসল আনন্দ! যোষিৎসম্বন্ধে 
জাতিবিচার নাই। এক বা দুই যোধিতে আবদ্ধ 
হইয়া থাঁকবারও প্রয়োজন নাই ।* 

গুরুপুল্র এইরূপ ভাবিতেছেনঃ এবং মনে মনে 
মায়ার রূপকল্পনা করিঠেছেন, এমন সময়ে একটি 
তিক্ষ আ সয়! খবর দিল__মন্করী আসতেছে মন্করীর 
নাম শুপিয়াই গুরুপুন্দের প্রাণ উড়িয়। গেল। তিনি 
ভাবিলেন_-মঙ্গবী 1-আমার কাছে 1?-কেন? 
প্রকান্যে বপিলেন) “তাহাকে লইয়া আইস ।” কিন্ত 
মনে মনে তাহার একট] বড়ই উৎক| হইল) বড়ই 
ভয় হইল। 

মন্তরী সিড়ি বাহিয়। বারান্দায় উপস্থিত হইবা- 
মাত্র গুরুপুণ দাড়াইয়। উঠিয়! তাহার অভ্যর্থন। 
করিলেন । ছুই জনে আসনে বসিলে মর্দৰা প্রথমেই 
আরম্ত করিয়। দিলেন £-- 

“আপনি শুনিয়াছেন বোধ হয়ঃ আস্ছে বছরে 
ফান্ুনমাসে পুর্ণিমার দিন রাজনভা। হইবে । আমার 
অনুরোধ আপনাকেও তাহাতে পরীক্ষা দিতে হুইবে। 
আপনি অল্লবয়সেই যেরূপ নান। শাস্ত্রে পঞ্ডিত 
হইয়াছেনঃ আপনার গুরুর মুখে আপনার যেরূপ 
প্রশংসা শুনিয়াছিঃ তাহাতে আপনি পাতর্গাতে 
থাকগ়াও ধ্দ আমাদের সভাতে উপস্থিত না হন, 
আমাদের স5] অসম্পূর্ণ থাকিয়। যাইবে |” 

“আমি কি বিষয়ে পর্ীঙ্গ। দিব ?” 

“কেন? আপান অনেক ভাষা জানেন । আপ- 
নার ষথেট কবিত্ব-শাক্ত আছে । আপনার গুরু 
বলেন, সহজধম্মে আপনি আি প্রবীণ । আপনাদের 
নিজের ধন্মের উপরই যাহ হয় কিছু লিখিবেন। আমি 
সকলকেই পভায় যাইবার জন্যঃ পরীম্ণা দিবার অন্ঃ 
অনুরোধ করিতেছি। আপনি আমার একটু উপ- 
কার করুন। বৌদ্ধ বিহারগুলিতে যে সকল বড় বড় 
বাঢক, বড় বড় পঠকঃ বড় বড় পাণ্ডত আছেনঃ 
সেই সকল বিহারের ও সেই সকল পগডিতের নাম 
দিলে) আমি তাহাদের নিমন্ত্রণ করিতে পারি 1” 

গুরুপুল, মন্করীর কোন কথাতেই ন1ঃ বলিতে 
পারিলেন না ; নিরীহ ভালমানুযাটির মত মস্বরীর সব 
কথাতেই সায় দিলেন। মস্করী যাইবার সময় 
বলিয়। গেলেন, “আমি যে শুধু পুকুষদিগকেই নিমন্ত্র 
করিয়াছি, তাহা নয়ঃ অনেক স্ত্রীলোককেও নিমন্ত্রণ 
করিয়াছি । রাজকুমারী মায়! স্বীকার করিয়াছেন, 


১৬৪ 


তিনি বাঙ্গালায় কবিতা লিখিয়। রাজসভায় উপস্থিত 
থাকিবেন। আচ্ছ।) আপনাদের জ্ঞান-ডাকিনী-নিগু 
এখন কোণায়? আমি তাহাকে নিমন্ত্রণ করিতে 
চাই । আপনাদের মধ্যে আর কে কে প্রতিভাশালিনী 
রমধী আছেনঃ জানিতে পারিলেঃ তাহাদিগকে ও 
নিমন্ত্রণ করি ।” 

গুরুপু বলিলেন £-আগনি যখন এ অধমের 
সাহাধ্য লইতে এত দূর আসিয়াছেনঃ তখন আমি 
আমাদের দল হইতে ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীদের লইয়। 
ধাইৰ ও ষাহাতে তাহারাও পরীক্ষা দেন) তাহ। 
করিব ।” 

“আপনার জয় হউক”-বলিয় মন্রী প্রস্থান 
করিলেন। 

গুরুপুত্র পুথিখানি বীধিয়া যথাস্থানে তুলিয়। 
রাখিলেন। 


চতুর্দশ পারচ্ছেদ 
০ 


এক দিন পিশাচখণ্ডী, জন ছই সাতশতী ব্রাহ্মণ ও 
সেই বিধুভূষণ ফরফরকে সঙ্গে লইয়া মায়ার গোলায় 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । মায়া তাহাদের বসিবার 
জন্য ঠাকুরঘরে গালিচা পাতিয়া রাখিয়াছিল। 
তাহার] আসিবামাত্র মায় তাহাদের পদধুলি লইল ও 
সঙ্গে করিয়। লইয়া! গিয়! তাহাদিগকে সেই গালিচায় 
বসাইল, নিজে ীচে মেদের উপর বসিল। 

মায়। বলিলঃ “আপনার! আসিয়াছেন ; আমার 
দত্তকগ্রহণের একটি দিন করিয়! দিউন। বিশেষ॥ 
যখন বাবাঠাকুর আর বেশী দিন এখানে থাকিবেন 
নাঃ তখন দিনট। কবে স্থির হইল, তাহা তাহার 
জানিয়া যাওয়া উচিত।” মন্কুরী, ফরফর মহাশয়কে 
বলিল--“আপনি দিনট| স্থির করুন।” ফ্রফর 
মহাশয় বলিলেন --“দিন আর কি স্থির করিব? 
সংক্রান্তিতে হ'তে পারে, পুর্ণিমায় হ'তে পারে, 
আর যুগাস্তা তিথিতে হ'তে পারে। সংক্রান্তির 
মধ্যে আবার মহাবিষুবসংক্ান্তি প্রণস্ত। যুগাগ্ভার 
মধ্যে সত্যযুগের আদি তিথি অক্ষয়-তৃতীয়াই প্রশস্ত । 
আর পুপিমার মধ্যে আবাট়ী পুর্ণিমাই প্রশস্ত। 
কেমন হে ভায়া-_” বলয়! তিনি হরেক মু্ুককে 
বিজ্ঞান! করিলেন। মুন্ুক মহাশয় দুইবার গলা 
খাকারি দিয় বলিলেন॥_“কি জানেন দাদা মহাশয়) 
ক্রিয়াকর্মটা করিতে গেলে আধাঢ-শ্রাবণ মোটেই 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


ভাল নয় ; বসম্তকালটা বেশ। তা আমাকে যদি 
জিজ্ঞাসা করিলেন; তবে বলিঃ মহাবিষুবসংক্রান্তিতেই 
দিন করুন। না হয়ঃ আপনি যা বল্লেনঃ অক্ষয়- 
তৃতীয়াতেই হউক । তা তুমি কোন্‌ দিনট! ভাল বল 
ধর্ধর্‌ মহাশয়?” তখন ত্বারিক ধর্ধর্‌ মহাশয় 
মাথ! নাড়িয়া বলিলেন,_-“আমরা এই ছুইটা দিনই 
স্কির করিয়। দিয়াই ষাই। তার পর রাজ! বিহারী 
এই দুইটা দিনের মধ্যে একট। দিন ঠিক করুন। 
তাদের উপরও ত একটা ভার থাকা উচিত। 
তাহাদেরও ত রাজকার্ষ্টর স্থযোগ অনুযোগ দেখ! 
চাই। বিশেষঃ তাহাকেও ত দিনকতক পরে 
পোষুপুজ লইতে হইবে 1” 

এই সব কথা হইতেছে, এমন সময়ে এক লম্ব। 
খাটলি ঠাকুরবাড়ী ঢুকিল। বেহারাদের সঙ্গে সঙ্গেই 
চোপদার, নিশানদার প্রভৃতি অনেক লোক ঢুকিল। 
খাটলি হইতে নামিয়। রাজা বিহারী ঠাকুরঘরে 
প্রবেশ করিয়াই ব্রাহ্ষণদিগকে পঞ্চাঙ্গে প্রণাম 
করিল। মায়! দাড়াইয়। উঠিলঃ পরে পিতার চরণধুলি 
গ্রহণ করিল। ব্রাঙ্গণেরা বসিয়াই আশীর্বাদ 
করিল। মস্করী বলিলেন--“আমরা ত মায়ার পোস্ত- 
পুত্র গ্রহণের ছটি দিন করিতেছি ; একটি মহাবিষুব- 
সংক্রাস্তিঃ অপরটি অক্ষয়-তৃতীয়া । এই ছুইটি দিনের 
মধ্যে কোন্টি আপনার পছন্দ বলুন _োন্টিতেই 
বা আপনার সুবিধা বলুন। আর আপনারও ত 
পোস্ুপুত্র লইতেই হইবে; তা এই সঙ্গেই ষদি ল'ন 
তইছার একটি দিনে আপনি, আর একটি দিনে 
মায়৷ পোয্যপুত্র লউন। এবারে এ ছুই দিনে দশ 
পনর দিন তফাৎ বৈ নয়।” কিছু চিন্তা করিয়! 
রাকা বিহারী বলিলেনঃ--“সংকল্পিত অর্থে বিলম্ব ভাল 
নয়; বিশেষ, যখন গুভ সংকল্প, আর ইহারই উপর 
দুইটি বেণে-বংশের ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে। 
আপনার! যেমন অনুমতি করিতেছেন, আমরা এ 
দুই দিনেই দত্তক গ্রহণ করি, আমি মহাবিষুব- 
ংক্রান্তির দিনে, আঁর মায়। অক্ষয়-তৃতীয়ার দিনে । 
ব্রাহ্মণের একবাকো বলিয়া উঠিলেন-__“সাধু সাধু ।” 
তখন রাজ। বিহারী বলিলেন--“একটা গোলের 
কথা আছে। এ ক্ষেত্রে রাজার উপস্থিতি একান্ত 
প্রার্থনীয়, তাহার অনুমতি ভিন্ন এরূপ কীর্য্য হইতেই 
পারে না। তা তিনি ত সবে সে দিন এখান হইতে 
গিয়াছেনঃ ইহারই মধ্যে আবার তাহাকে আমিবার 


জন্ত অনুরোধ করিতে আমি ত পারিব না।” 


অস্করী বলিলেন_-“ইহার জন্ত আপনাকে আর 
ভাবিতে হইবে না। আমি আপনার জ্ঞাতির একটি 


বেণের মেয়ে 


ছেলে সঙ্গে লইয় তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়। আসিব। 
তিনি ক্ষত্রিয় রাজা এক জন ব্রাহ্গণ সঙ্গে না থাকিলে। 
আপনাদের জাতির নিকট নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিবেন 
ন1া। তিনি নিশ্চয়ই আসিবেন, যদি স্বয়ং না 
আমিতে পারেনঃ কোন জ্ঞাতির ছেলেকে পাঠাইবেন 
অন্ততঃ ভবদেব ভট্রের উপর ভার দ্িবেন। আপনি 
বেশ কথা বলিয়াছেনঃ আপনি এখানকার রাজা, 
সকলে আপনর অনুমতি লইয়া কার্য্য করিতে পারে । 
কিন্ত আপনার নিজের কার্যে ও তাহ! হইতে পারে 
নাঃ মায়ার কার্ষ্যেও তাহ হইতে পারে না।__সে য| 
হউক, আমি ত এখানে থাকিব না) আমাকে রাজ- 
সভার নিমন্ত্রণের জন্ত যাইতে হইবে । আপনার জন্যঃ 
ভবদেব ভট্টের জন্ঠ) আর মহারাজ হরিবন্মদেবেৰ জন্য 
আমাকে ভাটের কার্ধয করিতে হইবে । আমি 
তাহাতে আমার লাঘব হয় বলিয়া মনে করি নাঃ বরং 
গৌরব বলিগাই মনে করি । আপনাদের ক্রিয়া কাণ্ডের 
অন্য আমি এই তিন জন ব্রাঙ্মণকে আনিয়াছি। ইহার! 
পঞ্ডিতঃ শান্তজ্ঞ) ধার্পিক ও কন্মঠি। ইহাদের শুদ্র 
যঙ্জমান আছে। ইহাদের উপর আপনাদের কার্ষেযর 
সমস্ত ভার দিয়। গেলাম । ইহারা যেমন বলেনঃ 
সেইমত আয়োজন করুন৷ যদি অন্য ব্রাহ্মণ প্রয়োজন 
হয় ত ইহারাই আনিয়! দিবেন। এই ষে বিধুভৃষণ 
ফর্ফর্‌ মহাশয়কে দেখিতেছেনঃ ইহার বয়স ৯০ 
বৎসরেরও উপর | ইহার ষেমণ ব্রহ্গচর্চ। তেমনটি 
প্রায় দেখ। ষায় না। ইনিই জীবন ধনীর গ্রাতিমায় 
জীবনদান করিয়া তাহাকে কথ। কহাইয়া মায়ার 
পোস্পুত্রগ্রহণের অনুমতি দেওয়াইয়াছিলেন। নহিলে 
শাস্্রাজসারে মায়। ত পোষা গ্রহণ করিতে পারে ন।। 
শ্বামীর বিনা অনুমতিতে স্ত্রীলোক পোষ্য গ্রহণ 
করিতে পারে না ।” 

এই কথ শুনিয়! রাজা বিহারী ধাড়াইয়। উঠিলেন, 
সা্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া ব্রাহ্মণের পদধূলি মস্তকে লইলেন 
এবং ভক্তিগদগদস্বরে বলিতে লাগিলেন ;--“আপনি 
আমার জামাইয়ের বংখরক্ষ। করিয়া দিলেন । আপ- 
নাকে আরকি দিব? ফর্ফব্‌ গ্রামের পূর্বদিকে 
হরিপুর গ্রামখানি আপনাকে দান করিলাম ৷ মহ1- 
রাজাধিরাজের স্বহস্তাক্কিত দানপত্র যথাসময়ে আপ- 
নাকে আনাইয়! দিব ।* “মহারাঞের জয় হউক”__ 
বলিয়। ব্রাহ্মণ দুই হাত তুলিয়৷ আশীর্ব্বাদ করিলেন । 


শি 
জত 


অক্ষয়-ভৃতীয়ার দিন মায়ার গোলায় প্রকাণ্ড 
উঠানের উপর প্রকাণ্ড পাল টারান হুইয়াছে। 
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পালের লীচে সভার বন্দোবস্ত হুইয়াছে। সভা- 
রোহণের অন্ত উত্তর ও দক্ষিণরাটে ৫৬ গ্রামী ও সাত- 
সইক1 পরগণার চব্বিশগ্রামী সপ্তশতী ব্রাঙ্গণ নিমন্ত্রণ 
করা হইয়াছে? এঠগ্ছিন্ন। উড়িয়।, হিন্দৃস্থানী, বারেন্্রঃ 
বৈদিক-ব্রাঙ্গণও অনেক আছেন । তাহারা উঠানের 
উত্তরদিকে বসিয়াছেন। বেণে চার আশ্রমেরই 
আছেন? তাহার উপর এঙ্খবণিক্‌, কংসবণিক্‌ গ্ুভৃতিও 
আছেন । কায়স্থকুপও আসিয়াছেন। বৌদ্ধদের 
মধ্যেও মাথাল মাথাল লোক সব আসপিয়াছেন। 
গুরুপুক্রও নিমন্ত্রিত হইয়াছেন! অনেক ভিক্ষুণীও 
আসিয়াছেন। সমস্ত উঠানট! যেন জম্ঙ্ম্‌ গম্গম্‌ 
করিতেছে । সকলের মধাস্থলে মহাগাজাধিরাজের 
স্ব্ণসিংহানন। ছুই পানে দুই রৌপা-সিংহাসন। রাজা 
বিহারী নিজে থাকয়াই সকলকে অভার্থন। করিতে" 
ছেন ও মিইবাক্যে জাপ্যায়িত করিতেছেন । উঠানের 
উত্তরে চঙীমণ্ডপে হোমের জায়গ। হইয়াছে । 

' উঠানের চারিদিকে চারি দেউড়ীতেই বাজনার 
রোল উঠিয়াছে। কোন দেউড়ীতে ঢাক, ঢোল ও 
কাসি; কোন দেউড়ীতে) দামামা) দগড়া ও বাশী; 
আর এক দেউড়ীতে ছুন্দুভি, করতাল ও ঝাঝ ; আর 
এক দেউড়ীতে- মৃদ্গ, বীণা ও কপ্ুতাল। যখন সব 
দেউড়ীতে একক্র বাজ্িতেছেঃ তখন শব্দের রোলে 
আকাশ ফাটিতেছে। 

চণ্তীমগ্ুপে পোস্তপুত্র গ্রহণের জায়গ। হইয়াছে। 
চণ্ডীমণ্ডপের ঠিক মাঝখানে ঘটস্থাপন করিয়াছে। 
একট! কলসীন তাহাতে জল পোর। ; তাহার উপর 
আমপল্লবঃ তাহার উপর একটি ডাব ও রুলসীর সম্মুখ- 
দিকে তিনটি সিন্দুরের রেখা । চগ্ডীমণ্ডপের ডানদিকে 
হোমের উদ্যোগ হইতেছে ও বাদিকে আভ্যুদয়িক 
হইতেছে । সপ্তুশতী ত্রাহ্দণেরা চত্তীমগ্পের কর্তা । 
মুলুক মহাশয়) ধর্ধর্‌ মহাশয় ও ফর্ফর্‌ মহাশয় খুব 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন ; চাকরদের খুব ধমক দিতে- 
ছেন ; মায়। সেখানে আছেন, তাহার উপরও খুব 
তম্বী হইতেছে। চণ্ভীমগ্ুপের দাওয়ায় উত্তররাঢুঃ 
দক্ষিণরাঢ়, বারেন্ত্র, মিথিল! ও উৎকল প্রভৃতি নানা 
দেশের কর্্মকাণ্ডী পণ্ডিতের! বসিয়া আছেন ও কি 
পদ্ধতিতে পো্যপুজ্র লওয়া হয়ঃ তাহাই দেখিতেছেন। 
এক জন দক্ষিণরাটী পণ্ডিত বলিয় উঠিলেন, *স্ত্রীকর্তৃক 
ক্রিয়ায় আভুযুদয়িকের নিয়ম নাই; এক্ষণে আতুযুদয়িক 
কেন হইতেছে?” তখন উভয় পক্ষের পণ্ডিতের মধ্যে খুব 
বিচার বাধিয়! উঠিল) এক জন বলিয়া উঠিল। “স্ত্রীর 
প্রেতশ্রান্ধেই অধিকার আছে; আভুযুদয়িকে তাহার 
আবার অধিকার কি?” আর এক জন বলিলেনঃ-_ 
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“যদিই করিতে হয়, প্রতিনিধির | করিতে হইবে 1 
এক জন বলিলেনঃ_“পুরোহি 5 প্রতিনিধি হইবেন |” 
আর এক জন বলিম। উঠিলেন,_সে কি? বেণের 
প্রতিনিধি ত্রাঙ্গণ ? এক.জজন ধনিবংশেরই প্রতিনিধি 
হইবেন ।” ক্রমে বিবাদ এত গুরুতর হইয়। উঠিল 
ষে, মন্করী মহাশয় সমস্ত ব)াপারট। ভবদেৰ উড্ট্রের 
নিকট পিলেন। তিনি মীমাংস। করিয়া দিলেন ষেঃ 
এখনও বঙ্গভূমির ব্রা্ধণের জন্ঠ পদ্ধতি লেখ। হয় 
নাই। শুদ্রপদ্ধতির ত কথাই নাই। সে যেকবে 
লেখ। হইবে» তাহার ও ঠিক নাই। আমি যখন 
ব্যবস্থা! দিয়াছিলাম) তখন মনে করিয়াছিলাম) 
পদ্ধতিও লিখিয়। দিব! কিন্তু রাজকার্ষো ব্যস্ত 
থাকায় পারিয়! উঠি নাই; স্থতরাং সাতশতীরা 
আবহমান ষাহ! করিতেছে) তাহাই করুক ; তাহাতে 
হস্তক্ষেপ করিও ন1।৮ 


০. 


আভুদয়িক আরম্ত হইয়া গেল। সাতশতীদের 
আভ্যুদয়িক নৃহন রকমের । তাহাতে বিষুগ্রীতিকাম- 
নায় সর্ব প্রথমে যে ভোঞ্য উৎসর্গ হয়) তাহা হইল ন। 
ও তাহার দক্ষিণাস্তও হইল নাঃ তাহার পর ষে চারিটি 
ভোজ্য উৎসর্গ করিতে হয়, গঙ্গ।) ষক্গেশ্বরঃ বাস্তপুরুষ 
ও ভুস্বামীর পিতৃগণের নামেঃ সে চারিটি ভোজ্য 
উৎসর্গ হইল না । মায়! দক্ষিণাহ্ত হইয়া! বসিলেন। 
আচমন করিলেন, পুরোহিত তাহাকে ছুইটি হস্ত-কুশ 
দিলেন। বলিলেন, “অনামিক( অঙ্গুলিতে পর।” 
সমস্ত কর্মকাণ্ডীর! ই| | করিয়া উঠিল। বলিলঃ 
“একে স্ত্রীলোক» তাহাতে শুদ্র, কুশে উহার অধিকার 
কি? দুর্ব্ [দয়। উহার হন্ত-কুশ নিম্মাণ করিতে 
হইবে ।” অনেক গোলমালের পর কুশই রহিয়। 
গেল। সম্ধল্পের পর সাতখানি পাত্র সাজান হইল, 
যত কিছু উতকষ্ট খাবার পাত্রে রাখা হইল। সাত 
জন সপ্তশতী ব্রাঙ্গণ সকলেই পঙ্ডিত, ধার্মিক ও 
নিষ্ঠবান্-_-সাত পাত্রে বপিয়। গেলেন । দেবপক্ষের 
ছুই জন ত্রাঙ্গণ পূর্বাস্ত হইয়। বসিলেন; পিতৃপক্ষের 
তিন জন উত্তরান্ত হইয়া বসিয়াছেন ; আর মাতামহ- 
পক্ষের তিন গুন সেই সারেই ঘসিলেন। আবার 
ব্রাঙ্মণপগ্ডতদের ভিতর গোল বাধিয়া গেল। 
অনেকে বপলিলেনঃ “কলিতে পংক্তি-ভোজনের জন্ত 
ব্রাঙ্ধণ মিলে না। সে অন্ত দর্ময় ব্রাহ্মণ দ্বার! 
শ্রান্ধ কর! গ্রথ! হইয়। গিয়াছে। সার! বাঙ্গালা, 
মিথিলা; সরযুপারঃ নেপাল? উড়িষ্যা সব জায়গায়ই 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


দর্ভময় ব্রাহ্মণ দিয়! শ্রাদ্ধের ব্যাপার চলিয়! গিয়াছে । 
এখানে এ আবার কি?” তখন বিধুভূষণ ফর্ফরু 
বলিষ। উঠিলেন১ _“প্রতি হাতে এরূপ আপত্তি করিলে 
ক্রিয়া! পণ্ড হইয়া! যাইবে যে? আমার নব্বই বৎসর 
বয়স হইতে চপিলঃ বরারর শুদ্রদের যে ভাবে কার্য্য 
করাইয়৷ আসিয়াছি, এখনও সেই ভাবেই করাইব.. 
তাহাতে ভ্রট হয়।_ধর, ঘাড় পতিয় লইব। অন্য 
দেশে কি আছে না আছে তাহা! দেখিবার দরকার 
নাই। আমর! সাক্ষাৎ নুগড়াচার্যের শ্ফ্িঃ তিনিই 
বেদের প্রথম টিকা লেখেন। তিনিই আমাদের 
দেশে আগাগোড়া বেদ মুখস্থ করা বন্ধ করিয়৷ দিয় 
যান। যে জাতির যেরপে ক্রিয়া করিতে হইবে; 
তিনিই আমাদের শিখাইয়। যান।” নুগড়াচার্ষ্যের 
নামে ও ফর্ফরের রাগে অন্তান্য কর্মমকাণ্তীরা ঠাপা 
হুইয়! গেল। ক্রিয়া চলিতে লাগিল । 
এই ষে সাত জন ব্রাঙ্গ? বসিয়াছেনঃ ইহাদের 
নাম পংক্তি। পংক্তি এক জনে হয়ঃ তিন জনে হয়ঃ 
পাচ জনে হয় ও সাত জনে হয়। সাত জনের 
অধিক ব্রাঙ্গণ দরক্কার হয় না। শ্রাদ্ধেই পংক্তির 
দরকার হয়; অন্য কিছুতে দরকার হয় না; বাছিয় 
বাছিয়। বেদজ্ঞ ব্রাঙ্গণ আনিয়। পংক্তিতে বসাইতে 
হয়। কাণাঃ খোঁড়া, কুরূপঃ কুংপিতঃ ধবলওয়ালা? 
কুষ্ঠওয়ালাঃ কুনখী, কুদন্তী পংক্তিতে লইতে নাই। 
তক্তির ব্রাহ্মণ বড় বাছিয়৷ লইতে হয় বলিয়৷ আর্যয।" 
বর্ে দর্ভময় ব্রাহ্ণ চলিতেছে । কিন্কু দক্ষিণে 
এখনও বেদজ্ঞ ব্রাঙ্গণ পাওয়া! যায়, সে জন্য তাহারা 
পংক্ত হন ও ব্রাঙ্গণ-পংক্িতে বসেন । মায়া পুষ্প- 
চন্দন-বন্্-অলক্কার দিয়! ব্রাহ্মণদিগের পু! করিলেন, 
তাহাদের মৌমনশ্যবিধানের জন্য প্রচুর ধুপ-ধুনা 
পোড়াইলেন এবং গন্ধদ্রব্য তাহাদের উপর বৃষ্টি করি- 
লেন। এইরূপ পুঞ্জায় যখন তাহাদের মন অমল 
প্রফুল্ল হইলঃ তখন মায়! তাহাদের হস্তে এক একটি 
ফল তুলিয়া দিলেন। তাহারা সেই ফল খাইলেন ও 
পরে পাত্র হইতে অনেক ফল-মূল ও মিষ্টান্ন লইয়! 
ভোঙ্গন করিলেন । ভ্োোজনে তৃপ্ত হইয়৷ তাহার 
পাত্র ছাড়িয়। 'উঠিলেন। তাহাদের ভোজনের স্থান 
পরিষ্কার করা হইল। মায় সেখানে বসিয়৷ পি 
দান করিলেন ও দক্ষিণাস্ত করিলেন। পংক্তির 
ব্রাঙ্মণের। দক্ষিণা লইলেন ও বলিলেনঃ--“আমরা 
শ্রান্ধান্ন ভোজন করিয়া পাপ করিয়াছি, প্রায়শ্চিত্ত 
না করিলে আমাদের জাত-ভাই আমাদের সঙ্গে 
খাইবে না, সে জন্ত আমাদের কিছু পয়সা দাও। 
সে জন্ত তাহাদিগকে কিছু পয়স! দেওয়! হইল 


বেণের মেয়ে 


তাহারাও তাহা যথেষ্ট বলিয়া গ্রহণ করিলেন এবং 
“কল্]াণমত্ত্” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । 
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ওদিকে ষে সকল ত্রাহ্ধণেরা হোমের স্থানে 
উপস্থিত ছিলেন, তাহার। মায়ার একহাত-গ্রমাণ 
চৌকা জমী মাপিয়! লইয়া তাহার উপর কয়েক সরা 
বালি ছড়াইয়! দিলেন, সেই বালির উপর এ দ্দিকে 
দেড় আঙুল ও দিকে দেড় আউল বাদ দিয়া 
একটি ২১ আঙুল রেখা টানা হইল। ব্রাহ্মণের 
যেদিকে বসিম্নাছিলেন, সেই দিকেই রেখা টানা 
হইল। সেই রেখার ভাইন ধার হইতে পুর্ববমুখে 
একটি রেখা সাত আঙ্ল পর্য্যস্ত টানা হইল। তাহার 
পর মূল-রেখার সাত আওুল বাদ দিয়া আর একটি 
রেখ! টান। হইইল। ষে অন্তর দ্বারা রেখা টানা হুইল, 
তাহার নাম স্ফ্য। স্ফ্যখানি কাঠের তয়েরী_ 
ছোরার মত। বাট আছে, আগাটি সরু, সামনের 
দিক ধার, পিছনের দিক মোটা । আগাটি ঠিক 
মাঝে না হইয়৷ একটু পিছনের দিক আছে। পুর্ববান্ঠ 
রেখাগুলি টানিতে ষে বালিগুলি উঠিল? বৃদ্ধ! ও অন।- 
মিক] অন্গুলির দ্বারা সেগুলিকে বাহিরে ফেলিয়! 
দেওয়া হইল। তাহার পর বহ্রিঙ্থাপন। তিনটি 
রেখ। টানায় ছুইট। ঘর হইয়াছে ও বামদ্দিকের ঘরে 
কাসার পান্রে বহি আনিয়। ঢালিয়। দেওয়া হইল । 

বন্ধি কোথ। হইতে আনিবে 1? এক- যারা 
অন্নিকে সান্গী করিয়া বিাহ করে ও সেই অগ্নি বরাবর 
রাখে তাহাদের বাড়ী হইতে অগ্নি আনা যাইতে 
পারে, অথবা মন্থন করিয়া অগ্নি আন! যাইতে 
পারে। মায় স্থির করিলঃ মনন করিয়া অগ্নি 
বাহির করিতে হইবে । 

একখানি শুকৃনো অশ্বথকাঠ আনাইয়! তাহার 
মাঝে একটি ছেদ করাইল। সেই ছেদার মধ্য 
দিয়। একটি শশাইবাবলার মোট! গোল করিফা কোদ! 
কাঠ অশ্বথের সেই দায় বসাইয়া দিল। (বাঙ্গা- 
লায় শমীবৃন্*ণ নাই, সে জন্য এশাইবাবলার গাছে 
শমীবৃক্ষের কার্য; করে)। ব্রাঙ্গণের৷ সামিধেনী 
মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে সেই শাইবাবপার কাঠ 
ঘুরাইতে লাগিলেন্‌। অগ্নি সমিদ্ধানে ব্যবহার হয় 
বলিয়া এই মন্ত্রগুলির নাম হুইয়াছে সামিধেনী। 
ক্রমে যখন ঘুরাইতে ঘুরাইতে বেশ একটু সহল হইয়া! 
আসিলঃ তখন দুই পাশে ছুই দল ব্রাহ্মণ বসিয়া দড়ী 
দিয়া ঘুরাইতে লাগিলেন ও উচ্চস্বরে সামিধেনী 
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মন্ত্র পড়িতে লাগিলেন। কাঠগুলি ক্রমে খুব গরম 
হইয়। উঠিল। তাহার পর ধেশায়া বাহির হইল, 
তাহার পর দপ. করিয়া জুলিয়া উঠিল। অগ্নির 
একখানি আঙরা বাহিরে ফেলিয়া দিয় বাকীটা 
কাসার পাত্রে করিয়। বালির উপর ঢালিয়া দেওয়| 
ইইল। তখন পুরোহিত আগুনের কাছে বসিয়। 
মহাব্যাহতি হোম করিলেন; অর্থাৎ গাওয়] ঘিয়ে 
চামচের আকার কাঠের ক্রক্‌ ডুবাইয়! অগ্নিতে 
তিনটি আহুতি দিলেন/--৩ ভূঃ শ্বাধা, ও ভূবঃ স্বাহা। 
ও স্বঃস্বাহা। 


পিতৃপুরুষের আশীর্বাদ লইয়া, বঞ্ধিকে সাক্ষী 
করিয়া, এইবার পোষ্যপুজ্র লওয়! ইইবে। হোমের 
স্থান ও আভুযুদয়িকের স্থানের মাঝখানে খুব জাকাল 
বিছানা কর! হুইয়াছে১মখমলের বিছান1) জরীর 
কাজ; উপরে চাদোয়া। চাদোয়ার ঝালরে মুক্তা 
ঝুলিতেছে । মধ্যে বসিয়া আছে সাধন ধনী--ধিনি 
পুল দিবেন, ঠাহার শ্্রীও রাজা বিহারী দত্ত । 
বহ্ছিস্থাপন করিয়। এবার ত্রাঙ্গণেরা বলিলেন “এই- 
বার পোস্পুল গ্রহণের অশ্নমতি লও ।” তখন 
বিহারী ও মঙ্করী মায়াকে সঙ্গে করিয়। প্রথমতঃ 
রাজপিংহাসনের নিকটে উপস্থিত হইলেন। মহা- 
রাজাধিরাজ হুরি বগ্ম। আসেন নাই» তাহার ভায়ের 
পৌন্র শ্তামল বর্ধা আগিয়াছেন। তাছার নিকট 
অনুমতি চাহিলে, তিনি ষে স্বর্ণসিংহাসনে বসিয়া 
ছিলেন) সেই স্বর্থসিংহাসনে মহারাজাধিরাজের ষে 
তরবারি ছিল, তাহা মায়ার অঙ্গে স্পর্শ করাইয়া 
দাড়াইয়| উঠিয়া বড় ঠাকুরদাদার নাম উচ্চারণ করিয়। 
অনুমতি দিলেন। মায়া উহাকে কয়েকটি বর্ণ যুদ্রা 
উপহার দিলেন) এবং বলিয়। দিলেন ষে) একটি দশমণি 
সিধ1 তাহার বজরায় পৌছে। তাহার পর ভবদেব ॥ 
তিনিও অনুমতি দিয়া কয়েকখানা স্বর্ণ মুদ্রা পাইলেন 
এবং একটি বড় পিধা পাইলেন । তার পর প্রধান 
সেনাপতি--তিনিও একটি সিধ। ও স্বর্ণমুদ্রা পাই- 
লেন। শ্রামল বর্ম! জিজ্ঞাসা করিলেন)--”এ 
সমারোহ-কার্ষের মঅধ্যক্ষ কে? অধ্যক্ষ ত ভবদের 
শর্মা নিজে! বিহারীর বাকাশ্ঢুঙ্তি হইবার পূর্বেই 
ভবদেব বলিয়া উঠিলেন, “এই কার্য ভবতারণ 
পিশাচখণ্তী অধ্যক্ষ ।” তখন শ্টামল বর্পা দাড়াইয়া 
উঠিয়! তাহাকে নমস্কার করিয়। তাহার মাথায় এক 
শালের ফেট1 বাধিয়। দিলেন ৷ তাহার পর মন্করী ও 
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মায়। এক দিকে অনুমতি লইতে গেলেন, আর এক 
দিকে গেলেন রাজা বিহারী দন্ত নিজে । আর ছুই 
দিকে অনুমতি লইতে গেলেন দত্তবাড়ীর প্রাচীনের! 
ও ধনিবাড়ীর প্রাচীনের। । মন্করী মায়াকে লইয়] 
রাট়ী) বারেন্্র) উত্কপ-ত্রাঙ্গণদের অনুমতি লইয়াঃ 
যেখানে বৌদ্ধের। বসিয়াছিলেন, সেইখানে গেলেন । 
বৌদ্ধদ্রিগের মধ্যে প্রধান পুরুষ গুরুপুভ্র । মায়! 
তাহার অনুমতি লইতে আসিতেছেন, সঙ্গে মন্কপ্রী”- 
দেখিয়াই গুরুপুলর থতমত খাইয়। গেলেন । তিনি কত 
কি তাবিতে লাগলেন। তাহার মন চঞ্চল হইয়া গেল । 
মায়ার কিন্ধ গল একবারও কাঁপিল না । সে বালল, 
“আচার্ষয) মহাপগ্ডিত, মহাস্থবির) ভদন্ত, আমি একটি 
পোফ্যপুজর গ্রহণ করিব) আপনার। প্রপন্নমনে অনুমতি 
করুন ।” গুরুপুক্র মনে মনে বলিলেন, “কি শীকারই 
পলাইল ।” প্রকাশ্ট্ে বলিলেন “সে বিষয়ে আমাদের 
সম্পূর্ণ অনুমতি আছে। সাতগায়ে একটি প্রধান 
ধনিবংশ বক্ষ হইয়। যাইবে, ইহাতে কে আপত্তি 
করিবে ?” মায়! তাহার সম্মানের সিধা ও শ্বর্ণমুদ্র 
দিয়। গেলেন এবং অন্যান্য বৌদ্ধ মঠাধিকারীদেরও 
সেইরূপ সম্মান করিয়। গেলেন । 

ধাহার। অনুমতি লইতে গিয়াছিলেনঃ তাহার! 
সকলে চণ্ীমণ্পে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। মায়। 
সাধন ধনীর সন্মখে দাড়াইয়। হাত যোড় করিয়া 
তাহাকে বলিতে লাগিলেন? “আপনার এই নূতন 
(পঞ্চম ) ছেলেটির আজও চুড়াকরণ হয় নাই। 
আপনি এইটিকে আমাকে দ্িন। আমি ইহাকে 
পোয্পুভর লইব ; ইহার দ্বারা আমার স্বামীর নাম 
ও গোন্র রক্ষ। হইবে |” সাধন ধনী ছেলেটিকে কোলে 
করিয়াছিল) সে ছেলেটিকে মায়ার কোলে দিবার 
সময় বলিলঃ “আমি এই ছেলেটিকে তোমায় দিলাম, 
ইচ্ছার দ্বার তোমার স্বামীর নীম ও গোত্র রক্ষ। 
হুইবে। তুমি ইহাকে মায়ের মত প্রতিপালন 
করিবে ।” সাধন ধনী মনে করিয়াছিল, সে বীরের 
মত পুত্রটিকে দান করিবে, কিন্ত তাহা পারিল ন| 
তাহার কঠস্বর বদ্লাইয়! গেল; সে কাদিয়া ফেলিখ। 
কিন্তু অল্পক্ষণের মধোই আপনার মনকে স্থির করিল 
ও ছেলেটিকে মায়ার কোলে দিল। চারিদিকে বাস্ 
বাজিয়। উঠিল সভাস্থ সকলেনসাধু সাধু বলিতে 
লাগিল? চারিদিকে চারি দেউড়ীতে বাঞ্জন! বাজিয়া 
উঠিল ; ঘোর রোলে আকাণ ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 
গানে ও বাজন।য় আনন্দের ফোয়ার। উঠিতে লাগিল। 
এ দিকে দশ জন চাকর ছেলেটিকে সাজাইতে লাগিল, 
নানারপ রেশমের কাপড়ে ও হীরা জহুরতে 


হরপগ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


গরীবের ছেলে এক দণ্ডের মধ্যে ঝড়মানুষের ছেলে 
হইয়া উঠিল । মায়া তাহাকে কোলে করিয়া হোমের 
স্থানে উপস্থিত হইলেন ; পুরোহিতের! তাহাকে 
হোমের ঘি খাওয়াইয়া দিলেন ৷ মায়াও যে গোত্রেরঃ 
ছেলেটিও (সই গোর্রের ; অতএব গোত্রাস্তর করিতে 
আর কোন বিশেষ ক্রিয়ার আবশ্ঠক হইল না। 
মায় ছেলে কোলে করিয়া বিছানায় আসিয়। 
বসিলেঃ সকলেই ছেলেকে আশীর্বাদ করিতে আসিল। 
প্রথমে রাজ! আমিলেন ; তিনি এক ছড়! মুক্তার 
মালা দিলেন ! তাহার পর ভবদেব আসিলেন ; তিনি 
একখানি কেয়ুর দিলেন । ত্রাঙ্গণেরা কেহ বা শুদ্ধ 
ধান্ঠ-দুর্ব্বা দিয়া) কেহ বা কিছু সোনারূপা দিয়া 
আশীর্বাদ করিল। ধনী বেণে ও অন্ঠান্ জাতির! 
বিস্তর উপহার দিল। ধান দূর্ববা গুলিতে ছেলেটি চাপা 
পড়ার মত হইলে সেগুলিকে সরাইয়া দেওয়া হুইল। 
কিন্তু হীরা-জহরত এত জমিল ষে) ছেলের চেয়ে উচু 
হইয়] উঠিল। এমন সময়ে ধিনি হোম করিতেছিলেন, 
তিনি উচ্চোম্বরে বলিয়া উঠিলেন) “আমার হোম 
হইয়াছে, তোমর। ফৌটা লও ।* সকলের আগে 
ফৌট| লইলেন ছেলে ; হোমের ঘিয়ে হোমের কয়লা 
ঘষিয়! প্রথম কপালে, পরে কণ্ঠায়, পরে ছুই কাধেঃ 
পরে বুকে ফোটা লওয়! হইল। তাহার পর লইলেন 
মা; তার পর লইলেন বিহারী দত্ত। তাহার পর 
যে আদিল, পুরোহিতের তাহাকেই ফোটা দিতে 
লাগিল। 
ইহার পর শাস্তি-জলের ব্যবস্থ(। কিন্ত অনেকেই 
বলিয়া উঠিলঃ “আমরা এখনও ছেলে আশীর্ব্বাদ 
করিয়া উঠিতে পারি নাই ।” স্থতরাং শাত্ি-জল স্থগিত 
রহিল। যেসকল লোক আশীর্বাদ করিতে আসিতে 
লাগিল, তাহাদের মধ্যে বৌদ্ধরাই বেশী, প্রত্যেক - 
মঠধারী আপন আপন মঠের পুষ্প-চন্দন আনিয়াছিলেণ 
ও ছেলেকে কিছু না কিছু মহামু্য উপহার দিলেন । 
গুরুপুল হেরুকের প্রসাদদী এক ছড়া মালা দিলেন 
আর একটি হীরার মাছ দিলেন । যে আটটি মাঙ্গল্য 
দ্রব্য আছেঃ তাহার মধ্যে মাছই সকলের আগে । 
ওরুপুত্রের মাছটির দুই চোখে ছুইটি হীরাঃ নান! রকম 
পাথরে এমন ভাবে গড়া যে, মাছটি যেন নড়িতেছে। 
তিনি মাছটিঃ একটি সোনার হারে গাথিয়া আনিয়া- 
ছিলেন ; ছেলের গলায় পরাইতে গিয়া তাহার ছুইটি 
আঙ্গুল মায়ার গায়ে লাগিল; সহস! যেন গুরুপুজ্রের 


 সর্বাজে বিদ্যুৎ বহিয়া গেল। গুক্ুপুত্র যেন হঠাৎ 


হুতচেতন হইয়া গেলেন ; কিন্তু অল্পেই আত্মসংবরণ 
করিয়া সেখান হইতে সরিয়। পড়িলেন। বৌদ্ম্পর্শে 


বেণের মেয়ে 


মায়া যর্দিও একটু বিরক্ত হইয়াছিল) কিন্ত যখন 
তাহার মনে হইল যে, তিনি এক্ক জন বৌদ্ধ-ভিঙ্ষ, 
অহাবিহারের অধিকারী, গোকে ক্কাহাকে দেবতা 
বলিয়া মানে; তখন তাহার আর সে বিরক্তি রহিল 
না। পুর্বকথ| শ্মরণ করিবার তাহার অবসর ছিল 
ন। ;-_থাকিলেও সে কখাট! সে ধর্তব্যের মধোই 
ধরিতনা। সকলে আশীব্াদ করিলে শাস্তিজল। 
সভাশুদ্ধ লোক পাঢাকিয়। বসিল। বিখুহৃধণ ফর্*র্‌ 
মহাণয় নারিকেলটি সরাইয়া দিয়া আমণনব জলে 
ডূবাইয়। সকলের গায়ে ছিটাইয়। দিতে লা'গপেন ও 
মন্ব পড়িতে লাগিলেন । তাহার হাত এমন দুরস্ত ছিল 
মে, কয়েক মিনিটের মধ্যেই সভাব সমন্ত লোকের 
গায়ে শান্তিদল ছড়াইয়া দিলেন এবং সকণেই “শাস্তি 
এ।প্তি শাপ্ডি_হরি হি” বণিয়। উঠিন। 


১২৬০ 


তাহার পর ভোগ্জনের পাল।। গোলার দোভ- 
লার বারন্দ।গ এঙণচদের পাত হইয়াছে । প্রার ৪1৫ 
শত ব্রা্দণেহ জারুগ। হইয়াছে । সাতখতাীব ফলার 
করিধেনঃ অর্থাত লচা। ছল) মিষ্ট খাইবেন বাটা 
শেণীরা কেহ কহ খৈ ও দৈয়ের ফলাব করিবেন, 
কেহ ব?গুদ্ধ ঘ্ল ও সন্দেশ খাইবেন | অনেকেই এদের 
বাড়া জল পর্যন্ত গ্রহণ করিবেন না। পাত প্রান 
প্রস্থ 5, এমন সময়ে গোন উঠিল, ধণাদের গোণ। 
গঙ্গার তিন শত হন্তের মণ্যেতউহ। গঙ্গাতার। 
এখানে খাএয়াও যাইতে পারে না, দান লওয়াও 
যাইতে পারে না। ভাদ্রমাসের চতুদিশীর দিন ঘত- 
দূর জল উঠে, ততদূর গঙ্গার গর ; তার পর ঠিন 
শত হাত গঙ্গার ভার । ভাহার পর গঙ্গার মেএ। 
গর্ভ ও তীরে কাহারও ভোজন করিত নাহ) দানও 
লইতে নাই। ৩ধে ষে মায় প্রাঙ্গণগণকে িন্ব। ও 
্বর্ণমুদ্র। দিলেন) সেট! অগ্মতি দেওয়ার সম্সান। 
“অনৃষ্টার্থ ত্যন্ত দ্রব্য নাহি” স্তর দান নহে 
গোলায় ত কিছতিই খায়! হইতে পারে না । গোল 
উঠিলেই রাজা বিহারা গোলা হইতে একটু পশ্চিমে 
পালধি মহাশয়ের চণ্তীম্গুপেপ্ স্গখে থে রি 
নাটচাল। ছিল» সেইখানে ত্রাঙ্গণ-ভোজ্রনের ব্যবস্থ 
করিয়া দিলেন। তাহার লোকবলের অভাব ঃ 
না, মুহূর্ধমধ্যে ৪:৫ শত ত্রা্ষণের স্থান প্রস্তুত হইলঃ 
পরিবেশনও হইয়। গেল। অনেক ত্রাঙ্গণ-ধাহারা 
শৃদ্রান্ং শূদ্রবেশ্মনি খাইতে রাজী ছিলেন নাঃ ব্রাঙ্গণের 
বাড়ীতে উদ্ভোগ হওয়ায় তাহারাও বলিয়া গেলেন। 


চে 


১৬৯ 


গোলার বারান্দায় অগ্কান্ জাতি বসিল। ইহারা, 
বিহাপীর কাজ ষে সবই ভাল হইবে) তাহা! বেশ 
জানিত) তাই একটি কথা 9 কহিল না। তিনি যেমন 
যেমন বলিলেন) ঠিক তেমনি তেমনি করিতে লাগিল। 
বৌদ্ধরা একট। প্রবল সম্প্রদায় । তাহাতে অনেক 
জাঠি, অনেক বাবসায়ী, অনেক গৃহস্থ, অনেক অর্দ- 
গৃহন্গ, অনেক পৃ! গৃহস্থ । বৌদ্ধদের বিকাল£ভাজন . 
শিষেধ। বিকাল শঙ্খের অর্থ ্িকাল। তাভার! 
দিনে ছুবার খাইবে না। সকালে ১১টার মধ্যেই 
খাইবে। না খাইণে সমস্ত দিন কেবল ফলরস বা 
দুধ ধাইয়। থাকিবে । কোনও কঠিন জিনিস খাইতে 
পাইবে না। কিশ্সু বোদ্ধেরা এখন আর বিকাল- 
তোনন শিষেপ মানে নই বেণ। খায় ১ অসম- 


য়েওখায়। দু্চার জন বিকাণ ভোজন করে না। 
তাহাদের মধ্যে প্রায় মঠের অধ্যঙ্গেরা। আমাদের 
গুরুপুল বিকাঁপ-ভোজন করেন না। কিন্তু মায়! 


তাহারই উপর সমস্ত বৌদ্ধদের খাওয়াইবার ভার 
দিয়। দিলেন । 'গরুপুজ্রও কোমর বাধিয়। তাহাদিগকে 
খাওয়াইতে লাগিলেন । রাজার ভাঙার, ফুরাই- 
বাপ নহে ; সকলেই পরম তৃপ্ত হইয়া ভোজন করিয়। 
গেল। তখন মন্গা ও মায়। গুরুপুল্রকে ধরিয়া 
বিন, আপনাকে কিছু ফলরস পান করিতে হইবে। 
যে কয়জন মঠাধিকারী ভোজন করেন নাই, মায়া 
স্বহন্তে তাঙাদিগকে আনারস) তরমুজ, ফলসার সরব, 
দুধঃ থোপ প্রটুর পরিমাণে পান করাইয়। দিলেন। 
ঠাহারাও তৃপ্ত হইয়া গেলেন। 

যত লোক আসিয়াছিলেন, সকলেই বেশ তৃপ্ত হইয়! 
গেলেন। কেখল ছু'জনের মুখ ভার। এক জন 
সাণন ধনী )--পা1চটি ছেলে থাকিলেও একটি ত আজ 
থেকে ঠাগার পর হুইয়! গেল। তাহার মনট1 ঠিক 
গ্র্নু নয়। আর গুর্ুপুল্র আজ যাহ! দেখিলেন, 
সবই অফত। এমন মেয়ে ত তিনি স্বপ্নেও ভাবেন 
নাই। একদিকে বজাদপি কঠোপঃ?, আবার আর 
একদিকে কত নরম+_়েন মাটীর মান্ুম। তাহার 
মনের কগ। সব জানি না) ভবে ডিশি বড়ই বিচলিত 
বিয়া বোর হইতে লাগণল। 


ধন 


সমস্ত নিমন্ত্রিত লোঁক বসিয়। গেলে ছেলের কথা 
মায়ার মনে পড়িল। সে ছুটয়া চগণ্ডীমণ্ডপে গেল, 
দেখিণ, বিছানার উপর ছেলে খেল! করিতেছে। 
৪৫ জন চাকর চাকরাণী তাহাকে খেল! দিতেছে। 


১৭০ 


মায়। গিয়ই ছেলেটিকে কোলে করিল ও মুখে চুমা 
খাইল ; বপিল+-“আমি তোমার কে বল দেখি?” 
সে বপিলঃ। “ৃতন মা” "তোমার নৃতন বাব। 
দেখিবে ? ছেলে বপিপত শুতন ম1ঃ নূতন বাবা, 
দেখিব ণৈ কি-কৈ 1? মার! বলিন”--ল দেখাই 
গে।” ছেলে কোলে করিয়! সে একল। গঙ্গার 
ধারেই দয এক সারি ঘর আছে, সেই দিকে গেল। 
একট! ত্বরে ঢুকিয়। সেই ঘরের ভিতর দিয়! আর 
এক ঘরে গেল। গঙ্গার ধারের বড় জানাল! খুলিয়। 
দিল, আলে। আমিলে জীবন ধনীর পিশাচখণ্ডের 
সেই প্রতিমাখানি দেখ। গেল। সে প্রতিমা এখনও 
ঠিক তেমনি আছে। কেন ন1, পিশাচখণ্ডের এক 
জন কুমার আসিয। প্রতি সপ্তাহে রং চটিলে 
রং দিয়। যায়) মাটী চটিলে মাটি দিয় যায়। 
প্রতিমার সম্মুখে মায়া গলায় কাপড় দিয়! প্রণাম 
করিল) ছেলেকেও বলিল--“শম কর।” ছেলেও 
মাটীতে মাথ। ছ্য়াইয়। নমন্ধার করিল। সে ঘরে 
ধূপ-ধূনা, ফুল-চন্দন) দর্ধা1॥ আলো! চাউল, অগুরু- 
গুগ গুল সর্বদ। তৈয়াপী থাকে । মায়! ফুল-চন্দন ধুপ- 
ধুন! দিয়! প্রতিম| পুজা করিল খাশিক কপূর জ্বালা- 
ইয়। আরতি করিল; তার পর হাত ষোড় করিয়| 
বলিল__-“তোমারই হুকুমে তোমারই নাম ও গোত্র 
রক্ষার জন্ত তোমারই জ্ঞাতি সাধন ধনীর এই ছেলেকে 
আমি পোষ্যপুল লইয়াছি। এখন ইহার মঙ্গলামঙ্গল 
তুমি দেখিবে। ইহাকে তোমারই হাতে অর্পণ করি- 
লাম।” মায়া স্তন্তিত হইয়! শুনিলঃ কে যেন বলিলঃ__ 
“পরমাঘু বাড়ক।” প্রতিমার মুখের দিকে চাহিয়। 
মায়! দেখিল, গ্রাতিমার ঠোট ছুটি ষেন নড়িতেছে। 

স্বামীর আশীর্বাদ পাইয়! মায়ার মহ| আহলাদ 
হ₹ইল। মেছেলেকে আবার বলিলঃ “নম কর ।” 
ছেলে নমস্কার করিয়! বলিলঃ “এ কে?” “তোমার 
নৃতন বাব! 1” ছেলে বলিলঃ “পুতুল বাবা।_মাটীর 
বাব! 1» মায়া ছেলে কোলে করিয়া আর একটি ঘর 
খুপিল ও গঞ্জার দিকে যে জানাল! ছিল, তাহা খুলিয়। 
দিল। সেঘরে জীবন ধনীর সাজোয়া, পাগড়ী, 
আউরাখাঃ তীর, ধন্ুকঃ তৃণঃ জুতাঃ কাপড় সব সাজান 
ছিল। মায়! প্রত্যেকটির কাছে গির। নমস্ক'র করিল 
ও ছেলেটিকে “নম করাইয়া! বলিল--“এ সব তোমার 
নৃতন বাবার ।* ছেলে বলিলঃ “মাটির বাবার 1 
পুতুল বাবার ?” 

ছেলে কোলে করিয়া মায়। দুরে একটি উঠানে 
গিয়া পড়িল ;_-সে ত উঠান নয়, একটি কারখান]। 
কামার ও সেকরাদের অনেক যন্ত্রপাতি ছড়ান 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


রহিয়াছে, পাশে একটা। বারান্দায় অষ্টধাতুর একটি 
প্রতিম। তৈয়ার রহিয়াছে। মায়া সে প্রতিমার 
সপুখে গড় করিগঃ ছেলেকেও 'নম' করিতে বলিল। 
ছেলে নমস্কার করিয়৷ বলিল» “এ কি বাবা ?” মায়! 
হাসিয়! বলিলঃ “এ অষ্ট ধাতুর বাব ।” ছেলে বলিয়া 
উঠিল» “অষ্র ধাতুর বাবা?” মায়ার সব সাধের, 
সামগ্রীগুলি ছেলেকে দেখাইল, ছেলের মঙ্গলামঙ্গল 
স্বামীর হাতে স'পিয়! দিল। তাহার পর ছেলে কোলে 
করিয়া যেমন বাহিরে আসিল; ছেলে বলিয়া উঠিল, 
“মা) ক্ষিধে পেয়েছে ।” মায়ার চমক ভাঙ্গিলঃ বলিল, 
“তাই ত ছেলেটা দানের পর অবধি এখনও পর্য্্ত 
কিছু খায় নাই !* আরও চমক ভাঙ্গিল যে, নিজেরও 
আঙ্র সমস্ত দিন এক বিন্দু লও পেটে পড়ে নাই॥ 
স্থতরাং তাহাকে খাবারের চেষ্টায় যাইতে হইল। 
ছেলেকে একটু ছুধ ও মিষ্ট খাওয়াইয়া নিজে কিছু 
খাবার চেষ্ট। করিতেছে, এমন সময়ে শাখ বাজিল। 
সন্ধয। হইয়াছে আর খাঁওয়। হইল না। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
কি 


পিশাচখণ্ডী ভবদেব ভষ্টকে বলিলেন) “রাজ। 
বিহারী ও তাহার মেয়ে ছুই জনেরই ত পোম্ুপুক্ত 
লওয়। হইয়া গেল। ৬ই গেত্রে অনেক ত্রাঙ্ধণ 
আসিয়াছেনঃ অনেকগুলি লোক আসিয়াছেন, অনেক 
কলাবৎ আসিয়াছেনঃ অনেক শিল্পী আসিয়াছেনঃ 
ইহাদের সকলকেই আসছে বছর ফাল্তনী পুণিমার 
দিন রাজসভায় আমিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়াছি। 
সকলেই আসিবেন বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, 
সকলেই আসিবেন। আপনি উহাদের কিছু উপদেশ 
দিয় দিন। রাজসভায় কিরূপ জিনিস আন উচিত, 
আর কিরূপ জিনিস আন! উচিত নয়, কিরূপ 
জিনিসের পারিতোধিক দেওয়। উচিত, আর কিরূপ 
জিনিসের ধিকার হওয়! উচিত, তাহা আপনি বুঝাইয়া 
দিন। আমি উত্তররাটু, দক্ষিণরাঢ়ঃ বারেন্্রঃ কামরূপ, 
শ্রীইট, সমতট, বঙ্গ__এমন কিঃ সমস্ত বাঙ্গালা দেশ 
নিমন্ত্রণ করিয়া অগ্-রাজ্যঃ চম্পানগরও নিমন্ত্রণ 
করিয়৷ তাহার আরও কিছু দুর উত্তরে বিক্রমশিল! 
বিহারে যাইয়া! দেখিঃ সেখানকার পণ্ডিতেরা কাল- 
চক্রের আলোচনা করিতেছেন। এ কালচক্র তন্ত্র 


বেণের মেয়ে 


নহে-জ্যোতিষ । আমি তাহাদের গণনায় জানিলাম, 
.অক্ষয-তৃতীয়ার আর পাঁচ দিন আছে। সুতরাং মায়ার 
পোস্যপুভ্রগ্রহণে আমাকে ত থাকিতে হইবে, আমি 
একখানি ছিপ ভাড়া করিঙ্গাম। আমি তিন দিনের 
মধ্যে সাতগয়ে আসিলাম ; আপিয়! দেখিলাম এই 
এক মহ| স্থষোগ । আপনিও উপস্থিত আছেন। 
বাঙ্গালার সবগুলি লোক এখানে উপস্থিত আছেন। 
এখন যদ্দি পাকা মাবী সাজিয়! ইহাদিগকে ঠিক পথে 
চালাইয়। দিতে পারেনঃ তবে রাজসভায় আপনারই 
কার্ষেযর লাঘব হইনে। অনেক সময় বাচিয়া ষাইবে) 
অনেক বাজে কাজ করিতে হইবে ন|।” 

ভবদেব শুট্র বলিলেন,_-“বেশ ত। কথাট। তুমি 
ভালই বলিয়াছঃ বিদায়ের দিনে সকলে ও একত্র 
হইবেন, সেই দিন যাহা হয় কর! যাইবে ।” 


স্ব 


তিন চার দিন পরে বিদায়ের পিন উপস্থিত হইল। 
রাজা ও সেনাপতি চলিয়া গিয়াছিলেনঃ কারবারী 
বেণেরাও অনেকেই চলিয়! গিয়াছিল ; বিষয়ী লোকও 
প্রায়ই চলিয়া গিয়াছিল; ছিলেন কেবল পণ্ডিতঃ 
কলাবং) কারিকর, শিল্পী ও অন্ঠান্ত গুণী জন। পিশাচ- 
খণ্ভীও ইহাদেরই চান । বিদায়ের দিন আহারাস্তে 
সকলে উপস্থিত হইলে ভবদেব তাহাদিগকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন+--“আপনার! বোধ হয়ঃ ভবভারণ 
পিশীচখণ্ডী মহাশয়ের প্রমুখাৎ শুনিয়া! থাকিবেন, 
পরম ভট্রারক--পরমেশ্বর--মহারাজাধিরাজ শ্রী 
১০৮ হরিবশ্মদেব আগামী ফান্তনী পুণিমার দিন এই 
সাতগাএর চড়ার রাঞজলভ। করিয়া কাব্যশান্্ঃ কলা? 
শিল্প প্রভৃতি সকল বিষয়েই গুণিগণের সমাদর 
করিবেন, তাঁহাদের পুরস্কার ও তিরস্কার করিবেন? 
দুঃস্থ গুণিগণের জীবিকা নিপ্দেশ করিয়া দিবেন। 
এ জন্য মহারাজ যে সমস্ত সাতর্গাএরই এক বংসরের 
রাজস্ব ব্যয় করিবেনঃ এমন নহেঃ তীহার বিশাল 
বঙ্গ-সামাজ্যের এক বৎসরের রাজস্বই এই একই 
কার্য্যে ব্যয় করিবেন; তাহাতেও যদি সন্কুলান 
ন। হুয়। তবে তাহার বহুকাল-সঞ্চিত রত্বরাশি- 
তেও হস্তক্ষেপ করিতে তিনি কুগ্ঠিত হইবেন ন|। 
পূর্বে পুর্বে হিন্দু. সমরাটগণ পা৮ বৎসর অন্তর এইরূপ 
রাজসভা করিতেন এবং গুণী জনের পুরস্কার দিতে 
দিতে আপন শিরশ্্বাণ, এমন কি? অঙ্গের মহা পরি- 
চ্ছদ পর্য্যস্তও দান করিয়। একবন্ধে রাজপ্রাসাদে প্রত্যা- 
বর্ন করিতেন। তাহাদের অদেয় থাকিত কেবল 


১৭১ 
ছইটি জিনিসঃ_রাজচিহ' ও যুদ্ধের উপকরণ। মহা- 
রাজ স্বয়ং) তাহার অনুচরবর্ণ ও তাহার সদশ্যবর্গ 
আমর! সকলে প্রাণপণ যত্রে, যাহাতে এই ব্যাপার 
মহ]! সমারোহে স্সম্পন্ন হয়) তাহ] করিব । আমাদের 
বিশেষ অস্থবিধা এই ষেঃ আমর! ছুই তিন পুরুষ 
ধরিয়া এরূপ মহাসভ1 কোথাও দেখি নাই। আমা- 
দিগকে পুরাতন কাগজপরর ও পুস্তকাদি দেখিয়। 
কার্ষ/প্রণালী অধধারণ করিতে হইবে । তাঙ্কাতে যদি 
কোন ত্রুটি হয় আপনারা (নিজগুণে আমাদিগকে 
গম! করিবেন । 

গুণী জনের এই পুরস্কার-ব্যাপারে আমর! সম্প্রদায় 
বাছিৰ না, বংশ দেখিব না, জাতি দেখিব না; 
দেখিব কেবল কে কেমন কবি, কে কেমন শিল্পী) কে 
কেমন শাস্ন্রঃ কে কেমন কলাবিং। আমর! ভাষার 
বিচার করিব না) সংস্কৃত, বালা।ল।, মাগধী, শৌরসেনী 
ষে কোন ভাষাতেই পরীক্ষা গ্রহণ করিব। কিন্তু এ 
বিষয়ে আমাদেরও এক বিশেষ কর্তব্য আছে । আপ- 
নার! সকলেই গুণী জন ;--গুণহীন+ অসারঃ অপদার্থ 
কিড়ই আমাদের সম্মুখে আনিবেন না। যাহা কিছু 
আনিবেনঃ তাহার প্রথম পরীক্ষা আপনাদেরই 
কাছে। আপনারা ভাল জিনিস ন। হইলে কিছুতেই 
আনিবেন না। কেন না? এরূপ মহাসভায় পুরস্কৃত 
হইলে আপনাদের যশ যেমন দিগ.দিগন্তে বিঅত 
হইবে, তেমনি তিরস্কত হইলে আপনাদের অপযশের 
আর সীম! থাকিবে না । গুণী জনের পুরস্কার করিতে 
আমাদের হৃদয় যেমন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়। উঠে, 
তেমনই তিরস্কার করিতে হইলেও আমাদের হৃদয় 
অত্যন্ত ক্ষ হইবে। অতএব আপনার! বিধিষমতে 
চেষ্টা করিবেন, ষেন তিরপ্কারের মত কিছু মহাসভায় 
উপস্থিত না হয়। 


৯ 


“আরও কয়েকটি কথ! আপনাঁদিগকে আমি বলিগ্না 
দিব । এমন স্বে বিক্রমাদিত্য ছিলেন তিনি কত, 
গুণী জনকে কত লক্গ গঙ্গ দান কারয়া গিয়াছেন। 
কিন্ত ষাহারও কনঙ্ক আছে। তিনি আপনার 
সমক্ষে আপনার স্তৃতিবাদ না শুনিয়া দান করিতেন 
না। শ্রীহর্ষেরও সে কলন্ক আছে । আমাদের মহা- 
প্াজ) সম্মুখে আগ্মপ্ুতিঃ বিষবৎ পরিহার করিয়া 
থাকেন । আপনার। কেহ তাহাকে অশোক। বিক্রমা- 
দিতা বা শ্রীহনের সহিত তুলনা! করিবেন না 7 তাহাকে 
সরস্বতীর বা! বৃহম্পত্ির অবতার বলিয়। সরস্বতীর ও 
বৃহস্পতির অবমানন! করিবেন না । আপনার! নাটক 


১৭২ 
লিখিয়। ত্ৰাহার যখোগান করিবেন না বাহার 
নাষে কাব্তনা টকাদি চালাইবার | করিবেন না। 
তিনি এক জন খাটি মাগুব, তি!ন চান খাটি জিনিস, 
ভেঙ্লাল দেখিতে পাগ্েন না। আপনারা ভেজাল 
জিনিস চালাইবার চেষ্টা করিবেন না। গুণের আদর 
ভিন্ন এত ব্যয়ে এত সমাবোহে ঠাহার আর কোনই 
উদ্দেশ্য নাই! আপনার! মনে করিবেন ন1 ষেও তিনি 
তোষামোদে তুষ্ট হইয়া! কাহাকেও পুরঙ্গার করিবেন । 
পরম শর্ত গুথ দেখিলে তিনি তাহাকে আদ: 
করিবেন । 

সনাতল ধল্মে তাহার অটল বিশ্বাস। মূনাওন ধশ্মের 
সকল অনুষ্ঠানই তিনি স্থশ্মাণুস্ুগ্ররূপে প্রতিপালন 
করিয়। থাকেন। কিন্তু তিনি মনে করেন, সনাংন 
ধর্ম অপেক্ষাওত আর এক উচ্চতর রাঁজধম্ম আছে 
তাহার নাম গুণের আদর । একটা শিপুণ পুকষকে 
গুণের আদর দিলে তাহার দ্বার। জগতের যঠ আনিষ্ট 
হয়। শত শত চোর-ডাকাতেও দেশের ৩৩ অনি 
করিতে পারে না। নিগুণকে 'পণীর আদর দেওয়া 
তিনি পঞ্চমহাপাতুকরও উপর মহাপাতক বপিয়] 
মনে করেন। এক জন শিগুণি পুকমকে গুণীর পণ্দে 
বসাইলে) সে যত দিন পাচিবে, সমন্ত গুণী জনের অব- 
মাননা করিবে | দেশ হইতে একটা গুণই হঞ্গ ঠ লোপ 
হুইয়। যাইবে । 

সনাতন ধম্মে ঠাহার প্রগাঢ় বিশ্বান থাকিনেও 
তিনি বৌদ্ধ 'ও জৈন কবির যথেট আদর কাপিয়। 
থাকেন । বৌদ্ধ চিরকর। বোদা *রপরও বোদ্ধ শ্বর্কার 
তাহার বড় আপরের পার। জেযতিষীর। ত শক: 
ত্বীপী; কিন্ধু মহারাজ তাহাদের কঙই না| আদর 
কিয়! থাকেন। চি|কংসা-শান্্ এখন ত বোদ্ধ'মঠে 
ও জৈন-উপাশ্রয়েই আশ্রয় পাইয়াছে। তথাপি 
সেখানেও একটি নৃতন উষধ অবিষ্কৃত হইপেও মহা- 
রাজের আহলাদের আর সীমা থাকে না। 

নুতরাং আমি আপনাদিগকে সব্বাস্তঃক রণে অনু- 
রোধ করিতেছি যে) আপনারা অধিমিশ্ব। বিশক্ষ) 
পির গুণরাশি লহয়। আগামী ফান্তশী পৃণিমার 
সভারোহণ করিবেন ।” 
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ভধদেবের খলদতা শুশিস্বা সকণেই সাধূ সাধু 
বলিতে লাগিলেন । ছুই এক জনে আবার ভবদেবেবই 
ভাধাভৃত ছুই একটি বজ্ তাও করিণেন। ।পশা০যতী 
বারংবার বলিতে লাগলেন*_-“আপনারা বাল- 
ব্লতীতুজঙ্গ ভবদেব ডট্টরের কথাগুলি সব মনে করিয়া 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলা 


রাখিবেন 1৮ হঠাৎ গুরুপুল্র দাঁড়াইন্লা উঠিলেন; 
বলিলেন)-ধমন্করী মহাএয় ভারতবর্ষের যাবতীয় বৌদ্ধ 
গুণিগণকে এই সভাম় একর করিবার ভার আমার 
উপর দিয়াছেন ; আমি? ভানন্দের সহিত সে ভার 
গ্রহণ করিয়াছি এবং কয়েক মাস ধরিয়া এই চেষ্ঠাতেই 
মন-প্রাণ সমর্পণ করিয়াছি ; বৌদ্ধ ও জৈন পঞ্ডিতেরাই, 
দেশতযার চর্চ| করিয়া গাকে। ত্রাহ্গণেরা দেশীয় 
ভাষার প্রতি 'পেক্ষাই করিয়। থাকেন । এক জন 
জেন-পগ্ডিত বলিক্সা! গিয়াছেন যে) যে কৰি ছয় 
ভাষায় সমান কবিতা লিখিতে না পারে, সে কবিই 
নহে 1 মঠামহোপাধ্]ায় ভবদেব ভট্ট বলিয়াছেন যে) 
বৈগ্যশাস্ম বৌদ্ধমঠী 9 জৈন-উপাশ্রয়কেই আশ্রয় 
করিয়াছে; শুগু বৈদ্যশান্্ কেন ?1--সমস্ত শিল্প ও 
কলা আদিও বৌদ্ধগণের করায়ত্ত। কার্পাস-বস্ত্রই 
বথুনও ন্েনম-বন্মই বলুন, পত্রোর্ণাই বলুন, চিত্রকার্য্যই 
বপন) ভাঙ্করকা্যই ধন) শিলাণিপিই বলুন? দেব- 
গ্রতিমাহ বন, মনুষ্য গ্রঠিখাই বলুন» গাতবাদিত্রই 
বলুন) সবই এখন বৌদ্ধ হাতে। ইঠারা যাহাতে 
আপন আপন উত্তম উম শিক্পকার্য বাঁজসভায় 
উপস্থিত কবিতে পারেন) আমি তাহার চেষ্ট। করিব । 
আমি নিজে রাজসভায় উপস্থিত থাকিবঃ পরীক্গ। 
দিব; প্রয়োজন হইণে রাদদাব আদেশে পরীক্গকের 
আসন গ্রহণ করিণ। শুনিয়াছি, অনেক কুলবানা 
পরীক্গ। দিতে আসিবেশ । আমিও বহুসংখ্যক ভিক্ষুণী 
আনাইবার চেষ্টা করিব। ভিক্ষু 9 ভিশ্গণীরা আপন 
আপন ধস্মমত ব্যাখা। করিয়া কবিত1 লিখিবেন | মহ।- 
রাজাপ্িরাঞ্জ যেন বিধল্মীর মত বলিয়। সেগুলি উপেক্ষ। 
না করেন। আহা), ভগবত প্মীক্করা এই সময়ে 
জীবিত থ।কিনে তাঠার আণন্দ আর ধরিত না। 
তিনি কলিষুগ-পা1বনাবতাপ মহারাজ ইন্দ্রভূতির কন্যা! । 
তিনি ষেমন বিছুধী ও পণ্ডিত, তেমনই কৰি ও 
সাধিকা। তিনি অন্দদিন হইল দেহ রাখিয়াছেন; 
কিন্ধ কাহার শিষ্য ও শিষার ভিতরে অনেক প্রতিভ।- 
শাদী বাক্তি আছেন । আমি তাহাদিগকে নিমন্ত্র 
করিবার ভার গ্রহণ করিলাম । আমি উতকঠ্িত-চিত্তে 
ফান্তনী পুণিমার অপেক্দ| করিব ও সাধ্যমত 
মহাঁসতাঁব সেওষ্ঠবরৃদির জন্য চেষ্ট। করিব 1* 

গুরুপুণগর বগিহীয় সকলেই জয় জয় ধ্বনি 
কাঁওয়। ভঠিন। ৃ 


রাজা বিহারী দত্তের কম্মচারীরা প্রচুর অর্থ লইয়। 
উপস্থিত ছিল। তাহারা ভবতারণ পিশাচখগীকে 


বেণের মেয়ে 


লইয়া] তাহাদের মধো বসাইল এবং তীহারই হাত 
দিয় গুণী জনের পাখেয় ও বিদায় দিতে লাগিল। 
পাথেয়ের হিসাব করিতে এই কনম্মচারীর] দক্ষ__ 
বৃহস্পতি কারণ? তাহার। যাবজ্জীবন ধরিয়া বেণেদের 
ঠকাইয়া বিস্তর পাথেয় লইয়াছেঃ সহথতরাং তাহার জন্য 
আর ভনদেখকে অধিক নকাবকি করিত হইপ না। 
কিন বিদায় লইয়। অনেকে অনেক রকম গে।শ 
বাধাইল। কিঞ পিশাচযণ্ডী হাত একটু দরাজ করিয়। 
দয়া সব গোনথামাইয়| দিলেন । ঠাহার সৌজলে, 
সদালাপে ও মিট কথায় বাঙগনা-শ্রঙ্গ লোক ষেন বশ 
হইয়া গেল। বৌদ্বেরা কেহ কোনরূপ গোল তুপিলে 
গুরুপুলর তখনই ইঙ্গিত কবিয়। দিতেছেন,_«গাণ 
করি না" বিদায় সকলে “জোন” 
“কল্যাণম? বণিয়। আশীব্বাদ কবিতে করিতে চলিয়। 
গেল। সাতগ। আবাৰ ৭৮ মাসের জন্য মে ভে ভে। 
_সেই ভে ভে] হইয়া রহিল । 


ল্টয়া 


৯৬৫ 


গরুপুল ইতিমধ্যে অনেক কার্ধ্য করিতে 
লাগিলেন । তিনি লোক পাঠাইয়া ইত্তভুতি ও লঙ্গীঙ্গরা 
দেখীর দল হইতে বাছিম়! বাছিয়। জনকয়েক ভিগ্ ও 
ভিক্ষণী নিম্ন করিলেন । তিনি অনেক 'অনেমণের 
পর দ্সিণ-রাটঢ়ের 'এক কোণে এক নিভৃত স্থানে নাঢ়- 
পণ্ডিতের খোজ পাইলেন । নাঢ়ী আবার সেখান 
হইতে দশ কোশ তক্ষাতে তপশ্য! করিতেছিলেন। 
সেখানে বার বার লোক পাঠাইয়। তাহাকে সদলবলে 
আনিথার জ্রন্ত নিম্ণণ করিলেন । শেষ পৌও বনে 
এক মহাঁধিহার হইঠে খবর পাইলেন যেঃ ঠিনি 
বহছুসংখ্যক কীপ্তনীয়। লইয়। তোটদেশে গিয়াছেন । 
তিনি আরও খবর পাইলেন যে, গুরুদেব শীতের 
পূর্বেই নেপালে আসিয়া উপস্থিত হইবেন। তথাকার 
রাজা উহাকে নিমন্্ণ করিয়া পাঠাইয়াছেন। তিনি 
নেপালে ললিতপত্তনে লোক বসাইয়। রাখিলেন*_- 
গুরুদেব যেন শিবচতুর্দশীর পরই যারা করিয়া সাতগ। 
চলিয়া আসেন । 

ভাঙ্কর-কার্ষো বোৌদ্ধদ্গের অত্যন্ত খ্যাতি ছিল। 
সে খ)াতি বজান্স থাকে। গু$পুত্রের ইহ। আগুরিক 
ইচ্ছা । যেখানে হবে পাঁখরের ভাগ নৃষ্ধিটি প্রস্থ 
হইসাছে, কিশখু প্র৮৩ হয় নাই তা বৌদ্ধদেরই 
ইউক বা হিন্দুদেপহই হউক, আনাইয়। রাখিলেন। 
মোণার গহন! বৌদ্ধবিহারে তাল হইত । বিহারের 
উপর বিশ্বাস করিয়া সকলেই বিহারের সেক্রার 


১৭৩ 


হাতে সোণা দিত। কি ণকাসির কান্জেঃ। কি 
পালিসেঃ কি হীর1 কাটায়) কি ক্ষোদকাপীতে বিহা- 
রের সেক্রারা সিদ্ধ-হস্ত ছিল। অনেক ভাল ভাল 
গহন] গুরুপুভ্রের খাতিরে তাহারা তৈয়ারী করিয়। 
রাজসভায় উপস্থিত করিবার জন্য তাহারই কাছে 
রাখিয়। গেল। কাঠের উপর নঝ্সাও বৌদ্ধেরা খুব 
করিত। ভাল ভাগ নক্সা-করা কাঠের "জিনিস 
মহাবিহাবে আসিতে লাগিল । 

কিন্ত গুরুপুলের কোৌক-_-তিনি কাব্য লিখিয়! 
পুরস্কার পাইবেন । তিনি সংস্কতে খুব পণ্ডিত। 
বনুনংখ্যক প্রাক্ৃতভাবা তিনি আয়ও করিয়াছেন; 
কিন্ত সে সকলের দিকে তাহার ঝে]ক নাই, তাহার 
ঝে!ক বার্গালার দিকে । অল্পের মধ্যে একটি বা 
দুইটি পদে রস ফুটান তাহার আকাক্ষা । যখনই 
সময় পাইতেন? চক্ষু উপরে তুপিয়। কলম হাতে লইয়! 
কি ভাবিতেন। ছুই মাস তাহার ভাবিতে গেল, তাহার 
পর লিখিতে আন্ত করিলেন । তিনি লিখেন আর 
ছিড়িয়। ফেলেন। কত তালপাতাই যে ছিশড়িলেন, 
তাহার ঠিকানা নাই? তখাপি তাহার মনের মত 
কবিতা হইল ন| | 


ষে।ডশ পরিচ্ছেদ 


০ 


সাতগায়ের কান্গকষ্মা শেষ করিয়। পিশাচখতী 
নিমগণে বাহিরে হইগেন। বিরুমশীল পর্যন্ত তিনি 
ত পুকেই গিয়াছিলেনঃ এবার সেখান হইতে আরও 
পশ্চিমে চলিণেন ৷ বিক্রমশীগণ হইতে কয়েক ক্রোশ 
গিয়াই গঙ্গাতারে মুদ্গ-গিরি (মুঙ্গের )? অঙ্গ ও 
মগধের সীম1 | গঙ্গার ধার হতেই পাহাড় উঠিয়। 
অনেক দুর মাথা তুপিযা রহিম়্াছেঃ তাহার উপর 
তুর্গ,_চারিদিন্চ মুগ্চ। বাধা । নিকটেই কষ্টহারিণীর 
ঘাট। সেখান ইহতে কি দূরে সীতাকুণ্ড । হস্করী 
সকল জানম্গগান ঠীর্েপ্র কাজ করিলেন ছুর্গাধিপতির 
সহিত দেখা করিণেন। আবার পশ্চিমদ্দিকে নৌকা 
কপ্রিয়। »লিপেন। 

এখন যেখানে ব্চিয়ারপুর হইয়াছে সেখানকার 
খাটে নৌকা পাগিণপ। মাধাধিগকে পাটনায় গিয। 
অপেক্ষ। করিতে বণিয়। মস্কগা জনকয়েকমাত্র বিশ্বাসী 
পোক সঙ্গে লইয়া দক্গিণফুখে যাইতে লাগিলেন। 


১৭৪ 
এইখানটাই মগধের প্রধান ভায়গ।-বড় বড় মাঠ, 
বড় বড় গ্রামঃ বড় বড় গোচর--প্রচুর ফসল হয়ঃ 
প্রচুর দই-হুধ পাওয়া যায়ঃ প্রচুর চিড়াঃ প্রচুর যুড়কি? 
প্রচুর মিষ্টার, প্রচুর খোয়-ক্গীর? প্রচুর খাজ।। মন্করী 
সন্ধ্যার পরই কোন গোয়াপার গোয়ালে আশ 
পইয়| রাধিয়। বাড়িয়। খান। তাহার সঙ্গীর 
বান্াুরের মিষ্টাগন খাইয়। ও চিড়।-মুড়কির ফলাহার 
করিয়। দিন কাটান । এইখানে বলিয়। রাখি যেঃ 
এই বোদ্ধপ্রাবিত দেশে ভাল ব্রাঙ্গণ একেবারেই 
পাওয়া! যাইত ন|। জ্যোতিষব্যবসায়ী ঘরকতক 
আচার্য্য বাঙ্ধণ ছিল। তাহাদের আচার-ব্যধহার 
বৌদ্ধদের চেয়ে কোনমতেই ভাল নয়। ভূইগ্ার 
জাতির এখনও বোলবোলা হয় নাই। কিন্তুজাতিট। 
গাইতে আরম্ভ করিমাছে। উহার। বিহারের জমী 
ছাপাইয়া খাইঠেছে১ তাই উহাদের নাম হইয়াছে 
ভূইহার বাভুমিহারক। উঠারা এখনও বৌদ্ধই 
আছে, কিন্ধু “বাভন' বলিয়। আপনাদের পরিচয় দেয়। 
মন্করী তাহাপের বাড়ীতে অতিথি হইতে রাজী নন। 

মদ্ধরীর প। খুব চলে। তিনি সকালে বারে ক্রোশ 
গিয়া কোথাও আড্ড| লয়েন) ঠবকালেও ৫1৬ ক্রোশ 
হাটেন। দুই দিনের পর তিনি দূর হইতে দেখিতে 
পাইলেন, একট! কি ষেন আকাশ ভেদ করিয়। 
উঠিয়াছে। তিনি সঙ্গীদের দেখাইয়| বলিলেন» 
“বল দেখি ওট| কি” কেহ বণিল গ,প, কেহ 
বলিল মন্দিরের চুড়া । এক জন বলিলঃ _-“না, ওট। 
গোপুর। দেধিতেছেন না, উহার মাথায় দুইট। 
চুড়া ? মন্দির বা স্তপ হইলে এরূপ হইত ন|। 
বোধ হয়ঃ ও ছু'ট। কোটের হয়ার।” পথের লোককে 
জিন্ঞাল।৷ করিয়া জাঁনিলেন যে, মগধ্র রাজজধাশী 
ওদস্তপুরী অতি নিকট । ও ছু+টা ওদস্তপুরী বিহারের 
এক দিকের দরজা । মঞ্তরী আগেভাগেই ওদন্ত- 
পুরীর রাজার নিকট দূত পাঠাইয়। দিণেন। 

দূত গিয়া অন্ন চেষ্টাতেই রাজার দর্শন পাইল। 
দূত রাজসভায় উপস্থিত হইয়। পীতিমত শিষ্টাচারের 
পর বলশত-বঙগধিপাঁত মহারাজাধিরাজ হরিবম্ম- 
দেখ আগামী ফাঁন্ুণী পুর্ণিমায় রাঙ্সভ। করিয়। 
কাব্যে, শাস্ত্রে ও শিল্পে গুণিক্ষনের পুরস্কার করিবেন, 
এই জন্য তিনি রাঢদেশের ব্রাহ্মণ ৬বতারণ পিশাচ- 
খভীকে আপনার দেশে পাঠাইয়াছেন। তাহার 
অন্থরোধঃ আপনার দেখের সমস্ত গুণিঅনকে নিমন্্ 
করিবার জন্য |পশা১যগ্ীকে আপনি সহায়) করেন) 
যেন একটিও বাদ না যায়_ইহাই তাহার একাত্ত 
অনুরোধ | 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


ব্ন্ত-সমস্ত হইয়। রাঙ্গা জিজ্ঞাসা 'করিলেনঃ_- 
“পিশাচখণ্ডী মহাশয় কোথায় ?” | 

“তিনি নিকটেই আছেন |” 

রাজ! তাহার পাব্র-মিত্রগণের মধ্যে এক জন 
প্রধান পুরুষকে বলিলেনঃ তুমি গিয়া তাহাকে 
লইয়া আইস ॥” 


পিশাচ যণ্তী উপস্থিত হইলে রাজা ও তাহার 
সহিত সভাশ্ুদ্ধ সমস্ত লোক উঠিয়। দাঁড়াইয়া! তাহাকে 
প্রণাম করিলেন। পিশাচখগ্ীও তাহাদের প্রত্যেককে 
আশীব্বাদ করিলেন এবং রাজ! তাহাকে যে 
'আসন দেখাইয়। দিলেন) সেই আসনে বসিলেন। 
তিনি কথা কহিবার পুব্দেই রাজা বলিলেন” 
প্থঙরাজ হরিবন্মদেব যে সঙ্কল্প করিয়।ছেনঃ ইহা! 
অতি সাধু । [তিন যে দেশতেদ। জাতিভেদ? সম্প্রদায়- 
তে বিচার ন। করিয়াই গুণিজনের পুরঙ্কার করিতে 
সন্কল্ল করিয়াছেন ইহ। আরও সাবু। মগধ এক- 
কালে গুণিজনের খনি ছিল বলিলেই হয়; কিন্ত 
এখন মগধের সে দিন চলিয়া গিয়াছে। শীত্রী৬ 
শ্রীনগর পাটলিপুত্র এখন প্রায় গঙ্গার গভে। 
আমর] একরূপ মগধের শ্শান জাগাইয়া বসিয়। 
আছি খলিলেই হয়। এখানে যাহা কিছু আছে, 
আপনি অনায়াসেই লইয়! যাইতে পারেন । এখানে 
বিহারে বিহারে এখনও কবি) পণ্ডিত, দার্শনিক ও 
শাস্থজ্ছর পাওয়া যায়। এখনও এখানে পাথরের 
কাঞ্জ খুব ভাল হয়, সোণারূপার কাজ থুব ভাল হয়ঃ 
মিষ্টান্নও খুবভাল হয়। যত রকম শিল্পী আপনার 
ইচ্ছা হয়ঃ লইয়। যাইতে পারেন । এমন একটা 
প্রকাণ্ড ব্যাপারে তাহার! যদি পরীক্ষ। দিলনা পারি- 
তোষিক পায় তবে ত সে আমারই গৌরবঃ-- 
আমার রাজ্যেরই গৌরব ।” তাহার পর পাব্র-মিত্র- 
বর্গের দিকে ফিরিয়। বলিলেন।-আপনরো সকলেই 
যথাসাধ্য পিশ।চখণ্ডীর সাহাষ্য করুন ।” 

রাজার সৌজনো মুগ্ধ হইয়া পিশাচখস্তী অনেক- 
ক্ষণ তাহার প্রশংস। করিলেন এবং সময় সংক্ষেপ? 
যাহাতে শীঘ্র শীপ্র কার্য্যটি সম্পন্ন হয়ঃ তাহার জন্য 
রাঙ্গাকে বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিপেন। রাজা, 
পিশ৮খগী ষে কয়দিন ওদন্তপুরীতে থ।কিবেনঃ 


৩৩ দিনের জন্ত তীহার থাকার ও চাকর-বাকরের 


ব্যবস্থা করিয়া! দিলেন । তিনি মগধদেশের মধ্যে 
ঘুরিয়। বেড়াইবেনঃ সে জন্ত তাহার যান-বাহনের 


বেণের মেয়ে 


নুব্যবস্থ! কৃরিয়। দিলেন। কথা হুইল, পিশীচখণ্ডীকে 
পাটনার ঘাটে উঠাইয়। দিয়া ষান-বাহন ফিরিয়া 
আদিবে। পেই দিনই পিশাঁচখণ্ডী রাজার প্রধান 
পাত্র বুদ্ধরক্ষিতের সহিত ওদস্তপুত্রী দেখিতে গেলেন । 

নগরের সর্বত্রই দেখিতে পাগিলেন কষ্টি-পাথরের 
থাম ;--থামে কত রকম মাল? কত রকম হার, 
কত রকম গহনা ঝুলিতেছে ; থামের মাথায় প্রায়ই 
পদ্মদরকোনটি কুড়ি, কোনটি ফুটিয়। উঠিয়াছে; 
কোন স্থানে থামটিই মানুষের মৃত্তি”_মাথায় বালক । 
নানা রকম কষ্টিপাথরের নানা মুদ্তি ;-বুদ্ধদেবের 
মুক্তি, বোধিসন্বের মূর্তি, কত কত দেব-দেবীর মু্তি। 
ক্রমে তিনি ওদন্তপুরী বিহ।রে গেলেন । এই বিা- 
রের দুয়ারই তিনি বহু ক্রাশ দূর হইতে দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। ছুয়াবটি আছে বটেঃ কিন্তু কখনও 
বন্ধ হয় না। 

ভিতরে গিয়। দেখেন, ছুই-তলায় ছুই হাজার 
বৌদ্ধ ভিক্ষুক থাকিবার স্থান ; জায়গায় জায়গান্স 
ভাগার, বহুতর খাবার জিনিস প্রচুর পরিমাণে 

গ্রহ রহিয়াছে; কোন কোন জায়গায় বা 

যাত্রার সব সরঞ্াম, কত কত আসা; কত কত 
সেটা, কত কত নিশানঃ কত কত থুক্তি, কত কত 
অর্ধচন্ত্র, রূপার সোণার রাশি রাশি বুদ্ধ ও বোধিসন্ন- 
মুদ্তি £_কাহারও হীরার চোখ, কাহারও পান্নার 
চোখ, কাহারও নীলার চোখ । যে সময়ের কথ 
হইতেছে। মহম্মদীয়। ব্যক্তিয়ার তাহার ২** বৎসর 
পরে এই বিহারই লুঠ করিয়া এত সোণা-রূপ|-হীরার 
বৌদ্বমৃত্তি পাইয়াছিল যে, সেগুলি বহিয়া লইয়! 
যাইবার জন্য সত্তরটি অশ্বতর লাগিয়াছিল। এই 
বিহারের ভাগারে রাশি রাশি ভালপাতার পুথি ছিলঃ 
সিন্দুক-ভরা কারছুপিকরা রেশমের কাপড় ছিল শত 
শত চামর ছিন্, আর ধৃপদান ও" দানপত্র যে কত 
রকমের কত ছিল, তাহ! ঠিক করিয়া উঠা যায় না। 
তিনি সব তন্ন তন্ন করিয়! দেখিলেন ও আশ্চর্য্য হইয়! 
গেলেন এবং যাহা! যাহ! বাঙ্গালায় পাঠাইবার, সমস্ত 
চিহ্ন করিয়। দিলেন ; রাজপাত্র স্বীকার করিলেন, 
সেগুলি যথাসময়ে সাতর্গাএ পাঠাইয়া! দিবেন । 

ওযস্তপুরীর বাঁজারে উপস্থিত হুইয়! পিশাচখতী 
দেখিলেন, নানারপ মিষ্টান্নের দোকান । এখানকার 
লোক প্রায়ই সব বৌদ্ধ-। তাহাদের বাজারের জিনিস 
খাইতে আপত্তি নাই। অনেকে তাই খাইয়া জীবন- 
যাজ! নির্বাহ করে | স্থতরাং বিচিত্র বিচিত্র খাবারের 
জিনিস তৈয়ারী হইতেছে । খাবারের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট 
--খাজাঃ আর দিলাবের চিড়া--যেমন ছোটঃ তেমনি 
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মিষ্ট, আর তেমনি সুগন্ধ । ছুধের জিনিস সকল রকমই 
পাওয় ষায়__দই, দুধ) ক্ষীর) ননী, মাখন, খোয়া__ 
কোপ হয়, দ্বাপরের বৃন্দাবন যেন এখানে উঠিয়। 
আসিয়াছে । ওদস্তপুরীতে . দিন-কয়েক থাকিবার 
ইচ্ছ! থাকিলেও তাহাকে পরদিন গুতাষেই চলিয়! 
যাইতে হইল ; কেন না, সময় সংঙ্গেপঃ কাজ বেশী। 
তিনি নালন্দায় আসিয়। উপস্থিত হইলেন, ছ্সঙ্গে 
সঙ্গে বুদ্ধরর্গিত । সে বণিল--“বুদ্ধদেবের প্রথম গ্রধান 
পাঙ্থণ-শিষ্য শারীপুভ্রির জন্মস্থান__নালন্দায়। তাহার 
ম। সশরী জমিদারের মেয়ে। শারীপুজ পীড়িত হইয়। 
মায়ের কোলে আমিমাই মরিলেন। মাও আপনার 
সমস্ত সম্পত্তি সঙ্বে দিয়া যান। সেই সম্পত্তি হইতেই 
নালন্দাবিহারের উত্পত্তি ও উন্নতি। 
বৎসর হইতে এখানে পণ্ডিতের কিছু বেশী সমাগম 
হইতেছে । গুপ্তরাজের! এখানে বড় বড় বিহ্বার দিয়! 
গিয়াছেন। চলুন দেখিবেনঃ এখন তাহাদের আর সে 
শ্রী নাই। মহারাজ যে বলিয়াছেন, তিনি মগধের 
শ্শান জাগাইয়! বসিয়া আছেন, সে কথাটি ঠিক 1” 
এই সব কথ! হইতেছে, এমন সময়ে দূরে একটি 
বটগাছ দেখ! গেল । বুদ্ধরক্ষিত বপিলেনঃ “এ বটগ্রাম। 
ওখানে হুর্য্যের একটি কু আছে, হুর্ষ্যের একটি 
প্রতিম। আছে, তাহার পুজ। হয়ঃ কয়েক ঘর ত্রাঙ্ষণও 
আছেন। চলুন, তাহাদের বাটীতে বিশ্রাম করিয়া 
আপনি নাপন্দায় যাইবেন। নালন্দার যদিও এখন 
সে গৌরব নাই, তবু আপনি দেখিয়! বিশ্মিত হইবেন 
--কত বড় বড় বাড়ী, কত বড় বড় বিহার, কত বড় 
বড় স্ত,পঃ কত ভাল ভাল যৃপ্তিৎ কত কত পণ্ডিত, কত 
কত ছাত্র; আর দেখিবেন-_রাশি রাশি পুথি ।” 
নালন্দায় একটি বড় রাস্ত। আছে। রান্তাটি বেশ 
প্রশস্ত ও পরিষ্কৃত। উহার এক ধারে বড় ঝড় বিহার-- 
একটার পর একটা, তার পর একটা, ছুই তিন মাইল 
পর্য্যন্ত চলিয়। গিয়াছে৮_আর এক ধারে কেবল স্ত,প; 
বড়টা ২০০।২৫* ফুট ইউচা ; আর মাঝারি, ছোট ষে 
কত আছে, তার ঠিকান। নাই। এখন বোদ্বধর্শের 
হীনাবস্থায় বাড়ী ব| স্ত,প ভাঙ্গিলে আর মেরামত হয় 
ন| ; কিন্ত এখনও লোকের ধর্টের উপর এতদূর শ্রদ্ধা 
যে, জায়গাটি তাহারা এতই পরিষ্কার রাখিয়াছে ৮-- 
সর্বদাই ঝর্ঝর্‌ তর্তর্‌ করে। বিহারগুলি ও স্তপ- 
গুলির ওপাশে পড়,য়াদিগের কুটী_-একটি একটি কুটী 
পঁচিশের বন্ধ ঘর; সামনে দাওয়া | ইহারই মধ্যে 
পড়,য়ার খাইবারঃ থাকিবারঃ বসিবার ও পড়িবার 
জায়গা । সবই তাহাকে নি্-হ!তে করিতে হয়। 
মাঝে মাঝে বড় বড় আটচালা,_- সেইখানে বসিয়। 


৫০৪।৬৩৬৩ 
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ভাহার| পরস্পর আলাপ করে, তর্ক-বিতর্ক করে?পড়। 
লয়) পড়া দেয়। কোন বিদেশী পণ্ডিত আসিলে 
তাঞাকে এইখানেই মংবদিণা করে। মাঝে মাঝে 
ধর্মণাপ|_ বিদেশী লোকের থাকিবার স্থান । তাহছারও 
উঠানে আটচাল|-_গল্প-গুঞ্জব-আমোদ-প্রমোদের 
জায়গ!। নাপন্দার উন্তর-পূর্ব্ব কোণে প্রকাণ্ড এক 
উঠানের মাঝখানে এইরূপ এক আটচাগায় বো ধিচর্যয। 
ব্যাধ)। করিতে করিতে শান্তিদেব, মণুষ্টীর সঙ্গে শাস্তি- 
ঘামে চলিয়। যান! 

রাস্তার ধারে যে সকল বিহার ছিল, তাহার ঠিক 
মাঝখানে বাপািত্য বিহার__চারিতল। উচা। 
এখনকার লাট সাহেবের বাড়ীতে যেমন বাহির দিয়। 
প্রকাও এক সা ছুতল। পর্যন্ত উঠিয়াছে। তাহারও 
ধীন্ূপ এক সি'ড় একেবারে রাস্তা হইতে দু'ঙাল। 
পর্য্যন্ত গিয়াছে । ছুঠপার উপর সি*ড়ির সামনেই 
একটা খোল! চাতাল, তাহার বাহিরে বারান্দাটি 
চািদিক্‌ ঘুরিয়া গিয়াছে | বারান্দার ওপাশে সারি 
সারি ঘর। বারান্দার নীচে একতলায় এক প্রকাণ্ড 
উঠানঃ তাহার এক কোণে একট প্রকাণ্ড ও গভীর 
কৃ! । কিন্তু বারান্দার নীচে নীরেট পাচীল, 
একটিও ছুয়ায় ব জানাল! নাই। উঠানে নামিবার 
ব| কৃ্ন। ব্যবহার করিবার একমাত্র উপায় একটি 
সিড়ি দিয়। নামা । ছুতলার বারান্দার উপর তিন- 
তলার বারান্দা, তাহারও চারিদিকে ঘর। এইরূপ 
চারতলায়ও বারান্দ। ও ঘ্র। সিঁড়ির সামনে 
ছুঙগায় যেখানে থোল। চাতাল আছে, তাহার উপরে 
তেতালা ও চৌতলয় অধ্যক্ষের থাকিবার স্থান। 

অধ্যক্ষ সর্বজ্ঞ পঞগ্ডিত পুব লক্বা-চওড়। বেশ 
স্থপুরুষ, এখন পঁচাশী বছর বয়স হুইয়াছে, তথাপি 
দেহের ও মনের বেশ ভুত আছে। বিহারের 
নিয়মমত তাহার বারে। জন চাকর আছে। পালা 
করিয়। তিন জন তিন জন দিন-রাব্রি তাহার কাছে 
থাকে । প্রত্যহ সকালে তিনি একবার নামিয়! 
আসেন, নালন্দার বড় রান্তায় খানিক পাইচারি 
করেনঃ তাহার পর প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়া নালন্দার 
বড় দীখিতে স্নান করিয়| উপরে উঠেন, উঠিয়াই 
আহার করেন। আহারাস্তে বসিয়! বসিয়। কিছু 
বিশ্রাম করেন। দিবানিদ্রা ত একেবারেই নাই, 
রাত্বিভেও “শয়নং যোগনিদ্রয়া।* বিশ্রামের পরই 
কার্য; আরভ। তিনি ষে কেৰল বালাদ্দিত্য বিহারের 
কর্তা? শুধু তাই নয়; নালন্দার সমস্ত বিহারই তাহার 
কথায় চলে। বিজ্বার্থী বা পড়ুয়াদের যে সন্দেহ 
আর কেহই মিটাইতে পারিত না, তাহার কাছে 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


আমিলেই সে সন্দেহ মিটিয়। যাইভ। ছিিনি পুরা- 
দস্বর মহাধানপন্থী ছিলেন । মহাযানের মুণগ্রন্থ গুলি 
টাক।-টিগ্লনীর সহত তাহার কথস্থ ছিল। 

একদিন বিশ্রামের পর বুদ্ধরক্ষিত পিশাচখগকে 
লইয়! সর্বগ্ঞ পণ্ডিতের নিকট উপস্থিত হইলেন । 
পিশাচখণ্ডী চারিতলা! হইতে নালন্দার শোভ। দেখিয়া 
আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন | সারি সারি বিহার ও সারি 
সারি শ্তষপের পর-_যে দিকে চাছেন_ কেবল পড়ুয়া" 
দের কুটী। বিহারগুলি য্দও কোথাও কোথাও 
ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে ও বেমেরামত আছে, কিন্তু পড়ুয়!- 
দের কুটীগুলি বেশ পরিস্কার-পরিচ্ছন্ন। পড়ুয়ারা ও 
বেশ পরিসষ্কার-পরিচ্ছ্ন ৷ ইহাদের অধিকাংশই পাঠে 
তন্ময় । সমস্ত জায়গাটিই যেন সরস্বতীর লীনাঙ্গেত্র। 
পিশাচখন্তী নিজে ব্রাঙ্গণ ও ঘোরতর বৌদ্ধদ্বেষী। 


তিনি উহািগকে অনাচকণীয়ঃ অন্পৃঠ। খ্লেক্ছ। 
নাস্তিক, অঠতিপাবণ্ড বলিয়াই জানেন । কিন্তু এখানে 


আসিয়। কিছুক্ষণের জন্য যেন তীহার মনের ভাৰ 
বদল হইয়া গেল। তিনি সর্বজ্ঞ পগ্ডিতকে বলি- 
লেন ৫ 

“ভদস্তঃ আমি বঙ্গাধিপতি শ্ীহরিবর্দদেবের দূত 
হইয়| আসিয়াছি। তিনি আগামী ফাল্গুনী পুর্ণিমার 
দিন সাতগায় রাজসভা করিবেন । (খানে কাবোঃ 
শাঙ্েঃ শিল্পে ও কণায় পারদর্শী লোকগণকে পুরস্কার 
দিবেন। আপনি নালন্দা হইতে বাছিয়। বাছিয়। 
কয়েকজন পণ্ডিতকে সেখানে পাঠাইয়৷ দিবেন |” 

সর্বজ্ঞ পঙ্ডিত।-_মহারাধিরাজের সঙ্কল্প অতি 


উত্তম। আমাদের এখানে বজ্রদত্ত এক জন মহ।- 
কবি। তিনি ছয় ভাষায় কবিতা রচন। করিতে 
পারেন। তাহার লোকেশ্বরশতক বৌদ্ধদের বড় 


আদরের জিনিস। তিনি ত যাইবেনই। শিল্পীও 
জনকৃতক পাঠাইউ। বিশেষ কয়েকজন ভাস্কর 
যাইবেঃ কতকগুলি কষ্টিপাথরের কাজ লইয়। ষাইবে। 
তবে শাস্্ে প্রবীণ লোক লইয়! খুবই গোল। কারণ, 
আমর! নালন্দায় তন্বটাকে শান্ত বলিতেই রাজী নই; 
ব্যান, সহনষান আমর! একট! ধান বলিয়াই মনে 
করি না) আমর! বড়জোর মন্ত্রধান পর্য্যন্ত মানিতে 
পারি। তবে আমার বোধ হয়, প্রজ্ঞাকরধতি এখন 
এইখানেই আছেন। তিনি যদিও নালন্দার পড়ুয়া 
নহেন। তিনি অনেক সময়ই নালন্দাতেই থাকেন । 
বিশেষ, তিনি ষে বোধিচর্যযাবতারের টীকা লিখিতে- 
ছেন, তাহার জন্য যে সকল পুথি-পাজির দরকার, 
ষেসকল ত এইখানেই কেবল আছে, অন্তত্র পাওয়। 
যায় না। ভাই তাহাকে এইখানেই থাকিতে 


বেণের মেয়ে 


হইঘ়াছে। মহাযান শানে তিনি এক জন পণ্ডিত 
বটেন। আমর] তাহাকে পাঠাইবার চেষ্টা করিব 1» 

সর্বজ্ঞ পণ্ডিত এই কথা বলিতে না বলিতেই 
এক জন বেঁটেখেটে ভিক্ষু ছুই জন পড়ুয়া সঙ্গে আসিয়া 
উপস্থিত__তিনি আসিবাধাত্র সর্বজ্ঞ পণ্ডিত বলিয় 
উঠিলেন--“এই ষেঃ অনেক দিন বাচিবে, তোমারই 
নাম হইতেছে 1» 

“আম কি পুণ্য করিয়াছি ষেঃ আচার্য্য ভদস্ত 
মহাপগ্ডিত পিগুপাতিক মহোপাধ্যায় সর্বজ্ঞ পঞ্ডিতের 
স্বৃতিপথে উদ্দিত হইব 1» 

“তোমার মত পুখ্যবান আর কে আছে? ষে 
বোধিচর্ষ্য। ব্যাখ্যা করিতে করিতে আচার্য) শাস্তিদেৰ 
এই নালন্দ! হইতে ন্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন, তুমি 
সেই বোধিচর্য্যাবতারের ব্যাখ্যা করিতেছ, টীকা 
লিখিতেছ। তুমি দেশশুদ্ধ লোকের স্বর্গের পথ 
খুলিয়া দিতেছ ।* 

প্রন্ত।কর |--আমিও 
লইয়াই আদিয়াছি +_- 


আদ সেই বোধিচর্যয। 


যদ! ন ভাবে। নাভাবে। মতেঃ সন্তিষ্ঠতে পুরঃ । 
তদান্তগত্যভাবেন নিরালম্বঃ প্রশাম্যতি ॥ 


এ স্থলে “নিরালম্ব” কথাটার অর্থ কি? ভাৰ ও 
অভাবও নাই। তাহা হইলে তকিছুই রহিল ন1। 
তবে ধনিরালম্ব* কে হইল? 

সর্বজ্ঞ পণ্ডিত ।--ও সকল অতিগুহাকথ|!। সে 
গুহাভাব ভাষায় ব্যক্ত করা ষায় না বলিয়! “নিরালম্ব' 
বাষাহক এমনি একট! কথ দ্বারা তাহার কতকট।! 
আভাস দিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে । নিভূতে আর 
এক সময় আসিওঃবুঝাইয়! দিব । এখন তোমার কাছে 
আমার একট! বিশেষ কাজ পড়িগ্লাছে। তোমাকে 
একবার সাতগায়ে যাইতে হইবে 

প্রজ্ঞা ।-_-আমার প্রতি হঠাৎ এ নির্বাসনদণ্ড 
কেন? 

সর্বজ্ঞ ।--এ যেমন তেমন নির্বাসন নয় হে 
অনেক ভাগ্যে এইরূপ নির্বাসন ঘটে । এই ষে ব্রাহ্মণ 
ঠাকুরটিকে দেখিতেছ-_ইনি মুপগ্ডিতঃ স্থবন্তাঃ ইনি 
বঙ্গাধিপের নিকট হইতে আমিয়াছেন। বঙ্গাধিপ 
কাব্যে ও শাস্থে বিচক্ষণ পগ্িতিগকে পুরস্কার 
করিবেন। তাই আমাদের ইচ্ছাঃ তুমিই যাও। 

প্রজ্ঞা । আমরা ত ভিখারী। পুরস্ক'র লইয়া 
কি করিব? 

সর্বপ্র।--ও কথ। বলিও ন|। পুরস্কার অকিঞ্িং 
কর জানিঃ কিন্ত উহাতে বিগ্ভার যে গৌরব» তাত 

২৩ 


১৭৭ 


অকিঞ্চিংকর নয়। সেইটার আদর করা উচিত। 
না করিলে দোষ আছে। 

প্রজ্ঞ। | প্রভু আদেশ করেন ত যাইতেই 
হইবে। 

সর্বজ্ঞ । শুধু তুমি একেলা ফাইলে হইবে না। 
এখানে ষে ষে পণ্ডিত ও কবি আছেন, সকলকেই 
সঙ্গে লইয়! যাইতে হইবে । 

তাহার পর সর্বজ্ঞ পণ্ডিত পিশাচখস্তীর দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন ৫--“আাপনি ষে কার্ষ্যের জন্য 
এখানে আসিয়াছেনঃ আমরা তাহার সম্পূর্ণ ভার 
লইলাম। ষথাসময়ে আমাদের লোক-জন আপনাদের 
ওখানে পৌছিবে। আপনার যদ্দি সময় থাকে, 
আমার অনুরোধ, একবাপ নাপন্দাট। বিশেষ করিয়া 
দেখিয়া যান।” 

পিশাচখণ্ডীও বুদ্ধপালিতকে বলিলেনঃ “আপনি 
আমাকে নালন্দায় দেখিবার যাহ কিছু আছে, সব 
দেখান।” 

রীতিমত শিষ্টাচারের পর চৌতল! হইতে নামিয়! 
উভয়ে নারন্দানগরে প্রবেশ করিলেন। সন্ধ্য| পর্যন্ত 
নালন্দা দেখিয়া পরদিন প্রত্যুষে উভয়ে সিলাও যার! 
করিলেন এবং তথা হইতে রাজগৃহে উপস্থিত হইলেন । 


০ 


রাজগৃছে উপস্থিত হুইয়। বুদ্ধরক্ষিত সরস্বতী নদীর 
তীরে দড়াইয়। বলিজেন £--“এই যে চারিদিকে 
পাহাড়; মাঝখানে একটু সমান জমি দেখিতেছেন-_ 
এই রাজগৃহ। ইহার আর নাম গিরিব্রক্দ। এইরূপ 
পর্বতবেষ্টিত স্থান পৃথিবীতে হূর্লভ। ইহাই জরাসন্ধের 
রাজধানী । আমর! যেখানে দাড়াইয়। আছি, এই 
গিরিব্রজের তোরণঘ্বার |” 

“তোরণের ভিতর দিয়া নদী আসিতেছে |” 

“না! আপিলে এই সমতলভূমির জল কোথা দিয়া 
বাহির হইবে? আর কোন দিকেই.ত পথ নাই। শর 
ক্ষুদ্র নদীটি সরন্বতী। কিন্তু উহার জলেহাত দিয়! 
দেখুন, উহা! বেশ গরম | তোরণের ছুই ধারে অনেক- 
গুপি গরম জলের ফোয়ার৷ আছে। সরস্বতী এ গরম 
জলের সহিত মিশিয়! ক্রমে চওড়| হইতেছে । উচ্চে 
তোরণের ছুই ধারে এ দেখুনঃ চৌক। করিয়া পাথরে 
বাধান ছুইটি বসিবার জায়গ।-_-উহ্ার নাম “পরাসন্ধক1 
বৈঠক 1 লোকে বলেঃ জরাসন্ধ ন! কি এখানে বসিয়া 
শক্রুদিগের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেন। চলুন--এই 
রাজগৃহের এককোণে মনিয়ার নামে এক মঠ আছে। 


১৭৮ 


সেখানে এক অআশ্চর্যা কুয়। 'আছে। উহার গম্ুজ 
বাধান। মঠে ভিক্ষও অনেকগুলি আছে ।” 

সেখানে উপস্থিত হইয়। পিশাচখণ্ডী যাহ। 
দেখিগেন, 'ভাহাতে আন্তর্ময, হইয়া গেলেন ৷ সেখানে 
অনেকগুলি ভিক্ষু অছে বটে, কিস্তত্াহার। এমন 
ধ্যানে মগ্ন যে, বাহিরের কোন সংবাদই রাখেন ন1। 
দুই জন,লোক যে অনেকক্ষণ ধাড়াইয়! রহিল, অনেক 
ডাকাডাকি করিল, তাহাদের উদ্বোধই হইল ন1। 

সেখান হইতে তাহারা বুদ্ধদেবের প্রিয়ভূমি 
গৃ্কুটে গেলেন । অনেক দুর উঠিতে হইল। একে ত 
রাস্ত। বড়ই চড়াই, তাহার উপর বেমেরামত--অনেক 
জায়গাই ধসিয়। গিয়াছে । প্রাণ হাতে করিয়। সেখানে 
যাইতে হয় । সেখানে গিয়া দেখিলেন) একই ভাব। 
অনেকগুলি ভিক্ষু আছেন-_-নকলেই ধ্যানমগ্র | ইহারা 
দিনের মধ্যে একবার উঠেন, কিন্কু কখন্‌- কেহই 
জানে না। 

গিরিরজ ছাড়ি! তাহার| গুই জনে নূতন রাঙ্জগৃহে 
আসিলেন। বেশ ডাগর সহরঃ এখন কিন্ত সবই ভাঙ্গ।__ 
সহরের প্রাচীর ভাঙগ।? বাড়ী'গুলা ভাঙ্গ।) রাস্তায় 
যাতায়াত কঠিন। ক্কেবল একটি বিহার আছে, তাহাও 
বৌদ্ধদের হাতে নয় । টৈব যোগার সেট মেরামত 
করিয়| বান করিতেছে | তাহারা হঠষোগ করেও গুরু- 
পাছুক] পৃঙ্জ। করেঃ ভ্ম মাথেঃ জটা রাখে, গেরুয়া- 
কাপড় ও রুদ্রাক্দ পরে? আর খুব গাঁজা খায়। 
তারা পিশাচখগ্ডীকে বলিয়া দিল) নাখযোগীদের 
কেহ কেহ সাতগায়ের রাজসভায় যাইবেন । 

সেখান হইতে পাঁচ মাইল দূরে “গিরি-এক" নামে 
একটি পাহাড় প্রায় হাজার ফুট উর্ধে উঠিয়াছে। 
তাহার উপরে বড় বড় ইটে তঠৈয়ারি একটা প্রকাও 
অশোকের স্তপঃ 'গিরি-একে'র প্রায় মাথা হইতে 
একট। পথ দিম! আর একট। পাহাড়ে যাওয়া ষায়। 
সেখানেও একট। বড় বিহার আছে। অতি প্রাচীন 
স্থবিরেরা এইখানে বাস করেন। তাহারা সংসারের 
কোন সম্পর্কই রাখেন না। “গিরি-এক' হইতে কিছু 
দুরে একটি প্রকাণ্ড হন । হুদের মাঝখানে একটি বাড়ী 
এখন অত্যন্ত বেমেরামত-কিন্ত অনেক যাত্রী সেখানে 
যায়। এইখানে শেষ জৈন তীর্থন্কর মহাবীর নির্বাণ 
লাভ করেন। ইহার নাম পাবাপুরী। 

অস্করী জৈনদের নামই শুনিয়া ছলেন, জীয়স্ত জৈন 
কোন দিন দেখেন নাই। তিনি যাত্রীদের সহিত 
মিশিয়। গেলেন, বুদ্ধরক্ষিত তাহাতে চটিলেন ও একটু 
তফাতে থাকিতে লাগিলেন । মস্করী কিন্ত গৈনদের 
সাথে মিশিয়া--কোথায় কোন্‌ জৈন মঠ আছেঃ 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


কোথায় কোন্‌ পণ্ডিত বা কবি আছেন--ইত্যাদি 
ইত্যাদি তাহীর অনেক কাজের খবর ষোগাড় 
করিলেন । তিনি তাহাদের কথায় বুঝিতে পারিলেন 
_মালব, গুজরাট, শাকম্তরী, মরুদেশ। জঝোটি, 
চেপ্দ দেশ--এই সব জায়গায় ট্গনদেরই প্রাহুর্ভাৰ 
বেশী; বৌদ্ধ নাই বলিলেই হয়। তিনি মনে মনে, 
সঙ্ধল্প করিলেন-_-“এই সব দেশ না ঘুরিয়৷ দেশে 
ফিরিব না» 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


৮০০ 


যাত্রীদের সঙ্গে কথাবার্ধ। শেষ করিয়া তিনি 
বাসায় বুদ্ধরক্ষিতের সঙ্গে মিলিলেন 'ও সেখান হইতে 
গয়ায় যাত্রা করিলেন। ছুই দিনে গয়ায় পৌছিয়! 
ছুই জনে মহাগোলে পড়িয়া! গেলেন । বুদ্ধরক্ষিত গয়ায় 
যাইতে রাজী নহেন। পিশাচখণ্ডী বোধগয়ায় ধাইতে 
রাজী নহেন । পিশাচখণ্ডী বিষুণপদ দেখিতে গেলেন 
এক। | দেখিলেন, ফন্ত নদী হইতে গয়ার পাহাড়ে 
উঠিতে মাঝে একটি ছোটখাট মন্দির ও পাহাড়ের 
উপর কয়েকখানি সামান্ত গোছের বাড়ী। বাড়ীগুলি 
গয়ালীদের ৷ গয়ার মাহায্ময এতদিন বেশী লোকে 
জানিত না। এখন ক্রমে প্রচার হইতেছেঃ অনেক 
অনেক গয়ামাহাত্মোের বই লেখা হইতেছে । গয়ায় 
অনেক যাত্রী আসিতেছে । গয়ালীদের প্রতাপ ও 
প্রভাব বাড়িতেছে। গয়। ছোট হইলেও দেখিলেই 
বোধ হয় উঠতি সহর । দণ্পাণি দত্ত উহার সামন্ত 
রাজা । সম্রাট মন্থারাজাধিরবাজ গোঁড়েশ্বর । এই 
সময়েই কিছু দিন পরে সামস্ত বজপাণি দত্ত একখানা 
শিলাপত্রে জাক করিয়। বলিয়াছিলেনঃ “আমি গয়াকে 
সামান্ গ্রাম দেখিয়াছিলাম, এখন আমি, উহাকে 
অমরাবতী করিয়া দিয়। গেলাম । সকলই মহা- 
রাজাধিরাজ নয়পালের প্রতাপের ফল।” মস্করী সন্ধান 
করিয়া জানিলেন ষেঃ ছই জন গয়ালী পুরাণশান্ে 
বড়ই প্রবীণ, বিশেষ গয়ামাহায্মযে তাহারা দক্ষ 
বৃহম্পতি। এক জনের নাম মুরারি সেনঃ আর এক 
জনের নাম শ্রীহর্য নাকফৌোফা। তাহার বলিল, 
“আমরা তীর্থস্বামী । আমর] তীর্থ ছাড়িয়া কোথাও 
যাই না।” মঙ্করী গোলে পড়িলেন। তাহার উপস্থিত 
বুদ্ধি খুব প্রখর । তিনি বলিলেনঃ “এরূপ মহাসভায় 


বেণের মেয়ে 


গেলে ও আদর পাইলে আপনাদের তীর্থেরই ৩ 
গৌরব হইবে । তীর্থস্বামীর কার্যযক্ষেত্র প্রশস্ত হইবে ।” 

গম্ার কাজ সারিয়া মন্কবী ভাবিলেন_-বোধগন্ায় 
না যাওয়া ভাল নয়। পৃথিবীর একট! বড় তীর্থস্থান । 
সভার উপযুক্ত অনেক জিনিস পাওয়া যাইতে পারে। 
তাই ভাবিয়া বুদ্ধরক্ষিতকে লইয়া বোধগয়ায় গেলেন। 
বোধগয়ার মন্দির তখন বড়ই বেমেরামত, যে অশ্বখ- 
গাছের তলায় বুদ্ধদ্র বোধিলাভ করিয়াছিলেন, তাহা 
শেষ কাটা পড়ে শশাঙ্কনরেন্্র গুপ্তের সময়, সে প্রায় 
চারি শত বংসর। এই চারি শত বংসরে গাছট! প্রকাণ্ড 
হইয়। উঠিগ্লাছে, তাহার শিকড়ে বোধগয়ার মন্দির 
ফাটিয়া গিয়াছে । সেই মন্দিরের পিছনে তাহারই 
বারান্নার মধ্যে অশ্থথগাছ | মন্দিরের মধো বুদ্ধমৃত্তি | 
যেন গাছতলায় বুদ্ধদেব ধ্যান করিতেছেন । মন্দিরট। 
রৌদ্রবৃষ্টি হইতে তাহাকে রক্ষা করিতেছে । মান্দরের 
হাতার চারিদিকে পাথরের রেলিং) তাহাতে কতই 
চিত্রবিচি্র কারিগরি । কিন্ক ফন্ত নদীর বালী পড়ায় 
হাতাট! প্রায় ভরিয়া উঠিয়াছে, মন্দিরের দরজায় 
উঠিতে এখন আর পৈঠার দরকার হয় না । চারি- 
দিকে বিহার, সেখানে নানাদেশের ভিক্ষু বাদ করে ও 
তীর্থকরিতে আসে । মস্করী ছুই তিন জন নেপালী, 
ছুই তিন জন ভুটিয়! ও ছুই তিন জন সিংহগীকে সভায় 
যাইবার জন্য জেদ করিয়৷ গেলেন $ তাঠারাও যাইবে 
স্বীকার করিল। সেখানে আরও অনেক দেশবিদেশের 
পণ্ডিত পাওয়া গেল। ছু'জন পারসী বৌদ্ধেরও নিমন্ত্রণ 
হইল। নীলা নদীর উত্তরে হু'জন রোমদেশের 
লোকেরও নিমন্ত্রণ হইল। 


৫ 


তখন দু'জনে পাটনা চলিলেন। গয়া! হইতে 
পাটনা যাওয়ার রাস্ত! ধরিলেন | রান্তার ধারে ধারে 
পাহাড়ের গায়ে ক্ষোদ! দেবদেবীর প্রতিম। দেখিতে 
দেখিতে যাইতে লাগিলেন । কাউআ-ডোল পাহাড়ে 
কাক বন্দিলে গুলিতে থাকে । তাহার একটু পরেই 
“খলতিক পর্বত” অর্থাৎ পর্বতে চড়িলেই প! হড়কা- 
ইয়া যায়। সেই পর্বতে উঠাই মুক্কিলঃ নামা ত আর? 
মুদ্বিল। পর্বতের উপর গুহ! । গুহার ভিতর এমন 
মাজা? এত পাপিস যে? মুখ দেখ। যায় । সাদ|? কাল, 
নীল রঙ, আর সুন্দর পালিস। গুহাম্ন ঢুকিলেই 
মানুষের ছায়া পড়ে। একটা গুহায় এক জন তপস্থী 
আছেনঃ তিনি যে কত কাল চক্ষু যুদিয়। ধ্যান করিতে- 
ছেন) বল যায় না । বীরাসনে বনিয়া আছেনঃ 
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শরীর অস্থি-চম্মলার হইয়! গিয়াছে, চগ্গু কোটরগত। 
রগ টিপিয়! গিয়াছে। নাকের ছাড় নড়-নড় করিতেছে । 
মস্করী তাহাকে নমস্কার করিয়া অতি কষ্টে খলতিক 
পর্বত হইতে নামিলেন | 

পাটলীপুত্র এখন প্রায় জনশূন্য । সাড়ে তিন শত 
বৎসর পূর্বে মহাত্্মিকম্পে সমস্ত নগর বসিয়! যায়। 
শোণ নর্দী পাটলীপুত্রের পশ্চিমনীমা ছিল, পে সরিয়! 
দখ ক্রোশ তফাতে গিয়া পড়ে। এখনও হু একখান 
নৌক! পুরাণ পথে সময়ে সময়ে বর্ষাকালে যাঁয়। 
কিন্ত বিন্ধ্যপর্বতের জলরাশি শোণ দিয়াই গঙ্জা নদীতে 
পড়ে। বলা নগরের উপর ক্রমাগত পলিমাটী পড়িয় 
নগরকে যে কত নীচে নামাইয়। দিয়াছেঃ কে বলিতে 
পারে? তবে মাঝে মাঝে স্তপের, জয়ন্তস্তের ও 
আকাশভেদী রাজবাড়ীর আগ দেখা ষায়। এক 
জামগায় অনেকগুলি থামের মাথ। জা গিয়াছিল, ক্রমে 
সেগুলাও জীর্ণ হইয়া পড়িতেছে । পাটলীপুজেের তিন 
শত্র বলিয়া বৌদ্ধেরা বলিয়। থাকে 7__“জল১ আগুন 
আর ঝগড়া ।” কাঠের নগর কয়েকবার আগুনে 
পোড়াইয়। দিয় যায় । তাহার উপর জলপ্ল।বনে অঙ্গার 
পর্য্যন্ত ধুইয়! যায়, ঝগড়ায় নগরের চিহ্ন পর্যন্ত লোপ 
হইয়া যায়। কিন্ত পাটলীপুল্ন একবার আবার উঠিত, 
আবার বড় হইত। কিন্তু বৌদ্ধের মনেও করিতে 
পারে নাই ষে, উহার.আর এক প্রবল শত্রু ছিল, 
ভূমিকম্প। সমন্ত নগরটা ১১২১৫ হাত বসাইয়া 
দিয়া গিদ্লাছে। পাটলীপুজ্রের নাম “নগর” । মগধ-শুদ্ধ 
পোক উহাকে নগরই বলিত। ইদ|নীং ভাঙ্গ। নগরের 
নাম শ্রীনগর হইয়াছিপ। 
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কাশী এ সময়ে ছুটি ছোট ছোট নগর। একটি 
মুগদাৰ আর একটি অবিমুক্ত গ্গেত্র। ছ'জায়গায়ই 
লোকজন অনেক এক জায়গায় হিন্দু আর এক 
জায়গায় বৌদ্ধ। 

হিন্দু নগরটি একটি প্রকাণ্ড জলাশয়ের চারিধারে। 
জলাশয়টি জ্ঞানবাপী | "তাহার এক দিকে বিশ্বেশ্বরের 
মন্দির, আর এক দিকে অব্নপুর্ণার মন্দির। সে 
বিশ্েশ্বরের মনির এখন আদিধিশ্বেশ্বর হইয়াছে। 
অন্নপূর্ণার মন্দির যেখানকার সেইখানেই আছে। 
মধ্যে একটা হুদ তাহারই নাম জ্ঞানবাগী। উহ্থারই 
চারিদিকে সন্াসীদের বাস ও ব্রাঙ্গণদের বাস। হৃদ 
ক্রমে মঙ্গিয়! গিয়! তথায় নগরপত্তন হইয়াছে । জ্ঞান- 
বাপী ক্রমে ছোট হইতে হইতে এখন একটি বাউড়ী 
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হইয়। ঈীড়াইয়াছে। বাউড়ী মানে গি'ড়িওয়ালা কুয়।। 
তখনকার প্রধান দেবতা অবিমুক্তেশ্বরঃ তিনি 
এখনকার চ্গানবাপীর উপরেই বিরাজ করিতেছেন । 

মুগদাবের এক দিকে ছুইটি স্ত,প”_ছুইটিই 
প্রকাণ্ড । একটির এখন চিহ্নমাত্র নাই। কেবল 
সে দিন খুঁড়িম। তাহার চতুষ্পার্খের প্রদক্গিণ ও তাহার 
উত্তরঃ "দক্ষিণ পুর্ব, পশ্চিম চারিদিকে চারিটি সিঁড়ি 
বাহির হইয়াছে । যে সময়ের কথা হইতেছে তখন 
ইহা! ১৬* ফুট উচ1 ছিলঃ ব্যাস ৪* ফুটের উপর | 
গায়ে উজ্জ্বল পলম্্। করা | মাথায় বহু সোণার ছাতি। 
যেখানে ছাতি আরম্ভ, সেখানে একটি কিউবের চারি- 
দিকে চারি জোড়! চোখ, আধ-বুজন্তভাবে ধ্যানমগ্ন, 
স্তপগুলি বিশ্বত্রঙ্গাণ্ডের ছোট প্রতিম!। সমস্ত বিশ্বই 
যেন ধ্যানমগ্র। এই স্তপের পাশে ধর্মরাঞ্জিকা, 
এখন ধামেক বণে। প্রকাণ্ড স্তপ? ছাত| নাই? গ।*ময় 
কঠিন পাথরের পর নান। রকমের কাঙ্জ কর । 
এখন ম|খাট। ভাঙ্গিয়। গিয়াছেঃ মেরামত ন| করিলে 
শীঘ্রই ভাঙ্গিয়। পড়িবে । মুগন্াবে বড় বড় বিহার । 
সব বেমেরামত--সাপ) বেজী ও বাতের আড্ড।। 
ইন্দুর ছুচাও ঢের। মধো মধ্যে প্রায়ই শুন] যায়, 
ভিক্ষু সর্পাধাতে মার! গিয়াছে। একটা পুরাণ 
বিহারের টিবির উপর একট! নূতন বিহার হইল) 
পুরাণ সব জিনিস চাকা পড়িল। মানুষের চক্ষেই 
ঢাক] পড়িল সাপের চক্ষে ত নম । সাপতাহার 
ভিতরে বসিয়। বেশ বংশ বৃদ্ধি করিতে লাগিল। ন্তন 
বিহারের যে পাঁচীলট। পুরাণ বিহারের পাচীলের 
উপর পড়িল, সেখানট। বেশ রহিলঃ তাহার এপাশ 
ও-পাশ গোড়। হইতেই বসিতে লাগিল) অল্পপ্দনেই 
পাচীণ ফাটিলঃ ছাদ দিয়! জল পড়িতে লাগিল। 
মেরামত করে কে? দেশে ক্রমেই হিন্দুর প্রাহভাব 
বেশী হুইপ উঠিতেছে। বৌদ্ব-মন্দির মেরামতের 
সময়ে টাকা জুটে না। 

এই ছুই নগরেই মঙ্করী অনেকগুপি ভাল ভাল 
লোক নিমন্ত্রণ করিলেনঃ তাহাদের মধো বেদাস্তী 
চিত্শ্ুধাচার্যয। উদয়নাচার্ধয বৃদ্ধলয়সে কাশীবান 
করিতেছিলেন। তিনিও যাইতে স্বীকার করিনেন। 
কি্তু তাহার পরিচর্যার বিশেষ বাধস্থ| করিতে 
হইবে ॥। তাহার প্রতিত্বন্দী শ্রীহীপ পি কাশীতে 
ছিলেন। তাহার পুল্র শীহ্বও কাশীতে ছিলেন। 
ইহার! ছুা'জনেই শিমগ্বণ পাইলেন । 

মৃগদাব ও আঁবমুক্তশ্গেত্রের ঠিক মাঝখানে রাজ- 
বাড়ী। রাজা স্বাধীন নন, কান্কুজেশ্বরের সামন্ত । 
কিন্ত ভিনি থাকেন স্বাধীন রাধার ন্তায়। হিন্দুদের 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


সর্বশ্রেষ্ঠ তীর্থক্ষেত্রের রাজা বলিয়া তাহার যে একটা 
বিশেষ সম্মানও ছিল, তাহা আর কাহারও ছিল না। 
তিনি সকল দেশের পঙ্ডিতের সম্মান করিতেন এবং 
সকল দেশের লোককেই কাশীবাসের স্থবিধা করিয়। 
দিতেন। মন্করী প্রথম হইতেই রাজার সভায় যাতা- 
য়াত আরম্ত করিয়াছিলেন এবং রাজার সাহাষ্যও 
সকল বিষয়েই পাইয়ছিলেন । বাজাও তাহাকে শ্রদ্ধা 
করিত্তে লাগিলেন । কিন্তু অল্পদিনেই মস্করীর এক 
মহা! বিপদ্‌ উপস্থিত হইল। পঞ্জাব হইতে এক জন 
রাজদূত কাশীর রাজসভায় উপস্থিত হইলেন। তিনি 
মস্করীর প্রধান শক্র হইলেন। ছুক্নেই আসিয়ছেন 
লোক নিমন্থন করিতে। এক জন পণ্ডিত নিমন্ত্রণ 
করিয়া পৃবে লইয়া ষাইবেন আর পুরস্কার দিবেন। 
আর একজন সিপাহী লইম়! যাইবেন, আর যুদ্ধ 
করাইবেন। ছুই জনের অনেকবার রাজসভানর 
বাগবিতগুা হয়। পঞ্জাবের রাজদূত বলেন, _“রাজ" 
সভ। করিয়। গুণের পুরস্কার দিবার এ সময় নয়। 
তিনি বলেন, প্রবল শক্র হিন্দুদিগের সীমান্তে হান! 
দিতেছে। পুর্বে অনেককার এরূপ হানা দিয়াছে। 
কিন্তু যাহার! [দযাছে, তাহার! ঠাকুর মানিত, দেবতা 
মানিতঃ ব্রাঙ্গণ মানিত, আচার মানিত) প্রতিমাপুজা 
করিত, আগুনপুজ! করিত; হু্যযপু্ণা করিত্তঃ জলপৃজ! 
করিত, মাটিপুঞ্জা করিত, অনেক বিষয়েই আমাদের 
মতই ছিল। কিন্তু এ এক বিচিত্র জাতি আপিয়াছে। 
ইহাদের ধর্ম্মও বিচিত্র। ইহাদের মনে দেবতা-মানা 
মহাপাপ। প্রতিমাভাঙ্গ! মহাপুণ্য। অল, মাটী, 
সুর্য্য জড়পদার্থঃ__দেবতা নহে, মানুষ নহে, জীবও 
নহে। ব্রাহ্মণ দেখিলেই তাহাদের জাতি নাশ ক'রে 
পইতা ছিড়েদেয়। আচার মানে না, বিচার মানে 
না। পঞ্জাব ইহাদের জ্বালায় ব্যতিব্যস্ত। ইহার! 
বরাবর পঞ্জাব লুঠ করিয়াছে, কাশ্মীর লুঠ করিয়াছে, 
অনেক ব্রাহ্মণপর্ডিতকে উৎসন্ন দিয়াছে । অনেকে গ্রা 
লইয়! বিদেশে থুরিয়া বেড়াইতেছেন। শ্রীহরি পণ্ডিত 
দেশত্যাগী, তাহার পুজ্র দেশত্যাগী, কত কত পর্ডিত 
ষে কাশ্মীর ত্যাগ করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। 
অমন যে আমাদের তীর্থ জ্বালামুখী, তাহ! লুঠিয়াছে। 
ধ্বংদ করিয়াছে । যে নগরকোটের ব্রাঙ্গণেরা আভি- 
আভা সমস্ত ব্রাহ্মণের অগ্রগণ্য, ষাহাদের হাতে ভাত 
খাইতে কেহই আপন্ডতি করিতে পারেন না) সেই 
নগরকোট এখন শ্মশান হইয়াছে । এই কি সময় 
রাজলত। কিয়। গুণের পুরস্কার দিবার? এ সময় 
ষর্দ সকলে প্রাণপণে আত্মরক্ষা না করেন; তবে ১৬ 
বছরের মধ্যেই আপনারাই কোথায় থাকিবেন। 


বেণের মেয়ে 


ভাঁহার ঠিকানা নাই,_আবার আপনাদের গুণ? 
এখন কেবল সাজসজ্জ!) কেবল রণসজ্জ। । আমি 
অনহিল গিয়াছিলাম) শাকন্তরী [গম়াছিলামও ধারায় 
গিয়াছিলাম, ত্রিপুরী গিয়াছিলামঃ খাজুরাহা গিয়া- 
ছিলাম। দিল্লী গিয়াছিলামঃ কনৌজ গিয়।ছিলাম। 
মাণ্ডোর গিয়াছিলাম। কিম্দ আমার বড় একটা 
বকাবকী করিতে হয় নাই । পঞ্জাব হইতে কাশির 
হইতে) নগরকোট হইতে) থানেশ্বর হইতে পলাতক 
সর্বস্বান্ত লোকজন আনসিয়| আমার সব কাজ 
করিয়া দিয়াছে । দু'এক জায়গায় আমার বাঙনিম্পন্তি 
করিতে হয় নাই। ইহারাই আমার কাজ সারিয়। 
রাখিয়াছিল। ওদিকে আপনি আর যাইবেন না) 
সমস্ত দেশের লোক এক-হাড় এক-প্রাণ হইসাছে। 
দেখুনঃ রাজপুতেরা যদি রশ্গ। না করিত? কাসিমের 
পুল মহম্মদ দিদ্ধু জয় করিয়| এ পথে বরাবর অনেক 
দূর্ব আসিম়! পড়িত। তাহার। তিন শত বতসর 
ধরিয়! এক প্রান্ত রঙ্গ করিতেছে । আবার আর 
এক প্রান্তে বিপদ উপস্থিত। এ সময়ে কেবল যুদ্ধ 
আম্মরক্ষা) বিপক্গদমন ও বিপন্গনাশন । এট। 
বারোয়ারীর সময় নম । বঙ্গাধিপ সাতগ। রাজ্য 
জয় করিয়াছেন__বেশই করিয়াছেন। তাহার সমস্ত 
সামর্থ) সনাতন ধনের রক্ষার জন্য প্রয়োগ করুন । 
সশন্ধে সমস্ত প্র্জার সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হউন । 
নহিলে এ সময়ে উৎসব, আনন্দ, দান-ধ্যান আরস্ত 
করিলে সব লোপ হইয়| যাইবে আর উৎসব করিতে 
হইবে না, আর দান করিতে হইবে না” আর ধ্যান 
করিতে হইবে না। আপনি দেশে ফিরিয়া যানঃ 
বঙ্গাধিপতিকে সব কথা বুঝাইয়া বপুন। রাজনভ। 
ছাড়িয়। দিতে বলুন। যুদ্ধের সজ্জা করিতে বলুন । 
আমিও সত্বর তাহার সভায় উপস্থিত হইব ।” 


মঙ্গরী শুনিলেন। রাজদুভের ভাষায় ও ভঙ্গীতে 
বুঝিলেন, ব্যাপার কিছু গুরুতর হইম্াা থাকিবে । 
কিন্ত সে ষে কি, তাহার ধারণ। হইল না, তাহার 
ইদয়ঙগম ইইণ ন1। কাশীর লোকে ও ষে বড় বুঝিল। 
তাহ! নহে। তাহারা বুবাণ পুরে কত দুরে 
তাহার ঠিকানা নাই-একট। বিপদ উপস্থিত; 
কিন্ত তাহাতে আমাদের কি? আমা কেন এখন 
তাহার জন্ত মাথ| ঘামাই, এই ভাবের একট! যেশ 
আধ-সত্য একটা বিপদের ধাগণ। ইইপ। তাহারা 
মাতিল ন।| ছু'চার জন ক্ষজিগ্র যুদ্ধবিচ্া শিখিতে 
লাগিল। এই মাত্র। 


১৮১ 


মস্করী কাশীর কাজ সারিয়! রাজার নিকটু বিদায় 
লইয়া] কনৌজ যাত্র। করিলেন। মাঝে প্ররয়াগ, 
ত্রিবেণীসঙ্গমৈ শ্রানদান করিয়! গঙ্গ বাহিয়া কনৌজ 
গেলেন । নৌকা লাগিল ডাঙ্গায় নহে, প্রায় ওপারে 
একখানা নৌকার গায়ে। সমস্ত নৌকাট! গঙ্গায় 
ভর1]। ওপার ভিন্ন আলা.ষাওয়ার পথ নাই। 
মন্থরী নৌকায় ছৈয়ের উপর দিয়া কনৌজের 
ঘটে পা দিলেন। সহরটি তিন ফোশ দীর্থে, গঙ্গার 
ধারে এবং প্রস্থেও প্রায় তিন ক্রোশ। ঠিক 
মধ্যদ্থলে রাক্রবাড়ী। রাঙ্জপুত-প্রতিহাপ বংশের 
মহারাজাধিরাজ রাজ্যপাল রাজ]। তাহার রাজত্ব 
শতদ্র নদী হইতে বিহারদেশ পর্ষ)ভ্ত। কাশীঃ মথুরা, 
দিরী তাহার সামস্তরান্ত্য | তাহাদের রাজ আরও 
বিস্তৃত ছিল। যমুনার দক্ষিণধারট। এখন স্বাধীন 
হইয়াছে । আর প্রতিহারদের 'আদিভুমি রাঁজপুতানা 
ও সেখানকার প্রতিহ্থারের। কনৌজের অধীন নহে, 
স্বাধীন হইয়াছে । , 

মস্করী এত বড় সহর কখনও দেখেন নাই। 
কনৌজ, একাধারে রাজধানী, বন্দর, ব)বসায়ের স্থানঃ 
বিগ্ভার স্থান ও সেনানিবাস। হৃতরাং সহর যে বড় 
হইবেঃ তাহার আর সন্দেহ কি? কিস্তু সহরে আসিয়া 
মন্কদী দেখিলেনঃ সকলের মুখেই এ এক কথ! ;-- 
মুসলমান আমিতেছে। সকশেই সাজিতেছে, নিতান্ত 
শিপ ও বৃদ্ধ, নিতান্ত কাণ।ঃ খোড়াঃ আহুর ও অন্ধ 
ছাঁড়া সকলেই সাজিতেছে। জা তিভেদও মানিতেছে 
ন1। ব্রাহ্মণ ৪ সাজিতেছে, ক্ষ্রিয়ও সাজিতেছেঃ বৈশ্ঠও 
সাজিতেছে? শৃদ্রও সাজিতেছেঃ পাহাড়ীও সাজিতেছে। 
শুনিলেন, পাণওয়ালীরা যাহা উপায় করিয়াছিল; 
যাহা সঞ্চয় করিয়াছিল সব দিয়াছে । তাহাতে 
প্রা এক কোর্টি টাক। হইয়াছে। কনৌজের 
পাণ খুব বিখ্যাত। প্রায় এক হাজার পাণ- 
ওয়ালী ছিল; তাহারা যগাসর্ধন্ব দিয়াছে । রাজ- 
মিমী বাপের দেওয়া এক জোড়া হীরার বালামাত্র 
আইওডের চিহ, রাখিয়া বাকী সব গ্বহনা দিয়! 
দিয়াছেন । রাজা! এক বংসরের রাঙ্গন্ব__যাহার নাম 
রাজার সর্বস্ব) দিয়! দিয়াছেন। ব্যবসাদারের। ছয় 
মাসের মুনাধা দিয়। দিয়াছে। শিল্পীরা এক বংসরের 
আয় দিম দিক্সাছে। যুদ্ধের উদ্ঠোগ, উপকরণ রাশি 
রাশি প্রপ্বুত হইতেছে, সংগ্রহ হইডেছে। জম হইতেছে 
ও ছাঁপাঁবন্দী হইতেছে । পঞ্জাবরাজের খবর আপিগেই 
রওয়ানা! হইয়। যাইবে। মন্গদীর রাদসতার কথা 
কেহই শুনিতে চাহে না। শুনিবে কি? পঞ্জাব পবংল 
করিতে পারিলেই কনোজ, মাঝে আর কিছুই নাই। 


১৮২ 


অনঙ্গক্াপ তাই কনৌঞ্জে অনেক লোক পাঠাইয়া- 
ছেন। তাহার! কনৌঙ্গের লোককে বেশ বুঝাইয়া 
দিয়াছে মে) বিপদ আসন্ন । তাই সবাই মাঙিয়াছে। 
আহা! ! এমন সোণার' কনৌজ ছারখারে যাবে 
গে। ? এ কথ! মাহারই মনে হয়) সেই সর্ধবন্থ পণ 
করে, প্রাণপণ করে। মন্করীর কথ। কেহ শুনে ন। | 
গুনিথে কি? তিনি অনেকবার ভাবেন? “ফান্তনী- 
পূর্ণিমায় রাদস্ভ। করিব না বলিলেই তাল হইত। 
আমি সাঞ্জিতে পারিতাম। আমার আর কে 
আছে? সনাতনধম্মের জন্য ষথাসর্বন্থ ত দিতাঁমই, 
প্রাণটাও দিভাম। এমন বিপদ্‌ উপস্থিত জানিলে 
কি এমন কার্য করি ? আমাদের দেশে এত কাণ্ডের 
কোনই খবর নাই, মগধেও তনাই। এখন করি 
কি? আর? ঘাইব কি? যাইয়া ফল নাই, সর্বত্রই 
এইরূপ দেখিব। নানা দেশ দেখিবার, নান। তীর্থ 
করিণার কত বাঞ্চ। ছিল; কিন্ত ষদি নিমন্ত্রণই ন! 
করিতে পানি, রৃধ। অর্থব)য়েরই বা দরকার কি? বৃথ! 
পরিশ্রমেরই ব| কারণ কি? তবে এখান হইতেই ফিরিব 
কি? এখনও ত্দিন আছে? ফিরিব কি?” আবার 
ভাখিলেন £--“দেখিলাম ত কনৌজ এখন ভারতের 
প্রাণ । এইখানে বসিয়াই ভারতের নাড়ী-নক্ষত্রের খবর 
লই। ত্বাহার পর যাহা বিবেচনা হয়, করিব ।” 

মস্করী মাসখানেক কনৌজে রহিলেন, অনেক 
দেশের অনেক লোকের সঙ্গে কথাবার্তাও কহিলেন ; 
কিন্ত সব বৃথা হইল । সকলেই বপিল, রাজসভার 
এ সময় নয়। পরম শত্রু দরজায় ঘা দিতেছে। 
ইহার! আসিলে সর্বনাশ হইয়। যাইবে। হিন্দুর 
হিন্দুত্ব লোপ হুইয়৷ যাইবে । এখন একমনে এক প্রাণে 
যাঞাতে উহাদের হটাইতে পারি) তাহারই চেষ্টা 
করিতে হইবে । মন্করী করেন কি? মধুর বৃন্দা- 
বন দেখিয়| দেশে ফিরিলেন। ধীরে ধীরে মন্থর- 
গতিতে ফিরিলেন | রাঞজসভাটা যে বিশেষ জমিবে 
নাৎ এই তাহার ছুঃখ। কিন্তু রাকমভার পর 
বাঙ্গালাকেও দেশরক্ষায় মাতাইতে হইবে । হয় ত 
নিজেও যুদ্ধে যাইতে হইবে। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


উঠ 
অস্করী দেশে ফিরিলেন। তিনি গঙ্গা বাচিয়। 
আসয়। অন্থুরার উত্তরে বন্ুকা নর্দীর ভিতরে ঢুকি- 
লেন। সেখানে বড়োয়ানে নামিয়! হাটিয়া চৌথখণ্ডে 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


গেলেন । সেখান হইতে পিশাচখণ্ড বেশী দূর নয়। 
নিজের বাড়ী গিয়া তিনি চারি পাঁচ দিন বিশ্রাম 
করিলেন। এত দিন গৃহিণী অপ্রিরক্ষা করিতে 
ছিলেন। সে ভার তিনি বহুদিনের পর নিজেই 
লইলেন । এবার কিন্তু ভবতারণ পিশাচখগ্তীর 
মমের ভাব বদ্শাইয়! গিয়াছে । পিশাচখণ্ডের 
উপর তাহার বড় মায় নাই। তিনি চারিদিক্‌ 
হইতে হিসাবপত্র গুটাইতে লাগিলেন ; সোণ রূপা, 
হীরা, জহ্রও প্রসৃতি বনুমূল্য জিনিস লইতে লাগি- 
লেন । ব্রাঙ্গণী ইহাতে কিছু ভয় পাইলেন ৷ জিজ্ঞাস 
করিলে পিশাচখণ্ডী উত্তর দিতেন,_-“আর কি? 
বিবাহের সময় হইতে আরম্ভ করিয়াছি, এখন 
৬০1৬২ বছরের উপর বয়ন হল) ৩০ বৎসরের 
উপর আগ্নিরক্গ/। করিয়াছি। এখন আগ্ি-বিসর্জন 
দিয়া চল আমর! তীর্থ-বাস করি গিয়।। ছেলেপিলে 
ত হইণই না| বিষম রক্ষ। করিয়াই বা কি হইবে? 
সংসারধন্ম করিয়াই বা কি হইবে?” ব্রাঙ্গণীকে 
এইরূপ বুঝান; কিন্ত নিজে গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া 
লোক সংগ্রহ করেন। তিনি তাহাদের তীর-ধনু- 
ঢাপ-তরবাল খেলা শিখান? ঘোড়ায় চড়। শিখান, বল্লম 
ধরাঃ কেঁচা ধর! শিখান। এইরূপে কার্তিক, 
অগ্রহায়ণঃ পৌষ তিন মাস কাটিয়া গেল। তিনিও 
বাহির হইয়। দেবগ্রামে ভবদেবের সঙ্গে ও ময়নামতীর 
পাহাড়ে হরিবন্দদেবের সহিত দেখা করিলেন । 
আমসণ কথা এই হুক্নের কাছেই ভাঙ্গিলেন, আর 
কাহারও কাছে ভারঙ্গজলেন না। হহারাও কাশ্মীর, 
নগরকোট, থানেশ্বর প্রভৃতি দেশের হুর্দণ। শুনিয়। 
একটু ভয় পাইলেন এবং ষথাঁসাধ্য মুসলমানদের বাধ। 
দিবার 9 চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 


হহাদের সহিত কথাবাও1 কহিয়া মঞ্চরী সাতগায় 
আসিলেন। রাজা বিহারীর সহিত দেখা করিলেন, 
মায়ার সহিত দেখা করিলেন পোস্পুল্ধ ছটিকে 
দেখিলেন। তাহার! সম্পকে “মামা-ভাগ্নে হইলেও 
মাণিকষোড় বলিয়া মনে হইতে লাগিপ। মায়ার 
ছেলেটি ছুবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। সে ইহার মধ্যে 
জলে ঝাপাই ঝোড়ে) গাছে উঠেঃ জঙন্ত-জানোয়ার 
তাড়।য়ঃ ছোট ছোট তীর-ধনুক লইয়া খেলা করে। 
তাহার মামা তাহাকে আটিয়া উঠিতে পারে না। 
ছেলে খন তীর-ধন্ুক লইক্সা কাক-বক-শিয়াল-কুকুর 
তাড়ন] করেঃ মায়ের তখন বড় আনন্দ হয়। তখন 


বেণের মেয়ে 


সে ছু'হাত বাড়াইয়৷ ছেলেটিকে কোলে লইতে ষায়। 
ছিলে কিন্ত ঘাড় বাঁকাইয়! দূরে সরিয়া যায় এবং 
আর এক দিকে তীর মারে। 

মস্করী মহাবিহারে গেলেন, গুরুপুজ্রের সহিত 
দেখা করিলেন- _দেখিলেনঃ সবার চেয়ে গুরুপুল্রেরই 
ষ্তি বেশী। তিনি ২৩ কুঠারী সোণার প্রতিমা 
দেখাইলেন) ৪1৫টি জ্যে।তিপরিঙ্গ শিব দেখাইলেন__ 
একটি ছোট পায়রার ডিমের মত হীরার বাণলিঙ্গ। 
একটি পান্নার গৌরীপট্রের উপর বসান, পাটাটি 
আবার একটি বৈদূর্ধ্-শিলার উপর রাখা, বৈদৃর্যা- 
শিলার পিছন দিক্‌ হইতে একটি সোণার ডাটা উঠিয়। 
শিবের মাথায় ছাতা ধরিয়া আছে; ছাতা সোনার 
তারে গাথা, চারিদিকে ঝালোর দেওয়া ঝালোরে 
ছোট ছোট হীরা, ছোট ছোট মুক্তা, ছোট ছোট 
পারা, ছোট ছোট পলা। ছোট ছোট নীল! দেওয়।। 
মস্করী ত দেখিয়াই আশ্চর্যা ; বলিলেন, “কারীকর 
কে?” উত্তর--সাণার গায়ের সেকরারা ।” 
মন্করী খুব নিপুণ হইয়। জিনিসগুলি দেখিলেনঃ 
শতযুখে গুরুপুলের ন্ুখ্যাত্বি করিতে লাগিলেন। 
তাহার পর ছু'জনে নির্জনে বসিয়৷ বাঙ্গালায়ঃ 
মগধে, উড়িয্যায় বৌদ্ধদের পাঙিত্য ও শিল্পকলার 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন। মস্করী নালন্দার 
কথা বলিতে বলিতে ভাবে গদগদ হুইয়। গেলেন । 
নালন্দার কথ। শুনয়! গুরুপুল্রও মনে মনে সঙ্গল 
করিলেন--যত্ত শীপ্ৰ পারেন, একবার বৌদ্ধদের এই 
পরমতীর্থ দেখিয়। আসিবেন। তিনি আহ্লাদ আট- 
খানা হইয়া বপিলেন--“আমার গুরুদেবও আসিয়! 
পৌছিবেন। তিনি এখন ললিতপত্তনেই আছেন । 
আমি আরও কাঙ্জ করিয়াছি; লক্ী-ভগবতীর 
ষতগুলি ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী বাচিয়া আছেঃ সকলকেই 
নিমন্ত্রণ করিয়াছি । প্রকটনিতন্ব। স্বয়ং আসিবেন।” 

মন্করী সেখান হইতে বিহারী দত্তের বাড়ী 
গেলেন । বিহারী হিম্দুদের অনেক জিনিসপত্র সংগ্রহ 
করিয়া রাখিয়াছে_-অনেক পদকর্তী ও কীর্তন- 
ওয়ালার পদ সংগ্রহ করিয়াছেঃ অনেক গায়ন নিমন্ত্রণ 
করিয়াছে । মন্করী দেখিলেনঃ ফাল্গুনী পূর্ণিমায় 
একট। মহা, সমারোহ হইবে, মহা-আয়োজন হুইবে। 
মহ! সাজ-সরঞ্জাম ধূমধাম হইবে? সমস্ত সাতগাটা 
ফেন তার জন্য টলমল' করিতেছে । দেখিয়! শুনিয়! 
মস্করীর আহ্লাদ ও উৎসাহ বাড়িয়া গেল। তিনি 
কিছু দিনের জন্য দেশের ও ধর্মের ষে মহাবিপদ 
উপস্থিত, তাহা তুলিয়। গেলেন ? কিছু দিন উহ্থাতেই 
মাতিয়। রহিলেন। 


১৮৩ 


টি 

ক্রমে দিন ঘনাইয়! আসিতে লাগিল। গোলার 
সম্মুধে মহাবিহারের সম্মুখে যেখানে গঙ্গার এপার 
ওপার দেখ। যায় নাঃ তাহার. ঠিক মাঝখানে-ঠিক 
বুকের উপর, এক প্রকাণ্ড চড়া পৃড়িয়াছে। চড়ার 
চারিদিকে বালি জল হইতে একটু একটু করিয়া উঠিয়া 
শেষে মাটীতে দ্াড়াইয়াছে। সে প্রায়ই বর্ষা ডুবে 
না, জল হইতে প্রায় ৩৪ হাত জাগিয়াই থাকে । 
মাটীর উপর ঘাস, বন জঙ্গল খুব হইয়াছে? ছুই চারিট। 
গাছও হইয়াছে । জায়গাটা প্রায় এক শত বিঘ। 
হইবে । চাদের আলো যখন জঙ্গলের উপর পড়ে, তার 
পর বালির উপরঃ তার পর জলের উপর পড়েঃ তখন 
সে আলোর খেল। বড়ই বিচিত্র হয়ঃ বড়ই মধুর হয়। 
ফান্নী পুর্ণমার দিন জঙ্গল সাফ হইয়া যাইবে, 
চড়াটি বেশ করিয়। সাজান হইবে, দক্ষিণ হইতে 
বাতাস বহিতে থাকিবে, চারিদিকে ফুল ফুটিয়া 
উঠিবেঃ তখন এই চড়াতেই চাদের আলোর খেলা 
চমত্কার হইবে । এত বড় একট] রাজসভা হইবে, 
একবিন্দু তেল পুড়িবে নাঃ একটিও আলো জ্বলিবে 
না- ভগবানের আলোতেই সব আলো করিয়া 
রাখিবে। সাতগায়ের লোক উতৎকণ্ঠিত হইয়া সেই 
দিনের অপেঙ্গ। করিতে লাগিল। 

ক্রমে বিহারী দত্তের লোক আসিলঃ জঙ্গল কাট! 
স্থরু হইল। এটা জঙ্গল সব জলে ফেলিয়! দেওয়া 
হইল। সেগুল। যে কোথা ভাসিয়। গেল, ঠিক নাই। 
ঘাস ত এমনিই ছিল-_প্রায়ই দুর্বা-ঘাসঃ মাঝে মাঝে 
মুখা, ঘাসের জন্ত কোন কষ্ট পাইতে হইল ন]1। 
জমীও সমতল ছিল; কোথাও এক কোদাল টাচিতেও 
হইল না। চারিদিকে পতাকা-নিশান উড়িতে 
লাগিল। রাজার জন্য একটা জমকাল টাদোয়। ছাড়া 
চড়ার উপরে একট] সামিয়ানাও খাটাইতে হইল ন]। 
কেবল বসিবার আসন পাতিতে লাগিলঃ পাতিতে 
পাতিতে দেখ! গেলঃ দুরের লোক রাজসভার কিছুই 
দেখিতে পাইবে না স্থৃতরাং দুরের লোকের দেখি- 
বার জন্য একটু উচ! করিয়া, একটু ঢালু করিয়! 
দেওয়ার দরকার হইল। তাহাও হুইল। 

ক্রমে নৌকা আসিয়া বালির চড়ায় লাগিতে 
লাগিল। নৌক। হইতে দেখাইবার দ্রিনিসপত্র 
তুলিয়া, যেখানে রাজ! বসিবেনঃ তাহার চারিদিকে 
সাজান হইতে লাগিল। লক্ষলক্ষ টাকার জিনিস 
সাজান.হইতে লাগিল । ছুই চারি জন প্রহরী চড়াতেই 
থাকিত, আর সকলে নৌকায় থাকিয়াই পাহার! 
দিত। চড়ায় পাঠাইবার আগে সমজদারেরা 
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সমজিয়| লইয়!, গুণ-দোষ পরীঞ্ষা করিয়। সেগুলি 
একখানি খাতাক্স টুকিয়৷ রাখিত। তাই দেখিয়া 
পরে পুরদ্গারের মাত্র! ঠিক হইবে। পরীম্মাটা] 
কঁভক মহাবিহারে হইত, কতক বিহ্বারী দত্তের 
বাড়ীতে হইত; কিন্য কাব্য ও শাস্থের পরীক্ষ। মন্বরী 
নিজেই করিতেন) কখন কখন ভবদেব ঠাকুরের 
সহিত, পরামর্শ ৪ করিতেন । পরামর্শ করার বিশেষ 
দরকার ও ছিল। কারণ এই ছুই বিষয়ে যাহার! পুর- 
স্কার লইতে আসিয়াছেন, তাহার] ভারতবর্ষের মাথ। | 
স্বয়ং উদয়ন আসিয়াছে, শ্রীধর আসিয়াছেনঃ বাচ- 
স্পৃতি মিশ্র আসিয়াছেন, প্রভাকর-মতি আসিয়াছেন, 
উদয়নের প্রবল প্রতিদ্বণ্দী শ্রীহীর পঞ্ডিত আসিয়াছেনঃ 
তাহার জোঙ্জান ছেলে শ্রীহর্য আসিয়াছেন_-তিনি 
ইহারই মধ্যে এই বয়সেই অনেক রাজা-রাজড়ার 
কাছে প্রতিপত্তিও লাভ করিয়াছেন। কনৌজের 
রাঞঙ্জাই তাহাকে দুইটি পাণ ও আসন দিয়াছিলেন। 
তিনিও আলিয়। উপস্থিত হইয়াছেন ৷ প্রকটনিতন্ব। 
আসিয়াছেন-_ঠাহারও খ্যাতি বড় কম নয়। কাব্য- 
শাঙ্থে তিনি সাক্ষাৎ সরস্বতী । বজ্বনত্ত আসিয়াছেন, 
তাহার লোকেশ্বরশতক ইহারই মধ্যে সহম্রকণে 
গীত হইয়া থাকে । রত্রাকর শাস্তি আপিয়াছেন__ 
তিনি কাব্যেও যেমন প্রবীণ; শান্সেও তেমনি প্রবীণ। 
তাহার ভাষায় কাব্য আছে, সংস্কত কাব্য আছে, 
স্যায়শাঙ্গের গ্রন্থ আছে। শুচাকর গুপ্ত আপিয়।- 
ছেন। ইনিই সবপ্রথম বৌদ্ধদের অন্ত একখানি স্থৃতি 
রচনা করিবার চেষ্টা করেন। পন পণ্ডিত 
অভয়দেব মলধারী আসিয়াছেন । নাখযোগী চামরী- 
নাথ আসিয়াছেন। পিদ্ধ সইজিয়। দারিপা আসিয়া- 
ছেন, ভাদে আসয়াছেন) ঢেপ্তন আসিয়াছেন? ডুঙ্থরী 
আসিয়াছেন) কমলকন্দারি আসিয়াছেনঃ চিপিল 
আসিয়াছেন । নাথষোগী চৌরঙগীণাথ, চামষনাথ, 
তথ্িছা, হাড়িপ।--ইহারাও আসিয়াছেন। এই 
সকল লোকের কাব্য ও শাস্ত্র পরীক্ষ। করা কি 
মস্করীর কাজ? মন্করী যত বড় বিৰ।ন্ই হটন ন। কেন, 
ধাহাদের নাম কর! গেল? তাহারা তাহাকে গুলিয়। 
খাইতে পারেন,তাহাকে বিশ বছর পড়াইতে পারেন। 
তবে মস্করী খুব চৌকস লোক? সব দিকেই তাহার 
দৃষ্টি আছে; চোখে তাহার কিছুই এড়াইয়। যায় না। 
ভবদেব এ সকলের চেয়েই পণ্ডিত বেশী, বুদ্ধিমান 
বেশী, কাজের লোক বেশী চৌকলও বেশী। ভবদেব 


কোন কথ। বলিলেঃ ভারতে এমন ৫কহুই ছিল ন। ষেঃ . 


তাহার কথার উপর কব! কয়। তাই মন্করী সর্বদাই 
ভবদেবের সহিত পরামর্শ করেন। 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


এইপ্শ উদ্যেগপর্ধে সকলেই ব্যস্ত। রাতদিন 
নৌকায় য।ত।য়াতে সাতর্গার গঙ্গা তোলপাড়। বড় 
বড় লোক আসিয়া উপস্থিত হুইতেছেন-আর 
কেবল ভেরী, শিঙ্গ! বাজিতেছে। ভাট-চারণগণ 
তাহাদের যশোগান করিয়া বেড়াইতেছে। এমন 
সময় এক দিন রাত্রিতে মহাবিহারের চারিদিকে 
আলে জ্লিয়া৷ উঠিল। ব্রিমালা মন্দির তিনট। 
আলোরাশির মত বোধ হইতে লাগিল--একটাকে 
বেড়িয়া একট) ছুইটাকে বেড়িয়া আর একট।। 
পাচতলা তোরণগুল। আলোময় হইয়। উঠিপ। 
নানারূপ বাদ্য বাজিয়। উঠিল। বহু কালের পর মহা- 
বিহারের অশ্বিকারী লুইসিদ্।| আবার সাতগায়ে 
আপিগ্নাছেন। তাই সহঙজিয়ার আজ আনন্দে 
মাতোয়ার। । রূস। রাক্জার রাঞ্যনাশ হইয়াছে 
শুনিয়। লুইসিন্ধ। বড়ই ছুঃখিত, বড়ই অিন্নমাণঃ বড়ই 
বিমর্ষ । তিনি আপিয়৷ মহাবিহারের দেবদেবীগণকে 
পুজা করিলেন, নমস্কার করিলেনঃ সব সহজিয়াগণকে 
মহাবিহারে ডাকিলেন। ভোটদেশঃ মঙগলদেশ; 
নেপাল? স্থৃবর্ণৰীপঃ হংসঘ্বীপ, এই সকল জায়গায় যাহ! 
যাহা করয়া আসিয়াছেন) চেলাদের সব তিনি শুনাই- 
লেন। গুরুদেব এই সকল দেখে পুক্গা পাইয়াছেন 
জানিয়! তাহারাও আপনাদিগকে ধন্ত মনে করিতে 
লাগিল। অনেকে তাহার সোণার ও পাথরের 
প্রতিমা লইয়াছেঃ অনেক দেশে তাহার অষ্টধাতুর 
প্রতিম। প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে, অনেক দেশে তাহার নামে 
মন্দির দিয়াছে_তীাহার নামে যাত্র!। মহোতসবও 
চাপাইযাছে-এ সকল শুনিয়া তাহার শিষ্ের। 
তাহাকে সাক্ষাৎ দেবতা বলিয়া মানিয়া লইল, 
ভক্তিতে গদ্গদ হইয়া! গেল । 

তিনি আসা অবধি সাতগায়ে আবার কীর্তনের 
ধুম পড়িয়! গেল। খুলীরা অনেক বতসর ধরিয়। 
দেশবিদেশে খোল বাজাইয়!” হাত এ্রমনি সাফ 
করিয়াছে ষেঃ খোলে চাটি দিবামাত্র রাগ-রাগিণী ষেন 
যু্তিমান্‌ হইয়! নাচিতে থাকে । কীর্তনীয়ার! যখন 
খোলের সহিত গল! তুলিয়। সহজিয়া পদ গাহিতে 
থাকে মার সেই সঙ্গে খঞ্জশীখরভাল বাজিতে থাকে, 
শিঙ্গ। বাজিতে থাকেঃ তখন সমস্ত লোক একতান- 
অনপ্রাণে সেই গান শুনিয়া প্রেমে, স্ুখেঃ মোহে 
আর মোহনীতে মজ্জিয়। যায়ঃ সহজিয়ার সার কথা 
তাহাদের মনের মাঝে তখন ভাসিয়। উঠে । তাহার। 
এই ক্ষণিক স্থুখকে নিত্য স্থখ করিয়া লইবার জন্ত 


বেণের মেয়ে 


ব্যস্ত হয়ু, তন্ময় হয়, একাগ্র হয়-_মনে করে, যদি এই 
ভাবে চিরদিন থাকিতে পারি+ এই ভাবে এই স্বর নির- 
স্তর কাণে বাজে, এইরূপ প্রেম ষদি নিত্য হয়) এইরূপ 
সুখ ষণ্দি নিত্য হয়ঃ এইরূপ মোহ যদি নিত্য হয়ঃ এইরূপ 
মোছিনীও যদ নিত্য হয়ঃ সেই ত নিত্যানন্দঃ সেই ত 
নির্ববাণঃ সেই ত শৃন্ঠময় বিজ্ঞানময়, মহাম্থখময় নিত্য- 
বুদ্ধভাব; সেই ভাবের জন্ঠ তাহার। পাগন হইয়। উঠে, 
উন্মাদ হুইয়া উঠে। লুইসিদ্ধার কীর্ভনীয়ার! কীত্তন 
আরম্ভ করিবামাত্রই এইরপ স্থুর জমিত, এইরূপ গান 
জমিত, এইরূপ ভাব জমিত) এইরূপ একাগ্রতা আসিত। 
মার যতক্ষণ সে গানের বিরামন্থর কাণে না লয় 
হুইয়।! যাইত» ততক্ষণ একভাবেই থাকিত। অনেকের 
ভাব লাগিত, তাহার। অজ্ঞান হইয়। যাইত, অনেকরূস 
সাত্বিকবিকার তাহাদের দেহে প্রকাশ পাইত। 
লুইসি| গুরুপুজ্রের কাছে সাতগায়েব সৰ 
ব্যাপার আগাগোড়! শুনিলেন--বুঝিলেন, দলাদলির 
ঝোকে শ্রীদলবজজধ সহজিয়াদের সর্বনাশ করিতে 
গিয়। বৌদ্ধধর্মের 'সর্বনাশ করিয়া ফেলিয়াছে। 
তিনি ভাবিলেন--“আজজ ষ্দি মহারাঞ্জাধিরাক্জ রূপ- 
নারায়ণ থাকিতেনঃ আমরা বাঞ্গালাও মাতাইতে 
পারিতাম, বাঙ্গালায়ও আমাদের জয়জয়কার হইত। 
যাহা হৌক, যাহ্ইয়া গিয়াছে, তাহার আর চার! 
নাই। আমাদিগকেও কিছু দিন স্রোতে গা-ভাসান 
দিতে হইবে ।” লুইসিদ্ধ! সেবার সাতগীয় বাহির হইয়া 
ছিলেন হাতীর উপর হাওদায় বসিয়া!) এবার বাহির 
হইলেন ই।টিয়। ; সেবার বাহির হইয়াছিলেন রাজ- 
সাজেঃ এবার বাহির হইলেন তিক্ষুসাজে ; সেবার 
সঙ্গে ছিল রাজার দল) এবার সঙ্গে ছিল কার্তনীয়ার 
দল; সেবার সঙ্গে ছিল হাজার হাজার লোক, এবার 
সঙ্গে কেবল কয়েকটি কীর্তনীয়। | তিনি, ষে ডাকিলঃ 
তাহারই বাড়ী গেলেনঃ কিন্ত সকলের আগে গেলেন 
রাজ। বিহারী দত্তের বাড়ী। বিহারী দত্ত তাহাকে 
দণ্ডবৎ করিল পূজ। করিল, ফুল দিল? মাল! দিলঃ চন্দন 
দিল, মায়াও ঠাহার্ক দ্ডবৎ করিল) পৃঁজ। করিল; 
ফুল দিল, মাল! দিল চন্দন দিল। তিনি ভবদেবের 
মহত দেখা করিলেন) ভবদেবও তাহার কীর্তন শুনিয়া 
শতমুখে প্রশংসা করিলেন এবং রাজ। আমসিলে তাহা- 
রও সম্মুখে কীর্তন করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন 3 
বলিলেন, __-“মহারাজাধিরাজ আমাদের বড়ই গু৭- 
গ্রাহী, তিনি কেবল গুণই দেখেন, জাতি দেখেন না, 
ধম্ম দেখেন ন।, কুল দেখেন না? সম্প্রদায় বাছেন 
ন1॥” লুইসিদ্ধ। ঘাড় হেট করিয়! ভবদেব ঠাকুরের 
কথাগুলি গুনিল) আর নমস্কার করিয়া চলিয়। গেল। 


৪ 


৯৮৫ 


চতুর্দশী দিন সকালে গোলীন গ্রামের সামুনে 
গঙ্গার ষে সব প্রকাণ্ড খাড়ী আছে, তাহার উত্তর- 
পূর্ব কোণে বেখান হইতে যমুনা বাহির হইয়া 
পূর্বমুখে চলিয়া গিয়াছে, সেই দিক্‌ হইতে রণবাস্ধ 
শুনা যাইতে লাগিল । ঢাক? ঢোল, শিক্গা, ৰাঝের 
শব্দ শুন] যাইতে লাগিল। জলরাশির উপর দিয়! 
সে বাজনা! সুদুর গোণীন বা সাতগায়ে যখন পৌছিলঃ 
তখন তাহার আর রণ-রণ ভাব নাইঃ দুস্থ বাজ- 
নার শব্ধ যেমন মধুর হয়, তেমনি মধুর শুনা যাইতে 
লাগিল। প্রথমতঃ কিসের শব্ধ বলিয়া সকলে চম- 
কিয় উঠিল । তাহার পর কাণ পাতিয়। গুনিল, 
শব্ব ঈশানকোণ হইতে আসিতেছে আর শবট! 
যুদ্ধের বাজনার শব্দ__কুচকাওয়াজের বাজনার শব । 
তখন তাহার! ভাবিলঃ রাজ। আমিতেছেন। ষমুন! 
বাছিয়া আসাই তাহার পক্ষে সুবিধা--তিনিই 
আসিতেছেন। তখন নগরশুদ্ধ লোক গঙ্গার ধারে 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। গঙ্গার ধারে যাহাদের বাড়ী, 
তাহাদের বাড়ীতে আর লোক ধরে না। যাহাদের 
ছুতলা ছিল, তাহাদের ছাদে পর্যন্ত লোক উঠিল। 
সকলেরই মুখ একদিকে--এ ঈশানকোণে এ দিক্‌ 
হইতে বাজনা আমিতেছে। 

এ দেখ। যায়, দেখ। যায়--এ যে রাজার 
ডিঙী__ওখানা মমুরপত্ষী_দেখছ নাঃ এ ময়ূরের 
মুখ দেখা যায়--ই। ই» মযুরপজ্ষীই বটে-_দেখ না, 
ময়ূরের মাথার তিনটা! চূড়া পর্যন্ত রহিয়াছে-_হ৷ হা, 
মযুরপক্ষী নিণ্চয়ই__খখানাতেই রা! আছেন-_ 
দেখছ না নিশান_এঁখানাতেই রাজ1-_দেখ ত 
কয়খান। ডিঙ্গ আছে--এক-_ছুই--তিন-_-চার-- 
পাচ-_ছয়-_সাত--এক সাঙ্গ) আট--নয়--দশ--. 
এগার--বার--তের- তেরখানা--দুর চৌদ্দথানা-- 
কিসে হল? আর, মযুরপজ্জীখানাকে ধর্লি না-_ 
তবে আবার গুণি_-এক-_ছুই__ইত্]ার্দি চৌদ্ধ- 
খানাই বটে। হছুসাঙ্গ। ডিঙ্গায় রাজ! আসিতেছেন। 

ফান্তন মাস--একটান। গঙ্গ।- তাহাতে বাঙ্গাল 
মাবী_খুব পাকা_হালেই বল+ জাড়েই বল- খুব 
শক্ত-_তাহাতে আবার আঙ্গ একটু উত্তরে বাতাস 
বহিয়্াছে-__উত্তরে বাতাসের এই শেষ-_বাতানও 
মরণ-কামড় কামড়াইতেছে। সাঙ্গ হুহু করিয়। 
গোলীনের দিকে আসিতে লাগিল- মযুরপঙ্ষীর মাথা- 
টাই দেখা যাইতেছিল-__এখন সবটাই দেখা যাইতে 
লাগিল উত্তরে বাতাস পাইয়। পাল তুলিয় দিয়াছে 
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--পাল অনেকগুল। ; সেগুলা এমন চিঞ্র-বিচিন্র কর।ঃ 
যেন ময়ূরের পেখম বণিয়! বোধ হইতে লাগিল। 
ময়ূরের পেখমের মত উজ্জ্বল লাল? উজ্জ্বল নীলঃ উজ্জল 
জরদ। ঠিক বোধ হইতে লাগিল বসস্তকালেও মধুর 
পেখম ধরিয়। নাচিতে নাচিতে আসিতেছে । ময়ূরের 
পেখম ও ঘাড় এ ছৃয়ের মপ্যে কামর|-_-কতগুলা 
গণ! যায় না । ময়ূরের রঙে রও করা-__মাঝখানে 
তিনট| দোতল! কামর! ও' তাহার মাঝখানে একট! 
তেতলা কামর।। এগুলার রও আর একরপ; 
এমন করিয়। সাঙ্জান যে, বোধ হয়ঃ একট! মানুষ 
বসিয়। আছে-তাহার গায় রাজবেশ। যেন ময়ূর 
চড়িয়। কার্ঠিক আসিতেছেন। 

সাঙ্গ! যতই কাছে আসিতে লাগিল লোকের 
কোলাহল ততই বাড়িতে লাগিল। কে আগেকি 
দেখিয়াছে। তাহাই লইয়। অনেকে কোলাহল বাড়াইয়। 
দিতে লাগিল। রাজার জয়ঃ হুরিবম্মার জয়, মহা- 
রাজাধিরাজের জয় শব্দ শুন! যাইতে লাগিল, প্রথম 
অল্প, তাহার পর একটু উচ্চ,_যতই কাছে আসিতে 
লাগিল, তন উচ্চ হইতে উচ্চতর হইতে লাগিল। 
যখন গোলীনের সামনে দিয়! যাইতে লাগিল» তখন 
উচ্চতম হুইয়। টাড়াইল। হাজার হাজার লোক 
“রাজার জয়, রাঙ্জার জয়” বলিতে লাগিল। শেষ সব 
শব্দ ডুবিয়। গিয়! এক জয় শব্ধ জয়জয়কার করিতে 
লাগিল। 

হরিবন্মার মযুরপজ্জীখানি ধীরে ধীরে পাড়ের 
অতি কাছ দিয়! যাইতে লাগিল। তেতলায় রাজ! 
ছিলেন। তিনি বাহিরে পদোওলার ছইয়ে আদিয়| 
কিনারায় দাড়াইলেন। যতবার জয়দ্বনি হইতে 
লাগিল--ঘাড় নোঙাইয়। হাত তুলিয়া জয়ধ্বনির উত্তর 
দিতে লাগিলেন, নমহ্কারের গ্রতিনমন্ধার করিতে 
লাগিলেন । কতকগুলা ছুষ্ট লৌক বলিতে লাগিল__ 
মহারাজকেই এ রাজসভায় প্রথম ও প্রধান পুরস্কার 
দেওয়া উচিত। এমণ করিয়। ময়ূরপজ্ষী আর 
কেহ কি সাজাইতে পারিত? 

হরিবন্মীর মযুরপজ্কী স্বপ্রের মত শীঘ্ব শীঘ্র সাত- 
গার লোকের সম্মুখ দিয়া চলিয়া! গেল; আর চড়া 
ঘুরিয়! চড়ার পুবদিকে গিয় নঙ্জর করিল। সকলেই 
ভাবিতে লাগিল “এ কি দেখিলাম-_অস্ভুত অদ্ভুত !+ 
লোকে আর ময়ুরপজ্জী থেকে চোখ ফিরাইতে চায় 
না-দেখিয়া তাহাদের যেন কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। 
কিন্ত তৃপ্তি না হইলেই বা কি হইবে, ক্রমে ষে 
চোখের বাহির হইয়া গেল, ক্রমে ষে চড়ায় আড়াল 
পড়িল__নিশ্বাস ফেলিয়া লোক চোখ ফিরাহলঃ 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


যাহার] রাজদর্শনের পুণ্য চায় তাহার! ছোট ছোট 
ডিল খুলিয়৷ ময়ুরপজ্ষীর পিছনে পিছনে ষাইতে 
লাগিল,__প্রায় হাজার ছোট নৌকা খুলিয়! গেল। 
অনেক লোক তাহাতে উঠিয়। গেল। বাকী লোক 
দাড়াইয়। দাড়াইয়। এক এক করিয়। ফিরিয়া ঘরে 
গেল। 
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রাজাধিরাছ্দের নৌকা নঙ্গর করিলেই রাজা 
বিহারী তাহাকে গিয়। নমস্কার করিলেন। রাজা 
বলিলেন, বিহ্বারী;, কাল দোল। আমর! যাদব॥ 
আমর! দোলটি আমাদেরই উৎসব বলিয়। মনে করি। 
শরীক আমাদেরই পুর্ব-পুরুষ ছিলেন, তাহারই 
উৎসব । কাল দোলও হইবে» আবার রাজসভাও 
হইবে। সুতরাং আজি চারিদিকে ঘোষণা করিয়। 
দেও যষেঃ কাল সকালেই ষেন সকলে দোলের উৎসব 
সারিয়। বৈকালে উচ্ছল বেশে মহাসভায় হাজির হয়। 
বৈকালে যেখানে যেখানে দোনের মেল। হয় সেগুলি 
বন্ধ করিতে হইবে । কিন্ক বন্ধ করিতে গেলেই একটা 
গোল উঠিতে পারে। বিশেষ বৌদ্ধদের দোল অন্ত- 
রূপ, তাই আমার পরামর্শ এই যে, তুমি বলিয়। দেও 
যেঃ যাহার| মেল।২-বিশেষ দোলের মেলা_ দেখিতে 
চাহিবেঃ তাহাদের জন্ত রাজসভার দুই পাশে মেল! 
বসিবে। হিন্দু ও বৌদ্ধ দুই জন্প্রদায়েরই দোল 
খাওয়ার বিশেব বন্দোবস্ত থাকিবে ও হাট-বাজার 
বাসবে। 

বলিতে ন। বলিতে রাজার রণবাছ্যওয়াঙগার৷ 
দুণন তিনজন করিয়। বাহক হইয়। গেল ও ষে 
যেখানে পাইল» ঢেটর। দিয়। রাজার আঙ্গ। প্রজা- 
দের জানাইয়। দিল। বিহারীর ঢেটরাওয়াঙগারাও 
চারিদ্দিকে জানাইয়া দিল। সে কালে লোককে 
রাজার বা বড়লোকের আজ্ঞ। জানাইয়৷ দিবার জন্য 
চৌমাথায় ও অন্যান্য খোল। জায়গায় একট করিয়। 
থাম থাকিত। থামগুল। চৌকোণা, ক্রমে সরু হইয়া 
উঠিয়াছে। তাহার গা খুব মাজা পালিস করা । 
রাঞজজার লোক তাহার উপর খড়ি দিয়া বা কালী 
দিয়। রাজার আজ্ঞ। জানাইয়। দিত। আবারে সব 
থামেই লিখিয়! দেওয়। ইইল। বড় বড় অক্ষরে রাজার 
আজ্ঞা_-ভোমর! সকালে সকলে দোল সারিয়া কাগ 
খেলিয়। বৈকালে উজ্জল বেশে রাজসভায় যাইবে। 
সেখানে মেল হইবে । নানারূপ দোলের ব্যবস্থ। 
আছে--হাটবাজার আছেঃ রাজার আজ্ঞা, সবাই 


বেণের গেয়ে 


ষাবে। কেহই বাড়ী বসিয়। থাকিবে স। | ছেশে- 
মেয়ে বাই যাবে । কার আগা বাজ।র আঙ্ছা । 

যতবারই টেটপ। হয়ঃ এইরূসই হয়। থামে 
লিখিয়া দেওয়। হয় আর [পি দিয়। দেশের গোককে 
জানাইয়। দেওয়। হয। এবার এক নূতন বাপার 
হইয়ছে। রাজ! বিহারী কোন্‌ দেশ থেকে “কায়- 
গদ” নামে বড় বড় পাতপ। তন্ত।র মত কি আন- 
যাছে। তক্তার সঙ্গে তার তফাং এই ষে) সেগুল। 
গুটান যায় তক্ত1 গুটান যায় না। তার উপর 
বেশ লেখা চলে; এই কায়গদে ছোট করিয়। লিখিয়! 
থামে মারিয়। দেওয়া হইল। আবার বড় বড় করিয়। 
লিখিম। দেওয়ালেও মারিয়। দেওয়া হইল। 

রাজ। বিহারী তখনই মহাসভার ছুই পাখে (দোল 
খাবার ব্যবস্থা করিলেন ও মেলা বসাইতে বলিলেন । 
সাতগ। বেণের দেশও বিহাপীর মুখের কথ। খিব।- 
মাত্র সব ঠিক হইয়। গেল। উণ্তরদিকে হিন্দুদের 
ও দক্ষিণদিকে বৌদ্ধদের জন্য দেল, নাগরপদোল, 
ঘোড়াদোল খাটাইয়া দেওয়। হইল। মেয়েরাও 
দোল খাইবে? ছেলেরাও দোল খাইবে। হিন্দুর 
দেবতার। প্রথম দোল খানঃ ভার পর মানুষে প্রসাদ 
পায়; বৌদ্ধদের দোল থেরারা আগে খানঃ 
তার পর অন্ত লোকে প্রনাদ পায়। এখনকার 
বৌদ্ধর। আবার শক্ত লইয়! দোল খান। প্রথম 
প্রথম ঘের মধ্যেই খাইতেন। এখন প্রকাশ্ঠগাবে 
খান । এবার কিন্কু হিন্দু পাজ। পাছে চটেন, তাই 
সকলে প্রকাণ্ঠে শান্ত আনবে ন| স্থির কাপয়াছে। 
ছু এক দল কিন্ত শক্তি পইয়াই আসবে বালয়। সি 
করিয়াছে। 


এন 

দোলটা খতুর উৎসব) স্থৃতরাং 'উই| মে শুধু 
হিন্দুরই উৎসব? অন্ত কাহারও নহে এ কথ। ঠিক 
নহে। উহা! তারতখাসিমাত্রেরই উৎসব । এমন 
কি, মানবজাতিরই উৎসব । শীত মায়? বসন্ত আসে, 
ঠিক সন্ধিস্থলে এই উৎসব । শীত হইল মেড়। অসুর) 
তাহাকে আগের দিশ মার্সিয়। পোড়াইয়! পরের দিন 
উতলব। উৎসব মানে স্াত্তি। আর শীতেপ জগ 
নাই, গ1যে কাপড় দিত হইবে না) উত্তরের বাতাসে 
গ। যেন কাটিয়। দেয় লে বাতাস আর বঠিবে ন।। 
দক্ষিণে বহিবে) তাহাতে দেহ ও মনের আনন্দ 
হইবে । শীতকালের চাদের আলোর উপর যেন একট। 
খুব পাতলা হিমেপ আবরণ থাকে, আলো! ফিক! 
দেখ! ষার়। সেট। আর থাকিবে ন।? চাদের আণে। 
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ঘন ইইবে_-উঞ্জন হইবে । শীতকাণে এক বুঁদ 
ছাড়া ফুণ হয় না । এখন সব গাছের পাতা ঝারয়। 
খিয়াছেঃ আর তাহার গা হুইতে যেন ফাটিয়া ফুল 
বাহির হইতেছে । পণাশফুল ফুটিয়া চারিদিক্ণললাল 
করিয়। দিয়াছে; পৃথিবী যেন নূতন বৌয়ের যত 
পা চেলি পরিয়া আছেন। শিমুল লাপফুলে লাল 
হইয়। বসিয়া আছে। সোদাল সোণার র& চারি- 
দিকে ছড়াইম। দিতেছে । আমের বউল ফুটিয়া 
গন্ধে আমোদ করিতেছে । সকলের উপর জলপ্ন 
ফুটিয়া রূপে, গুণে ও গন্ধে যেন মু্তিষান্‌ বসন্তলক্ষষী 
হইয়। আছে। 

রাজার টে'টরা বন্ধ হইপেঃ কিছুক্ষণ পরে ছেলে- 
দেপ ভিতর খুব গোল উপস্থিত হইল | রাম শ্ামকে 
ডাকিল চ-চ-চ ; হরি ৰষখকে ডাকিল-__-আয়) আমরা 
যাই। বিনোদ কানাইকে, সাধুকে ডাকিল-_-আয়ঃ 
আমর। সরস্বতীর ও পারে যাই। সবাই সকলকে 
ডাকিতেছেঃ কেহই কান্ধর জবাব অপেক্ষা করিতেছে 
ন1। সবাই সরম্বতীর পশ্চিম পারে যাইতেছে। 
নৌক1 লাগানই আছে, কোথাও কোথাও নৌকার 
সাঁকো! আছে । লোকে হুহু করিয়া পার হইতেছে। 
ছেলেরাই পার হইতেছে-_-১২ থেকে ২৪ পর্যন্ত বয় 
সের লোকেই পার হইতেছে, আধাবয়সী যারা) তারা 
যাইতেছে না। যাহার] পার হইতেছে তাহাদের 
শক্তি দেখে কে? পার হুইয়। তাহ!রা মাঠে পড়িল, 
সেখানে সারিসার মেড়। অস্থর সাঙ্জান আছে। 
ব।শের উপর খড়ঙজড়ান একটা বিকট মৃর্তি। সব 
হন্দু বাড়ীই দোপ। সব বাড়ীতেই মেড়া অসুর 
আছেঃ সব মেড়াই মাঠে আসিয়াছে । সারি সারি 
হাজার হাজার মেড়া সাজান | সন্ধ্যাটি হইল, আর 
ছেলেরা উন্মত্ত হইয়া মেড়ায় আগুন লাগাইতে 
লাগিল। কতকগুল। ছোট ছোট ঝোপড়ার মত 
ঘর ছিণঃ তাহাতেও আগুন পাগাইয়। দিল, আগুন 
ধু পণ করিয়। জুলিয়া উঠিল। তাহার নাচিতে 
লাগিল, গাইতে লাগিল ও হাততালি দিতে লাগিল, 
আর কত রকম বাদরামী করিতে লাগিলঃ তাহা আর 
পিখিয়। কাজ পাই। চতুদশীর চাদ উঠিল। আগুন 
তখনও নিবে নাই । তাগাপ| ঢারিদিকে একবার 
চ1হিণ) একট। হল্প। করিয়। উঠিণ) তাছার পণ ষে 
যাহাপ ঘরে গে । 


পরদন সকালে দোল। দেলে সব|হ মাতে, 
হিন্দুর। ঠাকুরকে দোল দেয়। আপনার! বড় একটা 
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খায় না, বৌছের। থেরাদের দোল দেয়, তার পর 
আপনারা খাঁয়। ফাগ সবাই থেপে। শঠীর 
পালোর গালায় জল দিয়! ফাগ তৈয়ার হয়, তাহাতে 
বিষাঁি কিছুই থাকে না । দেদার ছোড়ে, যার 
তার গায় দেয়ঃ কেউ কিছু বলিতে পারে না। 
এট! ফাগের দিন | বুড়ো! ঠাকুরদ। নাতিকে ফাগে 
বুড়াইয়!, দিতেছেন । ছোট ছোট নাতির ঠাকুর- 
দাদার মাথায় ফাগ মাখাইয়া দিতেছে । মেফের] 
ছেলেদের গায় ফাগ দ্রিতেছে। আর ছেলেরাই 
ছাড়িবে কেন? তাহারাও মেয়েদের গায়ে ফাগ 
দিতেছে। রাস্ত! ফাগে ফাগে ৫ ইঞ্চি পুরু হইয়া 
উঠিল। তাহার উপর পিচকারী। দুর-দূরাস্তর 
হইতে রঙের জলের পিচকারী ছুটিতেছে। লৌককে 
রাজ জপে নাওয়াইয়। দিতেছে । সব যেন উন্মাদ 
হুইয়। উঠিয়াছে। কাল শুধু ছেলের! ক্ষেপি্কাছিল, 
আল্র ছেলেঃ মেয়েঃ যুবা, বুড়ে। কেউ বাকী নাই। 
ঠাকুরপূজো নামে । মাতামাতি উত্সব । এ দিন- 
কার বাদরামীর কণ। বলিয়া! কাঞ্জ নাই। সেট। 
ড্যাসের মধ্ো থাকিয়া ষাউক। 

কিন্ত রাজার ভঞুম- পরের মধ্যেই মাতামাতি 
থামিয়। ছগেল। সকলে গ! বুইয়া খেলিল। সব 
ফাগ জলে ধুইয়! গেল। গ।য়ে ফাগের একট। খুব 
পাতল। ছোপও রহিল না। কাপড়গুণাতে রাঙ্গ।- 
রঙ্গের গন্ধও রহিল না। এ ত ম্যাজেপ্টারের 
তৈয়াতী ফাগ নর যে, সাত দিন ছোপ থাকিবে। 
ছুপরের পুব্বেই সাতগ। আবার ঠাণ্ডা হইয়। গেল। 
ষেযার বাড়ী [গিয়া আহারাদি করিণ ও সকাল 
সকাল পার হইয়া চড়াঁয় যাইবার জন্য সাজিতে 
লাগিল। : 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


আজ পুর্ণিমা। ছুপরের পর হইতেই নৌকা 
আছসয়। চড়ায় পাগিতে লাগল । ক্রমে ক্রমে চড়ার 
দাক্ষণ দিক্‌ ছাড়া তিন দিকে নৌকা লাগিল। 
দেখাইতে লাগিলঃ যেন চড়ার দাড়ী উঠিয়াছে। 
লোকে বালীর চড়ার নামিয়৷ বালীর উপর দিয়া 
আাটীতে উঠিতেছে, সেখানে ঘাসের উপর দিয়! সভার 
কাছে পৌছিভেছে। নেখানে পা ধুইয। সভার গিয়া 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলা 


বসিতেছে, এখন ষেমন জুতা হারানর ভয়ে লোক 
অস্থির হয়ঃ সে ভয় তখন একেবারে ছিল না। ক্রমে 
প্রকাণ্ড সভায় লোক খৈ থৈ করিতে লাগিল। কিন্ত 
রাজ বিহারীর «মনি বন্দোবস্ত) সবাই আপনার 
আপনার স্থান খু'জিয়। পাইল এবং তাহাতে কেহই 
অসস্তোষ প্রকাশ করিতে পারিল না। [ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির জন্ঠ ভিন্ন ভিন্ন স্থানঃ ভিন্ন ভিন্ন আসন করা 
হইয়াছে । ছুই স্থানের মাঝখান দিয়া রাস্তা; যে 
দিকে ইচ্ছা যাও । 


বেল এক প্রহর থাকিতে সভার দুই পার্খে মেলা 
আরম্ত হইল। কেনা-বেচ1 হাস্ত-পরিহাস গান-গন্প 
চলিতে লাগিল। আর দোল- ছটা ঠাড়া কড়ির 
উপর একট! কড়িকাঠ আড় করিয়া দিয় তাহাতে 
আটা লাগাইয়! দড়ি ঝুলাইয়া তলায় এক জন 
ছুজন তিন জন চারি জনের পর্যস্ত বসিবার জন্য তত্তা 
লাগান হইল। আর দোলা ছুপিতে লাগিল। ছুই 
দিকে ২৫ ডিগ্রী ২৫ ডিগ্রী পর্য্স্ত উঠিতে লাগিল । 
দোলায় বলিয়া লোক নানারূপ ৩ঙগী করিতে লাগিল; 
বাকচাতুরী করিতে লাগিল। যাহার মাটীতে ছিলঃ 
তাহাদের ঠাট্র-বটুকের। করিতে গাগিণ । আর এক 
দেল-নাগর-দোলাঃ চারি মুড়ায় চারিট। বাক্সঃ এক 
এক বাঞ্সে চারি অন করিয়| লোক বাঁসয়া আছেঃ আর 
নাগর-দোলা উঠিতেছে নামিতেছে-_-এই ম1থার উপর, 
আবার .তখনই মাটীর কাছে) এই ডাহিনে, এই 
আবার বামে। নাগর-দোণায় সাও আছে, পুক্ষবও 
আছে । আবার জায়গায় জায়গায় এক নাগর- 
দোলাতেই স্ত্রীপুরুষ দই আছে। এদিন আর বড় 
নঞ্জ|-সরম থাকে না। তবে এবার একটু ভয়ঃ রাজা 
কাছেই আছেন। নাগর-দোলাগুলো এক একটি 
৩০.৪* ফুট পর্য্স্ত উঠিতেছে। এক জন কবি 
বলিয়াছেনঃ বাঙ্গালার মেয়েরা অপ্পরাদের চেয়েও 
স্থন্দরী। তাহারা অনেক সময় অপ্দরাদের সঙ্গে রূপের 
টঞ্চর দিবার মনস্থ করে; ভাই তারা নাগর-দোলায় 
চড়িয়। স্বর্গ কঙুদূর দেখার চেষ্টা করে; একবার 
নামিয়। ও একবার ভঠিয়। উপরে উঠ। অভ্যান করে। 
কিন্ত যত বেচাল এ দক্ষিণদিকে । উত্তরদিকে ব্রাহ্গণ- 
দের ও হিন্দুদের মধ্যে এসব বেচাণ হইতে পারে 
না, তাহার একটু সমীহ করিয়। চলে। * 

লোক সব ভাল কাপড় পারয়া আসিম্নাছে। ভাল 
কাপড় মানে, ঘোরাল রঙেরঃ_ঘোরাল লাল, 
ঘোরাল কাল? ঘোরাল নীল, ঘোরাল হল্দে। সব 
ঘোরাল। সাদা কাপড় কেবল ব্রাহ্মণদের) বিশেষ 
ব্রাঙ্মণ-প্তদের ॥ তাহার! ত তুলার কাপড় বড 
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বেণের মেয়ে 


একটা পরেন না? পাটের কাপড় পরেনশ। গর 
্গীরোদ পরেন। তাহার রঙ ঘোরাণ নয় বটে, কিন্ত 
দেখিলে চক্ষু জুড়াইয়া ষাঁয়। 
স্বির হইয়াছিল যে) মহারাজা যখন সভায় 

আমিবেন, তখন রণবাছ্য বাজিবে না। তাহার 
নৌকা হইতে সভা পর্য,স্ত পুইসিদ্ধার কীন্ুনীয়াদল 
রাস্ত!র ছুই ধারে দাঁড়াই! কীর্তন করবে । ময়ুখপঞ্জণ 
হইতে সভা পর্যন্ত রাঙ্গ। বনাত পাঠা হইপও ননাতের 
দুই ধারে কীনীয়ারা গাপ্কত হ্হয়। রহিল, ক্রমে 
মযুরপজ্জীর সিড় পড়িণ। ভাট ও চাঞ্ণের| যখোগান 
আরম্ত করিল। কাতরশীয়ারা খোলে চটি দিপঃ তাহারা 
কেবল ধরিণ-- 

রাআ রাআরামারে অধর রাম মোহেরা বাধা। 

ণুই পাঅপএ দারিক দদশ ভুঅণে পধা ॥ 


রাজ। দাড়াইয়। কাঙনের গান শুনিলেন? কান্ুণী- 
যাদের সঙ্গত শুনিয়। মুগ্ধ ইইণেন এবং হঙ্গিত 
করিলেন-তাহীরা পুরঙ্থরের সম্পূর্ণ উপযুক্ত। 
কীরনীমারা রাজার মুখে প্রখংদ। শুণিয়। উৎফুল্ল 
হইপঃ তাহাদের বাজন। আরও জমিতে ণাগিণ। 
রাজা ধীরে ধীরে তাহাদের বাজনা আনতে শুনিতে 
তাহাদের যগ্্গুণি পরীঙ্গ। করিতে করিতে সভা 
কাছে আছসিলেন। সেখানে কয়েকটি পাক ইটের 
ধাপ ছিল) সেই ধাপে উঠিয়া সভার মধ্যে আয়! 
পড়িলেন। সভান্থ সকণে উঠিয়। দাড়াইয়া তাহার 
অভ্যর্থন। কারণ) দাড়াইলেন ন। কেবল শ্রাঙ্গণ- 
ঠাকুরেরা । রাজ! শিকটে আয়! প্রাঙ্গণদিগকে 
প্রণাম করিণে। তাহারা তাহাকে আশীব্বাদ করিলেন । 
কেই জয়োহস্) কেহ কণ্যাণমন্তর) কেহ বা দীর্থামুরস্ত 
বলিয়! উঠিলেন। সভ।র ঠিক মাঝখাণ দিয়া পাজ। 
পশ্চিমমুখে গিয়া, সভার পশ্চিম সীমায় তাহার জন্য 
ষে সিংহাসন ছিল) তাহার সমুখে দীড়াইয়। বলিতে 
লাগিলেন £ 

«প্রায় এক শত বংসর হইন্। কনোজে রাজসত। 
হইয়াছিল । তাহার পর আর কোথাও রাঞ্জমভ| £3- 
যার কথ। শুম। যায় না । আমাদের পৃঙ্ছনায় ভবতারণ 
পিশাচখণ্ডী মহাশয়ের কথায় আমর। গত বংসর এই 
দিনে এইখানে রাজনচা করিব স্বীকার করিদ্াছিলাম 
এবং তিনিই সার। আর্ধ্যাবর্ত নিমন্ণের ভার লইয়া- 
ছিণেন। কিন্তু পশ্চিম-ভারতে মহা-অশান্তি উপস্থিত 
হওয়ায়। তিনি কনোজের ওদিকে যাইতে পারেন 


১৮৯ 


নাই। তাহাতে আমাদের কিছুই ক্ষতি হয় নাইঃ বরং 
ভাগই ইইয়াছে। কারণ, ইহ! অপেক্ষ। বড় সভা হইণে। 
আমি ত সামণাইতেই পারিতাম না। আর গুগী 
জনের উপযুক্তরূপ আদর না হইলে তাহাদের ক্ষোভ 
হইত, তাহাতে গুণের উৎকর্ষ না হইয়া অপকর্ষই ফল 
ইইত। যাহা হউক) যাহা হয়ঃ ভাপর জন্ঠই হস, মনে 
করিয়া, ভীইফের প্রসাদ বলিয়।) যাহা হইয়াছে, 
তাহাই উওম হইয়াছে বণিয়। মাথ! পাতিয়। লইলাম। 
এখন আপনারা এই নিয়মে পারিতোধিক দিন। 
প্রথম শাঙ্ে। তাহার পর শিল্পে ও কলায়। তাহার পর 
কাব্ে। বাগবলভীভূজঙগ ভবদেব ৩ট মহাশয় শান্ত 
প্রবীণ আচার্য মহাশয়দের আমার শিকটে উপস্থিত 
করুন।” 

তখন ভখদেব উঠিয়। তাহ।র জন্ঠ ষে আসন ছিল, 
তাহাতে গিয়। দড়াইস্রা বলিণেন £-মহারাজাধিরাজ) 
শান্ধে প্রবীণ ষত পণ্ডিত এগণে ভারতবর্ষে আছেন, 
তাহাদের মধ্যে প্রধান ব্যভিৎর নাম কাঁরতে গেলেই 
আচার্য্য উদয়নের নাম কৰিতে ইয়। তিনি নিম- 
স্ণর নময় কাশীতে ছিলেন । মঙ্পী তাহাকে বিশেষ 
য? করিয়। এখানে আনিয়াছেন। তিশি এ সভায় 
উপস্থিত। আচার্য্য উদয়ণের মও প্রবণ পণ্ডিত এ 
সভায় যে উপস্থিত হইয়ছেশ) সে মহারাজ ও মহা- 
রাজের পু্বপুকষদের সত পুণের ফগে। যাহাকে 
দেখিণে পুণ্য হয়, সেই পুণাশ্লোক মহাখ। উায়মকে 
আম আপনার সগ্পুখে উপস্ডিশ করিতেছি ।” এই 
বলিয়। [ঙনি শিজে উদয়নের শিকট গিয়া তাহাকে 
সঙ্গে করিয়। মহারাজার শিকট উপস্থিত হইলেন । 
মহ1রাঁজ দ 1২ হহইয়। উদস্ন1৮1ধ্যকে প্রণাম করিলেন। 
সঠাশুদ্ধ পোক তাহাকে দণডবৎ করিপ। মহারাজ 
বাঁলিলেশ £--“আগচার্যয) আপশি শাস্্রগগণে আদিত্য- 
স্বর্ীপ শ্বয়ংপ্রকাশ । আমরা খগ্ভোত) আপনাকে কি 
আগোক দিবঃ জান ন। | আপনা পাগ্ডিত্যে সারা 
ভারত মুগ্ধ আপনি সাগর সমান সমস্ত দর্শন 
অগন্ত্ের মত এক চুমুকে পান কাপিয়াছেন। আপনি সে 
এ সভায় আপিক্লাছেন) তাহাতেই আমরা কৃতার্থ-- 
সভ। কৃতার্থ। সারা বাঙ্গালা কতা । এ সভাই যে 
দণ্ডবৎ করিয়। কতার্থ হইল। এমন নহে) ইহাতে সারা 
বাঙ্গাপ।--এমন কি? সার। ভারতবর্ষ 9 কৃতার্থ হইল। 
আমর! ষখন আপনার আগরনেই কতার্থথ তখন 
আমরা আপনার কি সম্মান করিতে পারি! তথাপি 
আপনি আমাদের এই সামান্ত পুজা এহণ করুন|” 
বণিয়া রাজ। তাহার মাথায় মহামৃণ্য' মুকুট ও গলায় 
মহামুল্য হার পরাইয়। দিলেন। 


১৯৩ 


উদয়নাঠর্ বথিশেনশও “মভাখ।গাবিপাজগ আপশি 
অ্ুধিণগানের অংশে শিশ্সিত। ধর্গাধ।মে আপনি 
ঈশ্বরের প্রঠিনবি। যে লখরপ্রতিপাদনের অন্ত বন্ত 
যুঈতুগাপ্তর ধরিয়। খিগণ, যুনিগণ। আচার্যাগণ চেষ্ট। 
করিতেছেন) আপনি সেই ঈশ্বরের চপতপ্রতিমা। 
আমার জশ্াজন্সাগুরের পুণ্য ছিল) ঠাই আপনি 
গ।মায় এরূপ সময়ে প্ররণ করিয়াছেন । ইহতে 
আম ধন্য হইয়।ছি। আর আপনি সে আমায় 
এঠট। আগাজিত করিণেনঃ তাহার বিশেষ কোনও 
কারএ দেখে ন। | কারণ। এইরূপ রাজসভায় 
পরীগ। দিয়।ই পাণিনিঃ ব্যাড়ি, পিঙ্গল) কাতায়ন, 
বরকচ।বন। উপবর্ম, কাপিদ। সঃ মন্স এবং অন্তান্ি শাক 
9 বব)প|বেন। খ)াতিগাভ করিয়াছিগেন | ঠহাদের 
এজ আমি ৩ কোন্‌ ছার! আমার সন্পান করিয়। 
অ।পাঁন আপনারই উদার হ্রদের পরিচয় দিলেন । 
আমার 'পণপণ। বড়ই অগ্ন।” 

উদস্সন গিয়। খপিণেনঃ বাজন| বাজিজ্। উঠিণ। 
ডাক হহণ রগাকর শান্তির । ৬|ক হইবামার গুরু 
পুপ। শিস আদন তাাগ করিয়। রহাকর শান্তির 
নিকট উপদ্থি৩ হইলেন এবং তাহাকে সঙ্গে করিয়। 
এ।ঞার নিকা; উপস্থিত হইয়। বগিলেন। “মহারাজ।- 
বিরাজ, ইনি রগাকর শাস্তি, বিক্রমশীণ বিহ।রের 
ঘারপগক । হইব নিকট বি্ঞার পরিচয় না দিয়। 
কেহই সেখিহারে প্রবেশ করিতে পারে না । ইনি 
দার্শনিক) হণি নৈয়ায়িক, হশি সিদাগুকধঃ হনি 
বোধিসঙ । বাংাগায়নঃ উদ্যে।৩তকর১ দিও নাগ, বস্থবন্ধ 
হা।য়শাশের ষে সকল জট অংশ পারক্কার কাপতে 
পারেন নাই, সেগুলি ইনি মীমাংস। করিস! দিয়াছেন । 
ইহা গ্রাতিভ। সব্বতোমুখী | হান বাঙ্গাণা ভাথাম 
এক জন অঙি শুকর ।” 

মহারাজাধিরাজ বণিপেন। আ।চাধ্যঃ। ভদন্ত 
[পগ্ুপাতিক» অ।পনাপ্ পাম আমি বছ্দিন হইতে 
শওনিতেছি। আজ চন্গুকণের বিবাদ মটিণ? আপনার 
লঙ্গে চাশুষ হই আপনি আমাদের পূজা খ্রহণ 
কাঁরয়। আমাদের তা করুন । বাঁদ। তাহার 
মাথায় মুকুট 9 গলায় হার পরাইয়। দিলেন । 

(ঙনি বাঁললেন। “মহীরাজাধিরাজ) ভগবান্‌ 
আপনাএ মঙ্গণ করুন । আপনি গণপতিঃ এই সার 
বাঙ্গানাথ গণের আপান মুখপাত্র। আপনা মুখে 
আমার দেখ আমায় ভাপ বলিতেছেঃ ইহ। অপেক্ছ। 
শলাঘার বিষয় মাগুষের) বিশেষ আমার মত ভিম্ুঃ 
কি হইতে পারে 1” বলিয়া তিনি আপন জায়গায় 
গিয়। বামলেন। আবার বাজন। বাঞ্িল। 


করিয়া পাকিয়া গিয়াছে । 


হরপ্রপাদ-গ্রস্থাবলী 


তাহার পর ডাক হইল এ্রীধরের) তাহার পর 
প্রদ্তাকপ মঙতর--এইরূপে একজন হিন্দু 'ও তাহার 
পর, এক জন বৌদ্ধের ডাক হইতে লাগিল । এইবরূপে 
উভয় পক্ষের দশবার করিয়| ডাক হইবার পর হরিবশ্ম। 
অবশিষ্ট পভগণের সেবার ভার ভবদেব ও খুরু- 
পুঁ.পরর হাতে দির| মঙ্গরাকে সঙ্গে ণইম়। সঙার আর 
এক অংণে যেখানে শিল্পকণার বিশেষ নিদর্শন- 
গুপি সাঙ্জান ছিপ, সেখ।নে গেলেন এবং যাহার শিল্প 
ণছন্দ হইল, তাহাকে পুরঙ্গর দিতে লাগিলেন । 


৯ 


রাজা প্রথম দেখিণেন-একটি বিষুবমুষ্তি তামার 
তৈয়ারী) তাহার উপর সোণার পাত মোড়া। এই 
মু্ি দেশের লোক সোণার যুদ্তিই বগে। নুষ্ঠি 
গরুড়ের উপর বপিয়। আছেন, গরুড় পাথরের । 
৩াহার ঠোটটি পাল টুকটুকে পাখরেরঃ পাখাগুলি 
পাখার পাখাপ মও সবুক্দঘ পাখরেরঃ চোখ দুটি 
পামাব» চোখের কাণটুরু শীলারঃ সাদাটুস্ধ আগে- 
টের? মুষ্তিটির তাবভঙ্গী চমতকার, ধেন স্মস্ত 
জগংকে আশীব্বাদ করিতেছেন ;--সকলের উপর 
স্বেহ ছড়াইয়। দিতেছেন। রাজ। মুষ্তি দেখিয়। ভাবে 
গদ্গদ হই়। উঠিলেন । এমন কিঃ প্রতিষ্ঠ। করিবার 
ইচ্ছাও প্রকাশ করিলেন। শিল্পাকে ডাকাইলেন) 
তাহার নাম শাক্চানংহ দেগরা। রাজা তাহার 
মাখার কেট| পাপিয়। দিলেন ও গণায় হার পরাইয়। 
দিলেন । সে আহ্লারদে আটখান। হ্ইয়। রাজার, 
মনদন্নীর ও আর আব সকলের পায়ের ধল। লইয়। 
[দম হহগ। 

তাহার পর একটি লোকেশ্বর-যুহ্িঃ সমন্তটাই শাদ।| 
পাথরের মাধ্বলের চেয়েও শাদ।ঃ আর খুব পাপিণ 
কর।) খুব মা! | চোথ দুটি কালপাধরেরঃ তাহার 
মধ্যে হীবা। দাড়ামুঙি গনাম্ম পৈত|, দুই হাত। 
হই প1। হদিক দিয়। ছট। পদ্ম উঠিয। ডাহীনে ও বামে 
কাণের কাছে ফুটয়া আছে। ছুই ভুরুর মাঝাধানে 
একটি অমিতাভের মৃত্তি; আমহাভ লোকেশ্বরের 
গরু । মুগ্তিটির ঠোট দোখপেই বোধ হয়) ষেশ 
হাসিতেছেন। রাজ। দেখিয়া ঝড় খুসী হইলেন। 
ভাঙ্করকে ডাকাইনণেন। তাহার নাম লোকনাখ 
চাকি? বাড়ী বরেক্্রভুমি। বৃদ্ধ ভাগ্রের কাজ 
রাজ! তাহাকে পুরস্কার 
দিলেন। সে পায়ের ধুল। লইয়। প্রশ্থান করিল। 

তাহার পর শিবের সেই ক্ষ্যোতিলিঙ্গ মুষ্তিটি। 


বেণের মেয়ে 


মন্করী এই মুষ্তি মহাবিহারে দেখিয়াছিলেন ৷ মহারাজ 
দেখিয়াই মুগ্তিট পাইবার জন্ত বার বার জিদ করিতে 
লাগিলেন। শিল্পী বলিলঃ “সে দিতে অপারগ । 
কাশীর এক বেণিয়ার আদেশে সে এ নিঙগমুণ্তি তৈয়ার 
করিয়াছে । কেধল গুরুপুজ্রর জিদে সে দেখাইবার 
অন্য এখানে পাঠাইয়াছে 1” রাজ। জিজ্ঞাসা করি- 
লেন--“আর একটি এইরূপ খিবলিঙ্গ তৈয়ার 
করতে কত দিন লাগিবে ?” সে বিল) “ছ1বখসর ।* 
তিনি বলিলেন) “ভবে একটি আমার জন্ঠ করিয়া 
দিবে ।” এই বলিয়! শিল্পীকে পুরস্কার দিলেন এবং 
'গাহার গুণের অনেক গরিম। করিলেন । 

তাহার পর গহন। | একখানি তাড়)সোণার । 
তাড়ের উপর দশ অবতার--মতন্ত১ কুর্খু, বরা, 
নৃসিংহ+ বুদ্ধ (জগন্নাথ ), বামনঃ রাম, রাম। বাম ও 
কক্কি। রাজ! বিশেষ ঠাওর করিয়| দেখিলেন, 
বলিলেনঃ “বুদ্ধের স্থান ত নবম হওয়। উচিত 1» 
মস্করী হাসিয়। বলিলেন “বুদ্ধকে দশের মধ্যে লওয়াই 
হইয়াছে অল্লদন। কিন্ত উহার স্থান এখনও ঠিক 
হয় নাই; যাহার। বুদ্ধকে মানুষ বলিয়। মনে করেঃ 
তাহাদের কাছে উনি নবমঃ আর মাহারা উহার 
আকার-গ্রকার দেখিয়| মানুষ বলিয়। মনে করে 
না, তাহার! বামনের পূর্বেই উঠার জায়গা করেঃ 
অর্থাৎ এখনও উন মানুষ হয়েন নাই । উহার হাত- 
প। এখনও ঠিক হয় নাই।” শিল্পীকে পুরস্কার দিয়। 
রাজ! অন্ঠব্র গেলেন । 

দেখিলেন_-একটি হাতীর দাতের সুখ । ঠোট 
ছুটি ফাক হইয়া "রহিয়াছে । তাহার মধ্যে ছুই 
পটীতে অনেকগুলি দাত দেখা যাইতেছে । দাত- 
গুপির উপর কান রঙের খুব কাঙ্গ কর|। গ্রথম 
সব দাতেই কাল খিলান) খ্লানের মধ্যে কোগাও 
একটা ফুল) কোথাও একট! ফলঃ কোথাও একট। 
তার, কোথাও একট] ঘটী, কোথাও একট] বাটি। 
দেখিয়াই রাজ বলিলেন--“এ কি ?” মন্রী বলিলেন 
--“উহার নাম দস্ত-অঙ্গরাগ | সেকালে মেয়ের। 
দাতে মিশি দিয়! এইরূপ করিয়! কারিগরী করিত। 
এখনও করেঃ তবে সকলে জানে না বলিয়। আমি 
ফরমান দিয়া হাতীর দাতের উপর অঙ্গরাগ করাইয়। 


রাখিয়াছি।” রাজা বলিলেন--পবেশ।” রাজ! 
শিল্পীকে পুরস্কার দিলেন:। 
তার পর একখানি মন্দিরের শিলাপত্র । মার্কে- 


লের ফুলকাটা ধারি) ফুলগুলি স্পষ্ট স্পষ্ট) সবগুলি 
পদ্ম । ছোটর মধ্যে কেমন পরিষ্কার করিয়৷ আক।, 
তাহার মধ্যে পত্র। উপরে হরিবন্ার মুদ্রা । 


৯৯১ 


তাঙ্কার পর রাজার নাম ও উপাধি ও বিরুদাবলী, 
তাহার পর দাতার নাম) তাহার গর মন্দিরের দেব- 
তার নাম। তাহার পর মন্দিরের সগ্থিদঃ ছুটি ডি 
তিনটি ধার] । তাহার পর তারিখঃ তাহার পর 
খোদকাবের নাম। সমস্তটি ষেন একখা[শ গালিচা । 
রাজজ। জিজ্ঞাসা করিলেন,_-এশলী কে?” উত্তর 
“বরেন্ত্রের ভাক্কর |? রাজা তাহাকে পুরস্কার 
দিলেন । 

তাহার পর খিধুভুমণ ফরমরের হরিপুর গ্রামের 
দানপত্র । তাম।র পাও কাণ। উচ। করা ও তাহার 
উপর সরু কাজ কর|। রাদ| বিছাবী খুব ভাল করি- 
রাই শেশদাই করাইয়াছেন। মাথার উপর একখ।ন। 
(নংহাসনে রাজ। হরিবঙ্মদেব, শিজ্জে। ভাহার নীচে 
স্বহক্ঠোহয়ং শ্রীঙ্ীহরিবদ্দদেবশ্ত । তার পর, পত্র। 
গোড়ায়ই স্বস্তি তাহার পর যছবংশাবতংস শ্রীকষে।র 
নমন্থার। তাহাপই বংশে হরিবন্মদেবের পিতামহঃ 
তাহার পিত|॥ হরিবম্মদেব ও তাহার বিরুদাবলী, 
তাহার পর “কুশলী”। তাহার পর রাজ-কন্মরচারীদিগের 
নাম করিয়। ভহাদিগকে “মানয়তি পুলয়তি সম্মানয়তি 
আঙ্ঞাপয়তি চ।” আমি অমুর্গোত্রের সপ্তশতী- 
প্রদেশবিনির্গত বিপৃভূষণ ফরপরকে হরিপুর গাম দান 
করিলাম, তোমরা হহ1র অধিকার মানিয়। চলিবে। 
তাহার পর তারিখ, তাহার পর দূতকের নাম ও 
তাহার পর খোদকারের নাম। রাজা একটু 
হালিলেনঃ খোদকারকে পুরস্কার দিলেন । 

এবার ছবি । ছবি আকা সেকালে একট। বাঠিক 
ছিল। সবাই ছবি ত।ডিত। ছোট লোকে অস্ততঃ ঘরের 
দেওয়ালে দুটা মঘূর্ও ত্াকিয়। রাখিত। বেণেদের 
বাড়ীর হুপাশে ছুট! টাকার থপণি আক। থাকিত। আর 
তাহার সঙ্গে এক পাশে একটা শাখ ৪ আর এক 
পাশে একট পদ্ম আকা থকিত। লোককে বলিয়। 
দিত, এ বেণের এক এঙ্খ ও এক পদ্ম টাকা আছে। 
যে দুখানি ছবি রাজাকে দেখান হইল) তাহার এক- 
খানিতে নারায়ণ অনন্ত-শয়নে শুইয়া আছেন, আর 
একখানিতে ছুই শালগাছের মধ্যে বুদ্ধদেব নির্বাণ লাভ 
করিতেছেন । ছইটিই শোয়-সুষ্তি। ছুইটিই ডানপাশে 
শুইয়া] আছেন; ডান হাঙটি গালে। বা হাতটি 
আজানুলস্থিত উরথের উপর 'অলসভাবে পড়িয়া আছে। 
রাজা বিষম ফাপরে পড়িলেনঃ অনেক ভাবিয়া 
চিন্তিয়! ছই জন শিল্পীকেই সমান পুরস্কার দিলেন । ছুই 
জনের ডাক হইর্ল, এক জনই দুইবার আসিল ও দুইটি 
পুরস্কার লইয়া গেল। রাজ। আস9 আশ্চর্য হইয়। 
গেলেন। 


১৯২ 


দুখানি পুথি দেখান হইল । একখানি তালপাতায় 
লেখ! আর একখানি মোট! কয়গদের উপর কাল 
রঙ করিয়। তাহার উপর সোণার জলে লেখা । অক্ষর- 
গুলি “সমানি সমশীর্ষাণি ঘনানি ধিরলানি চ* ; সুতা 
চালাইবার জন্য মাঝখানে একটি ছোট চৌকা ফাক। 
ডাইন ধারে কিনাপায় অক্গর দিয়। পত্রাঙ্ধ লেখ! । আর 
বা ধারে অঙ্গ দিয়! পত্রাঙ্ক দেওয়া । মাঝে মাঝে ছৰি 
দেওয়া। ছবিগুলি ছোট, পরিষ্কার, আর তার রঙ খুব 
উজ্জল । একখানি অষ্টসাহত্রিক। প্রজ্ঞাপারমিত, আর 
একখানি চক্রসম্থর তন্ন । রা দেখিলেনঃ আর ছুজন- 
কেই পুরগ%কার দিলেন । 


তার পর গান-বাজন1। রাজা! পূর্বেই কীর্তনীয়।- 
দের পুরস্কার দিবার ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন । এখন 
তাহার। সকলে শিরোপ। লইয়। গেল। একদল জলের 
উপর কাঠী বাঞ্জাইঘ|॥ তাহাতে অনেক বোল ফুটাইতে 
লাগিল। ইহার নাম উদকথাত ও উর্দকবাগ্ভ। এক দল 
বাশী বাঞ্জাইল। এক দল তারে বাজাইল। এক দল 
চামড়ায় দ। দিয়। বাজাইল। আর এক দল ধাতুতে ঘ৷ 
দিয়। বাজাইল। সবাই সিদ্ধহস্ত। রাজ। ও এক জন 
গ্রধান সমজদার+ তিনি খুব খুসী হইলেন ও সকলকেই 
পারিতোধিক দিলেন । 

নাচ আসিল। সেকালে সবাই নাচিতে জানিত। 
ছেলেও জানিত» মেয়েও জানিত। যুবাও জানিত, বুড়াও 
জানিত। নাচায় দোষ মনে করিত না! ; বরং গুণ মনে 
করিত। এখন অনেকে আশ্র্য্য হন--পুরাতন ষাত্রার 
দলে সবাই নাচে ;_-কষ্$ও নাচেন, রাধাও নাচেন; 
নন্দও নাচেন, যশোদাও নাচেনঃ বিস্তাও নাচেন, 
স্রন্দরও নাচেন) রাজাও নাচেনঃ রাণীও নাচেন। 
এখনকার লোক মনে করেনঃ এটা অসভ্য ॥। কিন্ত 
সেকালে কেহ এরূপ মনে করিত না। নাচের কায়দা 
-বড় কায়দা । মনের ভাব প্রকাশের জন্ত হাত-পা 
নাড়। আর অঙ্গভঙ্গী করার নাম অঙ্গহার। এইকবপ 
তিন চারি অঙ্গহার এক করিয়া মনের গভীর ভাব 
প্রকাশ করার নাম করণ। করণ হইতে ষে গভীর ভাব 
প্রকাশ হয়, তাহার নাম ভাব। যে সব লইয়া ভাবঃ 
তাহার নাম বিভাব। ভাবের কার্য্কে অনুভাব বলে। 
এইগুলি সব ফুটিয়। উঠিলে রস হয় রসের আস্বাদ 
হইলে নৃত্যে তাহা প্রকাশ হয়; সেই জন্ত নৃত্যের এত 
আদর। ভারতে স্্রী-মুণ্ি কোথাও অঙ্গহার ভিন্ন দেখিতে 
পাওয়া যায় না। বিষুযুক্ি,বুদ্ধমুণ্তি যেমন খাড়া-দাড়া-_ 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


ধীরগভীর। স্ত্বী-মুর্তি সেরূপ দেখিতেই পাঁইবে না। 
তাহার সঙ্গে একটা না একটা অঙ্গহার আছেই 
আছে। রাজ! ছু'চারি জায়গায় নৃত্য দেখিলেন ও 
পুরস্কার দিয়া চলিয়া গেলেন । 

তাহার পর খেলা । মেড়ার লড়াই, কুকুড়ার 
লড়াই, পাখীর লড়াই দেখিলেন । কুস্তী দেখিলেন, ক'ত 
রকম কসলৎ দেখিলেন। লাঠী-খেল! দেখিলেনঃ তলো- 
যার খেল! দেখিলেনঃ তীর-ধন্ুকের টিফ দেখিলেন। 
কত রকম ইন্ত্রজাল দেখিলেনঃ আগুনের উপর চলিতে 
দেখিলেন । আতসবাজী দেখিলেন ৷ দেখিতে দেখিতে 
পুর্চচন্দ্র লাল্চে-আভা ত্যাগ করিয়! একেবারে শাদ। 
হইয়| গেলেন; আর আকাশের পূর্বপ্রাণ্ত ত্যাগ 
করিয়। উপরে উঠিতে লাগিলেন । নদীতে ষেমন হাস 
চলিয়৷ যায়ঃ চলাচল কিছুই দেখ| যায় নাঃ বোধ হয় 
যেন ভামিয়া যাইতেছে অথচ হস মহাশয় ভিতরে 
ভিতরে বেশ প। নাড়িতেছেন, আর ক্রোতের বিরুদ্ধেই 
যাইতেছেন-_-নদীতে হাস যেযন চলিয়। যায় ডাদ 
তেমনি আকাশে উঠিতেছেন | কিছু দূর উঠিলে স্ধ।- 
ভা হইতে যেমন সুধা চারিদিকে ছড়াইয়। পড়ে, 
তেমনি একটি টাদ হইতে শত শত ধার। বাহির হুইয়। 
্রহ্মাগুভাণ্তোদর পরিপূর্ণ করিয়! উঠিতেছে। চাদের 
আলো গঙ্গায় পড়িয়। গঙ্গার শাদ জলের সঙ্গে মেশা- 
মিশি করিয়। এক অদ্ভুত শাদ! স্থট্টি করিয়াছে । তাহার 
উপর বালিও শাদ1ঃ এ ত সমুদ্ের বালি নয় বা দামো- 
দরের বালিও নয় যেঃ হল্দে হবে বা রাঙ্গা হবে। এষে 
গঞ্জার বালিঃ তাহার উপর াদের আলো পড়িয়াছে। 
সেও এক বিচিত্র বোধ হইতেছে--যেন পঙ্খের কাজ 
কর। মেঝেতে দুধ ঢালিয়। রাখিয়াছে। চড়ায় টাদের 
আলো পড়িয়াছেঃ ঘাসের উপর টাদের আলো খেলি- 
তেছে; আর ষত লোক ছিলঃ সকলের কাপড়ের রঙ বদ্‌ 
লাইয়! দিতেছে. ঘোরাল লালের উপর শাদ। পড়িতেছে, 
ঘোরাল কালর উপর ঘন শাদ! পড়িতেছে, ঘোরা 
নীলের উপর ঘন শাদা! পড়িতেছেঃ জরদার উপর ঘন 
শাদা পড়িতেছে। একটা বিচিত্র শোভা হুইফাছে, 
একট। বিচিত্র আনন্দ, একট! বিচিত্র সুখ হইয়াছে । 
তাহার উপর সকলেই পারিতোধিক পাইয়াছে, বাহব! 
পাইয়াছেঃ সকলেই প্রফুল্ল-উৎফুল্প | দক্ষিণে বাতাস 
বহিতেছে । বাতাসের ঈাত নাই; বরং একটু একটু 
মিঠে মিঠে ঘাম হইতেছে । 

রাজা বলিলেন, এইবার কাব্যের পরীক্ষা ৷ 

জহীর পণ্ডিত উদয়নের ঘোর প্রতিদ্ন্দী ছিলেন । 
ছুজনের বেশ রেষারেষি চলিত । উদয়নের প্রথমেই 
পুজা হওয়ায় এবং সমস্ত সভাশুদ্ধ লোক দণ্ডবৎ হইন্া 


বেণের মেয়ে 


তাহাকে প্রণাম করায় ও আপনাকে পাচ কি ছ'য়ের 
পর ডাকায় হীর পণ্ডিত বড়ই মর্মাহত হইয়়াছিলেন। 
মস্করী অত্যন্ত জিদ করায় তিনি আসিয়াছিলেন। 
এখানে আসিয়। কুকার্য্য করিয়াছেন বলিয়। মনে মনে 
আপনাকে ধিকার দিতে লাগিলেন। মস্করী এ কথ! 
জানিতেনঃ ভবদেবও এ কথা জানিতেন । তাই কাব্য- 
পরীক্ষার প্রথমেই শ্ীহীর পাগুতের পুক্ত শ্রীহর্ষের ডাক 
হইল । প্রীহর্ষ তখন যুব! পুরুষ । কিন্ত কাব্যে ও দর্শনে 
গ্রন্থকার বলিয়। তাহার খুব স্ুধ্যাতি হইয়াছে। 
কনোজের রাজ! তাহাকে আদর করিয়া সভামধ্যে 
ইইটি পাণ ও একখানি আসন দিয়াছিলেন। তিনি 
চিন্তামণি-মন্ত্রে সিদ্ধপুরুষ ছিলেন । স্থির-গম্তীর পদ- 
ক্ষেপে তিনি আসিলেনঃ অথচ কোন দিকে তাহার 
দৃক্পাত নাই। তাহার স্বন্দর গৌর বর্ণ, চক্ষু ও মুখের 
জ্যোতি, তাঁহার নঅভাব দেখিয়া সভাস্গুতধ লোক 
মুগ্ধ হইয়াছিল। তিনি আসিলে রাজ তাহাকে 
নিজের একটি কবিত। পড়িতে বলিলেন । তিনি 
পড়িলেন-__ 


নিলীয়তে হীবিজিতঃ স গৈত্র* 
শন্বা বিধুস্তশ্ত যুখং মুখানন? | 
স্থরে সমুদ্রস্ত কদাপি পুরে 
কদাচিদ্রন্রমদত্রগর্ভে ॥ 


শুনিয়া রাজ! আশ্চর্যা হইয়। গেলেন । বলিলেন, 
--“কি পািত্য ! কি শবের লালিত্য ! কি অন্ুপ্রাসের 
ছটা! আপনি আমার রাজত্বের একখান! কাব্য 
লিখিক্! দিবেন ?* শ্রীহর্ষ বলিলেনঃ_-“আমি গোৌড়ো- 
ব্বাখকুলপ্রশস্তি নামে একখানি কাব্যের পত্তন 
করিয়াছি । এ্রঁকাব্যে হারাজাই নায়ক হইবেন ।” 
রাজ। বলিলেনঃ “আমি বলার আগেই পত্তন 
করিয়াছেন ?” তিনি বলিলেনঃ_-“ই।, মহারান ।” 
রাজ! তাহার মস্তকে মুকুট ও গলায় হার দিয়া 
তাহাকে পুজা করিলেন; আর তাহাকে প্রণাম 
করিলেন। 

তার পর আর্য ক্ষেমীশ্বর। ইনি পাল-রাজাদের 
কবি। ইনি হিন্দু কি বৌদ্ধ? বুঝ। যায় না। ইনি 
ভিক্ষু হইয়াছিলেন, কিন্ত তাহার পর বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন। বাহারা এরূপ করিতেনঃ তাহাদের লোকে 
আর্ধ্য বলিত। যাছারা বিবাহ না করিয়া ভিক্ষু 
থাকিতেনঃ তাহাদের অনার্ধ্য বলিত। অনার্য্যের 
আর্য/দের নমস্কার করিতেন না। ক্ষেমীশ্বরের কবিত্ব- 
খ্যাতি খুব ছিল। তিনি আসিলে রাজ৷ তাহাকে 


৬ 


১৯৩ 


নিজের একটি কবিত1 পড়িতে বলিলেন।.. রাজা 
তাহার কবিত্ব-শকির প্রশংসা করিয়া! তাহার মাথায় 
মুকুট ও গলায় হার পরাইয়া দিলেন। তাহার পর 
আঙিলেন বজ্র্দত্ত। তিনি. লোকেম্বরের স্তব 
করিলেন। তাহার উচ্চারণের অনেক দোষ ছিল। 
তিনি “ড়'কে “র' ও “রকে* ড় করিতে লাগিলেন, 
তকে 8 ও কে স্ত' করিতে লাগিলেন । * “দৃঢ়” 
“দিহ* হইয়া গেল) অটৈতীৎ «অচৈতি” হইয়া গেল। 
কিন্ত তাহার গলার স্বর+ পাঠের ভঙ্গী ও ভক্তিগদ্গণ্*- 
ভাব সভান্থ লোককে যুদ্ধ করিয়া দিল। রাজ! 
তাহাকে পুরস্কার দিলেন । 

পরে আসিলেন-_-ধপল হুহ্‌» তিনি এক কবিতা 
পড়িলেনঃ তিনি কোন্‌ দেশের লোকঃ জানা যায় নাঃ 
তবে তাহার »ংস্কৃত উচ্চারণে সকলেই হাসিতে 
লাগিলেন। তিনি তাহাতে কিছুই বিরক্ত হইলেন 
না) বলিলেন, “আমরা বিদেশাবাসী--দেবাবাণী 
আমাদের] মুখ। হতে সারে না 1” 

তাহার পর আসিলেন জয়ভদ্র, বাড়ী সিংহলঘবীপ, 
বহুকাল বাঙ্গালায় বাস করিতেছেনঃ ছু'চারিখান। 
তন্ত্রের চীকাও লিখিয়াছেনঃ সংস্কত জানেন বলিয়! 
অভিমানও করিয়! থাকেন । তাহার সংস্কৃত কবিতা 
গুনিয়! ব্রা্গণ-পগ্ডিতের। হাসিতে লাগিলেন, বৌদ্ধ- 
পণ্ডিতেরা গদ্গদ হইয়া গেলেন। তিনি একটু 
চটিয়! বলিলেন, “ভগবান্‌ *সর্ধরুতান্কারিণী” ভাষার 
ব্যাধ্য করিতেন। আমর ব্রাহ্মণদের মত-ম্বশব্দ- 
বাদী” নই । কিন্ত আমাদের ষ। আছেঃ তোমাদের 
তানাই। অন্মাকানাং সৌগতানাং অর্থাৎ তাৎপর্য)ং 
শব্দনি কোশ্চিন্ত | আমাদের “অর্থশরণতা' তোমাদের 
নাই।* | 

সংস্কৃত কবিত। শেষ হইয়া! গেলে প্রাকৃত কবিতা 
আরম্ভ হইল। প্রারৃত ত একটি ভাষ। নয়। তা'র 
ভিতরে মাগরী আছে, অর্ধমাগধী আছে, শৌরসেনী 
আছে, মহারাষ্ী আছে, পৈশাচী আছে, ঢক্ষী আছে, 
ঢেক্রী আছেঃ তাহার উপর অপন্রংখ আছেঃ 
মিশ্রভাষ। আছে এক জন ছুলিয়৷ ছুলিয়া পড়িতে 
লাগিলেন £-- 


স্থবসস্তকে খতুবরে আগতকে 
রতিমে। শ্রিয়! ফুল্লিতপার্দপকে । 
তর রূপ স্থরূপ স্থুশোভনকে। 
বশবততি স্থলক্ষণ বিচিত্রতকে! ॥ 
বয়ং জাত সুজাত স্থসংস্থিতিকাঃ 
নুখকারণ দেবনরাণ বসন্তৃতিকাঃ। 


১৪৯৪ 


উখি লঘু পরিভূগ্তী ুফোবনকং 
দুরন্ত বোধি নিবর্ধয় মানসকম্‌ ॥ 


« সেকালে একট। কথ। উঠিয়্াছিণ যে, ছয়ট। ভাষায় 
কবিত1 লিখিতে ন। প।[রলে, মে মহাকবি হইতেই 
পারে না। তাই মাহারা গুধু বাঙ্গাণাতেই কবিতা 
লিখিত) তাহাদেৰ কবি না বলিয়। “পদকর্কা” বল 
হইত। 

পদ্দকর্তাদের মধে) প্রথমে আসিলেন চাটিণপাদ, 
_-আসিয়। অতি মধুর স্বরে পড়িতে লাগিলেন ৮ 


ভবণই গহণ গম্ভীর বেগে বাহী। 
ছআন্তে চিখিল মাঝ ণথাহী ॥ 
ধামার্থে চাটিল সাঙ্কম গটই। 
পারগামি লোম নিভর তরই ॥ 

বা ক খী 
সাঞ্ধমত চড়িলে দাহিণ বাম মা হোঁহী। 
নিয়ডডী পোহি দুর ম জাহী॥ 
জই তুম্হে লোঅহে হোইব পাথগামী। 
পুচ্ছত্ু চাটিন অগুন্তর সামী ॥ 


সভাশুদ্ধ লোক ধ্ধন্ট ধন” করিয়া উঠিল। ৩খন 
বীণাপাদ আসয়। মৃছ্মধুর স্থরে তালে তালে 
পড়লেন ;-- 


শ্রজ লাউ সস লাগেণি তাত্তী। 
অণহ। দ|ওী বাকী কিঅত অবধৃতী ॥ 
বাজই অলো সহ হেরুঅ বীণ। 

সুন তান্তি ধান বিলসই রুণ। ॥ 
নাচিন বাজি গাস্তি দেবী 

বুদ্ধ নাটক খিসম| হোই ॥ 


. তিনি বসিয়। পড়িলেন। জয় জয় শব্ষে সভাস্থল 
ভরিয়া গেল। 

তাহার পর আমসিলেন সরহপার্দ। অতি গম্ভীর 

ূত্তি, উদাস দৃষ্টি ধীরে ধীরে অতি-গভীর-স্বরে 
পড়িলেন £- 


আপনে রচি রচি ভবনির্বাণ। 

মিছে লোএ বন্ধাবএ অপনা ॥ 
অন্তে ন জন"হ্‌ অচিস্ত জোই 

জাম মরণ ভব কইসণ হোই। 
জইসো! জাম, মরণ বি তইসে! 

জায়ন্তে মঅলে নাহি বিশেষে ॥ 


হরপ্রসদ-গ্রস্থাবলী 


সভ। নির্বাক-নিস্পন্দ হইয়। তার কবিতা 
শুনিতে লাগিল। | 

মন্ত্রী বন্দোবস্ত করিফ্লাছিলেন, মায়! ও গুরু 
পুল সকলের শেষে আপবেন। মায়া আসিলেন। 
তিনি এখন রাজবুমারী। যদদও শাদা সাটী মাত্র 
পরা) মাথ| একরূপ মুড়ানই; কিন্ত এখন তাহার 
মুখে স্বর্গের জ্যোতিতবিযাদের [6হও নাই। বোধ 
হয় যেন কি এক স্বগখয় ধন্ত লাভ করিয়। তিনি সিদ্ধ 
হহয়াছেন। তিনি জভভামধো আসিয়। দীড়াইলেনঃ 
তাহার রূপে সভা আলো হইয়া গেল। তাহার দৃষ্টি 
নিজের পায়ের উপর | তিনি একবার আকাশের 
দিকে চাহিয়া) দুই হাত তুলিয়া কাহাকে নমস্কার 
করিলেন, তাহার পর রমণীর কমকণ্ে বেশ চড়। 
স্থরে পদ ধরিলেন £-- 


হিওই জগমাঝ সবরা সবরা রে 

সবর! পণাঞল ন জানমি কহি গই পইঠ। রে। 
চুণ্সিণ চউদ্দভবণ সণরী সবগা রে 

সবর| পলাএণ তইগ সবরী বিআউল। রে ॥ 
মিলনক নহি 'আপ। সবমী নাম ৭ই রহিল! রে 

রূপ ধিয়ানে অহনিশি মগণ। শু ঙাহলা রে। 
নাম সোডরিঃ নাম হিঅ ধার, রূপ ধিয়ানি রে 

স্বরার নাম রাপ ধাপ সবার মাতেল। রে ॥ 
সুজ সাস জগ তারা নামন্ধীপে ডুাবণ। রে 

বাম দাহিণ উচ নীচ সমান পিছাই রে। 
সব ভররিণ দ্ূপ ধিয়ানে ভাহে নাম খিলিণারে 

নামরূপ ধিয়ানে সবরী ভইল ণঠারে ॥ 
মেকু সিহরবর এক ভই গু মিণিপ| রে 

লোণ জল [জিম দুহু মিলিল বরে। 

এক হোই বারমতি মাবই দুহু মিপিলা রে ॥ 


সভা নিস্তব্ধ । মায়ার কথ। সভার সকল লোকই 
জানিতঃতিনি ষে আপনার স্বামীর উদ্দোশে শবরী 
সাজিয়াছেন, তাহ! কাহারও বুঝিতে বাকী রহিল 
না। তিনি ষে শবরকে খুলিতেছেন, তাহাও 
কাহারও বুঝিতে বাকী রহিল না। তিনি ষে স্ুষেরু- 
শিখরে অর্থাৎ সপ্ুস্বর্গের উপরে শবরের সহিত মিলিয়া 
অনন্তে মিশিবার জন্য কায়মনোবাক্যে চেষ্টা করিতে- 
ছেনঃ ভাহাও বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল না। 
শবর কাছে নাই, তিপি তাহার নামরূপ ধ্যান করিতে 
করিতে অনন্তে নিলীন হইতে চাহেনঃ কিন্তু তাহার 
পূর্ব্বে শবরের সহিত এক হওয়া চাই। তাহার দৃষ্টিতে 
ক্রমে স্ৃর্যয-চন্ত্র-তারা-পৃথিবী সব লোপ পাইয়াছে, 


বেণের মেয়ে 


আছে কেবল এবরের নামরূপ আর তিনি। ক্রমে 
নামও রূপে ডুখিয়। গেল, ক্রমে ক্রমে তিনিও সেই 
রূপে ভূবিলেন। সে রূপ ক্রমে অনম্ত হইয়। অনস্ত 
ভরিয়। দিল। 

কিছুক্ষণ সভান্দ্ধ লোক নিস হইয়া! থাকিলঃ 
সকলেরই কাণে তখনও মায়ার স্থর লাগিয়া আছে। 
ক্রমেস্থুরের মোহ যেমন কাটিতে লাগিলঃ তেমনি 
তাহার! ভাবের মোহে ডুবিতে লাগিল । যখন সে 
মোহও কাঁটিরা গেল) তখন সকলে এক স্বরে মায়ার 
জয়জয়কার করিয়! উঠিল। এ জয়জয়কার ছু'পঙ্গ 
হইতেই উঠিন। হিন্দুরাও যেমন জয়জয়কার করিল, 
বৌদ্ধেরাও তেমনি জয়ক্য়কার কবিল। 

সকলের শেষে গুরুপুল। খুরুগুলের চেহারা ত 
রাজপুলেরই মত। আাহার উপর পরিপ।টী করিয়া 
আগ বেশ করিয়াছেন । বৌদ্ধতিক্ষরই মত কাপড় 
পরিয়াছেন বটে, কিন্তু সে সবরেশমের তৈয়ার । 
তাহার আচপায় ও পড়ে সন্মাচুম্‌চীর কাজ করা। 
তিনি ঘরে ধারে আমিতে লাগিপেন এবং গুন্‌ গুন্‌ 
স্বরে তথাগতস্তোত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। তাহার 
পর একটি পদ ধরিণেন। তাহার সুর মেয়েমানুষের 
মত চড়। ও সরু । পুকুধের গলায় এ মর মানায় না; 
কিন্ত তিনি এই গ্রে উপদেশ দেশঃ বন্তত1 করেনঃ 
ব্যাখা। করেন, কার্তনও করেন । সাতগাএর লোকের 
সেস্থর বেশ পরিচিত, বাহিরের লোকেপ্ন তত 
পরিচিত নয়। তিনি ধার্ধিপেন 27 


বহই নাখা মাঝ সমুদারে, ছুগ্রহপ বেণ| | 
দারুণ পিমাসা, হিঅ মোর বারই 
ক শোষ গেল ॥ 
নিঅহি পাণী, পিব ন সকহ। 
অহ ণিসি তিষি বাধই। 
চেব ন সকই, লোণ পইসই, 
মহণিদি তিষি বাঢ়ই ॥ 
অকট জোই, নিবাণ চ1হই, 
জোইনী বিশু নাহি পাইব। 
জোইনি সন্তি) জোইনি ভভ্তি, 
তবু নিবান সাধন ॥ 
জোইনি সাধী রহই, বিমুহি মোরে; 
নাহি পাতআই। 
নঅনের কোণে কতু নহি হেরই। 
বিন্থ ফল মোর জন্ু জাই ॥ 


এ গানের অর্থ বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল 
মা। গুরুপুজ্র সমুদ্রের মধ্যে নৌকায় বসিয়। 


১০৯৫ 


আছেন । তৃষায় গণ। শুকাইয়া গিয়াছে ; কিন্তু জল 
লোণ। | জল খাইবার যে নাই । জল দেখিতেছেন+-- 
তৃষা! বাড়িতেছে । শেষ প্রাণ যায় যায়। ষোগী 
নির্বাণ চাহিতেছেন, কিন্তু.শক্তি নাই। যাহাতক 
শক্তি করিতে তিনি চান, সে সম্মুখৈই আছে; কিন্ত 
সে ফিরিয়াও চায় না। তাহার জীবন বৃথায় 
যাইতেছে । 

গান থামিল। বিহারীর মুখ লাল হইয়া উঠিল। 
মায়ার মনে হইল--পৃথিবী তুমি দ্বিধা হও । সকলেই 
আশ্চর্য্য হইয়। গেল। সাতগাএর লোক খুবই 
বিরক্ত হইল। এমনটা যে হবে, গুরুপুন্র বুঝেন 
নাই। তাহার পুরস্কার হইল। তিনি ফিরিলেন। 
সভার লোক কেহই সাধুবাদ বা জয়ধ্বনি করিল 
না। এশুট| যে হবে, গুরুপুল্র বুঝিতে পারেন নাই। 
তিনি আসিয়! পুইসিদ্ধার কাছে বসিলেন। লুইসিদ্ধ! 
দেখিপেন রাদ্া ও ভবদেব তাহাদের দিকে 
চাহিয়। কি দু' চারিটা কথা কহিলেন। ভয়ে গুই- 
সিদ্ধার প্রাণ উড়িয়। গেল। 

দেখিতে দেখিতে ফান্যন মাসের পুর্শিমার টাদ 
ভাঙতে ভাসিতে সহার মাথার উপর আসিয়! 
দাড়াইল। চাদের সে দন আপোয় সভাস্থণ উজ্জল 
হইতে উজ্জঞা হইয়। উঠিল। চারিদিকে গঙ্গার 
জলের উপর ষেন ছুধ ঢালিরা দিল। সভা ভঙ্গ 
হইল। শত শত কীত্রনীয়ার দণ খোলে চাটি দিল। 
রাজ। উঠিয়া যে ভাবে আসিয়াছিলেন, সেই ভাবে 
নৌকায় উঠিলেন। মেযাহার বাড়ী যাইবার জন্ 
শোক] খু'জিতে পাগিল। পুইদিদ্ধ। গুরুপুত্রকে সঙ্গে 
লইয়। একখানি নৌকায় উঠিলেন, সেখানিতে 
আর কাহাকেও উঠিতে দিলেন না। শত শত 
নৌক। গঙ্গাব্চ আলোড়িত করিয়। সাতগার দিকে 
ছুটিল। 

নিজ্জনে পাইয়। পুইসিদ্ধ। গুরুপুল্রকে বলিলেন, 
_“তোমার এখানে আর এক মুক্র্ণও থাকা উচিত 
নয়। বোধ হয়, তুমি কে, হরিবম্ম] জানিতে 
পারিরাছেন । তিনি ফিস্ফিন্‌ করিয়। ভবদেবকে কি 
বলিলেন । তুমি পলা 91” 

গুরুপুল। আমিও স্থির করিয়াছিঃ। যুদ্ধে 
ধাইব। কতকগুলি লোকজনও যোগাড় করিয়। 
রাখিয়াছি। বাগ্দীরা অনেকেই আমার সঙ্গে 
ধাইতে চায় । মন্কপীও মাইবেঃ আমিও যাইব। 

লুই । তোমার ঘুদ্ধে যাওয়। হইবে না। তুমি 
সন্গবে আসিয়াছ। করুণাই তোমার মুল মন্ত্র। যুদ্ধ 
বড় নিষ্ঠুরের কাজ । তোমার এখানে থাক] হইবে 
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না।, আমি তাখিয়াছিপাম_তুমি সইজপনথায় সিদ্ধি 
লা করিবে) কিন্তু তুমি এখনও আই্ী হইতে 
পার নাই। তোমার দিনকতক অন্য গন্থা 
ধরিতে ইইবে। মহাযান আশ করিতে হইবে। 
মছাযানে মিদ্দিণাভ করিণে তখন রম সহজপন্থার 
মর্ম বুঝিতে পারবে) আগ্রন্থয়ী হইতে পারিবে) 
শ্য, ৭ করুণার অভেদ বুঝিবে। ভারতর্ষে 
মহাধান শিক্ষার এক জায়গ। আছে-নাহন্ন।। 
কিন্তু পাণনার (লোক বড় দািক) সহজপন্থায় 


হরগ্রনদ-গ্রন্থাবলী 


ত্বেধ করে। তাহার! তোমাকে নইবে না। 
তাই আমি স্থির করিয়াছি) তোমায় স্বুবর্ণনীপে 
যাইতে হুইবে। সেখানে গিয়া! মহাধান শিক্ষ! কর, 
তুমি অল্পদিনের মধোই শিক্ষা লাত করিবে। 
আমি বিহবারীকে বলিয়া কালই নৌক। আনাইয়া 
দিব ।» 

গুরুপুদদ একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিমেন। আর 
আপত্তি করিতে পারিলেন ন।! তিনি মহাবিহারে 
আসিয়। যাইবার উদ্মোগ করিতে লাগিধেন। 


সমাপ্ু 


মেঘদত 


[ পরিবন্তিত সংস্করণ হইতে মুদ্রিত ] 


মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী সি, আই, ই প্রণীত 


ন্বিভভাঞ্পন 


কীপদান 9 ৬5 সং্কত সহিখে অমর 
কর্ে। কল্পন।র মহ্মায় বল) ভাষার ছটায় বণ, 
শল্পের নৈপুণ্য বগ। বাপুনির কারিগরীতে বণ। 
ইহাদের তুপন। হয় না । £হাদের পচনার মদে 
আবার প।চখানি বই নকলের চেয়ে ভাপ? সকণের 
চেয়ে বড়) সকলের চেয়ে মহিমাময়। হিমাণয়ের 
যেমন পাঁচটি চুড--গৌরীশঙ্কর) কাধনজপরব।) ধবপা- 
গিরি। মুক্িনাথ ও গোসাইথান। সংস্কৃত সাহিত্যেও 
তেমনি রথুবংশ। ভত্তরচরিত। শকুস্তপা) মেঘদূত ও 
কুমারসম্তব অতি উচ্চ) অতি গন্তারঃ অতি শোভা ময়, 
অভি পরিষ্কার ও অঠি রমণীয়। 

পাচখানি কাঁব্যেরই অনেক ব্যাখ্যা আছে। 
ব্যাখ্যা কিছু অধিকাংশহ সংস্কৃত বুঝাইবার জন্য। 
ডাব বুঝান কোন কোন ব্যাখ্যার উদ্দেন্ত হইলেও 
সৌন্দর্য বুঝান কোন ব্যাধ্যারই উদ্দেশ্য নহে; অথচ 
কাব্যগুলি সৌন্দর্য্যের খনি ছোটখাট খনি নয়, 
একেবারে জোহানেসবর্ণ। এই সৌন্দর্যের কিছু কিছু 
বুঝাইয়]! ব্যাখ্য। করি) অনেক দিন ধারিয়া ইচ্ছ। 
ছিল। এনস্ত ত্রিশ বছর ধরিয়। প্রস্তুত হইতেছিলাম। 
গ্রতুতন্ব অনুসন্ধান করিয়াছি) নানা দেশে ভ্রমণ 


করিস।ছি) ন।ন| গর প।ঠ করিয়।ছি । প্রমেই ইহাদের 
সৌন্দর্য্য ফুটয়।ছে। দুটির মণ্ডপ যতই বাড়িতেছে, 
সৌনর্ষে্ঃর চমংকারিভাও ততই বাড়িয়। যাইতেছে। 
তাই মনে করিয়াছিণাম, সৌন্দর্য্যের ব্যাখ্। কিছু 
লিখিয়। রাখ। আবগ্তক, মেই জন্ঠই সকণের ছোট যে 
মেদদৃত, তাহারই ব্যাখ্যায় প্রথম প্রবৃত্ত হই। প্রবৃত্ত 
হইয়াই দেখি। মেদদূত সর্বাপেক্ষ। কঠিন কাবা। 
উহাতে প্রাচীন ভৃগোল ও প্র্ঙবের অনেক আটিণ 
কথ। আছে। সেগুপি একরূপ মীমাংস। করিয়া 
পইলাম । নেখা শেষ হইণ | ছাপানর ইচ্ছ! ছিণ না, 
সৃতরাং ইচ্ছামত পিখিপাম | পিখিয়। ছাজবর্গ ও 
মিএবর্গকে দেখাইণাম | তাহাদের মমাপোচন। শুনি- 
লাম। বদলাইয়। শোধরাহয়। পইণাম। কিন্ু এক 
কথায় বড় ঠেকিয়া গেলাম । নৌনর্য্যের মুখে রুচির 
উপর খড় একট! ঝোঁক থাকে না। রুচি দেশ কাল পাত্র 
অনুসারে বদলায়, সৌন্দর্য্য বদলায় না । এখন যাহা 
কুরুচি। কালিদাসের সময়ে তাহা কুরুচি ছিল না!। 
আমি ব্যাখ্য। করিতে বদিয়াছি) আমাকে কাণিদাসের 
বশেই যাইতে হইপ। অনেক জিনিস এখনকার 
রুচিসঙ্গত হইবে নাঃ বেশ বোধ হুইপ । কিন্তু যখন 
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ছাপাইব ন|) তখন শহাহার প্রা আমার পক্ষ্য 
রহিল ন। | 

যাহার] পড়িলেন) তাহার ছাপাইতে অনুরোধ 
করিলেন আমি গোলে পড়িয়। গেণাম। কোন্টি 
এখনকার রুঢিমঙ্গ 2) কোনৃটি নয়, এ কণ। কে বলিয়। 
দিবে? শেষ দুই জন স্ুপগ্ডিভ, সুরমিকঃ বিচক্ষণ 
লোকের হাতে রূটপগ্গাঞ্গার ভার দিলাম । এক জন 
চব্রিণ পরগণার ছঙ্জ আণুক্ত এক ই পাঞ্ছিটার সাহেৰ 
আর এ$ক জন আমুক্ খাণু রামেন্ত্রন্ন্দর বিবেদী__ 
দুজনেই [৫ণশেধ গঞ্িখম করিয়। মূলের সহিত ব্যাখ্যা 
মিলাইয়। আমাম দহগদেশ দিয়। চিরবাধিত করিয়া- 
ছেন। ভরীগুক্ত গাক্জিটা্ সাব বিণাত যাইতে- 
ছিপেন। তিন আমার প্র লইয়াই জাহাজে 
আরোচণ করেন 'এবং জাহাজ হইতে আদ্ঘোপান্ত 
পড়িয়। উপদেশ প্রদান করেন । ঠহাদের উপদেশমত 
অনেক গ্বান টঠাহয়। দির়।ছি ও অনেক স্থান বদণ|- 
ইয়াছি। গোর হানি হইয়াছে। কিন্তু সুরুচির 
অনুরোধে তাহ! শ্বীকার করিয়াছি। কিন্থ বাহার 


পটএঠাজ। ই 


৯৩০৯ 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলা 


উৎসাহে আমার এ ব্যাখ্যালেখায় প্রবৃত্তি, যিনি 
নিরস্তর অকাতরে আমায় সাহাষ্য করিয়াছেন ও 
করিতেছেন, ধাহার নামে এই ব্যাখ্যা উৎসর্গ করি- 
লেও আমার তৃপ্তি হইত না এবং যাহার খণ আমি 
কখনই শোধ করিতে পারিৰ না) তিনি উৎপর্ণ গ্রহণ 
করা দূরে থাকুৰ্‌, আপনার নাম প্রকাশ করিতেও 
দিলেন না; তাহাকে নির্বাক ধন্যবাদ করিয়াই 
শ্গান্ত রতিলাম | 

স্কৃত কাব্র বাঙ্গালার ব্যাখ্য। নৃহন। ভাষ। 
ছাঁড়য়।। ব্যাকরণ ছাড়িগা9 অপক্কার ছাড়িয়া) শুদ্ধ 
সৌন্র্ষের ব্যাথ্য। নৃহন। দৌন্দর্ধা বুঝাইতে গিরা 
ভূগোল ইতিহাস, পুরাহন্ব। স্বভাব, নরচরিত 
প্রভৃতির কথ। তোপ! নুতন । এত নূতন করিতে 
গিয়| যদি ভূগ-্রান্তি হইয়। থাকে, পাঠকবর্গ মার্জন। 
করিবেন । প্রথম পথিকের ভূলন্রাপ্তি অনিবার্ধয | 
এ পথে আর যাঁদ কেহ অগ্রনর হন এবং মনের মতন 
ব্যাখ্। করিতে পারেনঃ আপনাকে কৃতার্থ বোধ 
কাব । 


হর প্রসাদ শাস্ত্রী 





মেঘদূত 


পুর্রবমেঘ 


অস্ত মেধদূতের ব্যাখ্য। করিব। বিশ বছর 
পূর্বে, একবার বঙ্গদর্শনে এই ব্যাখ। করিয়াছিলাম। 
পড়িয়া! দেখিলাম) মনোমত হইল ন।-ফিকে লাগিণ। 
তখন পূর্বষেদ কাপিদাসের ভোগগে[লিকবিবরণলেখ- 
কের হস্তে সমর্পণ করিয়াছিণাম। এখন দেবপ 
করিতে ভরদা ২ম ন।। কারলে মনে হয়ঃ কাণি- 
দাসের আদর কাপতে খিখি নাই। পুর্ব্মেঘ মেঘ 
দূতের অর্দেকঃ তাই যদি ছাড়িয়াছিলামঃ তবে ব্যাখ্য। 
করিয়াছি কি ছাই? উত্তরমেঘেও অনেক স্থান 
ভান! ভান। ছিল» অনেক স্থানের সৌন্দরয্-বোধই হয় 
নাই। তাই আবার একবার নূতন করিয়। ব্যাথ্যায় 
প্রবৃত্ত হইব । 

ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইবার পুঝ্রে কয়েকটি কথার 
মীমাংস| চাই। তাহার মধ্যে মেঘদুতের যে প্রচলিত 
সমালোচনা আছে, যে কালিদাস গ্রন্থ লিখিয়া এক 
জন মালিনী কি কুমারণীকে শুনাইতেনঃ তাহার 
সম্মতি পাইলে প্রচার করিতেন) সে পূর্ব-মেঘ 
শুনিয়া বলিরাছিল, উহা স্বর্ণের পিঁড়ি_অর্থাং উত্তর. 
মেঘই সারবস্তঃ পূর্ব-মেঘ (কিছু নম্ম। এ কথাট। 
সত্য কিনা? একেবারে কিছু নয় অর্থাৎ কেবল 
সি'ড়ির কাজ করে) এট! বড় অশ্রদ্ধেযম কথা । কিন্ত 
এই অশ্রদ্ধেপ্ন কথাক্* শ্রন্ধাবান্‌ হইয়া আবহমানকাল 
লোকে পুর্বমেঘের প্রতি অনাদর করিয়া! আসি- 
তেছে। মনে করেঃ ওট| একট। ভূগোলের ইণ্ডেক্দ্‌ 
পড়িলে উত্তর-মেঘ বোঝায় একটু স্থবিধ| হয়ঃ তাহাই 
পড়িতে হয়। বাস্তবিকও লোকের অপরাধ নাই, 
দেশগুলা কোথায় জান| ছিল না। একটার পর 
আর একটা ঠিক কি না) জান। ছিল না।* লোকে 
এক রকম ভাস| ভান! পড়িতঃ বড় বিরক্ত লাগিত। 
মন্লীনাথের টীকাও এই রকম ভাল| ভান1; আমিও 
বিণ বছর পূর্বে এইন্ধূপ ভান! ভান! ভাবেই উহ 
রজনীবাবুর হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলাম। কিন্ত 
পূর্ব-মেঘ কালিদাসের কথিত্বের একটি ভাবময় 


লহর। উহাতে জড়প্রকৃতিকে চৈতন্ঠময় করিয়া 
তুপিয়াছে। মেঘ নিজে জড় হইয়াও চৈতন্যময় ; 
মেঘ উপব হইতে যখন জড়প্ররতির যতদুর দেখি- 
তেছেঃ তখন ততদুরই চৈশন্যময় হইয়া যাইতেছে। 
জড়কে এত স্ন্দরভাবে চৈতন্যময় করিতে আর 
কোথাও দেখ! যায় ন]। কাপিদাম আর কৌথাও 
পারেন নাই। কুমারে রগুতে বড় ঝড় বর্ণনায় 
জড়-জড়ই। কুমারের ষষ্ঠে হিমালয়কে জড় ও 
চৈতন্য ছুইইই বলা হইয়াছে, কিন্ত সে দুটি ছুরূপ। 
পূর্ব-মেঘে যে জড় সেই চৈতষ্ঃময়। ভাবময়। 
প্রেমময় । 

দিতীয় কথ|। মেঘদুতকে অপন্ধারশানঙ্থে খণ্ডকাব্য 
বলে? ইংরেজেরা লিরিক বলেন। কোন্টি সত্য? 
খগ্ডকাব্য,_অর্থ যতদুর বুঝা যায়।ঃটুকরা কাব্য 
বলিয়াই বোধ হস» টুকর| কাথ্য বলিয়া মেঘরুতের 
উদ্বোখ করিলে জি'নমটার অধমান কর! হয়। মেঘদূত 
টুকর| নহে_পুরা। সর্ধাঙ্গে সুশোভিতঃ সম্পূর্ণ, এবং 
অগ্রমেয়। হৃতরাং মেঘদৃত টুকরা কাব্য নহে। 
ছোটকাব্য বলিতে চাও বল। দৈর্ঘ্যে ছোট, কিন্তু ফলে 
ছোট নয়। কিন্তু খণ্ড বলিতে ত ছোট বুঝায় না। 
লিরিক বলিলে যাহ। বুঝায়) উত্তরমেঘে তাহ! প্রচুর 
গরিমাণে আছে? কিন্তু তথাপি উত্তর-মেঘকে লিরিক 
বল! যায় ন|। কারণ, উহা! গানে পিখিত নহে। 
পিরিক গান ন| হলে হয় না, কাব্যের বাহ 
আকার লইম্নাই লিরিক । তবে উংকৃষ্ট লিরিকের 
যে ভাবতন্ময়তা আছে, উত্তর-মেঘে সেইরূপ ভাব- 
তন্ময়ত। আছে বলিয়। 'উহাকে লিরিক বলিতে ইচ্ছা 
কর? বলিতে পার । কিন্তু পূর্বব-মেঘের অবাধ কন্প- 
নার রমণীয় স্ট্িকে গিরিক বপিবে কিরূপে তাহা 
আমার ক্ুদ্রবুদ্ধির অগন্য | তবে যদি কেহ বলে; খণ্ড 
শব্দের অর্থ খাঁড় গুড়+-তখনকার প্রধান মিষ্ট 
লামগ্রী। আমাদের রাভাবী মনোহর। | তন্ময়কাব্য 
খগ্ডকান্য। তাহ! হইলে কতক রাপ্জা আছ। সেকালে 


২২০। 


খণ্ড শখ এই অর্গে বাবহ্ৃত হইত । ত্রয়োদশ শতাববীতে 
নৈষধকার খগ্জনখণ্ড-খাগ্ভ রচনা করেন। যষ্ঠে ব্রহ্ম 
গু জ্যোতিষে খণ্ড-খাগ্ভ রচন! করেন। আমরা 
এখন যেমন বলি অমিয় নিমাইচরিতঃ তেমনি 
সেকালে খগু-কাব্য অরে মধুময় অমৃত-ময় কাব্য। 
টুকুর! ফ্ুকর। বলিলে জমে ন। 

তৃ্ীয়। মেঘদূত যে লিরিক নয়, উহ! যে টুকরা 
ব| ছোট কাব্য নয়) এ ত ঠিক। আমি বলি, উহার 
মত একখান! মহ1-মহ1-কাব্য আর রচন। হয় নাই। 
মভাকাবে তন স্ষ্টি অনেক থাকে, কিস্ক সেকি 
স্্টি? এই পথিবী॥ এই আকাশঃ এই মান্ুমঃ এই 
মনুদ্যচরিব, এই গাছ) এই পাল।-এই সব--তবে 
সাজান গোঞ্জান নূতন করিয়!। না হয় একট! ছুট! 
মানুষ নুতন করিয়। গড়া । কিন্তু মেঘদুতে সব নৃতন 
স্টটি, পৃথিবী, গাছ) পালা১ বন, জঙ্গল, স্ত্রী, পুরুষ? 
সমাজ, সামাজিক, সব ছাড়িয়। নৃতন স্যঙ্গি। মেঘদূত 
এক অদ্ভুত নৃতন সষ্টঃ সষ্টি-ছাড়। বলিতে চাও বল। 
কিন্তু বিধাতার স্থ্টি-ছাঁড়। বলিও। কবির স্যঙ্ির 
কথা বলিও না। অলক এক নূতন স্থষ্টি। এত বড় 
ভারতবর্যটা, ইহাতে কালিদাসের কুলাইল ন1। তিনি 
ভারতবর্ষ ,ছাড়া অনেক দেশ জানিতেন। পারস্ত 
জানিতেন) যবনদেশ জানিতেন, যে সকল ত্বীপ হইতে 
লবঙ্গপুম্প কলিঙ্গে আনীত হইত, তাহাও দানিতেন ; 
এ সকল দেশে তাহার পছন্দমত জায়গা পাইলেন 
না। তাই তিনি হিমালয়ের তুঙ্গতমশৃঙ্গে _মনুষ্ের 
অগম্য--কেবল তাহার কল্পনামাত্ধের গম্য- স্থানে 
অঙ্লকানগর বসাইলেন। তাহার নগরে পার্থিব নগরের 
নিয়মাবলী খাটিবে ন|। তাহার নগর তিনি যত ইচ্ছা 
স্বখময়, আনন্দময় করিয়। তুলিতে পারিবেন । আর 
সেই নগরে ষাহার! বাদ করিবে, তাহারাও কল্পনা- 
রাজ্যের লোকঃ মানুষ তাহাদিগকে দেখে নাই, 
দেখিবেও না। তাহাদের সমাজনীতি, শাসন প্রণালী; 
সব নূতন । সব কালিদাসের অবাধ কল্পনার অমৃতময় 
ফল। ইঘুরোপ বন্কাল ধরিয়! সংসার কিসে সথখময় 
হয়) ভাবিয়াই অস্থির । প্লেটোর রিপাবরক, মিপ্টনের 
এরিওপ্যাগাইটিকা, সার টমাস মুরের ইউটোপিয়। 
প্রভৃতি গ্রন্থে মানুষ কিনে সংসারট! স্থখময় করিতে 
পারে+ তাহার অনেক চেষ্টাচরিত্র আছে । কালিদাস 
মেতদুতে চেষ্টা-চরিত্র ছাড়াইয়া উঠিয়া সেই আনন্দময়, 
জুখময়। প্রেমময় সংসার হ্ষ্টি করিয়া দিয়। গিয়াছেন। 
এ ত নৃতন স্থষ্টি-_কবির স্থষ্টির এত প্রকাগড খেলা-_- 
ইহাকে কি লিরিক বলিলে, ন। খগ্ডকাব্য বলিলে 
তৃণ্ডি হয়? আমি একবার এডিসনের নকলে ইহাকে 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


(70010100581) “মধুর কবল” বলিয়াছিলাঁম। ছি! 
কি ভুলই করিয়াছিলাম। মেঘদুত লইয়৷ যতই 
আন্দোলন করিতেছি, উহ্বার অসীম স্থ্টিনৈপুণ্য, 
উহার ভাবময়। টৈতন্তময়। উদ্ভাসময়। আবেগময় 
কবিত্বলহরী ষতই মনোমধ্যে গ্রথিত হইতেছে, ততই 
উহাতে কালিদাসের অদ্ভুত কবিত্বশক্তির বিকাশ 
দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছি । 

ষক্ষপত্বী। মেঘদূতের প্রধান আকর্ধণমন্ত্র যক্ষ- 
পত্তী। মেয়েটি দেখিতে মন্দ নয়। তব্বী_-ক্ষীণাঙ্গী__ 


“যাহারা দোহার দোহার চান, তাহাদের পছন্দ হইবে 


ন1। হ্টাম।-কাল নয়--তগুকাঞ্চনবর্ণাভ|-__কাঁচা- 
সোণার মত রও। শিখরিদশন।- মলীনাথ অর্থ 
করিয়াছেন কোটিযুন্তদশনা অর্থাৎ ইহরদাতী- 
টোলের ভট্টাচার্যা মহাশয়ের। অর্থ করিতেন» দাড়িন্ব- 
বীজের হ্টায় দশনযুক্ত-যাহার দাতগুলি দাড়িম- 
দানার মত। পক্বিষ্বাধরোঠী-পাক1 তেলাকুচার 
মত দুটি ঠোট । মধ্যেক্ষামা__কোমরটি সরু । সরু 
কোমর ঝড় সুন্দর বলিয়া আমাদের কবিদের ধারণ|। 
তাই কেহ কেহ এত সরু করেন যে, দেখাই যায় না; 
কখন বলেন “পরমাণুমধ্য!) * কখন বলেন “সদসৎ- 
ংশয়গোচরোদরী”। কালিদাস এত উৎকট বর্ণনার 
বড় পক্ষপাতী নহেন। “5চকিতহরি নীপ্রেক্ষণ।”-- 
হরিণের চোখ ও মুখের তুলনায় খুব বড়, পটলচেরাঃ 
আর তার উপর ঢলঢল করিতেছে ; মানুষের চোখের 
যে অংশ সাদা, হরিণের সেটুকু জলের মত» 
কেমন ঢলঢল করেঃ তাহার উপর যখন আবার 
সেই হরিণ ভয় পায়, তখন সেই ঢঙ্চলে চোখ 
আরও ঢল্ঢলে হয়; যক্ষপত্বীর চোখছুটি তেমনি । 
“নিয়নাভি” ; তাহার নাভি গভীর । “শ্রোণিভারাৎ 
অলসগমন] 1” উহার নিতম্ব বড় ভারি বলিয়! উহার 
গতি অতি মন্থর । চলিলেই বোধ হয় হেলে ছুলে, 
ঠমকে চমকে, পা ওঠে কি ন1 ওঠে, এমনি ভাবে ধীরে 
ধীরে যাইতেছে । তাহার উপর আবার “স্তোকনজ। 
স্তনাভ্যাম্‌”। স্তনভারে শরীরটা একটু সামনের দিকে 
ঝুঁকিয়। পড়িয়াছে। তাই বলে কুঁজো। নয়। আর তিনি 
বড় একট। কথা কন না_-ষখন কথ! কন ছচারিটি। 
এ রমণীকে আপনারা আহা যরিই বলুন পাচপাচিই 
বলুন, বা চলনমই বলুনঃ কালিদাস ইহার এই 
পর্যন্তই বর্ণনা করিয়াছেন । কুবেরের রাজধানীতে, 
অত ধনের জায়গার়। এই যে নম্বর ওয়ানঃ তাহা! বলিতে 
পারি না। কালিদাসও সে বিষরে কোন যতামত 
প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু ষক্ষ বেচার। উহাকে 
রষণীস্হির আগ্ভ বলিয়া মনে করিত। সে মনে 


মেঘদূত 


করিত) বিধাত। রমণীস্থষ্টির সমস্ত উপকরণ একত্র 
করিয়। প্রথম যে.মেয়েটি গড়িমাছিলেন, সেইটিই যেন 
এই--আমার বৌট। সৌন্দর্য্যের কোথাও কিছু 
ক্রুট ছিল না) কোখাও বিপাতাকে হত টান করিতে 
হয় নাই। বরং সব জিশিস পুরাপুবা করিয়। দেওয়া 
হইয়াছে । যে।ণ আনার জায়গা আঠাব আনা 
দেওয়। হইসাছে। যক পহাতক আপনার দ্বিতীয় 
প্রাণ বপিয়। মনে করিত। সে কনে উহ্।কে এতই 
ভালবাপি?5 লাগল যে, সে আর সখ কাসকম্ম 
ভুলিয়া গেন। ৃ 

বক । মৃদ্দ বেচারা বেশ বড় মান্ম। ভাহাএ টাক! 
কত জানেন, এক কো, দুকোট নয়। কোটির পর 
অন্বদ, অদ্িপেপ পর বৃ? বুত্বের পর্ষ খবর? খ্িস 
পর [নখন্বব, নিখব্বের পব শখ) শব পর পঞ্ম, হার 
ধন এক পন্ম '»| তব এক হান] ১১০০০০০০০০০ ০০ |] 
অনকার ৮৮ার-১1কাত৩র ভন নাকি এুকবাদেই নাই, 
তাই যনে ঘাবে একটি পম 9 একটি এস আক 
থাকে | ত।ঠাঙেই লোকে আনিচত পাঁরে। ইহার কত 
টাক। . এখন যেমন লিমিটেড কেম্পানীগা তাঠাদের 
যুলদন বিজ্ঞাপনে দিয়! থাকেনঃ তসকালেও যন্দের। 
এইরূপে তাহ।দের রিজার্ভকণ্ডের বিজ্ঞাপন দিত। এ 
দেশের মত বিজ্ঞাপন প্রথ] চলিত হয় নাই; হইলে 
অনেক “অন্ুদন্ধানের” পর তথ্য বাহির করিতে 
হইত। শঙ্খ ও পন্বের পাশে বড় বড় গলে আকিয়। 
সেকালে কেমন করিয়া টাকার পরিমাণ বণিয়। দিত, 
নৃন যাহুঘরে কল্পবৃক্ষের চেহারা দেখিলেই লোকে 
তাহ| বুঝিতে পারিবে । যক্ষ এত ধনের মানুষ । 
মানুষের পক্ষে এ ধন খুব ধনঃ কিন্তু কুবেরের রাজ- 
ধানীতে-হ। মন্দ নয়--খুব যে প্রথম শ্রেণীর তা 
বোধ হয় ন।। কারণ, কুবেরের সরকারে সে একটি 
চাকরী করিত, খুব বড় গোছের চাঁকরী বলিয়া বোধ 
হয় না; কেন না, কাজে অবহেলা করে বলিয় বুবের 
তাহাকে শাস্তি দিয়াছেন । সলস্বরিঃ চেম্বারলেন 
ইইলে পারিতেন কি? তবে নিতান্ত ছোট চাকরীও 
নহে, কারণ, কুবেরের দৃষ্টি তাহার উপর ছিল; এবং 
কুবের কিছু রেগেই শান্তি দিয়াছিলেন। তাহাতেই 
বোধ হয়ঃ তিনি জুনিয়ারদের মধ্যে এক জন। বেশ 
রাইজিং ও প্রমিসিং অফিসর ছিলেন । কিন্ধ কুবের 
এত রাগ করেন কেন? যেহেতু সেই ঘর্মটি বড় কাঙ্ে 
অবহেল! করিত । কেন করিতঃ কালিদান লেখেন 
নাই। কিন্ত আমর। তাহা বলিতে পারি । পয়স।-কড়ি 
যেমন হোক কিছু ছিল; বয়স ত বক্ষদের যৌবন 
ছাড়। ছিলই না। তাহার উপর এ বেচারার বস্ুস 
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কম; বৌটিও সুন্দরী; বেচারা তাহাকে পাইয়। কৃতার্থ 
হইয়াছিল। মনে করিত, বুঝি পদ্ম-শঙ্খেরও উপর 
কোন অযূল্য শিধি পাইয়াছে। একটু আসিতে দেরী 
হইঠ; কাজে ভূশ হইত; এ্রাখম প্রথম হয় ত কুবের 
টাকমাছিনেন ; ভার পর ধমকও দিয়াছিণেন ; তাহার 
পর যখন দোঁখপেন পোগ অসাধ্য) তখন তাহার 
প্রঠী্ার আবু হইল। অপরাধ ত গাব্যস্তই 
আছে। কি শাস্ত দেওয়া! যায়? যক্গপিনাল- 
কৌোর্ডে হুইপিং নাই, কারাবাস নাই, ফাইন নাই, 
আছে কেবল বিখহ। কুবের সেই সাঙ্গাই দিয় 
দিলেন । বিরহ। এক বহমর । উখান একাদশীর 
পরদিন যন বেও।পা ঝ।1দতে কাদিতে অনকার স্থথে 
জ.্]গল দিন। এক বংসংরব আগ্ঠ বাহির হইল। 
কুবের দৌখলেনঃ এ ছাড় যে রকম পাগলাঃ লুকিয়ে 
ছি আসতে পারে। তাই বাক হইবার সময় 
তাঠার যগ মাহমা ছল) সব কাড়িস। লইলেন। 
গে যে আর দেবযোনির সার অণু হহয়া, লগ্য হইয়াঃ 
চারি দিকে ব্যাপ্ত হইয়| আবার তাহার দ্দীর কাছে 
আসবে, ব। ভাহ।র সঙ্গে দেখা-শুন। করিবে, কুবের 
সে পখ মাপিয়। দিণেন । এখন সে বেচারা যায় 
কোশায়? ভারহবর্ষের যাবতীয় স্থান বিবেচনা 
করিয়। দেখ। হইল। বড় লোকালয়ে পাঠাইলে যক্ষ 
পাছে বেণেদের সঙ্গে জুটয়। বাবসায় ফী।দিয়। বসে। 
কাশী, কেদারনাগ প্রনৃতি স্থানে পাঠাইলে ষক্ পাছে 
ধ্মকন্মে মন দেয়। তাই হু বুড়। কুবের মিচ.কি 
মিচকি হাসিয়। বলিয়। দিলেন যেঃ দে রামগিরিতে 
থকিবে। আরামচত্্র সীতা ও লখাণের সঙ্গে কয়েক 
বত্সর রামগির্রিতে বাস করেন বলিয়। প্রসিদ্ধি 
আছে। তথায় ঠাহার একটি আশ্রমের কুটীর ভাঙ্গিলে 
তিনি আর এক আশ্রমে কুটীর নির্মাণ করিতেন। 
যেখানে জল পাইতেন) সেইখানেই জলক্রীড়। করি- 
তেন) সীত। সর্বদাই তাহার সঙ্গে থাকিতেন। 
কুবের বলিয়। দিলেন? তুমি রামায়ণ পড়িয়াছঃ তুমি 
রামগিরিতে থাক গিয়া । মনে মনে ভাখিলেনঃ যেমন 
দুষ্ট; সমস্ত দিন স্ত্রীর সঙ্গে থাকেন-__খুব হয়েছে এক 
বংসনে একটু বিলক্ষণ জ্ঞানযোগ হইবে। বিরহের 
সময়ে রামসীতার মিলনের স্থৃতি উহার বিরহবেদ- 
না| খুব তীব্র করিয়। দিবে । 

কাছেও তাই হইল। যক্ষ বেচার] যেখানে যায়ঃ 
সেইখানেই দেখে রামসীতার আশ্রম__রামসীতার 
কু্জ--রামসীতার লতামগুপ। বড় বড় ছায়া-বৃক্ষের 
নিকট যায়ঃ তাহার! রাম-সীতার বনবাপকালের 
বিবিধ বিশ্রস্তের সাদী । বড় বড় গাছ কত কাল 
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বাচিয়া আছে ঠিক নাই) হয় তরাম-সীত| পুতিয়- 
ছিলেন, এখন প্রকাঁ মহীরুহ | জলে যায়ঃ সেখ 
নেও রামসীতার জলক্রীড়া মনে পড়ে । জলে ষাইতে 
পারে ন।) স্্ুলে যাইতে পারে নাঃ বনে যাইতে 
পারে নাঃ গাছতলায় থাকিতে পারে না, এ অবস্থায় 
মান্ুমের কি দশ! হয়? মাগুষ পাগল হয়। যক্ষ 
অনেক কষ্টে আট মাস কাটাইল। তাহার শরীর 
কুশ হইল, হাতে সোণার বালা ছিল খসিয়া পড়িল, 
তাহা সে টেরও পাইল না । তাহার বুদ্ধিশুদ্ধির ও 
বিকৃতি হইল। সে উত্তরদ্দিক হইতে বাতাস 
আসিলে দৌড়িয়। গিয়। তাহাকে আলিঙ্গন করিত) 
ভাবিত, এই বাতাস যখন উত্তরদিক্‌ হইতে আসি- 
তেছে, তখন এ নিশ্চয়ই প্রিয়ার অঞগ স্পর্শ করিয়। 
আসিয়াছে । সে প্রস্তরখণ্ডে প্রিয়ার ছবি ত্বাকিয়। 
আপনাকে তাহার চরণপতিত করিত। রাত্রে গাছ- 
তলায় শয়ন করিয়। স্বপ্নে প্রিয়্াকে পাইযাছে বলিয়। 
গা আলিঙ্গন করিত। হাত-প|। ঠিক আপিঙ্গনের 
ভাবেই থাকিত | কিন্তু প্রিষ। কোথায় ? এই ভাবেই 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হুইয়। যাইত। দেখিত, টপ্টপ 
করিয়া! শিশির পড়িতেছে। বোধ হইত ষেন বন- 
দেবীর! তাহার দুঃখে অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন । 
এ সকল পাগলামী ভিন্ন আরকি? 

এইরূপে আট মাস কাটিয়! গেল। এত দিন ত 
কষ্টে কাটিয়াছে;ঃ আর কাটে না। তাহার উপর 
আবার মেঘ উঠিল। আধাঢের প্রথম মেঘ দেখা 
দিল। ছোট্ট একখানি মেঘ পর্বতের নিতন্থে চড়িয়। 
আছে দেখা দিল। পর্বত খানিকটা সমতল হইয়! 
যেখানটায় নামিতে থাকেঃ তাহাকে সানথ বলে 
উহার আর এক নাম নিতম্ব। এই পর্বতনিত্ম্ব 
ঢাকিয়। মেঘ রহিয়াছে, বাতাসে নড়িতেছে চড়ি- 
তেছে। বোধ হইতেছে, যেন একটা তেল-কুচকুচে 
কাল হাতী পাহাড়ের গায়ে দাত মারিয়। ঠেলাঠেলি 
করিয়। খেল! করিতেছে । আর পায় কে? ষক্ষ একে- 
বারে উম্মাদ ; তখন আর চেতন অচেতন জ্ঞান রহিল 
নাঃ কাগ্াকাগুজ্ঞান রহিল না । এই সময়ে কবি 
বক্ষের হইয়। একট। কথা কছিতেছেন। তিনি বলিয়।- 
ছেন--মেঘ দেখিলে সকলেরই মন ছু ছু করেঃ 
যাহাদের সকল প্রিয় পদার্থ পার্খে রহিয়াছে, তাহা- 
দ্েরই মন কেমন কেমন করে ; হৃদয় উদাল হয়, কি 
যেন কি নাই। কি ষেন কি নাই, বলিয়। বোধ হয় । 
সেই প্ররিয্ববস্ত সব ষদি আবার দুরে থাকে, 
তাহার আর কথ৷ কি? সে ত উন্মাদ হইবারই 
কথা। 
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যক্ষের উন্মাদ একটু আলাদা রকমের। যক্ষ 
আবোল-তাবোল বকে না। উহার উম্মাদে একটু 
শৃঙ্খলা আছে। সামাজিক বৈষয়িক সকল ব্যাপা- 
রের সামগ্রন্ত আছে । নাই কেবল একটি; প্রিয়ার 
কণা উঠিলে আর ঠিক থাকে না। প্রণয়ের কণা 
উঠিলে ঠিক থাকে না। সমস্ত জড় পদার্থ চৈতন্- 
ময় হইয়। যায়। আপনিই হইয়। যায়; জড় বলিয়। 
জ্ঞানই থাকে না। 

মেঘ দেখিয়াই মনে হুইল শ্রাবণ আসিতেছে, 
প্রিয়। বাচে কি না বাঁচে । পরের দেশে পড়িয়া, পরের 
স্থখের স্মৃতিচিহ্ন দেখিয়া যদি আমার এই দশ! হইল, 
তবে সেই বাড়ী, সেই ঘর, সেই বাগান, সেই বাগিচা, 
সব আছেঃ কেবল আমি নাই; আমার গৃহিণীর 
অবস্থ] আরও শোচনীয় । তাই ভাবিয়। ষক্ষ মনে 
মনে সংকল্প করিল; একট! সংবাদ পাঠান যাক। 
মেঘ উত্তরদিকে যাইতেছে) এই-ই আমার সংবাদ 
লইয়। যাইবে । যেমন মনে এই কথা উদয় হুইলঃ 
অমনি-_পাগলের মন--সেই দিকেই ছুটিল। অমনি 
চারিদিকে চাহিয়। দেখিলঃ কুব্চি-ফুল কুটিয়াছে বন 
আলো করিয়া রহিয়াছে । বর্ষার প্রধান সম্পত্তি 
কুর্চিফুন। কতকগুল! কুর্চিফুল তুলিয়া! মেঘকে 
উপহার দ্িপঃ এই লও মেঘ) আমার প্লীতি উপহার 
লও। দিয়াই মনে করিল» আমার উপহার পাইয়। 
মেঘ বড় খুসী হুইয়াছে। অমন “আম্তে আজ্ঞা 
ছোক” বলিয়। মেঘকে সম্বোধন করিল। ভাবিলঃ 
এই মেঘের কাছ থেকে কাজ আদায় করিতে হইবে । 
ইহার খোসামোদ করিতে হইবে । খোসামোদ যত 
রকম আছেঃ সকলের চেয়ে বংশের বর্ণনাই বড় 
খোসামোদ ; আপনার টাকা আছে, কড়ি আছেঃ 
বিছ্যা আছে, বুদ্ধি আছেঃ যশ আছে; আপনি দাতা, 
ভোক্ত।) বত্তগঃ বিবেচক ইত্যাদি কথায় যত ফল হয়) 
তাহার চতুণ্ডণ ফল হয়ঃ আপনি বড়বংশে জন্মি- 
য়াছেনঃ আপনার পুর্বপিতামহগণ কত বড় বড় 
কাজ করিয়াছেন ইত্যাদি ইত্যার্দি বলিলে। পাগল 
ষক্ষের কিন্তু সে নাড়ীজ্ঞানটুকু টন্টনে ছিলঃ+ সে 
মেঘকে দেখিয়াই বলিল আপনি বড় বংশে জন্মি- 
য়াছেন? পুষ্কর আব্্তক প্রভৃতি বড় বড় মেঘ আপ- 
নার পূর্বপুরুষ আপনার বংশ পৃথিবীর সর্ব 
বিখ্যাত । এত বড় বংশ কি আর হয়? তাহার উপর 
আপনি ইন্দ্রের এক জন বড় অফিসার। আপনি ইচ্ছা- 
মত দেহপরিবর্তন করিতে পারেন; কখন বড় 
কখন ছোট হইতে পারেন। ইচ্ছামত বিচিত্র রূপ 
ধারণ করিতে পারেন । তাই আমি বড় ছুঃখী-_ 
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প্রিক়্াবিশ্হী-আপনার শরণাগত হইলাম । বড় 
লোকের কাছে যাচ্ছ! ব্যর্থ হইলেও তাহাতে ছঃখ 
নাই। ছোট লোকের কাছে ষাদ্। সার্থক হইলেও 
মনটা ছোট হইপ্লা ষায়। 

তোমার একটা বড় গুণ আছে। তুমি তাপিত- 
দিগের তাপ নিখারণ কর। ভুলোক তুর্পোক বড় গরম 
হুইয়। উঠিলে তুমি তাহাদের ঠাও। করিয়! দাও । আমি 
প্রিয়।র বিরহ-অপগ্রিতে পুড়িতেছি। আমার প্রিয়াও 
প্রিয়বিরহ-অগ্নিতে পুঁড়িতেছেন । অতএব তুমি আমা- 
দের ঠাণ্ডা কর। তুমি আমার সংবাদ লইয়া প্রিয়ার 
কাছে ষাও। কুবেরের শাপে আমাদের বিরহ-_-মিল- 
নের উপায় নাই। তুমি নাঁ দয়! করিলে, খবরট। লও- 
যারও উপায়ও ন।ই। তাই বলি, ষাও। সে 
তোমার ভীর্থহানঃ সেখানে বাহিরের বাগানে 
মহার্দেব আছেন, তাহার কপালের চাদের আলোতে 
চণকাম কর! বাড়ী-ঘর সব আরও চুণকাম করা 
হইয়াছে । তাহার পর আবার বলিতে লাগিলঃ__ 
তুমি যখন যাইতে থাকিবেঃ তুমি যখন আকাশে 
উঠিবে) তখন ষাহাদের স্বামী বিদেশে, তাহাদের 
মনে কঙ আশা) কত ভরসা? কত সান্তনা আসিয়। 
উপস্থিত হইতে থাকিবে । তুমিই তাহাদের আশার 
মূল, ভরসার যুল; তাই তাহারা হ| করিয়া তোমায় 
দেখিতে থাকিবে ;পাছে ঝাপটা চুণগুলা চোখের 
উপর উড়িয়া পড়িয়া বিদ্বু করেঃ তাই সেগুপাকে 
উচা করিয়া মাথার উপর ধরিয়া প্াখিবে। আর 
তাদের টাদপান। মুখখান| পুরাপুরিই দেখা যাইবে। 
তাহারা ভাবিবেঃ আমার স্বামী এইবার বাড়ী 
আলিবে। আমার মত পরাধীন বৃত্তি না হইলে 
আর কেহ কি তুমি দাজোয়। পরিয়। উপরে উঠিলে 
আপনার প্রিয়্াকে উপেক্ষ। করিয়। থাকিতে পারে? 
ধক্ষের ষত কেন শ্বর্য্য থাকুক না, ষত মান, ষত 
মহিম! থাকুক না) পরের অধীন বলিয়া তাহার মনে 
বড়ই ধিক্কার হইয়াছিল। সে ভাবিলঃ আমি যদি 
চাকরী না করিতাম, যদি দাসত্ব ন| করিতামঃ আজ 
কিআমার এ দশা হয়? 

পূর্বেই বলিয়াছিঃ_ যক্ষের উন্মাদে বেশ একটু 
শৃঙ্খলা আছে। তাহার এক উদাহরণ দেখুন_- 
মেঘকে সে কৈলাসষাত্রা করিবার ভন্ত অনুরোধ 
করিতেছে । যাত্রিক ল্ক্ষাঞচলি যে ভাল-__তাহ। 
একবার দেখাইয়া দিতে হইবে; ষ্ষ এখন সেই 
কাজেই ব্যস্ত হইল। সে দেখাইলঃ পবন তন্থকূল। 
আধাড় মাসে দক্ষিণ হইতে পৰন উত্তরে যাই- 
তেছে, স্বতরাং পবন অনুকূল । বাঁমভাগে চাতক 
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উড়িতেছে। এও একট। সুলক্ষণ । বলাকা মালাবন্ধ 
হইয়া পথে তোমার সেবা]! করিবে । বকপংক্তিও 
হলক্ষণ । চারিদিকে ম্ুুলক্ষণ । এমন মাহেন্ত্র যোগ 
আর হবে না। এইবার ওড়। কট 
তবে একটি কথা আছে, মেঘ মনে করিতে পারে) 
“তাকে কি দেখিতে পাব 1” ষক্ষ তাই বলিতেছে। 
পাবে বৈ কি? দেখিবে, সে কেবল দিন গুণি- 
তেছে। তাহার স্বামীর সে একমাত্র পত়ী। যদ্দি 
স্বামীর বহুপত্রী থাকে; সে স্বামীর বিরহট1 তত লাগে 
না, কিন্ত ষদি স্বামীর আর না থাকে? পতীর ত 
আর নাই-ই) তবে সে পত্বীর আশা বড় আশা। 
স্থতরাংসে মরিবে না। দেখিবে মে মরে নাই। 


তোমার ষার। বিফল হইবে না। তোমার সে 
ভ্রাতৃজায়। মরে নাই। সেকি মরিতে পারে? 
এখনও যে মিলনের আশ। আছে । সেকি মরিতে 


পারে? বৌটায় যেমন ফুলটি আটকাইয়! রাখে। 
সেইরূপ আশায় রমণীহৃদয় আটকাইয়! রাখে । 
বৌটাটি শুকাইলে যেমন ফুলটি ঝরিয়া পড়ে, আশা 
ফুরাইলে রমণীর প্রাণ কর্পুরের মত উপিয়! যায়। 

“পথ যে বড় দুর? বড় দুর্গম, একাকী এও পথ 
যাওয়! যায় কিগা?” একথ| মনে ভাবিও না। 
তোমার গঞ্জরনে কাণ জুঁড়াইয়। মায়, সেই গর্জানে 
মাটী ফুড়িয়। ভূ'ইটাপার ফুপ বাহির হয়ঃ বড় 
সপন্দণঃ পৃথিবী শম্তশালিনী হইবে। ম্থতরাং পৃথিবী 
তোমার অন্ুণ্শ। পথ ছুর্ম হইবে না । আর 
তোমায় দেখিয়| মানসসরোবরে যাইবার জন্য হংস- 
গুল! বড়ই ভউত্কতিত হইবে? তাহারা পথে মৃণালের 
টুক্র। মুখে করিয়! কৈলাস পর্বত পর্য্যস্ত অর্থাৎ তুমি 
ষও দুর যাইবে, তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাইবে। তোমার 
পয়সা খরঢ করিয়। লোক লইতে হইবে না) তোমার 
সবদিকেই সুবিধ।১ আর দেরি নয়। 

এখন চটুপট্‌ এই শৈলরাঁজকে আলিঙ্গন করিয়। 
উদার নিকট বিদায় গ্রহণ কর। এ তোমার পরম 
মিত্রঃ তোমায় অনেক দিনের পর দেখিলে উহার 
তাপ দূর হয়; তাই পর্ধবতগাত্র হইতে ভাব উঠে। 
আর তোমার শরীরম্পর্শে হার স্নেহ প্রকাশ হুয়ঃ 
তাই পর্বতগান্রে শিশিরের হ্তায় জলবিন্দু দেখা 
যায়। উহাকে আলিঙ্গন করিলে তোমার শরীর 
পবিত্র হইবে । কারণ) তোমার বন্ধু বড় ষে সে 
লোক নয়; উহার প্রতি নিতম্বে--প্রতি মেখলায় 
জগৎপাবন রামচন্দ্রের জগৎপাবন পদ্চিহ্সনুহ 
বিরাজ করিতেছে । 

এই পর্বতটি সরগুজারাজ্যের মধ্যে। উক 
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একটি সরু সমণ্ল হইতে আকাশ ভেদ করিয়া 
উঠিয্লাছে । উহার মাণায় শিখর আছে। শিখরে 
অনেকট। সমতপ হুমি। যেপান হইতে শিখরটি 
উঠিযমছে, গাহার চারিদিকে পর্ধভের নিতন্ব। 
ইহাতে উঠিবার ছগ্য তিন দিন হইতে পণ আছে। 
উত্তরের পণটি প্রণস্ত, পশ্চিমেরটি বড়ই খাঁড়াই 
পূর্বের ,দিকে আরও একটি আছে। সে নির়স্থিত 
পদ সমশুলের নানাস্থানে আশ্রম ছিল। প্রায় 
সকল আশমেই রামচন্দ্র কখন না কখন ঝুটীর 
নিন্মাণ করিয়াছিলেন | যক্ষ বেচাপা যে কোথায় 
থাকিত। ঠাহার ঠিকানা নাই । তবে এ কথ। মুক্ত- 
কে বলিতে পারি যে, ধেদিন লে প্রথম মেঘ দেখিয়া 
পাগলপার। হইয়। যায়ঃ সেদিন নৈকাল বেলায় সে 
পাহাড়ের দ্গণে এণ* একটু দর্গিণপুর্বে__ একটু 
দুরে উত্তরদিকে মুখ করিয়। বসিয়াছিপ। রেপগাড়ী 
চাঁলয়। গিয়াছে, আর পমাও দেখা যায় না। তবু? 
যেমন স্পীকে পাপের বাড়া পাঠাইয়। আনব ঘণ্ট। 
ধরিয়া! সেই দিকেই ঢাহিম়। থাকে) সেইরূপ যঙ্গ, 
বেচার। অলক। দরে হইলে9। দেখ! যাবার সম্ভাথনা 
ন। থাকলেও, সব্বদাই উদ্তরমুখে সেই দিকেই চাহিয়। 
থাকিত। 

যশ বপিতেছে 2- তাহার পর শোনঃ রাস্ত। 
বাংলাইয়! দিঠেছিঃ শোন । যেসেরাস্তায় ও তুমি 
মাইতে পারবে নাঃ যেখানে পাহাড়পব্বত বেশী, 
যেখানে উ০ ৮১ পাহাড়) সেখানে ত তুমি গেকিয়া 
যাইবে। প্রশন্ত পথ শ! পাইলে তোমাৰ বিশাপ 
বপু ত চাপতে গারবে না সৃতরাং তুমি কোখাও 
খাড়াখাড়। যাতে পারবে ন। 3) তোমায় বাকয়। 
চুরিয়। যাইতে ইইবে। বিশেষ এখন তুমি জলভর| | 
শরতের মেঘের মঠ খুব উচ্চে উঠিতে পারিবে না । 
তোমায় ২৩ হাজার ফুটের মধ্যেই উড়তে হইবে। 
স্থতরাং অনেক ছোট পাহাড়ের তোমার বাধিয় 
যাইবার সম্ভাবন।। 

তাই বলিতেছি তোমার যাথার মওত প্রান্ত! 
তোমায় বাংলাইয়া দিতেছি । তাহার পর তোমায় 
আমার সখীসংবাদ শুণাইয়া দিব; তোমার কাণ 
ভরিয়া যাইবে কাণ জুড়াইয়া যাইবে । তুমি ষখন 
বড় ক্লাস্ত হইয়। পড়িবে) পর্বতের মস্তকে বিশ্রাম 
করিষ। যাইও । যখন বড় কাহিগন হইয়া পড়িবে, 
শ্রোতের ভগ গান করিও । সে জপ অতি লবুঃ শপ 
হজম হইয়| যাইবে ? সুতরাং শরীর ভার হইবে না| 
তুমি খন স| সা করিয়া উত্তরমুখে চলিবেঃ তখন 
জরদ-স্থভাব সিদ্ধকন্তার! শিহরিয়। উঠিয়া আগ্রহের 
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সহিত দেখিতে থাকিবে । কারণ, তাহান্দের হঠাৎ 
মনে হুইবে) যেন বাতাস পর্ধতশ্ঙ্গ হরণ করিয়া লইয়! 
যাইতেছে । এখানে বলিয়। রাখা! উচিত যে, হিমা- 
লয়ের পাদদেখবগ্ী বনরাজী ও বিন্ধ্যপর্বতের দক্ষিণ" 
পাদস্থ বনরালী সিদ্ধগণের নিবাসভূমি বলিয়! বিখ্যাত । 
লোকের এখনও বিশ্বাসঃ অনেক সিদ্ধপুরুষ এখনও এই 
সকল অঞ্চলে দেখিতে পাওয়া ষায়। উহ্বারা তপন্তায় 
সিদ্ধ হইয়! পসিদ্ধনামক দেব-যোনিতে পরিণত হইয়া" 
ছেন। তাই উঠাদের অঙ্গনা আছে, পরিবার আছে; 
নচেৎ তপঃসিদ্ধের পরিবার কিরূপে হইবে? এ স্থানের 
বেতগাছ দেখিতে বড় স্বন্দর। তুমি এখান হইতে 
উত্তরমুখে আকাশে উঠ গিয়া । দিঙউনাগের! তোমার 
গায়ে শু'ড় বুলাইতে আসিলেঃ সেখান হইতে সরিয়। 
পড়িবে । মল্লিনাথ এইখানে নিচুল 9 দিওআাগনামে 
ছুই জন পগ্ডিতের কথা৷ উল্লেখ করিয়াছেন । শিটুণ 
কাপিদাসের পন্দপাতী এবং দিও.নাগ অভিবিরোধী । 
তাহার মতে উভয়েই কালিদাসের সমকালীন? তাই 
তিনি নিচুল বেভগাছকে নিল রুবি, আর দিঙনাগকে 
দিঃচনাগ পণ্ডিত বলিয়। মনে করিয়াছেন; এবং 
াহার কথার উপর বিশ্বাস করিয়া লোকে কাণি- 
দলকে পিওলাগ নামক বোদ্ধসন্্টাসীর সমকালীন ও 
ষষ্ঠ শতাব্দীর লোক |স্থর করিয়াছেন। বোৌদ্বসন্ন্যাসী 
দিওনাগের বাড়ী কাঞ্ী, মেঘ উড়িতেছে রামগিরি 
হইতে । রামগিরি সরওদজাৰ অন্তর্গত রামগড়? 
স্থঙরাং কাকীর দিওনাগ মেঘের গায়ে শুড় বুপাইবে 
কিরূপে ? কান গামগন্ড় হইতে ৫০০ মাল দক্ষণে। 
এ দিগনাগ-সমুহের সঙ্গে সে দি9ন।গের কোনও 
সম্পক আছে, বোধ হয় না। আর যদিই হয়ঃ এ 
দিওনাগ ও বৌদ্ধ দি৬নাগ এক ব্যক্তি, ইহাও প্রমাণ- 
সাপেশ ৷ মনে করিঃ ব্যাখ্যা করিতে বসিয়। প্রত্রতব্ের 
কচ কচি তুলিব না, কিন্ত ক্রনিক রোগ; না তুলিয়। 
থাকিতে পারি না। 

ই দেখ, এ বল্ীকের অগ্রভাগ হইতে ইন্ধন উঠি- 
তেছে। পর্বতে ইন্দ্রধন্গ অনেক নীচু পর্য্যন্ত দেখিতে 
পাওয়া যায়) বোধ হয়) যেন একটা কোন অল্প উচ্চ 
জায়গা--উহইএর টিপি হইতে উঠিতেছে। বোধ 
হইতেছে? যেন নানাবিধ মণিমাণিক্যের রশ্মি মিলিয়া 
মিশিয়| এক হইয়া ধন্থকের আক্কার হইয়াছে। এ 
ধনু ষখন তোমার মাখায় লাশিবেঃ বোধ 
হইবেঃ ষেন চিকণ কালার চায় মযুরের পেখম 
নাচিতেছে। 

এখানে একটু বিশেষ কথা! আছে । বৈকাঁলবেলা 
রামধনু উঠিতে পুরধ্বদিকে উঠিবে। উত্তরায়ণ__ একটু 
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দক্ষিণে হোপিয়া উঠিবে । মেঘ যখন মলয়-মারুত- 
তাড়িত হইয়া উত্তরে যাইতে থাকিবেঃ তখন একবার 
না একবার '& বাকা ধনুর আগা তাগার মাথায় 
ঠেকিবে । তখন দ্বিভূুজ মুরলীধর শ্যামের মাথায় 
ময়ূরের পেখমের মত নিশ্চয়ই দেখাইবে কারণ, সে 
পেখম সবাই জানে-_তেড়া করিয়া বগান ও বামে 
হেল1। উন্তরগ।মী মেঘের মাথায় রাঁমধন্ধ তেমনি তেড়। 
করিয়। বসান। তক্দাৎ কেবল এটা ডাইনে হেলা। 

সকলেই জানে, বৃটি নহিলে চাষ হয় না। বৃষ্টি 
তোমার আয়ন তাই তুমি উঠিলে যত পাড়াগেয়ে 
মেয়েব। ভোমার দিকে দাাপদদাল করিয়া তাকাইয়! 
গাকে। তাহাদের সে দিতে হাব নাই) ভাব নাই, 
চাতুর্ধয নাই, বিপাস নাই, বিশম নাই, আছে কেবল 
প্রাণ কেঃ৬ নপয়া গা ত আর চোখ ছঁঢ়ান মবুরিমা। 
তাহাদের এতই আশ্রহঃ এমনি সরলভাঃ আর হাদদ্বের 
এতই আপেগ যেও বোধ হয় যেন তাহাব। তোমাকে 
পাঁনই করিয়। দেপিবে | এইভাবে চুমি উচু চষ! ভয়ের 
উপর উঠিবে। নীচ জমীর উপর হইতে পাহাড় উঠে। 
খানিক পাহাড় উঠিলে তাহার উপব সময়ে সময়ে 
সমতণ বা প্রায় সমতল তুমি হয়। উগার নাম মাপভুমি | 
অনেক মাঁগভুমি আছে খলিম্া ভারতের অনেক 
প্রদেশের নাম মালব। মালতুমি গুর্বোর আতণে 
বড়ই ভাপিত হৃগ) হাই চান করিবার পর এক আছড়। 
জণ হইলে এক্চটা খুব পোদ গন্ধ বাহির হয়। আমি 
সেই গন্ধ আ্াকিতে সুকিতে সেই মাণছুমিব উপর 
দিয়! খানিক পাশ্নদেকে মাও) ঠাহার পর আবার 
উন্তরঘুখে মাইও । 

এইখানে কাঁণিদাস একটু চাহপী খেশিণেন। 
মেদকে খানিকট| পশ্চিমমুখে পাগাইলেন। কারণ, 
মেঘ বদ্দি বরাবর রামগিরি হইতে উদ্তরযুখে যায়ঃ 
সে আবার সেই গঙ্গ।যমুন|-সঙ্গম দিয়! অযোন্যা দিয়] 
যাইবে, সুতরাং বূদুবংণের ত্রয়োদণে ষে পথে পুষ্পক 
রথ গিয়াছিল। মেঘকে9 সেই পথ দিপ্। যাইতে 
হইবে । কবিরা প্রয্নভূমি সকল দেখ!ন হইবে না। 
তাই কবি কৌহল করিয়! উচু জমীর উপর দিয়! 
মেঘকে খানিকটা পশ্চিমদদকে সরাইয়। দিলেন । 
পথট| এনক্টটু হেরছা হইল? কিন্তু কবির নুন জগং 
দেখাইবার বড় সুব্ধি। হইল । কৰি ইহার পর 
উজ্জয়িনী দেখাইবার জ্ঞন্ত পথট। আর ভেরছ। 
করিয়াছেন । 

অথবা রামগরির আকার ও অবস্থান দেখিলে 
দেখা যাইবে ষে, উহা একটি ক্ষুদ্র সমতল হইতে উঠি- 
মাছে। এ ক্ষুদ্র সমতলের উত্তরপূর্ব ও পশ্চিমে 
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ধনুরাকারে অভ্রভেদ্দিনী পব্বতমালা । রামগিরিকে 
আলিঙ্গন করিয়। উত্তরমুখে উঠিতে গেলেই মেধ মহা- 
শয় এই ধন্থুরাকার পব্বতে বাধিয়! যাইবেনঃ তাই 
কাণিদাস বলিয়াছেন, উত্তরসুখ উঠিয়াই একটু পিছু 
হঠিয়। যাইবে, তাহার পর আবার উত্তরমুখে 
যাইবে । কিন্ক এবারও অন্ভেদী পব্ধত। দক্ষিণ 
ইইতে বাঠান মেঘকে উত্তরদিকে ঠেপিলে প]ুহাড়ে 
বাধ! পাইয়। মেঘ পশ্চিমে যাইবে । এইরূপভাবে 
উত্তরমুখে যাইতে গেপেই-_-এই মালভূমি উঠিতে 
গেলেই-__মালবদেশে প্রবেশ করিতে গেলেই_- 
প্রথমেই আম্ক্ুট পব্বত--এখনকার অমরকণ্টক। 
এই বিশু 5 পর্বতের একটিমাত্র উচ্চ শিখর । পর্বটি 
অনেক দুর লইয়! মোঢাগ্ আকারে উঠিয়াছে ; 
ইহার এক দিক দিয়া নশাদ। আর এক দিক দিয়] 
মহানদী ও আর এক দিক দিখ। ০শাণনদী প্রবাহিত 
হইতেছে । অনেক দূৰ লইয়। থণ করিম! 'মাচাগ্র 
আকারে আমের উচ্চ শৃঙ্গ ঈটিয়ছে। সে 
তোম।র কাছে বড খণী, তাহার ধন খন দাখানলে 
পুড়িতে থাকে, তখন তুমিই ধারার করিয়া সে দাহ 
নিবারণ করিয়। থাক। তাই তোমাপ কখ। মনে 
হইলে তাহার আনন্দ হম । পে শিশ্ম তোমায় 
মাথায় করিম়। রাখবে । এক সময ঠমি তাহার 
যথেষ্ট উপক।র করিয়াছ ; এখন তাঁম যদি পখন্লাস্ত 
হইয়। ঠাঠার শিক9 আশন্ চা5- তন ত আ।র ছোট 
শোক নম তাহার মন্তক্ক উন্ত-.স এমন কাজ 
কখন কাপবে নাও মাহ।তে ০৮ মাগ| হেট হয়। 
£দ অবগই ৫গামায় মাথার করিন। বর।যিেবে। সেই 
মোচাগ্র আকার উন্ুঙ্গ পব্ব০-ডাৰ উপর তুমি 
বদিবে। তোমার আকার যেন এন্টি ভেল-বুচ৩ 
বুছে কাল খোপা । শিংদার ফিবিঙগ। খে।পা নয় দিশি 
-সেকেলে মাখার মাঝখানে গাক1- নীচে মোটা) 
উপরে সরু ঘন, কুঞ্ককাল খোপ।। তোমার নীচে 
মোচাগ্র-আকার প্রকাণ্ড বিস্তাপ পর্ব5-শিখর। 
অনেক জমী ব্যাপিয় আছে, আব রান রাশি বনের 
আম পাকিয়। পব্বতের বাতির দিকট| পাকা আমের 
রঙে রট করিয়া তুলিয়াছে। প।ক। আমের রে আর 
রমণী-শপীরের ছুপে আলত। ৪ প্রভেদ আছে 
কি?কিছুই নাই। এখন ভাব দেখি, দুধে আপতভার 
রা৪র সেই প্রকাণ্ড মোঢাগ্র আকার পাহাড়টির 
উপর» কাণ মেঘ খোপার মত হইয়া বসিণেঃ উপর 
হইতে দেবতারা যখন খুগলমিলনে মিলিত হুইয়। 
দেখিবেঃ তখন উহা পৃথিবীর কিসের মত 
দেখিবে ? 


২০৬ 


সে পর্বত আগাগোড়। গাছপাপাক্স ঢাকা-- 
অনেক জায়গায় কুপন আছেঃ আর সে নিক্জান 
নিভৃত কুঞ্গগুলি বনবাসনাদের আনন্দের স্থান। 
তুয়ি তথায় কিছুক্ষণ রিশ্াম করিবে) অনেক জল 
বর্ষণ করিয়। দিবেঃ একটু হাণকী হইবে ) শীদ্ শী 
খানিক দূর গিয়! দেখিবে নন্দ! নদী । মনের 
উত্কট আপেগে রোগ। হইয়া বিন্ধ্যপর্বতের 
পায়ে গড়াইয়। পড়িয়া রহিয়াছে । কি উতকট 
অবন্থ1! বিল্ষোর পাগুল। কি যেমন তেমন 
পঃ পাহাড়ে পারে» ছেলায়? ডুমরিতে এবড 
খেবড়। ষেন কোন গোদ। মিন্সের পায়ে ধরিয়। 
নন্মদ| আলুথ।এগাবে পড়িয়া রহিয়াছে । নিয়ে 
্বন্ছসূ্ণল। বিস্তাণ। নম্বাদ।, উপরে কুর্শপৃষ্ঠবৎ অব" 
স্িত বনরাজিবিরাজিত শিল্ধাপব্নত। মাঝে মানে 
স।দ। ঝরণ। পন্বতপুষ্ঠ হইতে বহির্গত হইয়। নম্দায় 
পড়়তেছে। উপর হইতে বোপ হইতেছে, ষেন একট। 
হাতীর শিণার হইয়াছে । খড় বড় সাদা সাদ। লাল 
লাল কালকাপ চোরা দেওয়! হাঠীর শিগার মিশি 
দেখিয়াছেন) তিনিই এ উপমার মন্মগ্রহণ করিতে 
পািবেন। 

তুমি জণ চানিয়া নঙ্জদার জল লইয়া প্রস্থান 
করিবে । এইখানে জাম গাছের নিখিড় বন। জলের 
বেগ জাম গাছের ঝাড়িতে ঝাড়িতে আটকাইতেছে। 
গ।ছে গাছে নাফাইয! পড়িতেছেঃ আর মলা কাটিয়। 
হাপক। হইতছে । বির্ধাপব্বত গঞ্জের আকর অথ।২ 
হাঁতাখেদার একট। প্রধান হ্থান। পণে পালে হাতা 
পাঁড়য়। নন্মদার অণকে তাহাদের মদজলে সুপ্ভি 
করিয়। তুলিয়াছে। তুমি এ জল পেট পুরিয়া লই, 
তাহ হইলে বাবু ঠোম।য় তুলার মত উড়াইয়া দিতে 
পারিবে না। খালি হইলেই লঘু হয়ঃ পুরা হইলেই 
ভারি হয়। তুমি জন পৃরিয়। ভারি হইও। কথাগুণি 
সংস্কতে এমনি কগিয়। সাজান আছে ষেঃউহার ভিতরে 
ভিতরে আর একট। অর্থ রহিয়া গিয়াছে। যদি 
রোগীকে বমন করাইয়! তাহাকে লঘু তিক্ত কষায় 
জল খাওয়ান যায় এবং ক্রমে তাহার বলাখান হয়ঃ 
তাহা হইলে বাতে তাহার কাপনি জন্মাইয়। দিতে 
পারে না। 

তুমি যেখানে যেখানে যাইবে কদধধুল ফুটবে । 
কম্ত্থগোলের গাত্রস্থিত অসংখ্য কুঁড়িগুলি ফাটিয়। 
কেশর বাহির হইতে থাকিবে, কতক বাহির হইয়াছে, 
কতক হয় নাই। এরূপ অবস্থায় উহার বিচিত্র বর্ণ- 
বিকাশ হুইবে। খানিকট। কাচা) স্থতরাং সবুজ; 
খানিকটা পাকা, সুতরাং পাশুটে॥ উভয়ের মিশ্রণে কি 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


বিচিত্র শোভাই হইয়া উঠিবে । তুমি যেখানৈ যেখানে 
ষাইবে, দেখিবেঃ জলাভূমে ভূ'ইচাপার প্রথম কুঁড়িগুলি 
বাহির হইতেছে, আর তুমি যেখানে যেখানে যাইবে, 
ভূমি হইতে বিচিত্র সেশদা গন্ধ বাহির হইবে । হরিণ- 
গুলি কদন্বদুল দেখিয়া) ভূঁইচাপার ফুল খাইয়!) ও 
সেদ। গঞ্ধ স্'কিয়।) মদভরে লন্কস্মম্প করিবে আর 
লোককে দেখাইয়া দিবে এই পগে তুমি বৃষ্টি করিয়া 
গিয়াছ। 

হে সধে, তুমি আমার প্রিয়ার জন্য যাইতেছ। 
আমার প্রাণও আকুল হইয়াছে, আর দেরি সয় না। 
তথাপি আমি দেখিতে ষে, প্রতি পর্মতেই তোমার 
বিলশ্ব হইবে । কুরচিফুন তোমার বড় প্রিয় । পর্কত- 
গুণি টাটক| ফোট। কুরচির গঞ্জে ভর ভর করিতেছে। 
তুমি নিশ্চয়ই একটু গড়িমাসি করিবে; তাহা উপর 
আবার যখন মযূরের! তাহাদের শ্বেতধর্ণ নয়নপ্রান্ত 
দুরাইয়! সজলনয়নে কেকা উচ্চারণ করিয়া তোমার 
সপ্ঘদিনা করিবে? প্রাণের বধুঃ$ এস হে এস হে বলিয়া 
তোমায় আগু বাড়াইয়া লইতে আসিবে, আহা 
যাহারা তোমার সাড়া পাইলে নাচিম্ব। উঠে, তাহারা 
যখন প্রাণ খুলিয়া ডাকিবেঃ শোমার সাধ্য কি ষে 
হমি চটুপটু তাহাদের ছাড়িয়া যাও। 

তুমি অধিষ্ঠ।ন হইলে দার দেশ অর্থাং পুর্ব 
মাপবের কি স্বন্দর অবস্থ! হইবে, জান কি? উহার 
প্রাস্তদেশে নিবিড় জাম গাছের বন। তোমার 
আগমনে জামের মণ সব একেবারে পাকিয়। উঠিবে) 
গাঢ় সবুজ দামের পাঠা, গাঢ় কৃষ্ণ জামের ছাল, 
তাহার উপর কুচকুচে কাল রাশি রাশি যলঃ কালয় 
সনুজে কালয় কালয় কালতর কালতম হইয়] উঠিবে। 
মালব দেশ ভারতের বাগান, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বাগানঃ বেড়ায় কেবল কেয়াফুলের গাছ, তুমি গেলে 
কেয়াফুলের কুড়িগুলির ডগার কাটা ছাড়বে। 
পাপড়ি ছাড়িতে এখনও দেরি আছে, রাশি রাশি 
ফুলঃ কেবল সাদা, যেটুকু ফুটিয়াছে, তাহাও সাদ; 
আবার সাদায় সাদায় সাদ| হইয়া যাইবে ।* তুমি 
গেলে কাককুল বড় বড় গাছের আগায় বাসা করিতে 
থাকিবে, আর তাহাদের কলরবে গাছটা শুদ্ধ কল- 
রবময় হইয়া উঠিবে। তুমি তথায় গেলে তোমার 
সঙ্গে যে হাসগুলা মানসসরোবরে যাইতেছিল, তাহার! 
দশার্ণদেশে কয়েক দিন থাকিয়া যাইবে। 

দশার্ণের রাজধানী বিদিশা] । উহার ষশে ভুবন 
ভরিয়া আছে। তুমি বিলাপী; তুমি সেখানে গেলে 
তোমার বিলানবাননা সফল হইবে ; তোমার মনো- 
বা পুর্ণ হইবে । কারণ? তুমি তথায় বেত্রবতীর 


মেঘদত 


জল প্রচুর পরিমাণে পান করিবে। বেত্রব্তী নদী, 
স্থৃতরাং তোমার রসরঙ্গিণী; সে বিদিশার পাশ 
দিয় গ্রবাহিত হইতেছে ; উহার জল চলিতেছে, 
তরঙ্গে তরঙ্গে লামাইতেছে) বোধ হইতেছে ষেনঃ কোন 
প্রৌঢ়। কামিনী মুখে জরভঙ্গি করিয়া! তোমায় ডাকি- 
তেছে। সুতরাং সে জল পান তোমার মুখে চুম্বনের 
ফল হইবে। সুধুকি তাই কেবল, জল গীর নদী- 
গর্ভে পার্বস্থ উপলে গভীর নাদে আছড়াইয়৷ পড়ি- 
তেছে, দূর হইতে তাহার প্রতিধ্বনি ইইতেছে ; 
বোধ হইতেছে যেন? বিলাসিনী আবেগভরে না আ৷ 
আ না আআ! এই অব্যক্ত মধুর ধ্বনি করিয়! 
“আশা পুরে নাই, আশা পুরে নাই” এই কণা বলিয়। 
দিতেছে । ভ্রভঙ্গির সহিত গিরিনদীর রঙ্গের 
তুলনা কি মধুর। ভর কুঞ্চিত হয়ঃ প্রসারিত হয়ঃ 
কাপেঃ তরঙ্গের আকার9 কোথাও প্রশস্ত? কোথাও 
কুঞ্চিত কোথাও বা নপ্ডিত হয়। 

সেখানে গিয়। তুমি নীচৈ নামে সহরতলীর 
পাহাড়ে বাস। দই) তোমার স্পর্শে তাহার 
শরীর পুলকে পুরিত হইয় উঠিবে। দেখিবে। তাহার 
পুলক কদগ্ফুলরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই পাহাড়টি 
কুমমপৃষ্ঠ ৩০৪০০ ফুটের অধিক উচ্চ নহে। ইহা 
বৌদ্ধ বিহার, বৌদ্ধ স্ত,প ও বৌদ্ধ স্ঘবারামে এককালে 
মণ্ডিত ছিল, আর স্থানে স্থানে পার দিয়। গাথা এক 
একটা খালি ঘর নির্জনে পড়িয়! থাকিত। এরূপ 
নগরের বাহিরে নির্জন ঘর দেখিতে চাও, হিমালয়ের 
সর্বত্র দেখিতে পাইবে । ও ঘরে কি হয় 1_-এমন 
কিছু নয়-__একট| ঢেটরা হয়। কিসের ঢেটর! 
_এই কথা ষে, নগরবাসীদের যৌবন-দড়ি ঘড়ে 
_ স্মৃতির লাগামে, ধর্মের বন্ধনেঃ উপদেশের নাগ- 
পাশে আর বাধ! থাকে না । মিথ্যা কথা £ নিঙ্জন ঘর 
ঢেটর। দিতেছে--সংপ্রতিপক্ষ বাক্য--€ ০01909- 
0100600 11) (11075) দুর ম্খঃ দেখিতেছিস্‌ ন1- নাক 
কি নাই? ও কিসের গন্ধ ? ও যে পরিমলঃ__ 


চটকান ফুলের গন্ধ__ী ঘরের ভিতর হইতে বাইর : 


হইতেছে__বুঝিতেছিন্‌ না কে এ ফুল চটকাইল-__ 
কখন্‌ চটকাইলঃ কেমন করিয়া! চটকাইল-_যদি 
না বুঝিয়া থাকিস য|--তোর মেঘদূত পড়িতে 
হইবে না। 

নীচু পাহাড়ে একটু বিশ্রাম করিবে। তাহার 
পর আবার চলিতে থাকিবে । ছোট নদীটি, ধারে 
ধারে বড় বড় ফুলবাগান, কেবল যুই-ফুলের গাছ; 
কত ফুল' ফুটিয়াছে সেই ফোটাফুলে ছএক আছড়া 
টাটক জলদিবে। সেখানে তোমার অনেকের 
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সঙ্গে আলাপ হইবে। তুমি ষেমন লোক, গ্ডেমনি 
লোকের সঙ্গে আলাপ হইবে। রসিকারা ফুল 
তুলিতেছেন__গাল বহিয়া ঘাম পড়িতেছে- আচ 
ফুলে ভরিয়া গিয়াছে । মুছিবার কিছুই নাই, তাই 
কান হতে ষে পদ্মের কুগুণ ঝুলিতেছিলঃ তাই দিয়। 
ঘাম মুছা হইতেছে, আর পণ্মটি মলিন হইয়| যাই- 
তেছে। এ অবস্থার তোমার দেহের নীচে * যদি 
তাহারা একটু ছয়! পায়; আনন্দবিস্বারিত-নেত্রে 
মুখ উচাঁ করিয়া কতজ্ঞহৃদয়ে তোমায় দেখিবে। 
সেই নিষ্ষগঞ্ষ মুখের সঙ্গে তোমার খানিক আলাপ 
হইবে। 

তুমি উত্তরপ্দকে চলিয়াছ। উজ্জয়িনী বিদ্দিশা 
হইতে দঙ্গিণ-প শ্চিম । স্থতরাঁং উজ্জয়িনী যাইতে 
হইলে তোমায় ধাকিয়। যাইতে হইবে । তথাপি 
আমার অনুরোধ__আমারই কাছে তুমি যাইত্েছ-__ 
উজ্জয়িনী না দেখিয়। যাইও ন|। উহার অক্রাালিকার 
ক্রোড়ে ন। বিশ্রাম করিয়। যাইও না। তুমি যখন 
উপর দিয়। যাইবে, অট্রালিকার উপরগুলি__ছাদ- 
গুলি-_ ক্রোড়গুলি তোমায় ভাকিবে। তাহাদের 
মনোরথ পুর্ণ করিয়! যাইও । উজ্য়িনীর পুর- 
বাসিনীগণের নয়ন বড়ই মনোহর । উহাদের অপাঙ্গ 
নিরন্তর চঞ্চন, চোখের কোলে নৃত্য যেন লেগেই 
আছে । সে নুত্যের চাঞ্চল্যই বা কত! তার কাছে 
বিছ্যাতের খেলা কোথায় লাগে। তাদের সেই 
বিছ্যাদ্বিলাসি নয়নের সঙ্গে যদ খেল! খানিক না 
করিতে পারিলে, তবে তুমি নিশ্চয়ই বঞ্চিত হইলে-_. 
আত্মবঞ্চনা করিলে__-জন্মট। বিফলে গেল। 

বিদিশা হইতে একটু পশ্চিমে নির্বি্ধ্যা | কৃর্ধ্ 
পৃষ্ঠ বিদ্ধযের উপর হইতে উৎপন্ন হইয়া উত্তরমুখে 
চন্বলে পড়িতেছে ৷ নদীর খোলা ঢাল জমীর বশে 
যাইতেছে । দঙ্চিণে উচাঃ যত উত্তরে যাইতেছে। 
ততই নীচু হইতেছে। নদীটি গিরিনদীঃ খাদটি বড় 
বড় পাথরে ভরা । আোতের জল যেন পাথরে 
পাথরে হৌছট খাইয়! পড়িতেছে। যেখানে পাথর 
নাই, জল গভীর স্থিরভাবে চলিতেছে, তাহার মাঝে. 
মাঝে ঘোল হইতেছে ; বোধ হইতেছে, যেন বিলা- 
সিনী তোমায় নাভি দেখাইতেছে। স্মতিশাস্ত্রে নাভি 
দেখান নিষেধ । নির্বিন্ধ্য। বড় বেহায়া, তাই নাভি 
দেখাইতেছে ; হোঁচট খাইয়! পড়িত্েছে; আর কি 
করিতেছে ভান? চন্দ্রহার-ছড়াট। ঝম্ঝম্‌ করিয়। 
নাড়িতেছে। ও চন্দ্রহার পাইল কোথায়? কেন, 
&ঁ যে হাসগুলা সারি দিয়! পার হুইয়। যাইতেছিল; 
তাহার সারিটি কেমন বাকিয়! চন্তরহারের মত 
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অর্ধবৃন্জাকার বইয়! পড়িয়্াছে দেখিতেছ ন। ? আোতের 
মুখে কি ও সাপটিক থাকে? তাহার পর আবার 
তের য5 ধার পাগিঠেছেঃ ততই হানগুলা প্যাক 
পাক 'করিম। খাদে শা করিতেছে । চন্দ্রহারের 
এব কিরকম নয়? শির্ষিন্ধ)। যখন তোমার 
জন্য এএ পা1গাদনাও তখন তোমার উত্াকে বঞ্চিত 
কর।'কি উচি৩? যর্ধি বল? শির্ধিধ্যা আমায় ডাকে 
কৈ?-আমি বঝল। এ যে অত রঙ্গভগী--ও কি 
ডাক নয়? 

হ্বীলোকে যাঠাকে কামন। করেও সংস্থত তাহাকে 
স্থভগ বলে অর্থাত 10155 1000% হে মেঘ, তুমি বড় 
স্বভগ-সক্ল নর্দাই তোমায় কামন। করে। এ 
দেখ-সিদ্ধু কুগপৃষ্ঠ বিশ্যের উপর হইতে উৎপন্ন 
হইয়। ঠিক সোগ। খাড়। খড়| উত্তরমুখে গিয়া চ্গলে 
পড়তেছে । তোমার বিরহে বেচার। রোগ। হইয়। 
গিয়াছে, একটি সর্দ ছাশপারামার আছে । এপাখ 
হইতে দেখিতেছ নাঃ উঠ। আমে আরও সক, আরও 
সরু) আব সক্ত হইয়| এ৭)| চুলের বিননীর মত 
হইয়। শেষে মিলাইয়। শিয়াছে। বিরহে বেটাগ] 
পাঙাস ইইয়। গিয়াছে__তীরতুরু-সমুহের যত রাজের 
শুকন] পাতা চড়ায় পড়িয়া আছে, বোধ হইতেছে, 
নদীটাই বিরহে পাডাস হইয়। গিয্াছে_তোমারই 
সৌডাগ)। যাহার বিরহে রমণী এত কাতরা, 
তাহার চেয়ে স্ত্ভগ আর কে? দেখঃ সে কত পতি- 
প্রাণা; এখন সে বেচারার শ্ীণত। যাহাতে ঘুচে, 
সেট! করিয়। দাও-_-সে ত তোমরই হাত। 

সিন্ধুনদী পার হইয়াই অবস্তী। সেখানে সকলেই 
বৃহংকথ। পড়িয়াছে। শ্রামবৃদ্ধেরা বৃহত্বকথার গলপ 
_উদয়নের গল্প লইয়। দিদযামিনী যাপন করে। 
অবস্তীর রা১ধানী বিশাল বা উজ্জয়িনী। এত 
সম্পদ আর কোথাও নাই। পুব্বেই তোমায় বলা 
আছে? তুমি উজ্জয়িশী যাও। সে ত পার্থিব নগর 
নয় সে ষে স্বর্গের একট। খণ্ড-বড় শোভাময় খণ্ড 
_ স্বর্গের খণ্ড পৃথিবীতে আসিল কিরপে? ষে 
সকল ন্বর্গবাসী লোক পুথিবীতে আসিয়াছেনঃ তাহা- 
দের ষে পুণ্যটুকু এখনও ক্ষয় হয় নাই? সেই 
পুণ্যটুকুর জ্রোরে স্বর্ণটুকু পৃথিবীতে আসিয়া 
পড়িয়াছে। 

সেখানে রমণীর! কেপিলীলা য় ক্লান্ত হইয়! পড়িলে 
শীতলম্পর্শ শিপ্রানদীর বায়ু তাহাদের ক্লান্তি দূর করিয়া 
দেয়। শিপ্রাবায়ু ফুটন্ত পদ্ম হইতে সৌরভ গায়ে মাখিয়। 
স্বরভি হইয়া উঠে, আর সারসের! সরোবরে ষে 
অব্যক্ত মধুর ধ্বনি করিতে থাকে; সে ধ্বনিকে অনেক 
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দূরে লইয়। যায়; অনেক দীর্ঘ করিয়া দেয়। 
শ্বিপ্রাবাত ষে কংধ্য ক'রেদেয়ঃ তাহ। আবার এক জন 
মাত কপিতে পারে ।সেকে? প্রিয়তম । তিনিকি 
করিয়। কাগ্ডি পুর করেন? প্রথম অজাশুকুন কাধ্য 
করিয়| অর্পাং গ। হাত প। টিপর। আর দলিত পুস্পর 
পরিমল শুকাহ্য়। এং অনেক মনযোগান কথা 
কহিয়।-_-অনেক মনপাথ। কগ। কহিয়া১ সে কথাও 
এত পন্ব] ও এত মিই যে, কোণায় লাগে সারসের 
কৃঙ্ন তাহার কাছে? তাহার এত খোনামোদের 
দরকার? এত ক্লান্ত ত স্514ই পুজায়ঃ আবার 
খোপামোদ কেন ?-- ভরা তর আশ।র-_ সেও বেশী 
দুর ভবিধাং নয় 11! 

টঙ্গয়না গেলে ডোমার অনেক উপকার । 
রসঘরীর। ধপ আপাইস়। চুলে পাস দিবে, আর সেই 
পপেব পনন| জাঁলণ। দিন! বাহির হইয। “তামার গায়ে 
নাগিবে ও তো খাব দেহ পুঈ কিয় দিবে । শিজের 
দে১ট| বন্দ ভবে) ৬৬৭1৭ এ যাইতে হইবে না। 
সেখানে বাড়া বাডা তোমার অনেক বন্ধু আছে; 
তাহারা আনন্দে ভন হইয়। তোমার সানার্থ নৃত) 
করিবে । যেমন বড় পোক আসিলে তাহাপ সম্ানার্থ 
বাইনাচ হয়, তোমাপ জন্য পেইবপ ময়ুকনাঢ হইবে। 
দেখিবে, উজ্জয়নীর বড় খড় বাদীর কত শোভ।-- 
ফুলের গন্ধে সব তর-_-আর সব বাড়ীতেই স্থন্দরীদের 
আলতাপর। পায়ের দাগ_ বোধ হয় যেন; ল'দীপুজার 
দিনে বাড়ীময় ল্ধাঠাঞুরাণীর পায়ের দাগ দেওয়া 
রহিয়াছে । 

উজ্জয়নীতে গন্ধবতী নদীর তীরে মহাকালের 
মন্দির। তুমি যখন সেখানে যাইবে? মহাদেবের 
প্রমথগণ একদৃষ্টে তোমার দিকে চাহিয়। থাকিবে । 
কারণ, তাহার তোমার কুচকুচে কাগরঙে মহাদেবের 
গলার শোভা দেখিতে পাইবে । তাই একদুষ্টে চাহিয়া 
থাকিবে । মন্দিরসংনগ্র একটি গ্রাকাণ্ড ফুল বাগান। 
গন্ধবতীর বায়ু পদ্মের গন্ধ মাখয়!, পল্মের রজ 
সর্বাঙ্গে অদ্ষিত করিয়া, আর যুবতীর! যে গন্ধাতৈল 
মাখিয়। নাহিতেছেনঃ তাহার গন্ধ অপহরণ করিয়। 
বাগানের প্রত্যেক ফুলগাছ-- প্রত্যেক লতা 
কাপাইতেছে। 

হে জলধর, যদি অন্য সময়েও মহাকালের মন্দিরে 
উপস্থিত হ9১ তাহ! হইলেও হৃর্ধ্যদেব যতক্ষণ ন। 
অস্তাচলে যান, ততক্ষণ তোমার প্রতীক্ষা! কর! 
উচিত; কারণ, আরতির সময় যেঘগঞ্জন হুইলে 
তাঞ্ছাতে আরতির ঢাকের কার্য করিবে । তোমার 
গর্জন কর! সার্থক হইবে। 
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আরূতির সময় বেশ্থারা চামর ঢুলায়। তালে 
তালে তাহাদের পা! নড়ে» তাহাদের চন্ত্রহারে ঝুন্-ঝুন্‌ 
শব্ধ হয়। তাহাদের গহনার মণিমাণিক্যের শেখভায় 
চামরের মণিবসান ডট! ঝকৃমক্‌ ঝকৃমক করিতে 
থাকে। কিন্কু শেষ পর- স্ত্রীলোক ত- সুকুমার 
দেহ ত-_খানিক চামর ঢুণাইপেই তাহাদের হাত 
বিমাইয়। আমে। যে হাতে রাত্রের নখের দাগ 
এখন একটু একটু চিড় চিড়, করিতেছেঃ সেই হাত 
অবশ হইয়। আসে। সেই সমশ্রে সেই মহ্ত্দ্র- 
যোগে_ তুমি যদি সেই চিড়চিড় কর। দাগেপ উপর 
দুর্কোট। টাটকা জল ফেলয়া দিতে পারঃ তাহাদের 
শরীর জুড়াইয়৷ আসিবে । আর তাহারা? তুমি ঝড় 
রূসিক বুবিয়। আড়ে আড়ে আড়নয়নে তোমার 
দিকে চাহিতে থাকিবে | কাজলপর। চোখের কোলে 
ঘোপাল কাল তার! দুইটি আসিয়। পড়বে । প্রতি 
চাহনিতে বোধ হইবে১ একটি কান তোমরা বাহির 
হইয়। গেল ; ক্রমে একট। দুইটা করিয়া এক সার 
ভোমর। সে চোখ হইতে বাহির হইয়! গেল। 

এই সন্ধ্যার সময মহ|দেব তাগুব-ণৃত্য করেন, 
একট। টাটুকামার। হাতীর ছাল লইয়া তিনি নৃত্য 
করেন। রক্তাক্ত দিকুটা শীচের দিকে থাকে, আর 
শুকন। পিটুট1| উপর দিকে থাকে । তিনি চার 
হাত--চার হাতই বলি কেন হিন্দু ভাস্করের! 
ইচ্ছান্ুসারে ঠাকুরদেপ্র হাত জোড়। জোড়া বাড়াইয়। 
দিতে পারিত-__৫মল। হাত তুলিয়! সেই চামড়াখান 
লুফেন আর লাফান। এ নুত্য পার্বতীর চম্ষুঃশুল-_ 
হাজার হোক স্ত্রীলোক তঃ অও রক্তারক্তি ব্যাপার 
তাহার বড়ই গরপছন্দ। তাই বপিতেছিলাম, তুমি 
যদ্দ পার্ধতীর প্রতি ভক্তি দেখাইতে চাও» তিনি 
স্েছচক্ষে স্তিমিতনয়নে তোমায় দেখিবেনঃ ইহা যদ্দি 
তুমি চাও» তবে গর্জন করিও না; ডাকডোক 
ছাড়িও না। নীচের দিকে টাটকাফোট!। জবাফুলের 
মত সন্ধ্যাকালে লালরও মাখিয়া মন্দিরের সামনে 
থাকিও ; মহাদেব হাতীর চাম ন| লইয়! তোমায় 
লইয়াই নৃত্য করিবেন, পার্বতী ভোমায় আশীর্বাদ 
করিবেন । 

রাত্রি গভীর হইলে “শাট্যঞ্চলে বদনা গুণ্ঠিত" 
ক'রে যখন মদনমনোমোহিনীরা নিজবান পরিহার 
করত পপ্রাণকান্তের নিকটাভিসারিক।” হতে 
থাকবেন, যখন রাজপথ নিরেট অন্ধকারে আবৃত, 
এমনি নিরেট, যে ছু"চ ফুটান যায়ঃ তখন তুমি একটি 
কাজ করিও__তোমার সৌদামিনীকে একটু প্রকাশ 
করিও-_তাহাকে চঞ্চলা চপলা হুইতে "বারণ 
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করিও_-সে ষেন তোমার গারে কষ্টিপাথরে স্বর্ণরেখার 
গায় খানিক নিশ্চল হইয়া থাকে । অভিসারিকার! 
যেন পথ দেখিয়া লইতে পারে । দেখিও--সে সময়ে 
অল ঢাপিও না-সে সময়ে, গুড় গুড় শব্দে ডুকিও 
না-তাহারা, তুমি টাকিলে,- একে অবলা 
তাহাতে আবার পাছে কেহ টের পায়, সেই ভয়ে 
সদাই চকিতা-_-ভয়ে একেবারে হতবুদ্ধিদিশাহারা 
হইয়! যাইবে । * 

সৌদামিশী এরূপ দীর্ঘকাল প্রকাশ হওয়ায়ঃ 
অনেকঙ্গণ বিকৃমিক্‌ করায়, ক্লান্ত হইয়া পড়িবেন। 
আহা) সে ত তোমার চিরসাজগনী রমণী, তাকে ত 
একটু বিশ্রাম দেওয়! দরকার । তাই বলি, সে 
রাত্রিট। কোন উচা বাড়ীর চালে শুইয়৷ কাটাইয়। 
দিও। ওখানে কেহ তোমায় বিরক্ত করিবে না) 
করার মধ্যে পায়রাগুলাঃ? তা তাহারাও থুমাইয়। 
আছে। তাহার পরূু সুর্য দেখ! দিলে পুনরায় 
বাকী পথটুকু চলিয়। যাইবে। বন্ধুর কার্যভার 
গ্রহণ করিয়া ভদ্রলোক ত কখন চুপ করিয়। 
থাকে না। 

দেখ) কৃর্য্যদেব একটি বড় খারাপ কাজ করিয়া- 
ছেন; তিনি তাহার প্রিয়রমণী নপিনীকে ফেলিয়। 
সারাপাত কোথায় ছিলেন ;__নলিনী বেচারা সারা- 
রাত কাদিয়া শিশিরের জলে ভরিয়। আছে । সকাল- 
বেলা অন্য লম্পট যেমন ঘরে ফিরিয়া আসিয়! দুই 
হাতে অভাগিনী বিবাহিতা পত্রীর্দের চোখের জল 
মুছাইয়। দিয়া খাকেঃ আদর করেন সুর্য্যদেবও তেমনি 
আপনার সহশ্রকরে নপলিনীর চোখের জল মুছাইতে 
আসিবেন। তিনি দেবতাঃ যেমন বুঝিবেন, তেমনি 
করিবেন, তুমি যেন মাঝে পড়িয়। তাহার কর রোধ 
করিও না, তাহ! হুইলে হৃুর্য্যের সঙ্গে তোমার মিছা- 
মিছি ঝগড়া বাড়িয়া! যাইবে । 

এইবার গম্ভীর নদী--জলকি স্বচ্ছ__-তরতর 
করিতেছে ; ওলা দেখা যাইতেছে, যৌবনের প্রথম 
আরম্তে ভাবুকের__-কবির- প্রেমের প্রথম উদ্গমে 
প্রণয়িশী শকুস্তলার-_হৃদয় এ জলের তুলন! পায় কি? 
তুমি ত স্থভগ-_অঙ্গনার কামনার বস্তু» তুমি ছায়া 
রূপে একেবারে গম্ভীবার হ্ুদয়ে প্রবেশ লাভ করিবে । 
সে দেখিবামাত্র তোমায় তাহার নিক্দুল হৃদয়ে ধরিয়া 
ব্রাখিবে । আর অতি চপল পুটিমাছগুলাকে উল্টা- 
ইয়া উল্টাইয়া লাফাইতে দিয়। তোমার প্রতি চঞ্চল- 
কটাক্ষে চাহিতে থাকিবে; এ কটাক্ষে কাল নাই; 
কুমুদ-ছুলের মত শাদা--সব শাদা; এ কটাক্ষের 
অর্থ জান ত-_দেখিও যেন এই সময় জিতেঞ্জিয় হইয়! 
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বসিও ন! ; দেখিও। তাহার সে উচ্ছল চক্ষের সে শাদা 
চাহনি নিক্ষন করি9 না। 

হে সথে, তাহার খাদ অত সরু ) তাহার খোলা 
প্রশস্ত.) খাদের জলের দই পার্থে ছুই প্রকাণ্ড বালির 
চড়।, আর পাড় খুব উঢা; পাড় হইতে ঘোরাপ 
নীলরঙের বেতগাছ ঝুপিয়৷ বাপির চড়ায় পড়িয়াছে ; 
একটু সম্মুখে উচ্চ হইতে চাহিয়। দেখিলে বোধ হইবে, 
খোলার ছুই পাড় ক্রমে সরু হুইয়। শেষ মিলিয়! 
গিয়াছে; খাদের ছুই পাড়ও অল্পের মধ্যেই ক্রমেই 
সরু হইয়। মিলিয়া গিয়াছে--এখন চড়াটার আকার 
কিরূপ হইয়াছে। বুঝিয্নাছ কি? আরও বলিঃ নদীট। 
কুর্পৃষ্ঠ বিন্ধোযর উপর হইতে উৎপন্ন হুইয়। ঢালু জমীর 
উপর দিয়া নীচু মুখে চলিয়! যাইতেছে আর তুমি 
সেই বিদ্ধ্যের উপর হইতে দেখিতেছঃ বুঝিয়াছ কি 
চড়ার চেহারাট। কি রকম হইয়াছে? তোমার নদী 
নায়িক! যেন তাহার পিছনের দিকে জলের নীলাম্বরী 
হাত দিয়া গুটাইয়। রাখিয়। তোমায় ডাকিতেছে; 
আমার অনৃষ্ট মন্দ__মাবার দেরি হইবে । তুমি কি 
ও অবস্থার তাহাকে ছাড়িয। যাইতে পারিবে ? 


আমারই অদৃষ্ট মন্দ; দেরী হইয়া উঠিবে 
দেখিতেছি। হা! ভগবান্‌ ! 

দেবগিরি উজ্জয়িনী হইতে মান্দাশোর যাইবার 
পথে চথ্বল নদের অবিদুরে একটি উ51 পাহাড়। 
গম্ভীরার মনোবাঞ্া পূর্ণ করিয়া যখন তুমি দেবগিরি 
যাইবে তখন দারুণ গরম লুএর বাতাসের বদলে 
ঠাণ্ডা বাতান বহিতে থাকিবে । প্রথম জলের 
আছ্ড়। পাইয়। পৃথিবী হইতে যে সোদা গন্ধ বাহির 
হইবে, বায়ু সে গন্ধ মাখিয়। মাতিয়| উঠিবে। হাতী- 
গুলা গরমের চোটে অস্থির ; তাহাদের নাকের 
ভিতর গরমে জলিয়! যাইতেছে; শুড় তুলিয়া ঘড় 
স়্ করিয়া সেই প্রথম ঠাণ্ডা বাতাস টানিতে 
থাকিবে, আর সেই ঠাণ্ড। বাতাসে স্বদূর বিস্তীর্ণ ষে 
ষজ্তডুমুরের বন আছেঃ তাহার সব ফল পাকিয়। 
উঠিবে, ঠাণ্ডা মুছু গন্ধে দেশ তর হইয়। যাইবে । 
মগজ ভরিয়া যাইবে । 

দেবগিরি কার্তিকের চিরবাসস্থান। কাষঙ্িক 
বড় কম দেবতা নন; সাক্ষাৎ মহাদেবের সস্তান। 
তুমি দ্েেবগিরিতে গিল্প। ফুলে ভরা মেঘ হইবে) 
ফুলগুলি মন্দীকিনীর জলে ভিজাইয়৷ লইবে আর 
শ্রাবণের ধারার ন্যায় সেই ফুলের ধারাৰ্ষ্টি করিয়া 
কাষ্ঠিককে ন্নান করাইয়! দিবে । 


হরগ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


কান্তিকের একটি মধুর আছে। তাহার মত 
ভাগ্যবান আর কি কেহ জগতে আছে? তাহার 
যদ প্রকটি পাখ না খসিয়া পড়িল-_সেই টাদওয়ালা 
চকচকে পাখন| যদ্দি খসিয়া পড়িল; পার্বতী অমনি-__ 
আহা কাগ্ডিকের ময়ূরের পাখা বলিয়া তাহা 
কুড়াইয়। পদ্মের সঙ্গে মিশাইয়। কানে তুলিয়া! লই- 
লেন। এত ভাগ্য এভূভারতে আর কার আছে? 
শুধু কি তাই-মহাদেব সে ময়ূরটিকে চখে চখে 
রাখেন) তাহার কপালের চাদের শাদা আলোয় 
তাহার শাদা চোখের একটা আশ্র্্য শোভা হয়। 
এমন যে ময়ূর, কাণ্ডিকের প্রিয়, শিবের প্রিয়? শিবার 
প্রিয়? তুমি তার-__একটু নোটিশ নিও । তুমি গর্জন 
করিও১ সে গজ্জন গুহায় গুহায় প্রতিধ্বনিত হইবে, 
আর সে মযুর তালে তালে নাচিতে থাকিবে । 

কাণ্তিকের পুঁজ! সারিয় তুমি ক্রমেই অগ্রসর 
হইতে থাকিবে । সিদ্ধ-সিদ্ধা যুগল-মিলনে আকাশ- 
পথে বীণ। বাঙ্জাইয়া গান করিয়া বেড়ীইতেছিল। 
তাহারা--পাছে জল লীগিয়া তার বেস্ুরা মারিয়। 
যায়ঃ তাই তোমার পথ ছাড়িয়। পলাইয়া যাইবে । 
তাহার পর তুমি চর্ম্র্তীর মান রাখিবার জন্ ঝুলিয়া 
ঝুলিয়| নামিবে | চন্মু্তী সামান্ট নদী নহে। রস্তি- 
দেব গোমেধষজ্ঞে এত গোবধ করিয়াছিলেন ষেঃ 
তাহাদের চামড়া হইতে ঝরিয়া পড়া রক্তে একটি 
নদী হয় ; চল্সথতী__সেই নদী। 

চণ্মথতীর প্রবাহ খুব বিস্তৃত ; কিন্তু তথাপি উপর 
হইতে-__দূর হইতে__দেঁখিলে অতি ক্ষীণ দেখাইবে। 
দেখিবেঃ কোথাও বড় বড় পাথরের পাশ দিয়া কড় 
কড় করিয়া জল যাইতেছে ; কোথাও সড়াৎ করিয়া 
খানিকট। স্থির জল চলিয়। যাইতেছে; কোথাও 
একটু উপর হইতে পড়ায় ফেনময় হইয়৷ যাইতেছে । 
ফেন-রাশি উপর হইতে মুক্তার মত দেখাইতেছে-- 
নদীটি একটি মুক্তার হারের মত দেখাইতেছে। 
তাহারই মাঝখানে তুমি ষদি চিকণ কালার রঙ্‌ 
চুরি করিয়া! জল খাইতে নাম, গগনচারী দেবগণ 
নীচের দিকে চাহিয়। দেখিবেন-__যেন মুক্তার মালায় 
একখান] বড় নীলমণি বসান রহিয়াছে । 

চর্ধ্থতী পার হইয়া দশপুর* এখন উহ্থার নাম 
মান্নাশোর । দশপুর হইতে দশোর হইয়াছে । মহ- 
কুম! দশোর ক্রমে “মন্দ” অর্থাৎ সংক্ষেপ হইয়া মান্দা- 
শোরে দাড়াইয়াছে। সেখানকার স্ত্রীলোকের সাভি- 
লাষ দৃষ্টিতে তোমায় দেখিবে। তাহাদের ত্রালতা 
সদাই কাপিতেছে-_সে ভ্রভীভে কত হাৰ কত ভাব 
প্রকাশ করিতেছে । তাহারা! উপরদিকে চাহিলে 
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প্রথম চখের শাদা রও? তাহার পর চখের ভারার 
কাল রঙ ছুটিতে থাকে ; বোধ হয় ষেন কওকগুলা 
কুঁদফুল উপরের দিকে ছুড়িয়া ফেল! হইয়াছে; 
ভোমরাগুলা সঙ্গে সঙ্গে ছুটিতেছে। 

তাহার পরে-__অনেক পরে ব্রন্াবঞ ;) সবন্বতী 
ও দৃনদ্বতী নদীদ্ঘয়ের মধ্যে দেবনিশ্মিত দেশ। 
আদিম আর্াভূমি__চাত্ুক্বণ্য সমাজের উপত্তিস্থান। 
তুমি তাহার উপর ছায়াপাত করিয়া গমন করিবে । 
ক্রমে কুরুক্ষেনঃ তথায় আজিও সেই ঘোরতর কুরু- 
ক্ষেব্রবুদ্ধের চিহ, সকল বিদ্যমান আছে। এখানে, 
তুমি ষেমন কমলবনের উপর জলধারা বণ কর, 
গাণীবধারী অঙ্জুন তেমনি ক্ষল্রিক্গণের মুখোপরি 
শরবর্ষণ করিয়াছিলেন । 

জান ত, বলরাম কুক্রপাগুব-মুদ্ধে কোন পকঙ্গ' 
অবলম্বন না করিয়া সরন্ব তীতীরে যোগলাধনে মগ্ন 
ছিলেন । তখন তিনি মদের পিয়াল ত্যাগ করিয়।- 
ছিলেন_বে পিয়ালাম় বেবতীর চক্ষু প্রতিফলিত 
হইত-_সে পিয়াল] ত্যাগ করিয়াছিলেন । তখন 
কেবল সরম্বতীর জলই শ্রাহার পিপাস। দুর করিত; 
তুমিও মেই সরস্বতীর জল পান করিবে, সে পবিত্র 
জলে তোমার ভিতরট। শুদ্ধ হইয়া যাইবে, কেবল 
বর্ণটা মাত্র কাল থাকিবে । 

সেখান হইতে কনখল বাইবে। কনখলে দক্ষমন্জ 
হয়। সে ষন্দের কুণ্ড এখনও আছে । পাণ্ডার। 
পরসা পাইলে খন ওতথায় হোম করিতে দেয়। 
কনখলের নিকটেই, ২'৩ মাইলের মধ্যেই গঙ্গ। 
হিমালয় ছাড়িয়া সমতলে প্রবেশ করিতেছেন এবং 
সগরতনয়ের। স্বর্গে যাইবে বলিয়। সোপান-পরম্পরার 
হ্যায় বিরাজ করিতেছেন । হরিদ্বারেৰ উচ্চতা 
সমুদ্রের জল হইতে ৫০০1৬০০ ফুট | খান হইতে 
যত উচ্চে যাইবে, দেখিবে) শঙ্গ। ধাপে ধাপে উঠিগ্ন।- 
ছেন; ক্রমে ১২০০* ফুট পর্য্যন্ত গঞ্গ৷ উঠিরাছেন। 
এই ধাপে ধাপে সগরতনয়ের স্বর্গে গিয়াছেন। 
ষেমন ধাপে ধাপে গঙ্গার জল নামিয়াছেঃ অমনি 
ধাপে ধাপে ফেনা রাশীকৃত হইয়! আছে। তুমি 
যখন উপর হইতে দেখিবেঃ বোধ হইবেঃ ছুধারে 
উচ্চ উচ্চ পাঁড়ের মধ্য দিপ্রা গঙ্গার খোলা-__-তাহাতে 
দূরে দূরে রাশি রাশি ফেনা যেন দুইট| ঠোটের 
মধ্যে কেবল হাসি; ২২*০* ফুট হুইতে ৫০ কুট 
পর্য্যন্ত নাম! পাহাড়ে এই হাসি দেখিলে বোধ হুইবেঃ 
যেন মা গঙ্গ! গাল কাত করিয়া বিদ্রপের হাসি_- 
সর্বনেশে হাসি হাসিতেছেন। গঙ্গোত্রী হইতে গঙগ। 
উপরঙগিকে--ঘে দিকে বিষ্ণুর পাদ হইতে ব্রহ্মার 
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কমগণুতে--কমণ্লু ইইতে শিবের জটামম এং তথা 
হইতে হিমালয়ে পড়িতেছেন--তরঙ্গ-হস্ত বিস্তার 
করিয়! গঙ্গ! মহাদেবের মাথার কেশ ধরিয়াছেন। 
তরঙ্গ, কপালে ষে চাদের কল আছে? তথাক্ন আখাত 
করিতেছে, দেখিল সতিনী গৌরী ঈর্ধযাকষান্রিত- 
লোচনে ভ্রকুটি করিতেছেন, তাই গঙ্গ গাল কাত 
করিয়া হাঁসিতেছেন। . 

গঙ্গার জল শাদ।-_নিন্মলঃ ফটিকের মশ শাদা। 
তোমার সহিত স্থরগজের বেশ তুলনা হইতে পারে ; 
তুমি কাল। তুমি শুড়ের মত ডগ বাড়াইয়া জল 
খাও, তুমি যেখানে গঙ্গার জল খাইবার অন্ত নামিবেঃ 
তথায় তোমার কাল ছায়! সেই শাদালে খেলিতে 
থাকিবে ; বোধ হইবে, প্রয়াগ ছাড়া আর এক 
জায়গায় গঙ্গ/-যমুনার মিলন হইল। 

ক্রমে উঠিয়। তুমি ছিমাচলে যাইবে । ইনিই 
গঙ্গার পিতা; ইনি বরফে সর্বদ। আবৃত। এই 
পর্বতে উঠি! তুমি খন বরফের চূড়ায় বসিয়া, 
বিশ্রাম করিবেঃ বোধ হইবে যেন মহাদেবের 
ধাড়ের শিংএ পাক--এটেলামাটী লাগিয়। আছে। 

মি দেখিবেঃ হয় ত সরল গাছের কাধে কাধে 
বেঁষ লাগিয়া দাবানল জ্বলিয়া উঠিয়াছে। ফুলকি 
উড়িয়। চমরা মুগের লেজে পড়িতেছে আর তাহার 
লেজটি পুড়িয়। যাইতেছে । যদি এরূপ দেখিতে 
প19) তবে সহ সহস্্র বাবিধার বর্ষণ করিয়া সে 
আগ্র নির্বাণ করিও । বড় লোকের সম্পদের ফল 
কেবল বিপন্নগণের বিপদ্-নিবারণ। 

সেখানে আটপেয়ে মুগ আছে। তাহার! যদি 
লাফ।ইয়া তোমায় ডিঙ্গাইয়! যাইবার জন্য আসেঃ 
শিল, বৃষ্টি, ঝড়, অন্ধকার করিয়া তাহাদিগকে 
বাতিব্ন্ত করিবে । বিকল কাজে চেঞ্া করিতে 
গেলে কাহার ন৷ অবমান হয়? 

সেখানে দেখিবেও পাথরের উপর স্প&ই মহাদেবের 
চরণচিহ্ন বিদ্যমান রহিয়াছে । সিদ্গণ সততই 
সেখানে পৃত্রা দিতেছে। তুমি ভক্তিভাবে ভোর 
হইয়। নীচে নামিয়। তাহাকে প্রদক্ষিণ করিবে। 
র্ধাপূর্ববক এঁ পাদপন্ম দর্শন করিলে ভক্তের! 
দেহাস্তের পর অবিনশ্বর গণপদ পাইবার অধিকারী 
হন! 

সেখানে বড় বড় বাখ-গাছ আছে। সেই বাশে 
যাঝে মাঝে ছেঁদা আছে; সেই ছ্েদার মুখে বায়ু, 
বহিতে থাকিলে পেঁ। ওও ও করিয়া শব্দ হয়। সেখানে 
কিন্নরী অর্থাৎ বাঙ্গালায় যাহাদের কান বলে (ষথ! 
মধে। কান) তাহাদের স্ত্রীলোকের একযোগে 
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মহাদেবের মহিমাদোবণার্থ রিপুরপিজন্ন গাহিতেছে। 
ইহার উপর যদি মেদ ডাকিতে থাকে-সে ডাক যদি 
কন্দরায় কন্দরায় প্রতিধবনিত হইয়া পাখোয়াজের 
কাঁজ, করে, তাহ! হইলে মহাদেবের গান সর্বাঙ্গস্থন্দর 
হইয়া উঠে। একেবারে 0০70001 হয় । 

হিমালয়ে অনেক দেখার জনি আছে। সেসব 
একে একে দেখিয়া “রীতি পাসে” উপস্থিত হইবে। 
১৬০৯০ ফুটের উপর একটা পাস আছে, অতি উচ্চ 
ছুইট! পাহাড়ের মধ্য দিয়! একট] ঘুলঘুলি মত আছে, 
তাই দিয় তিবাতে ও ভারতে যাতায়াত চলে। সেই 
গলির-দুলবুলির ভিতর দিয়া তোমায় ষাইতে হইবে। 
'ধী গলিই কি আগে ছিল? আগে উহা নিরেট পব্বত 
ছিল। পরশুরাম বাণ মারিয়া পাহাড় ফাড়িয় এ 
গপিটুকু বাহির করিয়। দেন । 

এওক্ষণ তোমার ষাবার মত প্রশস্ত অবাধ পথ 
পাইয়াছিলেঃ এখন আর তেমন পথ নাই। এ্ীগলির 
ভিতর দিয়। তোমায় যাইতে হইবে। তুমি সহজে 
ডানা-মেল। পাখীর মত নাইতে পারিবে না। 
তোমায় কাত হইয়| যাইতে হইবে_-আরও কাত-_ 
আরও কাঙ_ আরও কাত হুইয়! যাইতে হইবে। 
নারায়ণ খপিচ্ছ্নাকালে যেমশণ একটা পা উচা 
কিয়া _তেরুচ। করিয়া! দিয়াছিলেন) তোমায় তেমনি 
ভাবে যাইতে হইবে । এই পাস পার হইয়াই দেখিবে 
€কলাস। সব শাদ1-ন্বর্গের রমণীগণের আর 
এখানে আরসীর দরকার হ্য়ু না। স্বচ্ছ বরদারৃত 
€কলামই তাহাদের দর্পণের কাজ করে। তাহার 
বড় বড় শিখর-মব বড় বড় বরফারৃত--শাদার উপর 
শাদ]__গাদা গাদা! শাদা--যেন কুমুদ-ফুলের রাশি 
চারিদিকে আচ্ছন্ন করিয়! আছে । যেন মহাদেবের 
অট্রহাল, দিন্কের দিন জমা করিয়। বড় বড় গাদ। 
দিয়। রাখিয়াছে। 

কাজলের রঙে চোখ জুড়াইয়া যায়; কাজলের 
ডেল! যদি ভাঙ্গয়া ফেলা যায়ঃ ভিতরের রঙ কতই 
নয়ন-রঞ্জন হয়) তোমার রঙ ঠিক কাঙ্জলের ডেলা- 
ভাঙ্গ। রঙ, ; আর কৈলাসের রঙ কেমন? এইমাত্র 
ষেহাতীর দাতটি চেরা! হইলঃ তাহার ভিতরকার 
রঙের মত চক্চকেঃ চোখছুড়ান প্রাণ-হুড়ান শাদ|। 
এই কাল তুমি ষখন এই শাদা চূড়ায় বসিবেঃ তখন 
লোকে এক দৃষ্টে দেখিবে* যেন বলরামের বিরাট শাদা 
দেহে-_কাধে নীলাম্বরী ফেনা আছে। 

এখানে গিয়া! ষদি দেখ মহাদেব হাত বাড়াইন্া 
দিয়াছেন। পাছে পার্বতী ভয় পান বলিয়া সাপের 
ৰাল। ফেলিয়া দিয়াছেন; আর পার্বতী সে হাত ধরিয়! 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলা 


পদত্রঙ্গে ক্রীড়াণৈলে উঠিতেছেনঃ তবে এক কাজ 
করিবে । তোমার দেহমধ্যে যে জল আছেঃ সে জলকে 
স্তম্তন করিবে; পর্বত ষে ভঙ্গীতে উঠিতেছেঃ সেই 
ভঙ্গীতে আপনার দেহটি পর্বতের গায়ে বসাইবে। 
তুমি ষেন একটা গদীসাতা সিড়ি হইবে; আর 
পার্বতীর উঠিতে কোনই কষ্ট হইবে না। 

বেদের মতে আর কালিদাসেরও মতে মেঘটা 
একট| জল-তরা ভিস্তীর মত। তুমি হাতের কাছে 
আসিলে স্বরযুবতীর1 বালার হীরার খোঁচা মারিয়া 
তোমার গায়ে ছ্েদা করিয়। দিবে, তাহাতে তোম! 
হইতে সহ ঝারার হ্টায় জল পড়িবে । তোমার 
সঙ্গে যাহারা এরূপ কু-ব্যবহার করিবে, তুমি জল 
ঢালিয়! তাহাদের জব্দ করিবার চেষ্ট| করিবে । যদি 
সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়ঃ খুব গড়, গড়ঃ গড়? গড়ঃ গড় 
করিয়।) গর্জিযনা উঠিবে ৷ খেল! করিতে গিয়া তাহারা 
চাপল) দেখাইয়াছে বৈ নয়; তাহারা ভয়ে জড়সড় 
হইয়া উঠিবে। 

তুমি মানসসরোবরের জল গ্রহণ করিবে। এ 
জলে সোনার শতসহঅ পদ্ম ফুটিয়া আছে। তুমি 
ধীরাবতের মুখে লাগিবে | মুখে কাপড় দিলে যেমন 
আনন্দ হয়, এরাবতের শণকাঁল তেমনি আনন্দ 
হইবে। যেমন বাতাসে কাপড় নড়ে, তেমনি তুমি 
কন্পদ্ধমের পাতাগুপি নাড়িবে। এইরূপে নানা 
প্রকারে হে জলদঃ তুমি সেই পব্বতরাজকে 
উপভোগ করিবে । 

সেই পর্বতের ক্রোড়ে নগর্দী। পর্বত যেমন 
উচানীচ1 হুইয়াছেঃ সেই বশে পর্বভগাত্রে বাড়ী 
নির্দীণ করিয়। নগরী হইয়াছে, বোধ হইতেছেঃ কোন 
রূনিক। প্রণরী পর্বতের ক্রোড়ে এলোথেলে৷ হইয়া 
শুইয়া আছে। পাশ দিয়! গ্গ। বহিয়া যাইতেছে । 
মেঘ দক্ষিণে একটু দূর হইতে_উচ্চ হইতে__ 
দেখিতেছে; যেন একখানা আচলা পড়িয়। আছে। 
বোধ হইবে, এ আর কিছুই নহে কামিনীর 
কাপড়খান ; একটি কোণ মাত্র গায়ে ঠেকিয়া 
আছে । মেঘের সময়ে এই নগরের বড় বড় বাড়ীতে 
(যাহার ছাদ খোলার তৈয়ারী চালমাত্র ) চালে মেঘ 
পড়িয়া আছে। খোলা বাহিয়া জলবিন্দু পড়িতেছে, 
বোধ হইতেছে যেন? কামিনীকুলের নিবিড় কৃষ্ঃ 
ঝাপটার কেশে মুক্তার মালা ঝুলিতেছে। এই নগর 
দেখিয়। তুমি উহাকে যে অলকা৷ বলিয্বা চিনিতে 
পারিবে না-_-এমত কথাই নহে । 

এতদুরে পুর্বমেঘের ব্যাখ্যা শেষ হইল। পুর্ব 
মেখে সমস্ত জড়পদার্থই চৈতন্তময়। মেখ চেতন। 


মেঘদূত 


রামগিরি চেতন) আম্মকুট চেতন, নম্মদা চেতন, 
বেত্রবতীঃ নির্বিন্ধ॥। গন্ভীরা, গন্ধবতী সবই চেতন। 
নদীগুলি বিশেষ চৈতন্যময়) প্রেমময়) প্রেমে" 
ন্নাদময়। কালিদান প্রতি কথায় তাহাদের চৈওয্। 
বুদ্ধি ও হৃদয় দেখাইয়াছেন; তাহারা সকলেই 
মেঘের প্রেমে আকুল।' প্রেমে আকুল হইলে 
মানুষে যাহা করিয়া! থাকে_-ঠাহার। সে সকলই 
করিতেছে ; আমরা আর তাহাদিগকে জড় বণিয়। 
বুঝিতেই পারিতেছি না। এইবূপে কালিদাল রাম- 
গিরি হইতে আরম্ত করির! অলক পর্যান্ত স্মস্ত জড় 
জগংকে চৈভন্যময় করিয়াছেন ; যেন এই সমস্ত 
স্থানের নদনদী, পর্বব$। কন্দর। ভূচর। খেচর) জলচব। 
এমন কি? পু'টি মাছটি পর্যন্ত ষঞ্ষের দুঃখে দুঃখী 
ষক্ষের বিরহে কাঠর। যক্ষের দুত হইয়। মেঘ অল- 
কায় যাইতেছে; ণকলে মিপিয়। মেঘে খুসা করি- 
বার চেষ্টা করিতেছে ; কেহ শিখরে স্থান দিতেছে) 
কেহ অট্রাপিকার অগ্রদেশে ধারণ করিতেছে; কেহ 
জন দিয়। উহার দেহে বল জন্মাইয়। দিতেছে । কেহ 
ব|জল বাহির করিয়! উহার গতিনাঘব সম্পাদন 
করিতেছে । পমস্ত জড় জগতে যেন কেমন একটা 
একগ্রাণত| জ'্ময়। গিয়াছে। মেট যক্ষের গ্রাণ 
_মেঘ যাইতেছে আমরা যেন দেখিতেছি। যক্ষে8 
প্রাণই ছুটিতেছে ; আর যাহ। কিছু দেখিতেছে 
আপনার উপযে।গী করিয়া_আপনার করিয়। লই- 
তেছে; আপনার গ্রাণের সঠিত- প্রেমময় আবেশ- 
ময় ভাবের সহিত মাখিয়। লইনেছে। তাই জড়ের 
এত সৌন্দর্য্য ফুটয়াছে। রগুবংশের রয়োদণে সমস্ত 
জগত সমুদ্র) নদী, পর্ব) কানন যেমন রামপীতার 
পুনশ্িগনে একট। আনন্দের, গুখের, স্বপ্ের ছায়ায় 
আনন্দময়, সুখময়, স্বপন ঘয় হইয়া! উঠিতেছে। মেবদূতে 
তেমনি সমস্ত জগত যক্ষের দ্রছে-ষক্ষের তোগ- 
লালসায়_যক্ষের অতৃপ্ত আকাক্ষায় অনুপ্রাণিত 
হইয়া যাইতেছে । রঘুর ররযোদশে রাম আনন্দে 
বিভোর হইয়া_শক্রনাশ হহয়াছে_-মীতার টদ্ধার 
হইয়াছেত_আগত জুড়ি! বীরকার্ডি ঘোষণ। হঠয়াছে। 
বংশের কনছ্কক্ষালন হ্ইয়াছে_-তাই--আনন্দে 


২১৩ 


বিভোর হইয়| সীতাকে জগৎ দেখাইতেছেন ) অগংও 
যেন সেই মহা আনন্দে বিভোর। যক্ষ বেচার! 
পরম আনন্দে ছিল। মনের মত মানুষ পাইয়াছিলু। 
প্রেম-হখে_মোহে--আ'র মোহিনীতে মজিয়ািলঃ 
হঠাত তাহার উপর ঘোর দণীজ্ঞ। । সে একেবারে 
মরমে মরিয়া গেল। উহার! দেবযোনি) মানুষ ত 
নয় যে। গ্রীতিহিংলাব চেষ্ট| করিবে; কুবেরকে" শিক্ষা 
দিবে। সেজানিলঃ এ শাস্তি ভোগ করিতেই হইবে 
এখন কেবল একটা সংবাদ দিয়া স্ত্রীটাকে বাচা- 
ইয়| রাখিতে পারিলেই মঙ্গল । তাহার আর ভাবন। 
নাই ; কেবল স্ীর ভাবনা) সেই ভাবনা মে জগত্ময় 
ছড়াইয়াছে । 

রঘুখংশে রাম ও সীতা সশরীরে যাইতেছেন। 
তাহারা নারায়ণ ও লক্পীর অথতাপ; জড় জগৎ 
তাহাদের অনেক নীচে । তীহারা উপর দিয় যাইতে- 
ছেন+ কখন মেঘের নীচে দিয়া), কখন মেঘের মধ্য 
দিয়া) কখন মেঘের অনেক উপর দিয়! যাইতেছেন। 
দেবতাদ্দেরও যাহার। দেবতা) তাহাদের যেরূপ সর- 
গ্রামে যাওয়। উচিত; রামসীত1ও সেইরূপ সরঞ্জামে 
যাইতেছেন। জড় জগং হইতে ত্বাঠারা অনেক 
দরে- অনেক উপরে। তাহার] চৈতন্তেরও চৈতন্য । 
জড় জগং ঠাহাদের কাছে লামান্ত। ;০ছ। অকিঞ্চিং- 
কর--খেলার জিনিস। আর মেঘদুতে যক্ষ বেচারা 
আপনার ছুঃখমাখা) বিরহমাখ] গ্রাণটিকে ছাড়িয়া 
দিয়াছে । তাহার জড় দেহ কোথায় পাড়য়। আছে। 
মে ছুটিতেছে। সে অধিক উঠিতে পারিতেছে না, ন্ 
অনেক নীচে নামিতেছে। নদীবৰ খোলায় পড়ি- 
তে/ছ) খাদে পড়িতেছে। জড় জগতের সঙ্গে মিণিতেছে) 
মিশিতেছে। এক হইয়া যাইতেছে । ছুখ-ছূর্ভরতা- 
সন্ব্েণ প্রাণের কাল্াপন্বে৪ররসে যেন জড় অগৎ 
উপভোগ করিয়! যাইতেছে । উপভোগ করিয়! যাইতে- 
ছেই বাবলিকেন? সে যেন সমস্ত জড় জগতের 
নিকট সমবেদনার মুষ্টি-ভিক্ষা মাগিয়া বেড়াইজেছে। 
আর কবির কবি, ক্বিকুলের গুরু তাহার উপর 
সেই সমবেদনা ঢালিয়। দিতেছেন ; জগত্যয় তাহার 
জন্য সমবেদনার উৎস খুণিয়। রাখিক্সাছেন। 


উত্তরমেঘ 


' দেখ মেঘ) অণকাঁয় বড় বড় অদ্টালিক। আছে; 
তাছার। অনেক বিষয়েই তোমারই সমান হইতে 
পারে। দেখ, তোমার বিদ্যুৎ আছেঃ "তাহাদের 
আছে রমণী, খিছু)ত-বরণী- চঞ্চল চরণে চগিয়া 
বেড়াইতেছে। যতবার চোখে পড়িতেছে চোখ 
ঝলসিয়। হাইতেছে। তোমার রামধন্থ আছে কত 
বিচিত্র 4৫ -_কেমন উজ্জল) তাহাদের চিত্র আছে) 
কত বিচির রও_কেমন উজ্জল। পাহাড়ীরা ছবি 
খড় ভালবাসে ; সবারই ঘরে ছবি আছে। পেকিনঃ 
টোকিও হইতে আরস্ত করিয়া রোম, পারিস প্রভৃতি 
সকল দেশের ছবিই ইহারা সংগ্রহ করিয়া রাখে। 
নেপালে এক একবার “তপবীর ষারা নামে উৎসব 
হয়? এ উত্সবের দিন) নানাদেশের ছবি, যাহার 
যাহা আছেঃ আয়! কোন একট। গলির দ্ধধারে 
টাঙাইয়। দেয়; 'মার দর্শকের! দেখিতে দেখিতে 
গলির এক প্রা্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত চপিয়া 
যায়। অধ্যক্ষের মন্দ ছবি টাঙ্গাইতে দেন ন|। 
তোমার গম্ভীর গদ্জন আছে-সে গর্জনে কাহার 
ন| কান জুড়াইয়া যায়? তাহাদের আছে পাখোয়া- 
জের আওয়াজ। অনেক সময় পাখোয়াজের আও 
য়াজ আর দুরস্থ মেঘগর্জনের ইতর-বিশেষ করা যায় 
না। তুমি মেঘঃ তোমার ভিতরে জলভরা, আর 
তাহাদের “মজেগুলি চন্দ্রকাণ্ত মণিময় ; মণি 
হইতে অনবরত জলক্ষরণ হইতেছে। তুমি উচ্চ, 
আর অট্রালিকার অগ্রন্বাগগুলি_চুড়।-_শিখরগুলিও 
উচ্চ; তুমি তাহাদের উপর উপর দিয়। চলিয়া 
গেলে বোধ হয়ঃ তাহারা মেঘের তলদেশ লেহন 
করিতেছে। 

শরতে পদ্ম খুটে ; অলকায় রমণীকুলের সবারই 
হস্তে পদ্ম আছেঃ তাহার। পদ্ম লইয়। খেলা করে। 
হেমস্তে কৃন্দফুল ফুটে ) তাহাদের নিবিড় রুষ্ণ অল- 
কের মাঝে মাঝে কুঁদফ্ুলের ঝারি। শীতে লোধ- 
ফুল ফুটেঃ লোধফুল বড় সাদা ; তাহার পরাগ আরও 
শাদ1, সেই পরাগ মাখিয়া উহাদের মুখের শাদারও 
আরও শাদা? চকচকে শাদা করিয়া তুপিয়াছে। 
বসন্তের একট। ভাল আসবাব কুরুবক-__কেমন শাদা 
ও গোল ; খোপার ছুপাশে ছুটি কুরুবক যেন ছি শাদ! 
প্রক্জাপতি উড়িতেছে। গ্রীষ্মে শিরীষফুল ফোটে; 
কেমন মৃ্গদ্ধঃ কেমন দেখিতে ছোট চামরটির মত 
চামরের গোড়াটি একটু লালচেঃ হৃতাগুলি শাদা; 


একটু হলুদের আভা আছে মাত্র, আর ডগটিতে 
কেমন একটু মোলাএম সবুজের আভা । শিরীষ 
কানে পর; গালের উপর ঝুলিতেছে আর মৃদ্গন্ধে 
নাক ভরিয়। যাইতেছে । বর্ষ।র প্রধান সম্পত্তি কদম- 
ফুন খোপার দড়ি দিয়া সী'তার উপর আটকাইয়া 
রাখিয়াছে। বপূর। নিত্যই ছয় ধতুর ফুলে পিজ দেহ 
স্থনজ্জিত করিতেছে । 

অলকার বাড়ীর ছাদগুলি শাদা--চক্চকে শাদ। 
মার্বেল পাথর দিয় ধাধান । সেই শাদ! পাথরের 
ভিতরে আকাশের তারাগুলির ছায়া খেলিতেছে। 
বোধ হুইতেছে, শাদা পাথর-বাধান ছাদে শাদ। ফুল 
ছড়াইয়। রাখিয়াছে। সেই ছাদে বড় বড় যক্ষ মহা- 
শয়ের৷ পরম রূপবতী রমণী লইয়৷ মধুপান করেন। 
এষে সে মদ নহে। কল্পরৃক্ষ হইতে ইহার উৎপত্তি। 
ইচ্ছামাত্র তাহারা পাইতেছেন। তাহারা মধু পান 
করিতেছেন, সঙ্গে বরনারী ; আর সেই সময় মেঘ- 
মন্ত্রে পাখোয়াজ বাজিতেছে। জমাটের পর জমাট 
হইয়৷ যাইতেছে। 

এখানকার কিশোরীদের রূপই ব|কি। দেবতা- 
রাও সে রূপের জন্য লালাম়িত। এই যক্ষ-রমণীর! মন্দী- 
কিনীর বালির চড়ায় মণি ফেলিয়। দেন? আর তাহার 
উপর সোণার বালি ছড়াইয়। দিয়া উহাকে লুকাইয়া 
ফেলেন, তার পর পথু'জি খুজি নারি” করিয়। খু'জিতে 
থাঁকেন। বায়ুদেব মন্দাকিনীর জলে স্নান করিয়! 
ঠাণ্ডা হন--এবং উহাদের সেবা করেন। বড় ক্রান্ত 
হইলে উহার! তীরবর্তী মন্বারবৃক্ষের ছায়ায় ঠাণ্ডায় 
বিশ্রাম করেন। এই খেলা খেলিতে উহাদের সময় 
কাটিয়া ষায়। 

যক্ষ-রমণীদের ঠোট ছুটি ঠিক ছুটি তেলাকুঁচার 
মত। বড় মনোলোভা। সে অধরে দৃষ্টি পৃড়িলেই 
ষক্ষ বাবুরা আস্তে আস্তে আসিয়া আদর করেন । 


রমণী স্বত:ই লজ্জাশীল ; ভয়ে-_লঙ্জায়-_ প্রদীপ 
নিবাইবার চেষ্টা করেন। সম্থুখে যেকোন গুড়া 
জিনিস পাম; প্রদীপের দিকে ফেলিয়। দেন; কিন্ত 
সে প্রদীপ নিভিবে কেন? সে যে রত্বের প্রদীপ, 
তেল্লবাতির প্রদীপ ত নয়। তাহাদের সব চেষ্টা 
বিফল! হয়, তাহার! সরমে মরিয়! যান ; আর--. 
তাহাদের কর্তাদের জয়জয়কার । 


মেঘদূত ২১৫ 


সতভগতি বায়ুর নাম। সেই বামু ঠেলিয়া 
ঠেলিয়! তোমার মত মেঘকে শ্রী সকল অট্রালিকার 
উপরের তলায় লয়! যায়। ঘরের তিতর মেঘ 
ঢুকিলেই ছবিগুলির উপর বিন্দু বিন্দু জল দাড়ায়, 
স্বতরাং উহাদের দোষ জন্মে। তখন তাহারা ষেন 
ভয়ে ভীত হইয়াই--ফৌটা ফে।ট। জল ফেলিতে 
ফেলিতে জানাল! দিয়া পলাইয়া যায। কিন্ 
গরাদেয় গরাদেয় ভাঙিয়া জজ্জর হওয়ায় বোধ হয় 
যেন ধৃয়ার আকার ধারণ করিয়াই যাইতেছে। 
সংস্কতে কথাগুলি এমনি করিয়া সাজান আছে যে, 
তাহার ভিতর ভিতর আরও একটি মানে আছে। 


এখানে বিলাসিনীদের অঙ্গগ্রানি কিসে যায় 
জান? যখন দৃঢ় বন্ধনের পর-দুঢ আিঙ্গনের 
পর-_প্রিযতমের হস্ত শিখিল হয়ঃ আপিঙ্গনও ক্রমে 
টিল| হইয়া আসে, তখন পমণীকুলের দেহের বাথ 
কিসে নিবারণ হয় জান? না জান ত বলি, শোন। 
ঘরে ব খাটে ষে টাদোয়! খাটান আছেঃ তাহার 
চারিদিকে ঝালর আছে; ঝালরের প্রতি হ্যত্রে 
চন্ত্রকান্ত মণি আছে। তুমি সপিয়া গেলে সেই 
মর্ণতে চাদের আলে লাগায় তাহা হ'তে জল 
পড়িতে গাকে। সেই জলে তাহাদের কেশ নিবারণ 
হয়। এখানে একটা কথ। আছেঃ যক্ষ ষক্ষী 
গুইয়| আছে কোথায় ?-বাহিরে চদোয়। খাটাইয়া, 
অথব! ঘরের ভিতরে খাটের মাথায় চাদোয়। 
খাটাইয়া? অত শীতের দেশে প্রথম কথাট। বড় 
খাটে না। তাহা হইলে খাটের ঝালরে চাদের 
আলো! লাগে কিরূপে? কৈলান বড় উচ্চঃ চাদ 
তাহার নীচে ঘুরে; তাই তাহার উদ্ধগামী কিরণ 
গিয়া খাটের ঝালরে লাগে। কুমারে এইরূপে পদ্ম 
ফুটানর কথা আছে। এব্যাথ্যাও মনোমত হইল 
না। কারণ, নিশীথে-ঠটাদের আলো নীচে হইতে 
উপরে উঠিতে পারে না। তবে এক কথা-_মহাঁ- 
দেবের মাথায় ষে চাদের কলা আছে? তাহা হইতে 
কিরণ আসিয়। ছাদের কাছে ষে ঝালর আছে? 
ভাহাতে লাগিতে পারেঃ কারণ, মহাদেব বাহিরের 
বাগানে বাস করেন। এ কথাও ঠিক নহে, 
কারণ, ষহাদদেবকে দিয়া এ রকম কর্মাট। করান ঠিক 
নছে। তবে উহার ব্যাখ্যা এই যেঃ কৈলাসের চূড়া 
কুর্্যকক্ষ চক্ত্রকক্ষেরও উপরে, সুতরাং উষ্ার1 যত্তই 
কেন উঠুন নাঃ আলো নীচে হইতেই লাগিবে। 
কুর্যদেব নুমেরুর চারিধারে ঘোরেন। কখনও 


তাহার উপরে উঠিতে পারেন না। চাদও এখানে 
সেইরূপ নীচে ঘবোরেন, উপরে উঠিতে পারেন না। 

এখানকার সৌখীন লোকের টাকার কমি নাই। 
তাহাদের বাড়ীর ভিতর এত নিধি আছে ষেঃ তাহার 
ক্ষয় নাই। প্রত্যহ ইহার! নানারকম গল্প-গুজব 
করিতে করিতে কুবেরের সহরতলির বাগানে আমোদ 
আহ্লাদ করে? বাগানের নাম বৈভ্রাজ ।* এই 
বাগানে বড় বড় অপ্সরা তাহাদের সঙ্গে থাকে। 
আর কিন্নরীরা উচ্চৈ-স্বরে কুবেরের যশোগীন করে। 
আহঃ তাহাদের গলা কি মিঠা ! 


মদন ঠাকুর মহাদেবের উপর জারি করিতে 
গিয়। একবার খুব ঠকিয়াছিলেন, সেই জন্তে মহা- 
দেবের ত্িসীমানার মধ্যে ভয়ে আর ধনুক ওছান 
ন!) মহাদেব অলকায় নিত্য বাস করেন--সুতরাং 
অলকায় মদনের সে ফুলধনু-_সে গুন্‌ গুন্‌ করা 
ভোমরার ছিল! পড়িয়াই থাকে । তবে সেখানে 
মদনের এত আধিপত্য কিরূপে হয়? অলকায় 
প্রেমের ঢেউ__রসের তরঙ্গ__ভাবের লহর-_কিছুরি 
অভাব নাই। এসব কিসে হয়? কিসেহয় বলিব? 
চঞ্চল স্থন্দপীদের ঠমক-চমকওয়ালা হাবে ভাবে। 
তাহার! যখন ভুরু নাড়িয়| নয়ন-বাণ বাড়িতে 
থাকেন, তখন কোন্‌ সহৃদয় পুরুষ সে বাণে বিদ্ধ 
ইইয়। পাছটি গো করিয়া বাণে বিদ্ধ পক্ষগীর মত 
ভূতলে লুঠিত না হয়? 

কুবেরের দেশ এমনি আশ্চর্য্য দেশ, কিছুরই 
অন্য খাটিতে হয় না| কল্পরক্ষ আছেন। যা চাও) 
তাই দেন। কেবল চাওয়ার পরিশ্রম । চাহিবা-, 
মাত্র বোম্বে সাড়ী, বারাণসী চেলি, পার্মী সাড়ী। 
চাহিবামাত্র সাম্পেন,ঃ রোজালিন প্রভৃতি গোপাপী 
নেশার মদ-_ষে মদে প্রাণটা খুলে, মনট! ছুটে, 
চক্ষুট| ঢল ঢল করিতে থাকেঃ অথচ নেশায় বু'দ হয় 
না। চাহিবামাত্র নান! ফুল__-একেবারে পাতা দিয়া 
তোড়াবাধ। । চাহিবামাত্র সব রকম গহৃনা। 
চাহিবামার তরল আন্তঃ পায় দিলেই হয়) 
কচলাইবার দরকার নাই; পদ্মফুলের মত পায়ে 
বুড়া আঙ.ল দিয়! লাগাইলেই হয়। চাহ্বামান্র 
যাতে ঘাতে রমণীর মন খুলে, প্রাণ খুলে? দেহে শোভ। 
হয়, সে সবই এক কক্পবৃক্ষই দিয়! থাকেন। 

সেই অলকায়-_হায়। আমি এখন কোথায়? 
আর নে স্থখের অলকাই বা কোথায়? সেই সুখের 


২১৬ 


অলকায় -কুবেরের রাজবাড়ীর একটু উত্তরে__ 
তোষাধানা, পিণাখান।9 আস্তাবলঃ কম্পাউগ্ড ছাড়া- 
ইয়। আরও উত্তরে আমার বাড়ী তুমি অনেক দুর 
হইতে সে বাড়ী দেখিতে পাহবে। তাহার গেটটি 
অতি উচ্চ। গেটের ছুই থামের উপরে প্রকাণ্ড 
গোপ খিলান | তাহাতে কত চিত্রবিচ্ত্রি করা, 
ষেন 'একটি রামপন। সেই গেট*দেখিলেই তুমি 
চিনিতে পারিবে । যদ্দিই না পার-_দেখিৰে। দ্বারের 
পাশে একটি চার! মন্দারের গাছ । (সেটি আমার 
গৃহিনীর পালক পুভ্র। তিনি নিজে জল দিয়। 
তাহাকে মানুষ করিয়াছেন। এখন তাহাতে থোলে। 
খোলে! ফুল ফুটিয়াছে। ফুলের ভরে গাছটি নুইয়। 
পড়িয়াছে। হাত বাড়াইলেই সে ফুল তোল। যায়। 
এই মন্দারগাছ দেখিলেই আমার বাড়ী তুমি চিনিতে 
পারিবে । 

উহার মধ্যম্থলে একটি দীদী। দীঘীতে সান- 
বাধান মিঁড়ি। কিসের সান জান? সবুজ মণি 
দিয়। সান বাপান-বড় বড় সবুজ মণি। সবুজ 
মণির বড় বড় পাথর-_তাই ,দিয়া ঘাট বাধান। 
দীদীতে রাশি রাশি সোণাগ পদ্ম ফুটিয়! রহিয়াছে । 
বৈদূর্যয নামে নীলমণিতে পদ্মের নাল তৈয়ারী 
হইয়াছে । হাসগুল। এই দীদঘীতে এত আনন্দে 
এত উল্লাসে--এত প্রেমে ভোর হ্ইয়। বাস করে 
যে, কাছেই মানসসরোবর- সেখানে যাইতেই 
চাহে না। সেই দীঘার পাড়ে একটি ছোট পাহাড় 
- আহা! সে আমাদের ক্রীড়ার ভূমি_মোলা- 
য়েম নীলমণি দিয়া তাহার চুড়। তৈয়ারী হইয়াছে। 
আর সেই পাহাড়ের চারিদিক বেড়িয়া সোণার 
কদলীবন । মরি রে__দেখিলে চোখ সেইখানে 
পড়িয়াই থাকে । তাহার কথা মনে হইলে এই 
দুঃখের দিনে আমার প্রাণ কীাদিয়! উঠে। সে 
পাহাড়টি আমাব গৃহিণী বড় ভালবাসেন । ষখনই 
দেখি তোমার নীলদেহের পাশ দিয়! বিদ্যুৎ ঝলসি- 
তেঙ্ছে১ আমার সেই নীল পাহাড়ের কথা মনে 
পড়ে__সেই সঙ্গে গৃহিণীর কথ! মনে পড়ে-_মনটা 
উদ্দাস হুইয়! ষায়। উহ্হারই কাছে কাছে একটি 
মাধবীলতার কুগ্রবন। একটি লতা খুলিয়া ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া অনেক জমি ঘেরিয়া একাই একটি কুঞ্জ 
হইয়। উঠিয়াছে। তাহার চারিদিকে আবার কুরু- 
বকের বেড়া, আর তাহারই নিকটে একটি অশোক 
গাছ। শাদা ফুলের অশোক নয় লাল ফুলের 
অশোক । থোকে। থোকো ফুল উচা-মুখ হইয়া 
ফুটিয়া আছে। পাতার গোড়ায়, ডালের গায়ে, 


গু'ড়ির উপর লাল থোকো! ফু উচা দিকে মুখ করিয়া 
ফুটিয়। আছে । তাহার উপর গরদের সাড়ীর মত 
পাল! অধ? শাদা, চটাল অথচ ঈষৎ রক্তাভ নৃতন 
পাতাগুলি আসর পড়িয়৷ ঢাক] দিয়। ফেলিয়াছে। 
বাতাসে সেই নৃতন পাতা গুলি নড়িতেছে আর ভিতর 
হইতে সেই ফুল এক একবার দেখা যাইতেছে, আর 
এক একবার লুকাইতেছে। বল দেখি কেমন 
দেধাইতেছে? বুঝিয়াছ কিঃ কেন কবিরা রক্তা- 
শোককে উদ্দীপক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন? এই 
রাও ফুলের গোলোগুলাকে এঁ ভাবে দেখিলে মনটা 
খারাপ হয় নাকি? মাধবীপতাকুঞ্জের পাশে একটি 
রাঙ। অশোক ফুলের গাছ, আর একটি বকুলের গাছঃ 
চিরদিনই সবুজ--চিবদিনই দেখিলে চোখ জুঁড়াইয়। 
যায়। 

য্ বলিতেছেন ইহার মধো একটি চান ষে। 
তোমার পখী আমার সঙ্গে গিয়। উহাকে বাপাজ্ের 
লাখি মারেন ; আর একটি চান ষেঃ ভোমার সববী 
উহার গায়ে মদের কুলকুঢা কিয়া দেন। সংস্কৃত 
কবিকুন মনে করেন স্বাভাবিক শিয়মের বিরুদ্ধ 
হইপেও ঠাহার] বলেন_যেঃ ঘুখক-যুবতী একত্র গিয়া 
অশোক গাছের কাছে দাড়াইলে পর, মুবতী যদি ব। 
পায়ের লাথি মারেঃ তাহ হইলেই তাহার ফুল হয়। 
আর মদ্ধের কুলকুচ1 ন। দিলে বকুলগাছের ফুল হয় 
ন।। এ কার্ষ। কারণভাবট! ঠিক নয়; তবে কবিরা 
এ কথ! বলেন কেন? সংস্কৃত কবিরা বড় দুষ্ট, বড় 
বাচালঃ তাহারা অশ্োকপাতার লুকোচুরিটি বেশ 
তারাইয়! তারাইয়। বুঝিয়াছিলেন। এখন বুল দেখি; 
সন্ধ্যার সময য্দ কোন যুবক-যুবতী অশোকগাছের 
কাছে যায়, আর যুবক যদি ডান হাতের আঙল 
হেলাইয়া ঘুখতীকে এ লুকোচুরি ব্যাপারটা দেখাইয়া 
দেয়ঃ যুবতী কি করেন? আমি দিব্য করিয়া বলিতে 
পারিঃ তিনি “পোড়ার মুখ আর কি, আর মরণ নাই” 
বলিয়! গাছটিকে একট বাপায়ের লাথি মারিয়া, ছুটিয়া 
পলায়ন করেনঃ সে রাত্রে অন্ততঃ যুবকের কাছে মুখ 
দেখাইতে পারেন না। কবির! কার্ধ্কে কারণ 
করিয়াছেন আর কারণকে কার্য্য করিয়াছেন মাত্র। 
কথাট। ঠিকই বলিয়াছেন । বকুলের গন্ধটাও মহুয়ার 
মদের গন্ধের মত। বোতলে থাকা মদ নহছে। 
পিয়ালায় থাক! মদ নহে, কুলকুচা কর! মহুয়ার মদের 
মত উহার গন্ধ । তাই ছুষ্টকবি একটা কার্য্যকারণ- 
ভাব ঘটাইয়া একট। কাণ্ড বাধাইয়া রাখিয়াছেন। 

এই গাছ দুইটির মধ্যে একটি সোণার খোটা 
পোতা। তাহার উপরে একখানি স্কটিকের তক্তা। 


মেবদুত 


পাছে খৌোটাটি স্ষটিকের ভরে পড়িয়া ষায়, তাই সে 
খোটার গোড়াটি বেশ করিয়া বাধান। কি দিয়া 
বাধান ? মণ দিগ্গ।! বাধান। মণির রঙ কেমন? 
বাঁশের কৌড়ের মত। খুব টাটকা কৌড়ের রঙ 
ফিক, সে রকম নয়'। খুব উঠিয়া গেলে কৌড়ের 
রঙ বড় ঘোরাল হয়ঃ সে রকমও নয়। ইহার মাঝা- 
মাঝি অবস্থায় খন মোলাএম সবুজ রঙের ছটায় 
বাশবনের কমনীয় কাস্তি হয়ঃ সেই সময়ের 
কৌড়ের মত রঙ । স্ই তক্তায়-- 


"শিখী যথ। কেকাভাষী সন্ধ্যাকালে বসে আসি 
আনন্দেতে উচ। করি ঘাড়) 

তাহারে নাচায় প্রিয়। করতালি দিয়। দিয়! 
রুনু রুনু বাজে তার বাল|। 

'্রিলে সে নব কণা মরমে জনমে ব্যথ। 
জ্বলি উঠ হৃদয়ের জ্বাল! 1” 


হে মেঘ, বেশ করিয়! মনে গাথিম়া লও-_ আমি 
যেসকল লক্ষণ্র কগ। বলিলাম--মনে গাণিয়! লও । 
এই সব লক্ষণ দেখিলেই তুমি আমার বাড়ী চিনিয়! 
লইতে পারিবে । আরও দেখিবে- আমার বাড়ীর 
গেটের পাশে একটি শঙ্খ ও একটি পদ্ম আক! 
আছে। আমি এখন সে বাড়ীতে নাই, তাহার কি 
আর মে শোভ। আছে? সেকান্তি মপিন হুইয়। 
গিয়াছে। কুর্ধ্য অস্তে গেলে কমলের কি আর 
কমলের মত শোভ। থাকে? 

সে বাড়ীতে যাবার সময় ঠুমি চট করিয়া 
ছোট হইয়! যাইবে । যেন শীঘ্র শীপ্র যাইতে পার। 
ঠিক যেমন আজ তোমায় দেখিতেছি-তুমি রাম" 
গিরির নিতম্বে পড়িয় আছ-_ঠিক এমনইটি হইবে । 
বরং ইহার চেয়েও ছোটটি হইবে । আমার খেলা- 
বার ছোট পাহাড়টিতে বসি.ব। তাহারও কেমন 
নিতম্ব আছে--তাহার উপর বসিবে। সেইখানেই বসিয়। 
একটু একটু বিছ্বাৎ ফুটায়], একটু একটু আলো 
করিয়। বাড়ীর ভিতরে দেখিতে থাকিবে, এমনি ভাবে 
দেখিবেঃ যেন এক সারি প্রোনাকি বসিয়! টিপ. টিপ 
করিতেছে । এইরূপ ভাবে দেখিলে আমার 
পরীকে দেখিতে পাইবে । আমি দূরদেশে আসিয়া 
পড়িকা। আছিঃ আর যে €বচারা- আহঃ আমর! 
দুটি চকাচকীর মত থাকিতাম- চক] হারাইয়! চকীর 
ধত পড়িয়া আছে। তাহার মন বড় খারাপ হইয়। 
গিয়াছে । ছঃখ ঘনীতৃর্ত হইয়া তাহাকে দুর্ভাবনায় 
দুশ্চিন্তায় অস্থির করিয়া তুলিয়াছে। শিশির পড়িতে 
আরস্ত করিলে পন্মের ঝাড় যেষন ছিন্নভিন্ন হইয়া 
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যায়, তাহার সে পদ্ম, সে গৌরবঃ সে নীল পা, সে 
শাদ! মৃণাল কিছুই ঠিক থাকে না; আমার গৃহ্ণীও 
ঠিক তেমনি হইয়া গিয়াছেন। 

কাদিতে কাদিতে তাহার চক্ষু ফুলিয়! উঠিয়াডছ?। 
আহা, সে কান্নার বিরাম নাই- বিশ্রাম নাই-_গরম 
নিশ্বাস অবিরাম পড়িতেছে। তাহার অধরোষ্ঠের সে 
টুকটুকে লাল রঙ আর নাই। ফ্যাকাসে গ্রাস 
হইয়! গিয়াছে । বাহাতে মুখখানি রাখিয়া ভাবিতে- 
ছেন। ঝাপটাগুল! লম্বা হইয়াছে-_ঝুঁলিয়া পড়ি- 
যাছে--ডানি দিকের ঝাপটাগুলা মুখের উপর 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে। সেমুখ আর তেমন দেখাই- 
তেছে না? তাহার সবটি দেখাই যাইতেছে না। 
তুমি পিছু লাগিলে টাদ বেচারার যেমন ছূর্দশ! হয়ঃ 
সে মুখেরও আজি তেমনি ছুর্দশা হইয়াছে । 

তুমি সেই ছোট পাহাঁড়টির উপর বসিয়া একটু 
একটু বিছ্যৎ খুলিয়! মিট মিট করিয়া চাহিয়। যখন 
ধীরে ধীরে বাড়ীব ভিতরে দেখিতে থাকিবে, তখন 
সে তোমার চোখে পড়িবে। কি ভাবে পড়িবে, 
বলিতে পারি না? হয় তঃ সে আমার কল্যাণে ঠাকুর- 
দেবতার পুক্জা করিবে বলিয়া তাহারই সাজপাট 
করিতেছে । ন। হয়--এক জায়গায় নির্জনে বসিয়। 
একমনে- বিরহ ভুগিয়। আমি কেমন রোগ। হইয়া 
গিয়াছিঃ তাই ভাবিয়া ভাবিয়-সেই রকম আমার 
একখানি ছবি আকিতেছে ৷ হৃদয়-পটে চিরাক্িত 
আমার যুর্ধি-কত রোগা হইয়াছে, একমনে 
ভাবিয়াঃ একমনে ধ্যান করিয়া_সে রোগ! মুর্তিটি 
চোখের সায়ে ধরিয়াছে--আর সেইমত ছৰি উঠাই- 
তেছে। অথব। পিরায় একটি সারী পাখী আছে__ 
সে খাসা পড়েঃ--তাহার কাছে গিয়া-_ছঃখের সমক্স 
অন্যের কাছে যাইতে ভাল লাগে ন1, মৃছ্ভাবে জিজ্ঞাস! 
করিতেছে__সারি ! তুই ত প্রেমরসের রসিক, 
তুই ত ভালবাস! ভুলিবার পাত্র নহিন্ঃ সে ত 
তোকে এত ভালবাসিত, তার কথা কি তোর মনে 
পড়ে? আহা, সেই নির্বান্ধব পুরী-মধ্যে এ হুঃসময়ে 
ষক্ষিণীর কথার দোসর কেহ নাই? তাই সে সারিকার 
সঙ্গে প্রাণপতির কণ! কহিয়া হৃদয়ের জালা জুড়াইতে 
যাইতেছে । কালিদাস সমস্ত মেঘদূতে যক্ষ অথব! 
তাহার পত্বীর একটা সখাসখীর নামও করেন নাই 
_ এত গভীর বিরহে সখাসধী ভালই লাগে না-- 
তাই বলেন নাই। এ সময়ে এক। এক। ধ্যানই ভাল, 
-ভাহাতে যেন একট] ওয়্যারলেস টেলিগ্রাফ 
হয়) যেন দুজায়গায় দুটি মন) ছুটি হৃদয় ফোকস্‌ 
করিয়া! বসিয়া থাকে আর খবরাখবর লইতে থাকে 
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ও পরপর খাত-প্রতিধাত করিতে থাকে । অথব। 
দেখিবে, সে একটি বীণ। লইয়। আপনার কোলে 
রাখিয়াছে। বিরাহণী এক-বন্ব।-_সে কাপড় -আট- 
মাসে কান হইয়। গিয়াছে_ময়ণ| হইয়। গিমাছে। 
সেই ময়লা কাপড়ের উপর বীণ। রাখিয়! গণ ছাড়িয়া 
গান করিঠে যইঠেছে। কিমের গান? কেসে 
গা্স বাংধিয়। দিল? কাও্ঁনের সে পদ 'কোন্‌ মহ।জন 
রচন। করিণ? সে মহাজন আর কেহ নহেসে 
নিজেই। দে গানে আর কিছুই নাই-কবল আমার 
নামে পূর্ণ। সে পর্দে কেবল বলেঃ “নাথ হায় হায়” 
আর “নাথ এস এল।” এই গানে এক পাল! মস্ত 
কীর্তন হইয়| গিয়ছে। কিন্তু হায়) গান যেমন ধরিল, 
স্থর যেমন উঠিল, অমনি চে।খের জলে বুক ভাপিয়। 
গেলঃ সে জপ গড়াইয়! বীনার তারে লাগিল। তার 
খ্যাংখেতে হইয়। গেল । কষ্টে সে জন যুছিয়! সে দো 
সারিয়। লইল। ফের গাইতে গেল, কিন্ত স্বর আর 
জমিল ন|) সে তার কাটিয়। গিগ্াছে--সে যুচ্ছন| 
ভুলিয়। গিম্ছে। আবার চেষ্টা করিল--আবার 
তাই হইল। আবার তাই--মাবার তাই- দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেপিল-_বীণ। রাখিয়া দিল। 

কি। দেখিবে--সে কপাটের পাশ হইতে কত- 
গুল! শুকনা! ফুল টাশিয়। ণইয়াছে আর মাটীতে 
ফেলিয়! তাই গণিতেছে। এক ছুই তিন, চারি, 
পাচ, ছম্নঃ সাত, আট, দখ, কুড়ি, এক শ, ছু শ, 
ছু'শচল্িশ। যেদিন প্রথম বিরহ হইয়াছে) সেই 
দিন হইতে দে রোজ একটি করিয়। ফুল শ্রী চৌকাঠের 
পাশে ফেলিয়। রাখে_আর গণে* _গণিয়। দেখে 
বিরহের কত দিন হইল--আর কতদিন বা বাকী 
আছে। অথবা দেখিবেঃ সে মনে মনে ধ্যান 
করিতেছে--আমি তাহার কাছে গিয়। পৌছিয়াছি, 
আর সেএকমনে একপ্রাণে আমার সেবায় আহ্ম- 
বিসর্জন করিতেছেঃ বলিতেছে। নিষ্ঠুরঃ১ আমায় 
ফেলিয়া এত দিন কোথায় ছিলে? বলিয়। দৌড়িয়া 
আসিয়। আমার কে লগ্ন হইতেছে । তুমি যে কি 
ভাবে তাহাকে দেখিবেঃ তাহার ঠিক নাই, তবে যেষন 
বলিলাম ইহার কোন না কোন এক ভাবে দেখিবেই 
দেখিবে । কেন নাঃ প্রাণপতি কাছে না থাকিলে 
রমণীর এই রকম কাজেই আপনাদের মন ঠাণ্ড 
রাখে । 

দেখ ভাই, দিনের বেলার তবু তার কানকর্মম 
আছে--কতকট! অন্থমনস্ক হইতে পারে; বিরহের 
যন্ত্রণা কতক--ষৎসামান্ত পরিমাণে ভুলিতে পারে। 
কিন্ত রাত্রে--আহাঃ তাহার যন্ত্রণার পার নাই-.. 
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তাহার শোকপারাবার উছলিয়। উঠে--মন কিছুতেই 
শান্ত হয় না। তাই বপি ভাই, তুমি সেই অট্রালিকার 
ঝরকায় বসিয়।_ গভার রাত্রে তাহাকে দেখিৰে--- 
তাহার সহিত দেখ। করিখে_সে সাধবী--পতিপ্রাণা 
--সে'মেঝেতে পড়ুয়। আছে, আর ঠায় সারারাত্রি 
জাগিতেছে-_একটিবারও চোখ পাপটিতে পারিতেছে 
ন। | গভীর রাত্রে দেখ! কারতে বলিতেছি কেনজান? 
সে সময়ট| ন। কি বড় যন্ত্রণার সময়ঃ সে সময়ে যদ 
তুমি তাহাকে আমার সংবাদ দাও--তাহার কতকটা 
সান্্না হইতে পারেঃ তাহার হাদয়ের ভার কতক 
লাঘব হইতে পারে । তাই বলিতেছছিলাম--জানালায় 
বসিয়। গভীর রাত্রে ভাহার সঙ্গে দেখ! করিও । 

দেখিবে) মনের কষ্টে সে রোগ!) পাতল1) ক্ষীণ 
হইয়। গিয়াছে । যেমন প্রকাণ্ড কাল ময়লা! আকাশে 
পৃবের দিকে_-যেখানে আকাশ পৃথিবীতে ঠেকিয়াছে 
_ সেইখানে এক কল! টাদ পড়িয়। থাকিলে কৃ, 
চতুর্দশীর দিন শেষ রাতে সে টা দেখিয়া সঙ্গদয় 
লোকের চোখে জল আসে, তেমনি সেই ময়ল। 
বিছানার__বিরহে ভাল বিছানায় শুইতে নাই-_ 
বিছানা বদলাইতে নাই--একধারে পাশ ফিরিয়! 
ধনুর মতন বাকিয়। পড়। সেই শীর্ণা রমণীকে দেখিয়। 
তুমি শোক সম্বরণ করিতে পারিবে না। হায় সে 
তখন কি করিবে? দেখিবে১ কেবল কাদিতেছে__ 
চোখের জলে বালিস ভাসিয়! যাইতেছে-_গরম অল 
পড়িয়া বাপ্স হইতে ভাপ উঠিতেছে। রাত্রি আর 
পোহায় না--ক্রমেই যেন বাড়িয়া যাইতেছে । আর 
সে ভাবিতেছে) হায়! আমাদের একদিন ছিল সার!- 
রাত্রেও কুলাইত নাঃ কোথ। দিয়! রাত্রি কাটিয়া 
যাইত) টেরও পাইতাম না। আর এখন একি 
বিপরীত হইয়াছে! এ জাল! কিসে জুড়াই? 

ঠচার্দের আলো আমাদের পুরাণ বন্ধু। কেমন 
ঠাণ্ড। ছিলঃ বোধ হইতঃ দেহে ষেন অমৃতধা রা ঢালিয়! 
দিত। যাই--তাহার কাছে পড়ি গিয়--সে হয়ত 
তেমনি করিয়! শরীর জুড়াইয়া দিতে পারিবে । এই 
ভাবিয়া--ঝরকা দিয়া ষে চাদের আলো আসিতে" 
ছিলঃ তাহার উপর গিয়। পড়িল--তখনি ফিরিল--- 
ফল উল্টা হইল। চক্ষু জলে ভরিয়া আসিল, চোখের 
জলে চোখের পাতাগুলা পুরু হইয়া আমিল। বড় 
থেদে চক্ষু বুজিবার চেষ্টা করিল; সে চক্ষু বুজিলও না, 
খোলাও. রহিল না, মাঝামাবি--ন! এদিক না৷ ওদিকৃ 
হইয়া রহিল। সে চক্ষু স্থলপদ্মের মত বিস্তৃত ও 
বিশাল । দিন হুইয়াছে অথচ হুর্য্যদে মেঘে ঢাকা । 
এ অবস্থায় স্থলপদ্ম যেমন ফুটিতেও পায় না, মুদিতেও 


মেঘদূত 


পায় না,*মাঝামাকি অবস্থায় থাকে, আমার গৃহিণীর 
চক্ষুও ঠ।দের আলোর কাছ হইতে ফিরিয়! আয় 
সেই ভাৰ হইয়! রহিল। 

গৃহিণী বিরহে তেল মাখিয়া স্নান করিতে পারেন 
না, রুক্ষ নাহিয়। নাহিয়! তাহার ঝাপটার চুণগুলা 
শভ্ত হইয়াছে -ফর্ফরে হইয়াছে_গালের উপর 
ঝুলিয়! পড়িয়াছে। গরম দীর্ঘ নিশ্বাম পড়িতেছে-- 
ঠোট ছুটি আউপ্িয়। যাইতেছে--সেই নিশ্বাসের 
বাতাসে ঝাপটার যর্দরে চুলগুলা চারিদিকে 
ছড়াইয়! পড়িতেছে। আর স্বপ্নে আমার সঙ্গে দেখ! 
হইতে পারে» এই ভরসায় নিদ্রার আরাধন। 
করিতেছে কিছ্ধ নিদ্রা কোথায় আসিবে? চক্ষে ত 
তাহার স্থান। জল আসিয়া চু ভরিয়া রহিয়।ছে। 
বরং প্রবাহরূপে খহিয়! যাইতেছে । এচগ্ষে পিদ্রার 
জায়গ| নাই | নিদ্র! 'ম1সিয়াও জায়গ। পাইতেছে ন|। 

বিরহের প্রথম দিন খোপা বাঁধ! হ্ইয়াছে। 
বিন' দড়িতে শুদ্ধ গিরা দিয়া, আর বিননি করিয়। 
চুল বাঁধিয়া রাখ! হইয়]ছে_-ভরসাঃ শাপের অন্তে_ 
বছর পৃরিয়! গেলে__আমি গিয়। সেই খোপা হাসিতে 
হাসিতে খুলিয়া দিব। কিন্ত এখন তাহার কি দণ। 
হইয়াছে । তাহাতে ছট পড়িয়াছে। শন্ত থুটের মত 
হইয়াছে__খস্খসে-_এব ডে-খেবড়ো হইয়াছে । চুল 
বাড়িয়। গিয়াছে_সেটা ঝুলিতেছেঃ ঘুরিয়া আসিয়। 
গালের উপর শড়িতেছে-_-তাহার স্পর্শ আর সেরূপ 
সুখকর নহে, এখন সেট। কাটার মত ফুটিতেছে। 
স্থভরাং গালের উপর হইতে সেটাকে সরাইতে 
হইতেছে । কিদিয়া সরাইবে? হাত দিয় । পে 
হাতেও আবার বড় বড় নখ হইয়াছে । বিরহিণীকে 
কামাইতে নাই। রুক্ষ মাগ।ঃ চুলের গোড়া গুলা 
কুটুকুট করিতেছে? চুলের আগায় শক্ত খোপা নড়ু- 
নড়, করিতেছে) সেটি গালের উপর পড়িয়। ছুঁচের 
মত বিধিতেছে- হাত দিয়। সরাইতে গেলে চুল 
নখে বাধিতেছে, ভাহ। গোড়া শুদ্ধ টান পড়িতেছে। 
কি যে একট! সর্বাঙ্গে চিড়বিড়, চিড়বিড় করিয়। 
উঠিতেছেঃ তাহার আর বর্ণন| কর। ষায় ন।। 

মেঘ) তোমার ভিতরট। জলে ভরা; বড় ভিজ] | 
বাদেরই অন্তঃকরণ ভিজ।। 'তারাই বড় দয়ালু । তাই 
তুমিও বড় দয়ালু । তুমি যখন তাহাকে দেখিবে, 
তাঙ্কার একখানিও গহনা গায়ে নাই। সেননীর 
পুতণী-_-এই শোকে? এই ছুঃখেঃ সে আর তার দেহ- 
ভার বহিয়। উঠিতে পারিতেছে না । কত ছুঃখে_-কত 
কষ্টে সে শয্যার ক্রোড়ে দেহলতা ফেলিয়! রাখিয়াছে। 
হাটি নাড়িতে ঘেন তার বড় কঃ। তাহাকে 


১৯ 


দেখিলে তোমার দয়াপুধদয় গলিয়। ষাইবেঃ আর 
তুমি চোখের জল ফেলিবেঃ নূতন জলের বড় বড় 
ফোটা পড়িতে থাকিবে। 

আমি জানি, তোমার সখা আমার প্রতি বড় 
শ্েহবতী- প্রেমবতী_-সেটি আমার দুঢ় সংস্কার 
সেই জন্যই প্রথমবারের বিরহে তাহার এইরপ ছূর্দণা 
হইয়াছে বণিম্বা আমার ধারণ|। তুমি মনে করিও 
না, “গৃহিণী বড় ভালবাসেন” বলিয়। আমার মনে মনে 
বড় গুমর আছেঃ তাই আমি তোমার সঙ্গে এত 
কথাবাধ। কহিতেছি) এত বকাবকি করিতেছি। 
তুম মনে করিও না, আমি মনে মনে “মনকলা? 
খাইমু। বসিয়া আছিঃ কাজে কিন্ত আর একরপ 
হইয়। গিয়াছে_-অণবা আমি মিছে ফাক্জিলামী করি- 
তেছি মাত্র । এসকল কথা তুমি মনে করিও নাঃ 
কারণ, আমি যাহ! কিছু বপিয়ছি, সমস্তই অল্পকাল 
পরেই তোমার প্রত্যক্ষ হইবে । তখন আপনার চক্ষে 
দেখিয়! আমার কথায় তোমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিবে। 

তুমি যখন তাহার নিকটে যাইবেঃ তাহার 
চোখের উপর-পাতা নাচিতে গাকিবে। চোখের 
উপর-পাত্তা নাচিলে মিলন হয়। তুমি মিলনের দূত 
__-তাই তাহার চোখের উপর-পাত| নাচিবে। আহা, 
সে চোখের উপর-পাত। নাচিলে বড়ই সুন্দর দেখ।- 
ইবে। সে চোখে কত কাল যে কাঞঙ্জল পড়ে নাই-_ 
তাহার ঠিক নাই। তাহার সে চকচকে ভেলাল ভাৰ 
আর নাই। চারিদিকে ঝাপটাগুলা ছড়াইয়া 
পড়িয়াছেও বিশেষ পাশের দিকে সেগুলার বড় 
প্রাহৃভঠাব। তাই আর আড়নয়নে চাহনি নাই। 
শ্যুরি নাই বলিয়াও আড়-নয়নে চাহনি নাই । মধু- 
পান কত দিন বন্ধ হইয়াছে । তাই মদ খাইলে ভ্রর 
যে খেল! ছিলঃ ষে বিচিত্র তঙ্গী ছিল, যেরূশ সরস- 
ভাবে নড়ন-চড়ন ছিল--ভাহার কিছুই নাই। সমস্ত 
চোখট| কেমন একটু স্থির__কেমন একটু গম্ভীর, 
কেমন এক্টু করুণ”-কেমন একটু খসখসে হইয়া 
উঠিয়াছে। তাহার আবার যখন উপরপান্তাটি 
নাচিতে থাকিবেঃ বোধ হুইবে যেন ভিতরে মাছ 
দৌড়াদোড়ি করিতেছে। আর তাহার এেঁন লাগিয়া 
পু্করিণীর জলে ভাস! পন্নটি একটু একটু নড়িতেছে। 
শুধু যে চোখের উপরপাতা নাচিবেঃ এমন নহে, 
বামউরূও নাচিবে। বামউরু-্পন্দন হুইলে প্রিয়- 
সমাগম হুদ । তুমি গেগে আবার ষে তিনি আঙি- 
বেন) সে ভরসা হইবে তাই উরু নাচিবে। কলার 
গাছ দেখিয়াছ? শুকনা বাসনা সব ফেলিয়। দিলে 
কাচ। থোনায় ঘের। কলার গাছ দেখিয়াছ কি? 


২২৬ 
তাহার রও দেখিয়াছ-০কেমন চকচকে শাদা; 
দেখিলে চোখ জুড়াইয়। যাম__এমন কলার গাছ দেখি- 
যাছ কি? তবে তোমার সে উরু কেমন-_তাহার 
কন্ডকট! ধারণ। হইবে ।. * * * মুক্তা-জালে সে 
উরু বেড়িয়! থাকিত। এখন আর তাহা নাই। বিধি 
বাম। সব গহনার সঙ্গে দে মুক্ত।-জালও চলিয়! 
গিয়াছে । আহা) পরিশ্রমের পর সে উরু আমি 
কত দিন শ্বহস্তে টিপিয়! দিয়াছি। এখন সে সব কথ। 
মনে হইলে দীর্ঘনিশ্বাম পড়ে। তুমি গেলে আবার 
সে উরুতে স্পন্দন হইবে । 

হে মেঘঃ সে সময়ে সে যদি একটু ঘুমাইয়া 
থাকেঃ+সে যদি একটু সুখে নিদ্র। যায়+_-প্রহর- 
খানেক অপেঙ্গ! করিও) উহার পাশেই বসিয়। 
অপেক্গ! করিও। গড়শ্গড় হড়-হড় করিয়। ডাকিও 
ন1। চুপ করিক্জা বপিয়। থাকিও। গুমাইলেই সে 
স্ব দেখিবে। স্বপ্প দেখিলেই আমায় দেখিবে । 
আমায় দেখিলেই গাঢ় আলিঙ্গন করিবে । উহার 
ভুজ্লতা আমার কণ্ে দৃঢ় বন্ধ হইবে। এই ভাবে 
প্রহ্রখ(নেক থাকিতে দিও। তার পরে জাগাইও। 
যদ্দি আগে জাগাওঃ সব বৃথ। হইয়া যাইবে । 

তাহাকে নাড়িয়া চড়িয়া__ধাক্কাধুক্‌কি দিয়া 
উঠাইও না। আস্তে আস্তে বাতাস চালাইয়। দিও । 
তোমার জলকণায় লে বাতাস শীতল করিও । ঠাণ্ড। 
বাতান--জল ভবা বাতাস লাগিলে ষেমন মালতী 
ফুলের কুড়িগুলি আস্তে আস্তে খুলিতে থাকে 
আমার গৃহিণীর টক্ষুও ভেমনি খুলিবে । দেহে যেন 
প্রাণ আনবে । সেই সময়ে তোমার খিছ্যৎ ষেন 
ঝল্সার ন।। তুমি আস্তে আস্তে গঙ্জন করিয়। 
বলিতে থাকিবে । আর তুমি ষে ঝরকায় বসিয়া 
থাকিবে সে একদুষ্টে সেই ঝরকার দিকে তাকাইয়া 
থাকিবে। তুমি অতি ধীর বিচক্ষণ, তোমায় বলিয়। 
দিতে হইবে না। ০ অতি অভিমানিনী--কোন 
অন্গচিত কথ! ষেন তাহাকে বলিও ন। ৷ 

কি বলিতে থাকিবে ? প্রথমেই “অবিধবেশ বলিয়া 
সম্বোধন করিবে । এইয়োস্ত্রী বপিলে সে বুঝিবে-_ 
তাহার কপাল এখনও ভাঙ্গে নাই। তাহার পর 
বলিবে--“আমি তোমার স্বামীর প্রির মিএ_- 
আমি মেঘ--অর্থা২ৎ আমি নিজেও ঠাগ্ডালোকঃ 
তোমায় ঠা্া করিবার জন্ত তোমার স্বামী আমায় 
তোমার কাছে পাঠাইয়াছেন।” তাহার পর বঝলিবে 
আমি তোমার কাছে আসিয়াছি। তোষার 
স্বামীর মঙ্গল-সংবাদ আমার হদয়ে আঙ্কত রহিয়াছে; 
ডাই লইয়াই আমি তোমার কাছে আসিয়াছি। 


হরগ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


আমি তোমার মত বিরহিণীপ্দের বড় বন্ধু & বিদে- 
শস্থ নাগরকুল যখন বাড়ী আসিবার পথে ক্লান্ত হইয়া 
পড়েন, তখন আমি গুড় গুড় ম্বরে ডাকিতে থাকি, 
আর সে বেচারারা বিরহিণী গৃহিণীকুলের খোপা 
খুলিবার জন্য অর্থাৎ বিরহব্যথ! দূর করিবার জন্ঠ 
বড়ই আকুল হ্ইয়! উঠে; আর তাহাদের পথে 
বিশ্রাম কর! হ্য়না। তাহারা তাড়াতাড়ি তলপি' 
তুলিয়। উধাও হুইয়। বাড়ীমুখে ছুটে । 

তোমায় আর বেশী বলিতে হইবে না। এই কয়ট। 
কথা বলিলেই সে মুখ উচা1 করিয়া তোমার দিকে 
চাহিয়া থাকিবে । এক কালে গাছের উপর মর্কট 
বানরের মুখে রামের সংবাদ পাইয়া সীতা যেমন 
মুখ উচা করিয়াছিলেন, সেও সেইরূপ মুখ ইউচা 
করিবে । উতকগায় তাহার হৃদয় এত পুর্ণ হইবে 
যে-যেন সে হ্দয় ভাঙ্গিয়া যায়। দে তোমায় 
দেখিবে-_ তোমার অভ্যর্থনা করিবে-আর তার 
পর তুমি ষ! কিছু বলিবে_-সমস্ত কান পাতিয়া 
শুনিবে। কেন না স্বামীর কোন প্পরিয়-সুহদের 
কাছে যদি তাহার কুশলসংবাদ পাওয়া যায়, 
তাহাতে বড়ই আশ্বাস হয়। স্বামী কাছে আসাও 
য!9ঃ আর এরূপ সংবাদ পাওয়াঁও প্রায় তাই-ই ।-- 
বাস্তবিকও অনেক দিনের উতকগ্ঠার পর এমন 
একটা খবর পাইলে হৃদয়ের অনেক লাঘব ছয়। 

হে মেঘ) আমার কথামত এবং তোমার আম্মীয়- 
আত্মীয়ার উপকারার্থ তাহাকে এই কথা বলিবে $-- 
“তোমার সহচর এখন রামগিরির আশ্রমে রহিয়া- 
ছেন। তিনি প্রাণে প্রাণে স।চিয়। আছেন । তিনি 
নিজে বিরহে দারুণ কষ্ট পাইতেছেন। তাই হে 
অবলে--অর্থাৎ এত যন্ত্রণা সহ করার ক্ষমতা তোমার 
আছে কি নাঃ এই ভয়ে তোমার কুশলসংবাদ জিজ্ঞাসা 
করিয়! পাঠাইয়াছেন। আজীবন হইলে মরণের মত 
স্থলভ আর কিছুই নাই; সকলকেই মৰিতে হইুবে ; 
কখন্‌ কে মরে, ঠিকানা নাই। তাই সকলের আগ্নে 
জিজ্ঞাস করিতে হয়ঃ ভাল আছ ত?" 

“আহাঃ সে কত দুরে পড়িয়া আছে । কত 
দূরে-ধারণাই হয়না । আসিবে যে-_তাহারও 
যে! নাই। বিধি বাম। আগার পথ একেবারে 
বন্ধ। সে দিিন-রাত--মনে মনে কতই আশা করি- 
তেছে--কতই সংকল্প গড়িতেছে-_ভাঙিতেছে--সে 
মনে মনে আপনার দেহ তোমার দেহে মিশাইয়া 
দিতেছে; তাহার নিজ দেহ ক্ষীণ, সে মৰে মনে 
তোমার দেহও ক্ষীণ হইয়াছে স্থির করিয়! মান 
চক্ষের সামনে তোমার তেমনি একটি ক্ষীণ দেহ 
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রাখিয়। তাতে মিশাইবার চেষ্টা করিতেছে । তাহার 
নিঙ্গের দেহ গাঢ় তপ্ত) সে মানসপটে তোমার একটি 


গাঢ় তগুদেহ অ্বকিঘ্। তাহাতে আপনার অঙ্গ মিশা- 


ইয়া দিতেছে । তাহার চক্ষের জলই দিন-রাত্রের 
সম্বল) সে মনে মনে তোমারও সেইরূপ একখানি 
ছবি আকিয়া আপনাকে তাহার সঙ্গে মিলাইয়া 
দিতেছে । তাহার নিজের উত্কঠার পার নাই, সে 
ভাবিতেছে- তোমারও উতকার বিরাম নাই-_ 
তাই মনে মনে তোমার উৎকগায় আপনার উৎকঠ 
মিশাইয়া এক করিয়। ফেলিতেছে। তাহার দীর্ঘ 
নিশ্বান ক্রমাগত পড়িতেছে, সে ভাবিতেছে”_ 
হৃদয়ের আবেগে তোমারও বুক ফুলিয়া ফুলিয়! 
উঠিতেছে, তাই সে মনে মনে তোমার বুকের উপর 
আপনি পড়িম। তাহাতে পয় হইয়। যাইতেছে । 

“মে কথ। অলাসাঁসে টেচাইয়া বল। যায়) সে 
কথাও সখীদের সামনে তোমার কানে কানে 
বলিবার জন্ত সে চঞ্চল হইত। কারণও তাহা হইলে 
কপোলে কপোল স্পর্শ হইবে। এই স্পর্শের লোভে 
লোক দেখিলেই তোমার সঙ্গে কানে কানে কথা 
কহিতে যাইত । ষতই কাছে আসিতে পারে) ততই 
আনন্দঃ এতটুকু তফাৎও তাহার সহিত না। 

“কি বিধির বিনা, এখন সে? যতদুর পর্য্্ত 
কানে শোন যায়__-তাহার বাহিরে--ষতদূর চোখে 
দেখা ষায়--তাহার ও বাহিরে-কতদূরে গিয়াছে 
তাহার ঠিকানাই নাই। বড় উতৎ্ক। হুইয়াছে। তাই 
পদরচন] করিয়। এই সব কথ! বলিয়া এতদূর 
পাঠাইয়াছে। কানে কানে প্রাণে প্রাণে বলিয়াও 
তৃপ্তি হইত না, আরও ভিতরে যাইতে-_হুটিতে এক 
হইতে ইচ্ছ!। হইতঃ এখন তাহারই একটি দূর হইতে 
আমি এক জন অপরিচিত,_আমার মুখে তোমায় 
খবর দিতেছে-_এই সকল কথা বলিয়া দিয়াছে। মন 
দিয়া শোন ।” 

“খনি দেখি প্রিয়ন্লতা ছুলিতেছেঃ পাচ ছ হাত 
উচাঃ না! বৃক্ষঃ না লতা, না গুল্ম এমন একটি তরু; 
ডালগুলি লতাইয়! ঘুরিয়। নীলবর্ণ পাতায় ভুবিয়া 
বামুতরে নড়িতেছেঃ হঠাৎ মনে হয়? প্রিক্লার হাত- 
পা দেখিতেছি। চঞ্চলন্থন্দপীর অঙ্গলতা হাব-ভাব 
বিকাশ করিতেছে ৷ যখনই দেখি, হরিণ তাড়া পাইনা 
চকিত হইয়া চুটিতেছে-_-আর তার ঢলঢলে চোখ 
আরও ঢলঢলে হইতেছে; হুঠাৎ মনে হয়-_প্রিয়ার সেই 
চঞ্চল চক্ষু দেখিতেছি। চাদের দিকে হঠাৎ চক্ষু গেলে 
মনে হয_সে আমার সেই মুখখানির ছায়ামাত্র 
-্ষখন দেখি? ময়ুতুরর পেখম গুটান রহিয়াছে-- 
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আর ভারে ভারে ঝুঁলিয়৷ পড়িয়াছেঃ মনে হয়ঃ সে 
মাথায় চুলের রাশি দেখিতেছি, গিরিনদী বহিয়া 
যাইতেছে ছোট ছোট ঢেউগুলি নানা ভরঙ্গীতে 
নাচিয়। নাচিয়া! যাইতেছে। যনে হয়-_সে মুখের ভুরু 
ছুটি বার বার নানা ভঙ্গীতে নাচিতেছে। কিন্ত 
কোথাও সে মুখের_সে শরীরের--সে কমনীয় 
দেহের একট! আদরা মাও দেখিতে পাই , না। 
মনে হুয়--তিনি রাগ করিয়। আছেন, আমায় দেখা 
দিবেন নাঃ সে প্রেমময় ছবির একট! আবছায়াও 
আমায় দেখিতে দিবেন না। 

নাই বা দিলেন আমারও হান্ড আছেঃ আমিও 
ত দ্েবষোনি, চিত্রবিগ্য! আমার সিদ্ধবিগ্ধ।$ কুবের 
সেট। ত কাড়িয়া লইতে পারেন নাই, আমি যাতে 
তাতে তাহার একট ছবি আকিব। একট| গেরি- 
মাটীর ডেল। কুড়াইয়। লইলাম, একখান। বড় পাথরে 
তোমার একট! ছবি আকিলাম, মাণময়ী ছবি 
আফকিলামঃ যেন তুমি রোষভরে চলিয়। যাইতেছ-_ 
সেই ভাবে ছবি আকিলাম ; আর তোমার মান 
ভাঙ্গিবার জন্য “দেহি পদপল্লবমুদারম্ঠ বলিয়া! তোমার 
পায়ে ধরিবার জন্য পড়িলামঃ অমনি চোখে জল 
আমিলঃ চোখ জলে ভরিয়! গেল্ঃ আর কিছু দেখিতে 
পাইলাম না; সুখের আশা করিতেছিলাম-__ভাঙ্গিয়। 
গেল। বিধি ৰবাম--এ ভাবেও ষেক্ষণিক মিলন 
হইবে? তাহার সেটাও সহা হুইল না? নিষ্ঠুর খল 
বিধাতা আমায় পাগল করিয়! তুলিল। 

ছবিও দেখিতে পাইলাম ন।। আখছায়াও 
দেখিতে পাইলাম না। ঘথুমাইবার চেষ্টা করিলাম, 
ঘুষ আসিল, স্বপ্ন দেখিলাম, স্বপ্নে তোমায় পাইলাম, 
গলা জড়াইয়া ধরিলামঃ গাঢ় আলিঙ্গন করিলাম । 
বাহু ছটি উচা করিয়া হাত ছুটি বাধাইয়া তোমায় 
বাধিয়! বুকে করিয়া রাখিক়াছিঃ আমি ত স্বপ্নে বেশ 
আছি কিন্তু বনদেবতারা-_ক্ষেত্রপালেরা-শুন্টে 
আমার গাঢ় আলিঙ্গন দেখিয়া চোখের জল সম্বরণ 
করিতে পারিতেছেন না। টপ.টপ করিয়! শিশির 
পড়িতেছে। সে ত শিশির নয়--তাহাদের চক্ষের 
জল। সেজলঝরূ ঝর্‌ করিয়! পড়িতেছে। 

এমনি ফাকায় ফাকায় তোমার সঙ্গে আমার 
মিলন হইতেছে । উত্তরদিকু হইতে-_-বরফের 
পাহাড় হইতে--যখন বাতাস দক্ষিপমুখে আসিতে 
থাকে-__দেবদারুর রেখাকার পাতাগুণি প্রথম অস্ধু- 
রের সময় জড়ান ছিল) সেই বাতাসে তাহা একটি 
একটি করিয়। ছুটিতে থাকে । দ্নেব্দারর আটা 
পড়েঃ তাহার গন্ধ মাখিয়! সে বার্দু মাতোয়ার! হয়ঃ 
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আর মাতাপের মত বহিতে থাকে) আমি দৌড়িয়া 
গিয়। সেই বায়ু বুকে লাগাই। ভরসা-_সে হয় ত 
তোমার অঙ্গ স্পর্শ করিয়! আসিয়াছে । লোকে 
আপুনার জনের কত কি ভুলিয়। রাখেঃ বড় হুঃখের 
সময় এক একবার দেগুণি দেখে-_আর সেই কথা 
মনে করে। কাপড় রাখেঃ রিছানা রাখেঃ ভুত 
রাখে, জাম। রাখে, আংটী রাখে, চুল রাখে, কত কি 
রাখে। আমাপ প্রবাসে আপনার জনের কিছুই 
সঙ্গে নাই, তাই ভাবি-_বদি গায়ের বাতাসটাও 
পাই_ ঠাই দুটাদুট করিম! বাতাস ধরিতে যাই, সে 
বাঠান বড় কন্কনে» ৩৭৪ তাহি ধরিতে যাই। 
তোমার বিরহে আমার বড়ই যন্ত্রণ। হইয়াছে, 
সন্বশরীরে আ্বাণ। করিতেছে । আমার কেবপ 
প্রার্থন।--বাধি কিনে ছোট হয়) কিসে এক ক্ষণের 
মত সারা রাতট। কাটিয়! যায়। কিন্ত তা তহয় 
নাঃ জ্বালায় ঘম হয় না। তিন প্রহর বৈ রাত্রি নয় 
কিন্ধু এক এক প্রহর যেন এক এক যুগ হ্ইয়। 
পড়িয়াছে। আনার কেবল প্রার্থন।_ দিনের তাত 
একটু কম হয়, রৌদুট! একটু নরম হয়ঃ গ্রীষ্ম; বর্ষ!) 
বসন্ত সবকালেই একটু একটু নরম হয়। কিন্ত 
একে দেহের জবান!) তাহাতে ভীষণ রৌদ্রের প্রথর 
তাপঃ দিশের বেলায় আগুন ছুটিতে খাকেঃ আমার 
প্রার্থন। কিছুতেই সিদ্ধ হয় না। ক্রমে অসহায়__ 
হতাখ_-উদ্াস হইয়। পড়িঃ কাহার আশ্রয় লইব) 
কোথায় যাইব, কি করিব? কিছুই বুঝিতে পারি না 
বুক দাঁময়। যাঁয়, মন ভাঙ্গিয়া যায়ঃ হাত পা 
আসে ন।। আবার মনে হয়ঃ মানময়ী মানিনী 
আমার, চঞ্চল চক্ষু মিট মিট করিয়া আড়ে আড়ে 
আমার দ্রদখ! দেখতেছেনঃ আর মনে মনে 
হাসিতেছেন । 
আমি ত অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়া আপনার মনকে 
আপনি গ্রবোধ দিয়া কোনরূপে এতদিন বাচিয়। 
আছি--কোনরূণে তধর্য ধারণ করিম! আছি-_মঙ্গল- 
অয়িঃ তোমার মঞ্গলেই ষখন আমার মঙ্গল, তুমি ভাল- 
বাস বালয়াই আমি বাচিয়া আছি। তুমিও অত কাতর 
হইও না) বিরহসাগরে আপনাকে ভাসাইও না। 
পৃথিবীতে কাহার স্থখ চিরদিন থাকে? কাহার সুখের 
শ্োত একটানা বহিয়। যায়? কাহারই ব! দুঃখ চির- 
স্থায়ী হয়? কাহারই বা সকল রাত্রে অমাবস্তা ঘোর 
করিয়! থাকে? মানুষের দশা চাকার মত ঘুরেঃ 
চাকার যেখানট1 এখন সকলের নীচেঃ এধনি আবার 
সেইখানট। সকলের উপরে উঠিবেঃ সেই রকম সুখ 
আর ছ্ঃখ যেন একট! চাকার উল্টা দিকে বাধ! 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


আছেঃ কখন সু উপরে উঠে ছঃখ নীচে ফণয়ঃ কখন 
বা দুঃখ উপরে উঠে, স্থথ নীচে যায়|. 

, দেখ, নারায়ণ শয়ন হইতে উঠলেই আমার 
শপের শেষ হইবে । আর চারটি মাস আছে--চোখ 


বুজিয়! এই চারিটা1 মাস কাটাইয়৷ দাও। তার 
পর--শয়ন উঠিলে, উত্থান একাদশী শুরুপন্গ__ 


শরতের শুক্রপক্গ--কি চাদের আলো-- মেঘের লেশ- 
মাত্র নাই__জ্যোত্মায় দিক্‌ ভরিয়। মাইবে, যেন পুরু 
জ্যোতস্স। চারিদিক্কে ছাইয়া ফেলিবে। সেই শরতের 
রাঁরে সেই গাঢ় জ্যোতআায়এক বৎসরের যত 
ক্ষোভ মিটাইয়। লইব | মনে মনে যত সংকল্প করিয়া 
রাখিয়ছি--সব সিদ্ব* করিয়। লইব। যত আশা 
করিয়া রাখিয়াছি-__সব পুরাইব। রাশি রাশি আশা 
করিয়। রাখিয়াছি__সব মিটাইয়! লইব। 

মেঘ বলিতে পারেঃ “আচ্ছা আমি যে তোমার 
তরফ হ'তে তার কাছে যাব) তার একটা নিদর্শন দাও, 
৫ সে চিনিবেঃ নহিলে সে ষর্দি আমায় আমলই ন৷ 
দম” তাই ষ্* বলিতেছে--পাগলের এমন, নাড়ী- 
হ্বান_-ষে যাবার সময় একটা নিদর্শন দেওয়! 
দরকার নিদর্শন লইয়া কবি কিছু গোলে পড়িলেন। 
হনুমান রামের আওটী লইয়া! গিম্নাছিলেন। মেঘ 
কি লইয়। যাইবে? মন্গের আছেই বা কি? ষক্ষ 
ন! হয় একখান। পাথরের উপর ছুচারটা অক্ষর 
লিখিয়! দিতে পারিত) মেঘ ত আর পাথরখান। বহিয়] 
লইয়! যাইতে পারে না! তাই কৌশলী কৰি একট। 
নূতন পথ বাহির করিলেন । ক্ষ জানে আর তাহার 
স্সী জানে, এমন এক রাত্রের ঘটনা নিদর্শনের স্বরূপ 
তাহাকে এই বলিয়া দিলেন। বলিলেন- শুন মেঘ, 
তাহাকে গল্পট করিওঃ তাহ! হইলে সে তোমায় 
আমার দূত বলিম্না চিনিবে। বলিবে? “একদিন 
বিছানায় তুমি আমার গলাটি জড়াইয়া বেড়াবেড়ি 
করিয়। তই নিদ্রা ষাইতেছিলে? হঠাৎ ডুকরিয়া 
কাদিয়। জাগিয়! উঠিলে। আমি বারবার জিজ্ঞাস 
করিলে তুমি মনে মনে হাসিয়া উত্তর দিলে? “িক্‌ 
জুয়্াচোর ! আমি স্বপ্পে দেখিলাম; তুমি আর এক 
জনের সঙ্গে বিহার করিতেছি । মেঘ যখন এত 
খবর বহিয়া লইয়া! ষাইতে পারিবে এ নিদর্শনট। 
ঠিক বহিয়। লইয়া যাইবে । আর এ নিদর্শন পাইলে 
তাহারও নির্থাত বিশ্বাস হুইবে। 

মেঘ যেন ষক্ষপত্থীকে সম্বোধন করিয়া--ষক্ষের 
কথ। কোট করিয়া বলিতেছে। “আমি ষে তোমায় নিদ- 
শন দিলামঃতাহা হইতেই তুমি বুঝিতে পারিবে? আমি 
তাল আছি। হে অসিতনয়নে__কৃষ্ণ-আ্বাখিঃআমি জানিঃ 


মেনু 


ভোমার চক্ষু কাল বিয়া তোমার মন কাল নয়। 
লোকে আমারুকনামে নানা কলম্ক রটন| করিবে। 
বলিবে-_পমুপা ওয়ান| লোক-_-বিদেখে গড়ে আছে 
বছর থুরে আসে_সে কি অমণি আছে?” এ করছ 
রটন| শুনিয়। তুমি আমার অবিশ্বাম করিও না। 
বাক্ধে লোকে বলে “অদর্ণনে ব্ষিময় ফল ফলে) 
“প্রেমবন্ধন দৃঢ় করিতে চাও) স্থঠা খাট কর" ভাবে 
বিচ্ছেদ হইল, শুধু দিন কত চধের আড় হইণে-বিনা 
কারণে বা কোন অব্ক্তকারণে হায়ের বন্ধন 
শিথিল হয় ভালবান|। উপিয়া যায়) আর সে 
শুকাইয়। যায়। কিন্তু আমার বিশ্বাদ অন্তরূগ। 
আমার বিশ্বাস--গাঢট গণয়ঙ্থলে। থিবহে কেবল ভোগ 
বন্ধ হয় রে গেম জম থাকে? জমিয়। জমিয়। 
জমিয়া ভাঙার হরয়। যায়, সেঞ্রেম কিন্তু আব 
রর জন্য নাং-সেই তাহারই জন্য-_সেই 
চিরবাঞ্রিংতরই জন্য। ভোগ ন| হওয়ায় গ্রেম ত 
মা থাকেই_-আরও একট উপকার হয়। রস পাক 
হইয়া জমাট ভয়) খাদ বৃদ্ধি হয়। যাহার! উষ্ট| 
বোঝে বা উ-ট| বলে। তাহার। গ্রারত জন) তাদের 
কথায় কান দিও না। 

গৃহিণীর আমার এই প্রথম বিরহ-তাই তার 
যন্ত্রণ] বড় েশী। তাই আগে গিয়। তাহাকে আশ্বাম 
দ|ও তাহার পর সে পাহাড় হইতে ফিরিয়। আসিও। 
গেখানে যাড়ের গ্রাহূর্ভীৰ বেশী, মহাদেবের একট। 
যড় তার শিখর গুলা উপড়াইয়। ফেলিয়াছে। ষাড়ের 
দেশ না হ'লে এমন প্রেমিক-যুাণের বিচ্ছ্েও 
্বটায়) দেখানে বেশীগণ থেকো না) চট ফিরে 


২২৩ 


এসো। দে আমায় কি বলে সেট। আমায় ব'লে 
যেও। তারও একটা নিন দিয়। ষেও। তার 
মঙগণ সংবাদ দিয় যেও। সকালবেলা ঝুঁযুলগুলি 
যেমন বোটা! আনুগা হইয়া পড়পড় হইয়া থাকে, 
আমার জীবনও গ্রায় তেমনিই হইয়া আছে। একটা 
মঙ্গল সংবাদ গেলে বোটার আধার জোর হয়। 

ওঠে তেণকুচ কুচে কাণ মেঘ, বন্ধুর মত আমার 
ছোট উপকারি করিবে বনি স্বীকার করিলে 
কি? তুমি ধীর, তাই কথা কহিতেছ না) জবাব 
দিতেছ না) তাহাতে আমি অবগত মনে করিব না যে 
তুমি আমার কথা কানে তুলিলে না__কারণ, চাত" 
কেরা যখণ জল চায়। তুমি কিছুমাত্র শব্ধ কর না) 
অথচ তাহাদের মনোবাহ্। পথ বর। তাহাদের জল 
দাও। কেহ কিছু চাহিতে আপিলে ভদ্রলোকে 
তাহার মেকাঞ্জট করিয়। দেয়-_তাহার মনের বাঙা 
পূণ করিয়া দেয়_সেই তাহার উত্তর। উত্তর 
দেওয়ার অস্ঠ ভাড়াঙাড়ি কিছুই নাই। 

আমি তোমার কাছে বড় অন্তায় গ্রার্থনাই করি- 
শাম) জান| নাই, গুন। নাই, এরপ প্রার্থনাট 
উচিত ইয় নাই) তবে যাই হোক তাই) ভালবাসার 
খাতিরেই হোক-__অথবা “আহা) বেচারা! ঝড় কষ্ট 
পাইডেছে” এই বলিয়। দয়! করিয়াই হোক) আমার 
এই উপকারট| করিয়। তোমার যেখানে ইচ্ছ। যায়) 
ভাই। সেই দেখে যাও। বর্ষায় তোমার শোভা। বৃদ্ধি 
হোক। আশীর্বাদ করি_তোমার যেন বিদ্যুতের 
সঙ্গে একক্ণের জন্য৪-এ রকম--আমার মঙন-- 
বিচ্ছেদ ন| ঘটে 


সমা? 


বাঙ্গানা-্নাহিন্ত-মমালোচন। 


মহাঁমহৌপাধ্যায় হরপ্রমাদ শাস্ত্রী সি, আই, ই প্রণীত 


বাভঙানা ভ্ঞাজ্ন। 


প্রায় সকল দেশেই লিখিত ভাষা এবং কথিত 
ভাবায় অনেক গ্রভেদ। যে সকল বাঙ্গালা ইংরাজী 
সাহিত্যে পারদশী, তাহারা এক জন লগুনী ককৃনী 
বা এক জন কৃষকের কথ! সহজে বুঝিতে পারেন না, 
এবং এতদ্দেশে অনেকদিন বাস করিয় বাঙ্গালীর 
সহিত কথাবার্তা কহিতে কহিতে ষে ইংরাজের। 
বাঙ্গাল। শিখিয়াছেনঃ তাহার! প্রায় একখানিও 
বাঙ্গালাগ্রন্থ বুঝিতে পারেন না। প্রাচীন ভারতেও 
সংস্কতে ও প্রান্কতে, আদৌ বোধ হয়ঃ এইরূপ প্রতেদ 
ছিল। এবং সেই গ্রভেদ হইতে আধুনিক ভারতব্য় 
ভাষা সকলের উৎপত্তি । 

বাঙ্গালার লিখিত এবং কথিত ভাষায় ষট। 
প্রভেদ দেখ। যায়ঃ অন্যাত্র তত নহে। বলিতে গেলে 
কিছুকাল পৃব্বে দুইটি পৃথক্‌ ভাঘা বাঙ্গালায় প্রচলিত 
ছিল ;_-একটির নাম সাধুভাষা; অপরটির নাম অপর 
ভাষ)। একটি লিখিবার ভাষা) দ্বিতীয়টি কহিবার 
ভাষা । পুস্তকে প্রথম ভাষাটি ভিন্ন দ্বিতীয়টির কোন 
চিহ্ন পাওয়া ষাইত না।' সাধুভাষায় অপ্রচলিত 
সংস্কৃত শব্দ সকল বাঙ্গাল! ক্রিয়াপদের আদিম রূপের 
সঙ্গে সংযুক্ত হইত। যে শব্দ আভাঙ্গা সংস্কৃত নহে 
সাধুভাষায় প্রবেশ করিবার তাহার কোন অধিকার 
ছিল না। লোকে বুঝুক্‌ বা না বুঝুঁকঃ আভাঙ। 

২৯ 


সংস্কৃত চাহি। অপর ভাষ| সে দিকে না গিয়া? যাহা 
সকলের বোধগম্যঃ তাহাই ব্যবহার করে। 

গছ্য * গ্রন্থাদিতে সাধুভাষ। ভিন্ন আর কিছু 
ব্যবহার হইত না । তখন পুস্তক প্রণয়ন .সংস্কত- 
ব্যবসায়ীদিগের হাতে ছিল। অন্ঠের বোধ" ছিল ষে, 
যে সংস্কৃত ন। জানে? বাঙ্গাল! গ্রন্থ প্রণয়নে তাহার 
কোন অধিকার নাই, সে বাঙ্গাল! লিখিতে পারেই 
না। যাহার! ইংরাঞীতে পণ্ডিত, তাহার! বাঙ্গালা 


* পদ্য সম্বন্ধে ভিন্ন রীতি । আদে বাঙ্গাল! কাব্যে 
কথিত তাষাই অধিক পরিমাণে ব্যবহার হইত-_ 
এখনও ভ্ইর্তেছে। বোধ হয়ঃ আজিকালি সংস্কৃত 
শব বাঙ্গাল! পদ্ঘে পুর্ববাপেক্ষ। অধিক পরিমাণে প্রবেশ 
করিতেছে ; চণ্ীদাসের গত এবং ব্রজাঙগ্গন! কাব্য 
অথব। কৃত্তিবাসী রামায়ণ এবং বৃত্রসংহার তুলন। 
করিয়। দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইবে । এ প্রবন্ধে 
যাহা লিখিত হইল) তাহা কেবল বাঙ্গাল। গঞ্ধ সম্বন্ধেই 
বর্তে। যাহার! সাহিত্যের ফলাফল অনুসন্ধান করিয়া- 
ছেনঃ তাহারা জানেন ষেঃ পগ্যাপেক্গা গগ্ভ শ্রেষ্ঠ এবং 
সভ্যতার উন্নতি পক্ষে পদ্যাপেক্ষা গগ্ই কার্যকরী । 
অতএব পগ্ঘের রীতি ভিন্ন হইলেও এই প্রবন্ধের 
প্রয়ো্ন কমিল না । 


২২৬ 


লিখিতে পড়িতে না জান। গৌরবের মধ্যে গণ্য করি- 
তেন। সুতরাং ফৌট| কাটা অনুম্বরবাদীদিগের 
একচেটিয়! মহল ছিল। সংস্্তেই তাহাদিগের গৌরব । 
তাহারা ভাবিতেন? সংস্থতেই তবে বুঝি বাঙ্গাল! 
ভাষার গৌরব ; যেমন গ্রাম্য বাঙ্গালী স্ত্রীলোক মনে 
করে যেঃ শোভা বাড়ুক বা না বাড়ুকঃ ওজনে ভারি 
সোন। অঙ্গে পরিলেই অলঙ্কার পরার গৌরব হুইল, 
এই গ্রন্থকর্তীর। তেমনি জানিতেনঃ ভাষা স্বন্দর হউক 
ব| ন1 হউক, দুর্বোধ্য সংস্কতবছুল্য থাকিলেই রচনার 
গৌরব হইত | 
এইরূপ সংস্কতপ্রিয়ত৷ ও সংস্কৃতান্তকারিত। হেতু, 
বাঙ্গালা সাহিত্য অত্যন্ত নীরসঃ শ্রাহীনঃ দুর্বল এবং 
বাঙ্গাল সমাজে অপরিচিত হইয়া রহিল। টেকচা্দ 
ঠাকুর প্রথমে এই বিষবৃক্ষের যূলে কুঠারাঘাত করি- 
লেন। তিনি ইংরাীতে স্ুশিক্ষিত। ইংরাজীতে 
প্রচলিত ভাষার মহিমা দেখিয়াছিলেন এবং বুঝিয়া- 
' ছিলেন । তিনি ভাবিলেনঃ বাঙ্গালার প্রচলিত ভাষা- 
তেই ব| কেন গগ্গ্রন্থ রচিত হইবে না? যে ভাষায় 
সকলে কথোপকথন করেঃ তিনি সেই ভাষায় 'আলা- 
লের ঘরের ছুলাল' প্রণয়ন করিলেন ৷ সেই দিন হইতে 
বাঙ্গাল৷ ভাষার শ্রীবদ্ধি। সেই দিন হইতে শুষ্কতরুর 
মূলে জীবনবারি নিষিক্ত হইল। 
সেই দিন হইতে সাধুভাষ! এবং অপর ভাষ। ছুই- 
প্রকার ভাষাতেই বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রণয়ন হইতে 
লাগিল। ইহা দেখিয়। সংস্কত-ব্যবসায়ীরা জ্বালাতন 
হইয়া উঠিলেন ; অপর ভাষ! ঠাহাদিগের বড় ঘ্বণ্য। 
মস্তঃ মুরগী এবং টেকটাদি বাঙ্গাল! এককালে প্রচলিত 
₹ইয়! ভট্রাচার্যয-গোঠ্ঠীকে আকুল করিয়া তুলিল। 
এক্ষণে বাঙ্গালা ভাষার সমালোচকেরা ছুই সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত হইয়াছেন । এক দল খাঁটী সংস্কতবাদী__ 
যে গ্রন্থে সংস্কৃতমূলক শব্দ ভিন্ন অন্ত শব্দ ব্যবহার হয়ঃ 
তাহ। তাহাদের বিবেচনায় ত্বণার যোগ্য । অপর 
সম্প্রদার বলেনঃ তোমাদের ও কচকচি বাঙ্গাল। নছে। 
উহ? আমর! কোন গ্রন্থে ব্যবহার করিতে দিব ন। 
যে ভাষা বাঙ্গাল! সমাজে প্রচলিত, ষাহাতে বাঙ্গালার 
নিত্য কার্য্য সকল সম্পার্দিত হয়ঃ যাহা সকল 
বাঙ্গালীতে বুঝে, তাহাই বাঙ্গালা ভাষ! ; তাহাই 
গ্রস্থাদিতে ব্যবহারের যোগ্য । অধিকাংশ সুশিক্ষিত 
ব্যক্তি এক্ষণে এই সম্প্রদায়-তুক্ত। আমরা উভয় 
সম্প্রদায়ের এক এক মুখপাত্রের উক্তি এই প্রবন্ধে 
সমালোচিত করিয়। স্ুল বিষয়ের মীমাংস। করিতে 
চেষ্টা করিব। 
স্কতবাদী সম্প্রদায়ের মুখপাঅস্থবরূপ আমর। 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


রামগতি স্তায়রদ্ব মহাশয়কে গ্রহণ করিতেছি) বিস্তা- 
সাগর প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত থাকিতে 
আমরা স্যায়রত্ব মহাশস্সকে এই সম্প্রদায়ের মুখপাত্র- 
স্বরূপ গ্রহণ করিলাম) ইহাতে সংস্কৃতবাদীদিগের প্রতি 
কিছু অবিচার করা হয়ঃ ইহা আমরা স্বীকার করি। 
হ্যায়রত্ব মহাশয় সংস্কতে সুশিক্ষিত, কিন্তু ইংরাজী 
জানেন না-_পাশ্চাত্য সাহিত্য তাহার নিকট 
পরিচিত নহে । তাহার প্রণীত বাঙ্গাল সাহিত্য- 
বিষয়ক প্রস্তাবে ইংরাজী বিদ্যার একটু পরিচয় দিতে 
গিয়। ন্যায়রত্ব মহাশয় কিছু লোক হাসাইয়াছেন।* 
আমর] সেই গ্রন্থ হইতে সিদ্ধ করিতেছি ষে, পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের অনুশীলনে ষে সুফল জন্মে, স্যায়রত্ব মহাশয় 
তাহাতে বঞ্চিত। যিনি এই স্ুফলে বঞ্চিত, বিচার্যয 
বিষয়ে তাহার মত তাহার নিজ সম্প্রদায়ের মধ্যেই 
ষে অধিক গৌরব প্রাপ্ত হইবে, এমত বোধ হয় না। 
কিন্তু ছুর্ভাগ্য' বশতঃ যে সকল সংস্কৃতবাদী পণ্ডিত- 
দিগের মত অধিকতর আদরণীয়, তাহারা কেহুই 
সেই মত স্বগ্রণীত কোন গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়। 
রাখেন নাই । ম্থতরাং তাহাদের কাহারও নাম 
উল্লেখ করিতে আমরা সক্ষম হইলাম না। ন্যায়রতু 
মহাশয় স্বগ্রণীত উক্ত সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাবে 
আপনার মতগুলি লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। 
এই জন্তই তাহাকে এ সম্প্রদায়ের মুখপাত্রস্বরূপ 
ধরিতে হইল। তিনি আলালের ঘরের ছুলাল হইতে 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন ষে, এক্ষণে 
জিজ্ঞান্ত এই যে, সর্ববিধ গ্রস্থরচনায় এইরূপ ভাষা 
আদর্শ-স্বর্ূপ হইতে পারে কি না?--আমাদের 
বিবেচনায় কখনই ন1!। আলালের ঘরের দুলাল বল, 
হুতোমপেঁচা বলঃ মুণালিনী বল-_-গত্বী বা পাঁচ জন 
বয়স্তের সহিত আমোদ করিতে পারি--কিস্তু পিতা- 
পুজে একত্র বসিয়া অসম্ধুচিত-মুখে কখনই ও সকল 


* যে ষে গ্রন্থ পড়ে নাই, যাহাতে যাহার বিদ্যা! 
নাই; সেই গ্রন্থে ও সেই বিদ্যায় বিদ্ভাবস্ত। দেখান 
বাঙ্গালী লেখকদিগের মধ্যে একটি সংক্রামক রোগের 
স্বরূপ হইয়াছে । যিনি এক ছত্র সংস্কত কখন পড়েন 
নাই-_তিনি ঝুড়ি ঝুড়ি সংস্কত কবিতা তুলিয়া স্বীয় 
প্রবন্ধ উজ্জ্রল করিতে চাছেন ; যিনি এক বর্ণ ইংরাজী 
জানেন না__তিনি ইংরাজী সাহিত্যের বিচার লইয়া 
হুলস্ূল বাধাইয়া দেন । যিনি ক্ষুদ্র গ্রন্থ ভিন্ন পড়েন 
নাই-_তিনি বড় বড় গ্রন্থ হইতে অসংলগ্ন কোটেশ্তন 
করিয়া হাড় জালান। এ সকল নিতাস্ত কুরুচির 
ফল। 


বাঙ্গালা-সাহিত্য-সমীলোচনা 


পড়িতে পারি না। বর্ণনীয় বিষয়ের লঙ্জাজনকতা 
উহা! পড়িতে-না পারিবার কারণ নহে, এী ভাষারই 
কেমন একরপ তঙ্গী আছে; যাহা গুরুজনসমক্ষে 
উচ্চারণ করিতে লজ্জা! বোধ হয় । পাঠকগণ ! যদি 
আপনাদের উপর বিদ্যালয়ের পুস্তকনির্বাচনের 
ভার হয়ঃ আপনার আলালীভাষায় লিখিত কোন 
পুস্তককে পাঠ্যরূপে নির্দেশ করিতে পারিবেন কি? 
বোধ হয় পারিবেন না। 
ইহার উত্তরে অবশ্তঠ এই কথ! বলিবেন যে, ওরূপ 
ভাষ! বিশেষ শিক্ষাপ্রদ নয় এবং উহা সর্ববসমক্ষে 
পাঠ করিতে লঙ্জ। বোধ হয়। অতএব বলিতে 
হইবে যেঃ আলালীভাষ! সম্প্রদায়বিশেষের বিশেষ 
মনোরঞ্জিকা হইলেও উহ। সর্ববিধ পাঠকের পক্ষে 
উপযুক্ত নহে । যদি তাহ! ন। হইলঃ তবে আবার 
জিজ্ঞাস্ত হইতেছে ষে, এরূপ ভাষায় গ্রন্থরচন1 করা 
উচিত কি না?--আমাদের বোধে অবশ্য উচিত। 
ষেমন ফলারে বসিয়া অনবরত মিঠাই-মণ্ড] 
খাইলে জিহব। একরূপ বিকৃত হইয়! যায়__মধ্যে 
মধে) আদার কুচি 9 কুমড়ার খাট্ট। মুখে না দিলে 
সে বিকৃতির নিবারণ হয় না, সেইরূপ কেবল বিছ্যা- 
মাগরী রূচন| শ্রবণে কর্ণের ষে একরূপ ভাব জন্মে, 
তাহার পরিবর্ণনকরণার্ ১ধ্যে মধ্যে অপরবিধ 
রচনা শ্রবণ কর! পাঠকদিগ্র আবশ্যক |” 

আমর ইহাতে বুঝিতেছি ষেঃ প্রচলিত ভাষ। 
ব্যবহারের পক্ষে ন্যায়রত্র মহাখয়ের প্রধান আপত্তি 
যে; পিতাপুলে একর বপিয়৷ এরূপ ভাষা ব্যবহার 
করিতে পারে না । বুঝিলাম ষেঃগায়রত্র মহাশয়ের 
বিবেচনায় পিতাপুজে বড় বড় সংস্কতশন্দে কথোপ- 
কথন কর। কর্তব্য ; প্রচপিত ভাষায় কথাবার্তা হইতে 
পারে না। এই আইন চলিলে বোধ হয় ইহার 
পর শুনিব ষে, শিশু মাতার কাছে খাবার চাহিবার 
সময় বলিবে) “হে মাতঃ খাগ্যং দেহি মে" এবং ছেলে 
বাপের কাছে জুতার আবদার করিবার সময় বলিবে। 
£ছিরেরং পাদুক। শদীয়। / ন্যায়রত্র মহাশয় সকলের 
সম্মুখে সরল ভাষা ব্যবহার করিতে লঙ্জ। বোধ 
করেন এবং সেই ভাষাকে শিক্ষা প্রদ বিবেচন। করেন 
না) ইহা শুনিয়। তাহার ছাত্রদিগের জন্য আমরা! 
বড় ছুঃখিত হইলাম । বোধ হয়ঃ তিনি স্বীয্ন ছাত্র- 
গণকে উপদেশ দিবার সময় লজ্জ। বশত; দেড়গজী 
সমাসপরম্পরা-বিস্তাসে তাহাদিগের মাথা ঘুরাইয়! 
দেন। তাহারা ষে এবংবিধ শিক্ষায় অধিক বিদ্য। 
উপার্জন করেঃ এমত বোধ হয় না। কেন নাঃ 
আমাদের স্থল বুদ্ধিতে ইহাই উপলব্ধি হয় যে, যাহা 


(কন পারিবেন না? 
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বুঝতে না পারা ষায়। তাহা হইতে কিছু শিক্ষা- 
লাভ হয় না। আমাদের এইরূপ বোধ আছে ষেঃ 
সরল ভাষাই শিক্ষা প্রদ । ন্যায়রত মহাশয় কেন সরল 
ভাষাকে শিক্ষাপ্রদদ নহে বিবেচন৷ করিয়াছেন? তাহ! 
আমরা অনেক ভাবিয়া স্থিব করিতে পারিলাম 
না। বোধ হয়ঃ বাল্াসংস্কার ভিন্ন আর কিছুই 
সরল ভাষার প্রতি তাহার বীতরাগের কারণ নে । 
আমরা আরও বিশ্মিত হইয়া দেখিলাম যে» তিনি 
স্বয়ং ষে ভাষায় বাঙ্গালা সাহিতা-বিষয়ক প্রস্তাব 
লিখিয়াছেন) তাহাও সরল প্রচলিত ভাষা! । টেক- 
টাদী ভাষার সঙ্গে কোন গ্রভেদ নাই; প্রভেদ কেবল 
এই ষে, টেকঠাদে রঙ্গরস আছে? ন্যায়রত্বে কোন 
রঙ্গরপ নাই। তিনি ষে বলিয়াছেন পিতাপুত্রে 
একত্র বসিয়! অসঙ্কুচিত-মুখে টেকচাদী ভাষ। পড়িতে 
পার! যায় নাঃ তাহার প্রকৃত কারণ টেকাদে 
রঙ্গরম আছে। বাঙ্গালাদেশে পিতাপুজে একত্র 
বসিয়! রঙ্গরস পড়িতে পারে না। মরলচিত্ত অধ্যা- 
পক অতটুকু বুঝিতে না পারিয়াই বিছ্যাসাগরী 
ভাষার মহিমা-কীর্তনে গ্রবৃন্ত হুইয়াছেন' ভাষ। 
হইতে রঙ্গরস উঠাইয়া দেওয়! ষদি ভট্টাচার্য্য মহ- 
শয়দিগের মত হয়) তবে তাহারা সেই বিষয়ে য্র- 
বান্‌ হউন । কিন্ত তাহা বলিয়! অপ্রচলিত ভাষাকে 
সাহিত্যের ভাষ| করিতে চেষ্টা করিবেন না । 

হাম়রদ্র মহাশয়ের মত-সমালোচনায় আর অধিক 
কাল হরণ করিবার আমাদের ইচ্ছ। নাই। 
আমরা এক্ষণে স্থশিক্সিত অথবা নব্যসন্প্রণায়ের মত- 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইব । এই সম্প্রদায়ের সক- 
লের মত একরপ নছে। ইহার মধ্যে একদল এমন 
আছেন যে, তাহারা কিছু বাড়াবাড়ি করিতে প্রস্তুত । 
তন্মধ্যে বাবু শ্টামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় গত বৎসর 
কলিকাতা রিভিউতে বাঙ্গালা ভাষার বিষয়ে একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন । প্রবন্ধটি উৎরুঙ্। তাহার 
মতগুলি অনেক স্থলে স্থসঙ্গত এবং আদরণীয়। 


. অনেক স্থলে তিনি কিছু বেশী গিয়াছেন বহুবচন- 


জ্ঞাপনে গণশব্দ ব্যবহার করার প্রতি তাহার কোপ- 
দৃষ্টি । বাঙ্গালায় লিঙ্গভেদ তিনি মানেন না । পৃথিবা 
ষে বাঙ্গালায় স্্রীলিঙশগবাচক শব) ইহ! তাহার অসহা। 
বাঙ্গালায় সন্ধি তাহার চক্ষুঃশুল। বাঙ্গালাম্স তিনি 
জনৈক লিখিতে দিবেন না1। সংস্কৃত সংখ্যাবাচক 
শব্দ ষথা একাদশ বা চত্বারিংশৎ বা ছইশত ইত্যাদি 
বাঙ্গালার় ব্যবহার করিতে দিবেন না। ভ্রাতী। 
কল্য, কর্ণ স্বর্ণ, তা; পত্র মন্তকঃ অশ্ব ইত্যা্গি 
শব্দ বাঙ্গাল ভাষায় ব্যবহার করিতে দিবেন না। 
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ভাট) কাপ, কাশ, দোণ।, কেবপ এই সকল শব্দ 
ব্াবহাপ হইবে । আইন্ত্রপ ঠিনি বাঙ্গ।লা ভাষার 
উপর অনেক পেপাগ্রয করিয়াছেন । তথাপি তিনি 
*এই প্রবন্মে বাজালান।মা সঙ্থন্দধে অনেক গুলিন 
সারগভ কথ! খদিহাছেন। বাঙ্গালা-লখকের। তাহা 
স্মরণ রাখেন) ইহ। আমাদের ইচ্ছ। | 
শ্তামাচরণ বাবু বলিয়াছেন এবং সকলেই 

জানেন যে? বাগালা শব ভ্রিবিধ । প্রথমঃ সংস্কতমুলক 
শব) মাহার বাঙ্গাণায় রূপাস্তরিত হইয়াছে, যথা গৃহ 
হইতে ঘর, ভ্রাত। হইতে ভাই । দ্বিতীয় সংস্কৃত- 
মূলক শর, যাহার রূপান্তরিত হয় নাই। যগ| জলঃ 
মেঘঃ হুর্ধ্য। তৃতীয়; যে সকল শব্দের সংস্কৃতের 
সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই। 

প্রথম শ্রেণীর শন্দ সম্বন্ধে তিনি বলেন যে) 
রূপান্তবিত প্রচলিত সংস্কতমূণক শন্দের পরিবর্তে 
কোন স্থানেই অরূপাস্তরিত মুল সংস্কৃঠ শবা ব্যবহার 
কর কর্তব্য নহেঃ যম মাথার পরিবর্তে মস্তক, 
বামনের পরিবর্ভে পাঙ্গণ ইত্যাদি ব্যবহার করা 
কর্তব্য নহে । আমর বলি মেঃ এন্ণে বামশও 
যেরূপ প্রচলিত, প্রাঙ্গণ ও সেইরূপ প্রচলিত । পাতাঁও 
যেরূপ প্রচপিত, পর ততদূর না| হউক, প্রায় 
সেইরূপ প্রচণিত। ভাই যেনূশ প্রচলিত) ভ্রাত। 
ততদুর ন। হউক, প্রায় সেইব্ূপ প্রচলিত। 

ষাহ। প্রচপিত হইয়াছেঃ তাহার উচ্ছেদে কোন 
ফল নাই এবং উচ্ছেদে সম্ভবও নহে। কেহ যত্র 
করিয়। মাতাঃ পিতা? ভাতা? গুহঃ তাম্ব বা মন্তক 
ইত্যার্দ এব্খঃক বাঙ্গাল ভাবা হইতে বহিক্কত 
করিতে পারবেন ন।। আর বহিষ্কত করিয়াই ব| 
ফল কি? এ বাঙ্গাণাদেশে কোন্‌ চাষ। আছে 
যে ধান্ঃ পুষ্করিণী, গৃহ বা মস্তক ইত্যাদি শব্দের 
অর্থ বুঝে না। যদি সকলে বুঝে, তবে কি দোষে 
এই শ্রেণীর শব্দগুলি বধাহ? বরং ইহাদের 
পরিত্যাগে ভাষা কিয়দংশে পনশৃন্ঠ। হইবে মাত্র। 
নিষ্কারণ ভাষাকে ধনশৃন্তা করা ঢোনক্রমে 
বাঞ্চনীয় নহে । আর কতকগুলি এমত শব্দ আছে 
যেঃ তাহাদের রূপান্তর ঘটিয়াছে আপাততঃ বোধ 
হয়) কিন্তু বাস্তবিক রূপান্তর ঘটে নাই, কেবল 
সাধারণের উচ্চারণের বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে। সকলেই 
উচ্চারণ করে “খেউরী”, কিন্তু ক্ষৌরী লিখিলে 
সকলে বুঝে যেঃ এই সেই খেউরি শব্দ । এ স্থলে 
ক্ষোরীকে পরিভ্যাগ করিয়া খেউরী প্রচলিত 
করায় কোন লাভ নাই। বরং এমত স্থলে আদিম 
স্কৃত রূপটি বজায় রাখিলে ভাষার স্থায়িত্ব জন্মে। 

ছি 


হরগ্রসাদ-গ্রস্থাবলা 


[কন্থ এমত অনেকপ্ুলি শর আছে এষ? তাহার 
আদিম রূপ সাধারণে প্রচলিত বা সাধারণের 
বোপগম্য নহে, তাহার অপন্রংশই প্রচলিত এবং 
সকলের বোধগম্য । এমত স্থলেই আদিম রূপ 
কদাচ ব্যবহার্য নহে। 

যদিও আমরা এমন বলি না যে, “ঘর” প্রচলিত 
আছে বলিয়া গৃহ শব্দের উচ্ছেদ করিতে হইবেঃ 
অগবা মাথ| শব্দ প্রচলিত আছে বলিয়। মস্তক শব্দের 
উচ্ছেদ করিতে হইবে ; কিন্তু আমর! এমত বলি 
ষেঃ অকারণে ঘর শব্দের পরিবর্তে গৃহঃ অকারণে 
মাথার পরিবর্তে মস্তকঃ অকারণে পাতার পরিবর্তে 
পত্র এবং তামার পরিবর্তে তাঅ ব্যবহার উচিত 
নহে । কেন না, ঘর মা) পাতাঃ তাম। বাঙ্গালা; 
আর গৃহ? মস্তক? প্রঃ তাম্র সংস্কত। বাঙ্গাল! 
লিখিতে গিয়| অকারণে বাঙ্গালা ছাড়িয়। কেন 
স্কত পিখিবে? আর দেখা যায় যেঃ সংস্কৃত 
ছাড়িয়। বাঙ্গালা এন্দ বাধহার করিলে রচনা 
অধিকতর মধুর, সুস্পষ্ট ও তেমস্ী হয়। “হে 
জাত” বণিয়। ষে ডাকেঃ বোধ হয় যেন সে যাত্রা 
করিতেছে ) “ভাই রে” বলিয়া ষে ডাকেঃ তাহার 
ডাকে মন উছলিয়া উঠে। অতএব আমরা ভ্রাত। 
শন্দ উঠাইয়। দিতে চাই না বটে, কিন্তু সচরাচর 
আমরা ভাই শব্দই ব্যবহার করিতে চাই। ভ্রাতা 
শব রাখিতে চাই তাহার কারণ এই ষেঃ লময়ে সময়ে 
তদ্ব্যবহারে বড় উপকার হয়। “ভ্রাতৃভীব” এবং 
“ভাইভা” *ত্রাতৃত্ব” এবং “ভাইগিরি” এতছুভয়ের 
তুলনায় বুঝ| যাইবে যে, কেন জ্রাতৃশন্দ বাঙ্গালায় 
বজায় রাখা উচিত। এই স্থলে বলিতে হয় যে, 
আজিও অকারণে প্রচলিত বাঙ্গাল! ছাড়িয়। সংস্কৃত 
ব্যবহারে ভাই ছাড়িয়। অকারণে ভ্রাভ শব্দের 
ব্যবহারে অনেক লেখকের বিশেষ অনুরক্তি 
আছে। অনেক বাঙ্গালা রচনা যে নীরসঃ নিস্তেজ 
এবং অস্পষ্ট, ইহাই তাহার কারণ। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর শন্দঃ অর্থাং যে সকল সংস্কৃত 
শন্দ রূপান্তর না হইয়াই বাঙ্গালায় প্রচলিত আছে, 
ততসম্বন্ধে শ্যামাচরণ বাবু বিখেষ কিছু বলেন নাই, 
বলিবার প্রয়োজনও ছিল না; কিন্তু তৃতীয় শ্রেণী 
অর্থাৎ যে সকল শন্দ সংস্কৃতির সহিত সম্বন্ধশূন্যঃ 
ভৎসম্বন্ধে যাহা বণিয়াছেন, তাহ। অত্যন্ত সারগর্ড 
এবং আমরা তাহা সম্পূর্ণ অন্থমোদন করি। সংস্কত- 
প্রিয় লেখকদিগের অভ্যাস ষে, এই শ্রেণীর শব্ধ 
সকল তাহারা রচনা হইতে একেবারে বাহির 
করিয়া দেন। অন্ঠের রচনায় ষে সকল শবের 


বাঙ্গালা-সাহিত্য-সমালোচন। ২২৯ 


বাবহাক্ক শেগ্র গ্ভার় তীাহাদগকে বিদ্ধ করে, 
ইহার পর মূর্গতা আমরা আর দেখি না। যদি 
কোন ধনবান্‌ ইংরাজের অর্থ-ভাগ্ারে হালি এবং 
বাদশাহী ছুই প্রকার মোহর থাকে এবং সেই 
ইংরাজ যদি জাত্যতিমানের বশ হইয়| বিবির মাথা- 
ওয়ালা মোহর রাখিয়। ফাপি লেখা মোহর গুলি 
ঘেলিয়া দেয় তবে সকগেই দেই ইংরাজকে 
ঘোরতর হুর্খ বণিবে। কিন্তু ভাবিয়। দেখিলে 
এই পাগুতের। সেই মত মূর্খ । এই সধ্ন্ধে শ্ামাচরণ 
বাবু লিখিয়্াছেন১_ 
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তাষাপ পরে অপ্রচলিত সংস্কঠ এবকে বাঙ্গালা 
ভাষায় শুতন সনিবেশিত করার গুচিতা বিচার্যয। 
দেখা যায়ঃ লেখকের| ভুরি ভুরি অগ্রচলিত নুতন 
সংস্ত এব প্রচ্মোজনে বা নিস্পয়োজনে ব্যবহার 
করিয়। থাকেন। বাঙ্গালা আজিও অসম্পূর্ণ ভাষা) 
তাহার অভাবপূরণ জন্য অন্য অন্য ভাষা হইতে 
সময়ে সময়ে শব কক্জী করিতে হইবে। কর্জ 
করিতে হইলে চিরকেলে মহাজন স্ংস্কতের কাছেই 
ধার করা কর্তব্য । প্রথমতঃ »ংস্কত মহাজনই পরম 


70091১10075 1121 7000 13011117111, 
01 0801, 10179 50101) 
৮/11111][7 11)1016 01০ 

5011৬0১ 


'ধনীঃ হচার রত্রময় শন্দভাগডার হইতে যাহা চাও, 


তাহাই পাওয়! যায়। দ্বিতীয়তঃ সংস্কত হইতে" শব্ধ 
লইলে বাঙ্গালার সঙ্গে ভাল মিশে । বাঙ্গালার অস্থি, 
মজ্জ।) শোণিতঃ মাংস সংস্কতেই গঠিত। তৃতীয়ত? 
স্কহ হইতে নূতন শব লইলে, অনেকে বুঝিতে 
পারে, ইংরাজী বা আরবী হইতে লইলে কে বুঝিবে? 
মাধ্যাকর্ষণ বলিলে কতক অর্থ অনেক অনভিজ্ঞ 
লোকে ও বুঝে । গ্র্যাবিটেশন্‌ বলিলে ইংরাজী যাহারা 
ন| বুঝেঃ তাহারা কেহই বুঝিবে না। অতএব 
যেখানে বাঙ্গাল শব্দ নাই; সেখানে অবশ্ত সংস্কৃত 
হইতে অপ্রচলিত শব্দ গ্রহণ করিতে হুইবে। কিন্তু 


২৩০ 


নিম্রয়োঙ্জান অর্থাৎ বাঙ্গাণা শর্দ থাকিতে তদ্বাচক 
অপ্রচলিত সংস্কত শন্দ ব্যবহার যাহারা করেনঃ 
তাহাদের কিরূপ রুচিঃ তাহ। আমরা বুঝিতে পারি 
নাঁ।, এ বিষয়ে গ্রামাচর্ণ বাবু হাহা বলিয়াছেনঃ 
তাহা উদ্ধত করিতেছি! 
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হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 
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স্থল কথা, সাহিত্য কি জন্য ? গ্রন্থ কি জন্য? যে 
পড়িবে, তাহার বুঝিবার ন্ট ।॥ না বুঝিয়াঃ বহি বন্ধ 
করিয়! পাঠক ত্রাহি ত্রাহি করিয়া ডাকিবে? বোধ হয়ঃ 
কেহ এ উদ্দেস্টে গ্রন্থ লিখে না। যি এ বথ৷ 
সত্য হয়ঃ তবে ষে ভাষা সকলের বোধগম্য অথব। 
ষ্দ সকলের বোধগম্য কোন ভাষা ন1 থাকে, 
তবে যে ভামা অধিকতর লোকের বোধগম্য, তাহা" 
তেই গ্রন্থ প্রণীত হওয়। উচিত। যদি কোন লেখকের 
এমন উদ্দেশ্য থাকে ষে, আমার গ্রন্থের দুই চারি শব্দ 
পণ্ডিতে বুঝুক+আর কাহারও বুঝিবার প্রয়োজন নাইঃ 
তবে তিনি গিয়। ছরহ ভাষায় গ্রন্থ প্রণয়নে প্রবৃত্ত 
হউন । ষে তাহার ষশ করে করুক) আমর! কখন যশ 
করিব না। তিনি ছই এক জনের উপকীর করিলে 
করিতৈ পারেন, কিন্ত আমর! তাহাকে পরোপকার- 
কাতর-খল-স্বভাব পাষণ্ড বলিব। তিনি জ্ঞান-বিত- 
রণে প্রবৃত্ত হইয়৷ চেষ্টা! করিয়া! অধিকাংশ পাঠককে 
আপনার জ্ঞান-ভাগ্ডার হইতে দুরে রাখেন । যিনি 
ষথার্থ গ্রন্থকার তিনি জানেন যেঃ পন্ব্েপকার ভি 
্রন্থপ্রণর়নের উদেশ্ট নাই; জনসাধারণের জ্ঞান- 
বৃদ্ধি বা চিত্বোন্নভি ভিন্ন রচনার অন্য উদ্দেশ্ নাই, 
অতএব বত অধিক ব্যক্তি গ্রচ্ইির মর্শগ্রহণ করিতে 
পারে॥ ততই অধিক ব্যতি, উপকৃত-_ততই গ্রন্থের 


বাঙ্গাল।-সাহিত্য-সমালোচন। 


সফলত] |. জ্ঞানে মমুয্যমাত্রেরই তুল্যাধিকার। 
যদি সে সর্বজনের প্রাপ্য ধনকেঃ তুমি এমত ছূরহ 
ভাষায় নিবদ্ধ রাখ "যে, কেবল ষে কয়জন পরিশ্রম 
করিয়া সেই ভাষা! শিখিয়াছে, তাহারা ভিন্ন আর 
কেহ তাহা পাইতে পারিবে নাঃ তবে তুমি অধিকাংশ 
মঙ্ুগ্ুকে তাহাদিগের স্বত্ব হইতে বঞ্চিত করিলে। 
তুমি সেখানে বঞ্চক মাত্র। 

তাই বলি আমর]  এমঠ বলিতেছি ন1 ষেঃ 
বাঙ্গালার লিখনপঠন ছতোমি ভাষায় ওয়! উচিত। 
তাহা কখন হইতে পরে না। যিনি যত চেষ্ট 
করুন) লিখনের ভাষা ও কথনের ভায। চিরকাল 
স্বতন্ত্র গাকিবে। কারণ) কথনের ও লিখনের উদ্দেশ্য 
ভিন্ন। কথমের উদ্দেশ কেবল সামান্য জ্ঞাপন, 
লিখনের উদ্দেশ্য শিঙ্গাপান। চিন্তসধাালন । এই মহৎ 
উদ্দেশ্র ছুতোমি ভাষায় কখনও সিদ্ধ হইতে পারে 
না। ছুতোমি ভাষ| দরিদ্র) ইহার তত শবধন 
নাই; হুতোমি তাষ। নিম্তেজ, ইহার তেমন বাধন 
নাই; হুতোমি ভাষ! অস্থন্দর এবং যেখানে অশ্লীল 
নয়। সেখানে পবিত্রতাশুন্ত । হুতোমি ভায়ায় কখন 
গ্রন্থ প্রণীত হওয়া কর্তব্য নহে। যিনি হুতোমপেচা 
লিখিয়াছিলেন। তাহার কুচি বা বিবেচনার আমরা 
প্রশংসা করি না। 

টেকর্ঠাদি ভাষা! হতোমি ভাযার এক পৈঠ| উপর । 
হান্ত ও করুণরসের ইহ! বিশেষ উপযোগী । স্ক 
কবি বর্ণদ্‌ হাস্ত ও করুণ-রপাস্বিক্। করিতায় স্ক$ 
ভাষ! ব্যবহার করিতেন। গম্ভীর ও উন্নত বিষয়ে 
ইংরাজী ব্যবহার করিতেন। গন্তীর ও উপত বা 
চিন্তাময় বিষয়ে টেকটাদি ভাষায় কুলায় না। কেন 
ন1) এ ভাষাও অপেক্ষারুত দরিদ্র) ছুর্বাল এবং অপরি- 
মাঞ্জিত। 

অতএব ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে হইতেছে যে। 
[বিষয় অনুসারেই রচনার ভাষার উচ্চত| বা সামান্তত। 
নিগ্থীরিত ইওয়| উচিত। রচনার প্রধান গুণ এবং 
প্রথম প্রয়োজন) সরুলতা এবং স্পটুতা। যে রচনা 
সকলেই বুবিতে পারে এবং পড়িবামাত্র যাহার 
অর্থ বুঝ। যায়ঃ অর্থগৌরব থাকিলে তাহাই 


২৩১ 


সর্বোতক্ট রচন। | তাহার পর ভাষার সৌনীর্য্য। 
সরলভার এবং ম্পষ্টতার সহিত সৌন্দর্য্য মিশাইতে 
ইইবে। অনেক রচনার মুখ্য উদ্দেশ্য সৌন্দর্য 
স্থলে সৌনর্য্যের অন্থরোধে শব্দের একটু অসীব- 
ধানত! সঙ্থ করিতে হয়। প্রথমে দেখিবে, তুমি 
যাহা বলিতে চাও। কোন্‌ ভাষায় তাহা সর্বাপেক্ষা 
পরিষ্কাররূপে ব্যক্ত হয়। যদি সরল প্রচলিত' কথা- 
বার্ডার ভাষায় তাহ! সর্বাপেক্ষা স্ম্পই এবং সুন্দর 
হয়। তবে কেন ডউচ্চভাষার আশ্রয় লইবে? যদি 
সে পক্ষে টেকটা্দি বা হুতোমি ভাষায় সকলের 
অপেক্ষা কার্ধ্য সুসিদ্ধ হয়, তবে তাহাই ব্যবহার 
করিবে। যদি তদপেক্ষ| বিদ্যাসাগর ব| ভৃদের বাবু- 
প্রদর্শিত সংস্কৃতবছল ভাষার ভাবের অধিক স্পটুতা 
এবং সৌন্দর্য্য হয়ঃ তবে সামান্য ভাষা ছাড়িয়া 
সেই ভাষার আশ্রয় লইবে। যদি তাহাতেও কার্ধয 
সিদ্ধ না হয়ঃ আরও উপরে উঠিবে; প্রয়োজন 
হইলে তাহাতেও আপত্তি নাই। নিশ্য়োজনেই 
আপত্তি। বলিবার কথাগুলি পরিশ্ুট করিয়া 
বলিতে হইবে_যতটুকু বণিধার আছে, সবটুকু বলিবে 
_তজ্জন্য ইংরাজী) ফার্সী, আরবী, সংস্কৃত, গ্রাম্য) 
বন্যঃ যে ভাষার এব্ধ প্রয়োজন? তাহ! গ্রহণ করিবে। 
অশ্লীল তিন্ন কাহাকেও ছাড়িবে না; তার পর সেই 
রচনাকে লৌনরধ্যবিশিষ্ট করিবে-_কেন না) যাহা 
অন্থন্দর, মনুমচত্তের উপরে তাহার শজি অল্প। 
এই উদ্দেগ্ত গুলি যাহাতে সরল প্রচলিত ভাষায় সিদ্ধ 
হয়। সেই চেষ্ট| দেখিবে। লেখক যদি লিখিতে 
জানেনঃ তবে সে চেষ্ট! প্রায় সফল হইবে । আমরা 
দেখিয়াছি) সর্প প্রচলিত ভাষা অনেক বিষয়ে 
সংস্কৃতবহুল ভানার অপেক্ষা শক্তিমতী ৷ কিন্ত যদি সে 
সরল প্রচলিত ভাবায় সে উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ না হয়, তবে 
কাজে কাজেই সংস্থতবহুল ভাষার আশ্রম লইতে হইবে । 
ইহাই আমাদের বিবেচনায় বাঙ্গালা রচনার 
উৎকষ্ট রীতি । নব্য ও প্রাচীন উভয় সম্প্রদায়ের 
পরামর্শ ত্যাগ করিয়া এই রীতি অবলম্বন করিলে 
আমাদিগের বিবেচনায় ভা! শর্তিশাপিনী) শবৈ- 
বর্ষে; পুট। এবং সাহিত্যালক্কারে বিভৃষিত| হইবে। 


| বঙ্গদর্শন_-৬ষ্ঠ খণ্ড--১২৮৫ জষ্ঠ। 


সুঁ-ান ্পভান্দীন্ল বাঙ্গালা-সাহ্ছিভ্য 


ইদানীং ইংরাজদিগের খাসনাধীনে ভারতবর্ষে 
নিঃখকে যে ঘোরতর পরিবর্ধন হইতেছে, তাহ 
কাহারও অবিদিত নাই। নৃতন ধর্গ্রচার নাই) 
বলপ্রকাশ নাই) অথচ 'আমাদের মন ক্রমশঃ ফিরিয়া 
আর একরপ হয়৷ যাইতেছে । এই পরিবর্তন 
ও বিধনাব ভারতবর্ষে সব্ধত্র চলিতেছে; কিন্তু 
বাঙ্গালায় সেই পরিবর্তন ও বিপ্লব যতদুর অগ্রসর 
হইয়াছে) এতদূর আর কোথা? হয় নাই। এই 
বিপ্রবের প্রবান কারণ ইংরাজি শিক্ষা!) ইহার ফল-- 
সমাজ-উমতি ও সাহিতা-উতপন্তি। ভারতবর্ষের 
মধ্যেও বাঙ্গাণার সমাজে উন্নতি অধিক ও সাহিত্য 
প্রধান হইয়। উঠিঘ্াছে। আজি সেই উনবিংশ 
শভান্দীর বঙ্গীম সাহঠা আমাদের উপপাগ্ঠ প্রস্তাব 
বঙ্গীয় সাহিত্যের বিষয় বপিতে গেলে, আরও অনেক 
কথ। বলিতে হয় কিরূপে এই বিপ্লব ঘটিয়াছে, 
কিরূপে লোকের মন পুর্বপথ হইতে গরিয়া নৃতন 
পথে দাড়াইয়াছে। তাহ। লিখিঠে হয়। প্রত্যেক 
চিন্তাশীল নেতার মণেগ মধ্যে প্রবেশ করিয়া) তাহার 
মানসিক পরিবর্তন ও তাহার কার্য গ্রণালীর ইতি- 
হাস লিখিতে হয়) এবং তাহাদের কার্য প্রণালীতে 
সমাজে কেমন করিয়! পরিবর্তন হইতে আরস্ত হয়ঃ 
তাহার ইতিহাস আলোচন! করিতে হয়। কিন্তু তাহার 
সময় নাই। তবে যতদুর পার! ষায় চেষ্টা করিব। 

১৭৯৯ সালের শেষ দিন অতীত হইল। ১৮০৪ 
সালের প্রথম দিন উপস্থিত। ভারতবর্ষের এমন 
অদ্দিন বোধ হয় আর কখন হয়নাই। ভারতের 
কোথাও সুখ নাই, কোথাও শাস্তি নাই, সর্কত্র 
লুঠতরাজ, মারামারিঃ লাঠাপাঠি, কাহাকেও বিশ্বাস 
নাই) যাহার গায়ে জোর, সেই অন্যের উপর আববাদে 
অত্যাচার করিয়! ষায়। সমস্ত দেশে রাজ। নাই। 
ধাছার! রাজ বলিয়। পরিচয় দেন? তাহার! লুঠেড়ার 
সর্দার । পরধন অপহরণ, পরপীড়ন, পরের প্রাণনাশ, 
তাহাদের নিত্যকম্ম। এই সময়ে ভারতবর্ষের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্তের কিরূপ অবস্থা, 
তাহার দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিলেই এ কথা 
হৃদয়ঙ্গম হইতে পারিবে। 

কাবুলের দুরাণীবংশ পতনোনুখ) সেখানে দুরানী 
ও বেরুকতীরদিগের পরম্পর বিদ্বেষভাব জন্মিতেছে, 


ছুরাধীদিগের অধিকৃত ভারতবর্ষের অংখসকলে স্তরাং 
গেণযোগ চলিতেছেঃ ভূলোক-স্বর্গ কাশ্মীর, পেশৌর 
প্রভৃতি প্রদেশে অরাজকতার হ্ুত্রপাত হইয়াছে। 
পঞ্জাবে মুমলমানশাসন প্বংপ হইয়াছে, কিন্তু তথায় 
বহুসংখ্যক শৃদ্র শ্ুদ্র স্বাধীন খিখরাজ্য স্থাপিত 
হইয়াছে; এই রাজগণ পরস্পরের উপর আপন 
প্রাধান্ত গ্বাপন করিবার জন্য সর্বদা যুদ্ধবিগ্রহ) 
মারামারি, কাটাকাটিতে ব্যতিব্যন্ত | সিদ্ুতে আমীর- 
ধিগের রাঞ্য এখনও দঢ়ধদ্ধ হয় নাই) সেখানেও 
মাপামাপি কাটাকাটি যুদ্ধবিগ্রহ । সরৃহিন্দ প্রদেশে 
এক জন ইংরাঙ্জ এই ঘোএওর অত্যাচারের সময় 
আপনার জন্য এক রাজ্য করিয়া লইয়াছেন) এবং 
মুসণমানের স্ঠায় বহুসংগযক মুসুলমান-উপপন্রীতে 
পরিবৃত হইয়! নানাপ্রকার অভ্াটার করিতেছেন । 
রাজপুতগণের আর সে প্রতাপ নাই, যে প্রতাপে 
এক দিন তাহারা সমবেত মুসণমানদিগের সহিত 
বুদ্ধ করিয়া জয়ী হইয়াঁছিলেন, এখন তাহাদের সে 
গ্রতাপ নাই ; হিংস1-দঘয তাহাদের মনোমধ্যে গ্রবেশ 
করিয়াছে; সির্দিয়াঃ হোলকার, ষখন ইচ্ছ! তাহাদের 
দেশ লুঠ করিতেছে ও যখন ইচ্ছা তাহাদের নিকট 
হইতে অগাধ টাকা লইতেছে ; দিলীর বাদশাহের 
নামের মোহিনী আছে আজিও সন্তরম আছে। 
কিন্ত বাদশাহ নিজে বন্দী, শকত্ররা তাহার চক্ষু উৎ- 
পাটন করিয়াছে। তাহার দিনের অন্ন কে ষোগায়__ 
তাহারও ঠিক নাই। পেরে" নামক সিঙ্ষিয়ার এক 
জন ফরাসীস সেনাপতি হিন্দুস্থানের সর্বময় কর্তা। 
তাহারও এমরুর মত কিছু নিজ উদ্দেন্ঠ আছেকি 
নাঃ কে বলিতে পারে? অধষোধ)া ও রহিলখণ্ড এক- 
জন নবাবের করতলগতঃ কিন্তু তাহার নিজের কোন 
ক্ষমতা নাইঃ তিনি নিজ প্রাসাদে উপপত্ীপরিবৃত 
হইয়। বাস করেন; সময়ে সময়ে তাহার প্রাসাদ- 
সমুখস্থ লাল বারদোয়ারী নামক অভিষেক-স্থানও 
বিদ্রোহীদিগের করকবলিত থাকে) তাহার রাজ্য 
অপেন্গ! অরাজকতা শতগ্ুণে শ্রেয়; | তাহার রাজ্যে 
ওমরাগণঃ করদরাজগণঃ জায়গীরদার ও তালুকদার- 
গণ যাহার যাহ! ইচ্ছা» সেঞ্চাই করে। বিনা যুদ্ধ 
কেহই খাজন। দেয় না, প্রতিবারই কর আদায়ের 
সময় আসিলে, ইংরাজদিগের সাহাধ্য প্রার্থনা করিতে 


বাঙ্গালা-সাহিত্য-সমালোচন' 


হয়। অনেক টাকা না দিলে সে সাহাষ্যও প্রায় 
পাওয়া যায় না। ইংরাদ্ধেরা আরও অধিক কিছু 
আদায় করিবার জন্য তাহাকে রাজ-উপাধি দিবার 
উদ্যোগ করিতেছেন । মধ্য-ভারতবর্ষে বুনেলখণ্ডে 
ক্ষুদ্র রাজগণ যাহার যাহা ইচ্ছা তাহাই করে। 
তাহারও দক্ষিণে গোন্দয়ানায় ঝড় বড় ডাকাইতের 
দল তৈয়ারী হইতেছে। ইহারা এক সময়ে সমস্ত 
ভারতবর্ষ উলটপাঁলট করিয়।৷ দিবে। সিন্ধয়া ও 
হোলকার বড় শান্তিপ্রিয় নহেন। তাহাদের মধ্যে 
পরস্পর সম্প্রীতি নাই, করদলার যৃদ্ধক্ষেতে যাহারা 
জয়ী ও যাহারা জিত হন) উভয়পক্ষেরই সর্বনাশ 
হইয়। গিয়াছে । নিলাম হারিয়া অবধি জদয়মধ্যে 
ইংরাজ ও মহারাট্রা'দগের প্রতি ঘোরতর [বদ্ধেষকে 
লালনপালন করিতেছেন । মহারাট্রারা করদগ। 
হুইতে সেই ষে আপন আপন ভবনে গিয়াছে, তার 
পর আর একত্র হয় নাই, উহার। যে ধাহার আপন 
আপন রাজবৃদ্ধি 9 এক্রনিপাতে কৃতসক্বল্প ইহয়াছে। 
মহারাট্রাদিগের মধ্যে বড় রাঞ্জা আছেন সত্য, কিন্ত 
জ্রীজীবায় যেখানকার ওমরাহগণের অগ্রগণ্য ও 
সর্বময় কর্তা) উন্মন্ত ষখোবন্ত রায় যেখানকার 
শাসন কর্ত!) নির্দয় নিষ্ঠুর কুস'স্ক(রাপন্ন অবিমুগ্যকারী 
বাজীরাও যেধানকার পেশোয়।, সে রাজ্যে কি স্থখ 
সম্ভব? সেখানে কি শান্ত থাকিতে পারে ? সেখানে 
কি লোকের সাহত্যান্থরাগ থাকিতে পারে? 
মহারাষ্ট্ররাজ্যের দঙ্গিণে ইংরাজ-রাক্সত্ব সবে মাত 
আরন্ত হইয়াছে । ব্রিটণ রাক্জত্বে প্রগম অংশে 
ষেরূপ সর্ধনাশ হয়ঃ তাহা কাহারও অবিদিত নাই, 
তাহাতে আবার যখন টীপু তৃতীয়বার ছারিয়। মরিয়া 
ইইয়াছিলেন) তখন তিনি যেরূপ ঘোরতর অত্যাচার 
করিয়াছিলেন, তাহার ইয়ন্তা করা যায় না। তিনিই 
সর্বপ্রথমে মহীন্থরে গ্রামকে গ্রাম মুদলমান করিয়া 
তন) বিনাপরাধে সহজ সহআ্ম লোকের প্রাণনাশ 
করেন। দক্ষিণে অন্ঠান্ত স্থানে ইংরাজদিগেয প্রভু ছিল 
সত্য) কিন্ত মান্্রীজে ষে সকল ইংরাজ কর্তা ছিলেন, 
তাহাদের অপেক্ষ। দেশীয় জঘন্য রাঙ্জাও অনেকাংশে 
উৎকৃষ্ট ছিলেন। তাহারা কর্ণাটের নবাবের দেন। 
লইয়া ষে জঘন্য কাণ্ড করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহার 
আণলাচন। করিয়া ইংরাজ নাম কলি ত কর। 'আমার 
প্রস্তাবের উদ্দে্টা নহে। যে হিমালয় প্রদেশে, যে 
উত্তরাখণ্ডে কখন মুসলমান যাইতে পারে নাই, গোর্খা- 
দিগের ছুরাকাজ্ষার, রাজ্যবৃদ্ধির ইচ্ছায় সেখানেও 
যুদ্ধবিগ্রহ উপস্থিত হুইয়াছেঃ পাহাড়মধ্যেও অরা- 
জক। গ্রামবাসীরা লুঠের ভরে কম্পান্বিতকলেবর । 


'হুইয়াছিল। 
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এরূপ অরাজকসময়ে যখন কালি কি হুইবে। 
কেহই বলিতে পারে নাঃ খন পরের উপর 
অত্যাচারই রীতি, যখন কাহার প্রাণ, মান ধন 
রক্ষা হয় না ভ্ষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন কন্সিতে 
পারে, এরূপ ক্ষমতাশালী এক জনও লোক সমস্ত 
ভারতবর্ষে খুঁ্রিয়। মিলে না, তখন কি সাহিত্যের 
উন্নতি হইতে পারে; তখন কি লোকের, চিন্তা 
করিবার ক্ষমতা থাকে? যখন ভয়েই লোক 
অভিভূত তখন কে লেখাপড়। শিখিবেঃ কে লিখিতে 
বসিবে? বাস্তবিক তংকালে ভারতবর্ষে সাহিত্য- 
লোপ হইয়াছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 

অনেকে মনে করিতে পারেন) বাঙ্গাল! সাহিতোর 
কথায় ভারতবর্ষের কথ। কেন তুলিলেন? বাঙ্গালায় 
ত তখন স্থশাসন প্রতিচিত হইয়াছিল, বাঙ্গাল। ত 
তখন ভাতব্রতবর্ষের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শাস্তিভোগ 
করিতেছিল। এট লোকের মহান্বমঃ ভারতবর্ষে 
এরূপ দারুণ গোলযোগ থাকিলে বাঙ্গালীর মনে 
শাস্তি সম্ভবিতে পারে ন।; বিশেষ বাঙ্গালা 
সমাজে তখনও শান্তি হয় নাই। প্রথম ইংরাজ- 
রাজত্ব যে স্থায়ী হইবে) তাহাতে কাহারও বিশ্বাস 
হয় নাই, তাহার পর আমর! যাছাকে এখন 
বাঙ্গালা বলিঃ তখন বাঙ্গাল! বলিলে ইহা বুঝাইত 
না! বাঙ্গালার গবর্ণরের কর্তৃহ উড়িগ্যায় ছিল 
না। উড়িষ্য। মহারাষ্ট্রকরকবলিত ছিল। উড়িয্যার 
করদ ও মিত্র রাজগণ নিরন্তর মেদিনীপুর অঞ্চলে 
লুঠপাঠ করিত, বীরভূঘঃ বরাহুম সবেমাত্র 
ইংরাপ্দিগের অধিকৃত হইতেছে । আসাম? কাছাড় 
তখনও ইংরাজদিগের নয়। অতি অল্প পরেই 
মানেরা (ক্রঙ্গদেশীয়গণ) অরাঞজ্জক আসাম দখল 
করিয়া বাঙ্গালা আসিয়! পড়িয়াছিল। ভুটান 
শত শত বৎসর ধরিয়া নিরন্তর অরাত্কতায় 
ভূগিতেছিগ। ভূটানে স্থবেদারের। ₹ংশো! পেন্‌লো? 
পেরে। পেন্‌লো প্রভৃতি সকলে আপন আপন 
ধন্দরাজ] ও দেবরাজ! খাড়! করিয়! আপনা আপনি 
কাটাকাটি করিয়। মরিত। সময়ে সময়ে তাহাদের 
যুদ্ধ গড়াইয়া! র'পুর পর্যন্ত আসিয়া পড়িত। যদিও 
মুসলমাণেরা ভিন্ন আর কেহ বাঙ্গালা আক্রমণ 
করিতেই আসে নাইঃ তথাপি বাঙ্গালার সীমাপ্রদেশে 
শান্তি-ম্খ একেবারে ছিল না। আর বাঙ্গালার 
মধ্যে সর্বপ্রকার অরাঞ্জকত৷ নৃত্য করিত। ১৭৫৬ 
থুঃ অব্ব হইতে বাঙ্গালা শ্শানকালীর রঙ্গভুমি 
[07০90015 00%6111002176এর সময়ে 
রণহ্ম্দ ইংরাঁক্গণ কাহাকেও মানিত না); তাহারা 
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ন। করিয়াছে। এমন কার্ধ।ই নাই, বিদ্যা! বুদ্ধিঃ রূপঃ 
গুণ) কমতা) কিটতেই তাভাদের মন বিচলিত 
করিতে পারিত ন| | 7900901)10 (9৬০11017200এর 
সময়ে মেমন ছিল) ১৭৯৩ থুষ্টান্স পর্যান্ত ঠিক 
তেমনই ছিগ। ইহত্র।দের। তিন চারি বৎসর 
এ|কিয়। অনেক ধণসঞ্চর করিয়। শ্বদেশে ফিরিয়। 
মাইতেন। আর ঠাহাদের বাঙ্গালী প্রিয়পাত্রগণ ও 
(ই সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশী স্বক্জাহীয়গণের মুগুপাত 
করিস। বড়লোক হইয়। উঠিতেন। ৫৬ হইতে ৯৩ 
পর্য্যপ্ত মাং। ছিলঃ ৯০ সালে তাহার চুড়ান্ত হইয়। 
গেণ। দেশের য| কিছু ছিপঃ কর্ণগয়াপিশ-গ্রবর্তিত 
নিয়ম।বলীতঠে তাহাঁও গেপ। বাঙ্গালায় মুসলমান 
রাগে তিন শক্তি ছিণঃ এই তিন শক্তির মূল তিন ; 
_মুললমাণ গবর্ণমেন্ট। দেশীয জমীদার ও ব্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিঠ। এই ৩৭ বৎসরে মুদলমান গবর্ণমেন্টেরও 
শেন হইয়াছিপ। শবাব বহুলক্ষ টাক। পেন্সন 
পাংয়। উপপত্রীগণে বেছিত হইয়। নিজ প্রাসাদে 
বাস করিতেন ও যভধুর তাঠার সম্পকর গন্ধ 
থ।কতঃ ততপএ দুষিত বায় চরিব্রদোধরূপ সংক্রামক 
বা|ধির উৎপত্তি কিম! দিত। বড় বড় জমীদার- 
গণ সাহ্পের খোধণে অবগম হইয়। আসিয়ছিলেন । 
মীরকাদিম অশেকগুণির মূলোচ্ছেদ করিয়৷ গিয়া- 
ছিলেন । ইজারা বন্দোবস্তে অনেকগুণির উচ্ছেদ 
গস । দেশের পোক যাহাদিগকে আপনাদের কর্ত। 
বলিয়। বহুকাল আদর ও ভক্তি, মান্ত ও ভয় করিয়| 
আ[সিতেছিল যাহাপ। প্রথম স্বাধীনঃ পরে মিত্র। 
তাহার পর কগদঃ শেষ অধীন রাজ। ছিলঃ 
তাহাদিগের এইকূপ পরিণাম হইতে লাগিপ। 
তাহার পর চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হইল, ইহার সঙ্গত 
নাম চিরস্থামধী বন্দোবস্ত নহে; ইহার আসল 
নাম চির-অস্থায়। বন্দোবস্ত । কারণ, ইহাতে কেহই 
বণিতে পারেন না যে, আমার জমীদারী স্থায়ী হইবে। 
চিপস্থায়ী বন্দোবস্তে জমাদারগোঠীর শেষ হইল। 
বড় খড় রাজপরিবার ঠিক সময়ে টাকা না দিতে 
পারায় জমীদারীচ্যুত হইতে লাগিলেন। কৃষ্ণনগর; 
নলডাঙ্গা) নাটোর, চাচড়া প্রভৃতি প্রদেশের 
জমীদারদিগের সম্পত্তি হুহুম্বরে নীলাম হইতে 
লাগিণ। কিনিল কে? ম্যাজিষ্ট্রেটের প্রিয় মুস্থরী 
আতিতে নাপিত, 1৭01101) 10202101061) এর 
নায়েব-জাতিতে সদেগাপঃ মিলিটারী ডিপাটমেণ্টের 
কেরাণী গোমন্ত! ইত্যার্দি। কিন্তু এ সকলের মধ্যেও 
ক্রেতার সংখ্য। অধিক নহে। জমীদারের কন্ম- 
চারীরাই এ বিষয়ে বিশেষ বিজ্ঞঃ তাহারা প্রজাদের 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


সর্বনাখ করিয়। ধনসঞ্চয় করিতেন। দূরন্থ জমীদার 
তাহ। দেখিতে পাইতেন ন। | তাহার পর মীদারী 
খাজনার দায়ে নীলামে উঠাইয়। দিয়া আপনি 
ক্রয় করিয়া লইলেন । এক স্থানে এমন হইয়াছে যে, 
জমীদারের খাক্গনা! লইয়। যাইতে যাইতে হঠাৎ 
নৌক। ডুবি রটাইয়। দিয়। সেই টাকায় গোমস্তা 
আপনি অমীদাগী কিনিয়া লইলেন। এক স্থানে 
এক জন ডাকাইতের সর্দার গবর্ণমেণ্টের খাজন! 
ণঠ করিয়। নগদ টাকার জোরে জমীদার হইলেন। 
অনেক স্থলে লাঠির জোরে জমীদার হইতে লাগিল। 
এক জনের লাঠির গোর থাকিলে দশ পনর ক্রোশের 
মধ্যে কাহার রক্ষ। থাকিত না। যাহার। সাহিত্যি- 
সংসারের উন্নতি করিত) যাহার পরত প্রতিপালন 
করিত» যাহার্দের কল্যাণে আমর অনেক উত্তম 
উত্তম গ্রন্থ পাইয়াছি, তাহাদের এই দশা হইল। 
যাহার তাহাদের স্থান প্রাপ্ত হইলেন, তাহার! আর 


এক সম্প্রদায়ের লোক। তাহার! ঘোরতর 
কুসংক্কারাপনঃ তাহারা গরু-পুরোহিতের একান্ত 
ভক্ত হইতে লাগিণেণ । শাস্-কচকচি তাহাদের 
চক্ষুঃশুল। 


মুদলমান গবর্ণমেন্ট ও জমীদার ভিন্ন বাঙ্গালার 
আর এক শক্তি “ছিল, তাগণপণ্ডিত। এই 
অরাজকের সময়ঃ ঘোরতর অত্যাচারের সময়, 
ভয়াণক বিশৃঙ্খলার সময় যদ কেহ দেশের জন্য 
যথার্থ ভ।বিত) তবে নে ব্রাঙ্গণ-পঞ্ডিতগণ । এই 
সময়ে তাহাদের দ্বার ষে কত উপকার হইয়াছে, 
তাহ। বর্ণনাতীত» অত্যাচারী ইংরাজগণও ধার্মিক 
ইষ্টনিষ্ঠ ভট্টাচার্য;কে আদর করিত) লোকে তাহা- 
দিগকে হিন্দুধর্ের_ হিন্দুসমাজের__আর্ধ্যজাতির চূড়। 
বলিয়। জানিত। তাহারা ও আঙ্িকার ভট্টাচার্য দিগের 
ম্যায় লোভী, ক্ষমতা প্রত্যাশী ও স্বার্থপর ছিলেন না। 
ধর্মবলে তাহার বলীয়ান্‌ ছিলেন? তাহাদের সাহস 
ও অকুতোভয় ছিল। তাহাদের এই সাহসের সুক্ষ 
হেতুও ছিল। তাহাদের সঙ্গে সর্বদাই ৬০৭৯ জন 
ছাত্র থাকিত ছাত্রের! বয়; প্রাপ্তঃ বলিষ্ঠ ও গুরুকার্ষ্য 
আত্মসমর্পণেও কৃতসংকল্প । এই সময়ের জগনাণ 
তর্কসঞ্চানন, গোসাই ভট্টাচার্য্য, বলরামশ্চ শঙ্করঃ) 
মাণিক তর্কভুষণ প্রসৃতি লোকের নাম কাহার 
অবিদিত আছে? তাহার এই গোলযোগের সময় 
ব্যবস্থাপক, বিচারপতিঃ অধ্যাপক ও সময়ে সময়ে 
সমাজের সর্বময় কর্তা হইয়াছিলেন। কত কত 
পরিবারকে ষে তাহার কত উপায়ে রক্ষ। করিয়াছেন, 
তাহার ইয়ত্। নাই। যে সকল ইংরাঞ্জ ষথার্থ.বিচার 


বাঙ্গালা-সাভিত্য সগালোচন। ২৩৫ 


করিতে চাঁহিতহেন) এই ভট্রাচার্যাগণ যে ঠাহাদের 
কত বিবয়ে সাহাধ্য করিয়াছেন তাহার ঠিকান! 
নাই। কিন্ু সাহিত্যের উন্নতি তাহাদের ব্যবসায় 
নহে। তাহার! বিদ্যাব্যবসায়ীঃ সাহিত্যিব্যবসায়ী। 
ছিলেন না । বিশেষ উ্াহাদের উপর এত কার্য্যভার 
গড়িয়াছিল যে তীহায়া সাহিত্যের উন্নতির ইচ্ছা 
থাকিলে করিতে পারিতেন না। কিন্ধু তাহাদেরই 
কি পরিণাম হইল! ১৭৯৩ সালে হুকুম হইলঃ আইন 
হইল যেঃ ব্রশগোন্তর বাজেয়াপ্ত করিতে হইবে। 
আবার ১৮১৮ ও ১৮৩৩ তার্ধে বাজেয়াপ্ত আইন 
পুনরায় বিধিধন্ধ হইল। আআাহাদের সম্পন্তি হস্ত 
হইগ) যে ব্রাহ্মণকুল নির্ধিধাদে স্বা্শীন উপগ্দত্থ 
ভোগ করিয়। আমিঠেছিলেন। ধাহাদেৰ ঠেকে সাহসে 
ও নিশীকঠায় অতাচারী সিরাজউদ্দৌলা? কাপিতেনঃ 
উ।হারা এই অবাধ বড় মানুষের আশ্রিত হইতে 
আরম্ভ করি?তি লাগিনেশ। হারা বড় মান্যের 
সশ্গার শোভ।বিপান কাপতে পাগিদেন। ব্রেমে এমনে 
তোন'মোদ ভ্টাচার্য)টদিগের কাবসায়েব মধ্যে হইয়। 
দাড়াইয়াছে। আমাদের (দশে মে কয়েকখান 
উত্বষ্ট প্রাটান বাঙাত। গ্রন্থ আছেঃ তাহাও এইরূপ 
ব্রজোনুরগোগাদিগের শিখিত। গ্ুতরাং আর শহন 
এরদোত্তর হঠবে না এবং অনেক পুরাতন এলো নর 
বাজেয়াপ্ত হইবে, আইন করায় বঙ্গীয় বিছ্যা। ও খঙ্গীয় 
সাহিহ্যেব মূলে বুঠাবাগাঠ হইল । উনবিংশ শতান্পাতে 
বহুদিন পর্যান্ত ভট্রচ্ম।দিগের প্রাধান্য ছিল সত্য) 
কিন্কু চিন্তাশীল ব্যক্িমাত্রই জানিতে পারিয়াছিলেন 
ষে? সে-প্রাধান্ত আঁধক দিন থাকিবে ন।। অগমাগ 
৩কপঞশননাদির পরম সকপ পণ্ডিঠ ইইয়াছিলেন। 
সকলেই জানে ফেঃ তাহারা উত্ত মহাঝ্াদিগের 
অপেক্ষা অনেক অংশে নিক; তাহার পর আরও 
নিই) তাহার পর আব৭ নিই) খেব এমন হহয়। 
দাড়াইল ষে, সর্বদর্শনসংগ্রঠের ভুমিকায় খ্যাতনাম।| 
৬ জয়নারায়ণ তর্ক শর্গানন মহাশয় বলিলেন যে, 
ভট্টাচার্্যগণ চারি পাচখানি ব্যঠীত পুস্তক পড়েন 
ন। এবং তারানা তর্কধাচ্পতি মহাশয় বলেন মেঃ 
আধুনিক নৈয়ায়িকের। ভ্যার়শান্ের ১৭ ভাগের এক 
ভাগ মাত্র পড়িয়। পাঠ সমাপ্ত করেন। ১৯ শচান্দার 
প্রথম হইতেই ভট্রাচার্যযদিগেরও সেই সঙ্গে সঙ্গে 
স্কৃতচচ্চার উচ্ছেদ হইতে লাগিল। 

ষে তিন শক্তিতে বঙ্গসমাক্জগ চলিত, তিনেরই ক্রমে 
ধ্বংস হইতে লাগিল, অথচ নূতন মমাজ গঠিত হইল 
ন।। সাহিত্য একেবারে রহিল নাঃ ভারতচন্ত্র 
১৭৬০ থুষ্টাবে এাণত্যাগ করেন? রামপ্রসাদ €সন 


এই সময়ে পরণোক গমন করেন, গঙ্গাভক্তি-তরঙগি ণী- 
প্রণেতা হুর্াপ্রসাদও তাহাদের পশ্চাদগামী হন। 
1)০0101)1৩ 00১611)12)61)1এর সময়েই ৬৫ হইতে 
৭২ংরের মধোই প্রাচীন কবিগণ গত হন। তাহাদের 
স্থান অধিকার করেঃ এমন লোক একেবারে হইল নাঃ 
যে দুই এক জন রহিলেন, তাহাদের ও প্রতিভ| সম্পু 
বিকাশ হইল না । তাহারা নীচ শ্রেণীর কবিতা 
লইয়া কপতোপ করিতে পাগিলেন মাণ ৷ আপনারা 
কি নিধুবাবুঃ রাম বন্থ গ্রভৃতিকে ভারতচঞ্র রাম- 
প্রাসাদের প্রান পাইবার ষোগ। ঘনে কেন? ঠহাদের 
মধ্যে এক জন লোক ছিলেন) ঠাহার অনেক উপাসক 
আ।জ৪ আছেন, তাহার নাম রুঠাবুর | ইশি কবির 
দণ কাট করেন; কাধর দল স্থায়ী কার্যা কিছুই 
কবিতে পারেন নাই, শাহান ততকাশীন হঠাং 
অবগার জমীদাপ ও বাবুরদিগকে পাত কাখণার জন্য 
উপস্থি মত গান নাপিতেন | তাহাদের শমও। ছিল 
সন্দহ নাই, কিন্ক সেই খোর অও)।চারঃ অরাজক 
৪ বিশ্আশার সময় ভাহাদের প্রাততা বিকাশ ন। 
হইয়া প্ররূপেই বাহিত হইয়াছণ | কীওন বাঙানাস 
সৃষ্ট) বার্গার গৌরবের ধনঃ কিন্তু কাঙনরছয়তা 
উনবিংশ শতাখাব প্রথমে কেহই জাবিত ছিন্ন ন| | 

আমি অনেকক্ষণ আগন।িগকে ভূমিক। শহয়! 
কষ্ট দিঃাছিঃ বোধ হয়ঃ অ।পনারা আমায় সে অপরাধ 
মার্জন। করিবেন । এতঙণ যাহ বাপিলামঃ তাহাতে 
বোর ১ইবে ষঃ প্রাচীন বঙ্গমমাজ ভাঙ্গিয়া গেলঃ 
প্রাচীন সাহিত্য) প্রাচীন বিদ্য| পোপ হইণ। উনবিংশ 
শঠানার গ্রারশ্থ হইল9 এই সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালা নৃতন 
সমাজের ও নুতন সভিত্ের শত্রপাত হহলপ। কথ 
সেসাঠিভাকে করিল? সে ছনপাত কে করিল? 
বঙ্গবাসা) এইবার তোমার বড়হ «দার কথ । 
বিদেশীমদিগের উৎসাহে বিদেশীমদিগেপ উপকারার্থ 
বিদেশীযাদগের যন্রে বিদেশীয় পও৩ কক 
তোমানের সাহিত্য আপগ্ত হইন। সিপিলিয়ান্দিগের 
শির আন্ত সিবিলিয়ান্দিগেপ উপ্কারাপ এড 
ওয়েদ্স্লি দ্বার] বঙ্গসাহিঠ্য সারন্ত হইল? তমার 
প্রথম গগ্ভপেখক সাহেব দরেছুর ও কেগা। আর 
এক জন তিনি ভাঙতে উড়িয।) তাহাধ শাম 
মৃত্যুপ্রয়। উড়ে ও সাহেবে বাঙ্গালায় সাহিত্য আরস্ত 
করিল । আরও লজ্জ।র কথা এই যেঃ মে দুহ এক জন 
বাঙ্গাপা এর সম পুত্তক লিখিয়াছিপেশ) তাহাদের 
পুস্তক কদর্য ও জঘগ্ঠ বলিয়া গণা হইয়াছিল । রষণচন্দর 
রায়চরিত্র ও প্রতাপাদিত্যচরির বাঙ্গাণার লেখা 
দুহখানিই অপাঠয। 


২৬৬ 


এইরূপে বাঙ্গালায় উনবিংএ এতান্দীতে সাহিত্যের 
স্ত্রপাত হইল। সাহেবের নিজ জাতিম্বভাবস্ুল্ভ 
অধ্যবসায়সহকারে বাঙ্গালার শ্রীবৃদ্ধি করিবার জন্য 
চে! করিতে লাগিলেন, .কিন্তু বাঙ্গালায় সাহিত্যের 
উন্নতি হুইতে এখনও তণেক বিলম্ব রহিল। ১৮০১ 
অব হইতে ১৮১৫ পর্যন্ত বাঙ্গালা ভাষায় কোন গ্রন্থ 
লিখিত হয় নাই পিলে অন্যক্তি হয় ন]। বাঙ্গালা 
ঘোরান্ধীকারে আচ্ছন্ন হইয়। উঠিল, যেরূপ শান্তিস্থাপন 
হইলে সাহিত্য উৎপত্তি হইতে পারে, কলিকাত। ভিন্ন 
আর কোথাও সেরূপ শান্তি রহিল না। যেরূপ 
অবস্থ! হইলে লোকে কতকট। সাহিত্যের চর্চ! করিতে 
পারেঃ কলিকাতা ভিন্ন আর এমন স্থান রহিল ন1। 
বাঙ্গালায় অনেক রাজধানী ছিল, বিছ্যাশিক্ষার অনেক 
স্থান ছিল ক্রমে সমস্ত আসিয়! কলিকাতায় মিশিতে 
লাগিল। বগণর হাঙ্গামার সময় হইতে সমস্ত বঙগ- 
দেশের লোক উঠিয়া! গঙ্গাতীরে বাস করিতে আরম্ত 
' করিয়াছিলঃ গঙ্গার দুই ধার ক্রমে সভ্যলোকে পুর্ণ 
হইতে লাগিল ; বদ্ধিমান) যশোহর) ফরিদপুর, নদীয়। 
প্রভৃতি জেলার কত কত পরিবার যে কলিকাতা 
ও তন্নিকটবন্তী গঙ্গ। ঠীরম্থ স্থানে বান করিতে লাগিল, 
তাহার সংখ্য। নাই। ক্রমে এই কলিকাতা ও 
তন্নিকটবত্তাঁ গঙ্গাতীরস্থ স্থানেই সাহিত্যের স্থব্রসাঁত 
আরস্ত হইতে লাগল । এই স্থানে লোকে সর্বদা 
ইংরাজদিগের সংসর্গে আসিত, সর্বদা নানাদেশীয় 
শোকের সংসর্গে আসিত, তাহাদের ভাব সকল হৃদগত 
করিত, ক্রমে এই সকল দেশে সভ্যতার আরবর্ভাৰ 
হইতে লাগি; ক্রমে ব্রিটখদিগের প্রতাপও ভারত" 
বর্ষের সর্বর ব্যাপ্ত হইতে লাগিপ, আমরা এই সময়ের 
নাম 11011510101) 1১21190 বা পরিবন্তনসময় বলিব | 
যেদিন মহাতআ। রাজ! রামমোহন রায় কলিকাতায় 
বাম করিতে আদিলেন, সেই দিন হইতে পপিবস্ন 
আরম্ত হইলঃ সেই দিন হইতে নুতন ক্ষ্টির সুত্রপাত 
হুইল) এই পরিবর্তন এখন'ও চলিতেছে । কিন্ধ পরি- 
বর্তনসময়ের যে ষে দোষগুণ, তাহা আর বড় একট! 
দেখিতে পাওয়! যায় না; এখন.আর ঠিক পরিবর্তন- 
সময় নহে) এখন একট। ঈাড়াইয়! গিয়াছে। ইংরাজের। 
এইজন্য অধুনাতন সময়কে ইং বেঙ্গলের সময় বলেনঃ 
আমরাও সংক্ষেপে “ইয়ং বেঙ্গল" বলি। 

পরিবর্তনসময়ে বহুনংখ্যক মহান্'ম তাশাপী লোক 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার সাহিত্যের 
বিশেষ উন্নতি করিতে পারেন নাই। তাহার! দেশে 
ধাধাতে জানদ্োভতিঃ, ধর্মজ্যোতিঃ প্রকাশ হুয়। 
যাহাতে দেশের কুসংস্কার দূরীভূত হয়ঃ যাহাতে 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


সমাজ নৃতন পথে নির্বিবাদে চলিতে পারে, তাহাই 
করিয়া গিয়াছেন।. এই সকল গুরুতর কার্য্যে তাহা- 
দের জীবন অতিবাহিত হইয়াছে; পরিবর্তনসময়ে 
সাহিত্যের বিশেষ শ্রীবৃদ্ধি না হইলেও লেখাপড়ার 
চচ্চা বুল পরিমাণে বৃদ্ধি হয়। বাঙ্গালা ও ইংরাজী 
এই উভয় ভাষায় লেখাপড়া আরম্ত হয়।যে সকল 
মহ!আ্মা এই সময় আমাদের দেশের মুখ উজ্জল করিয়। 
যান, তাহাদের জনকয়েকের নাম না করিয়াঃ 
তাহাদের নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ন৷ 
করিয়। থাকিতে পারিতেছি না। তাহাদের নাম 
করিতে সকল বাঙ্গালীরই মন কৃতজ্ঞতারসে আর্দ্র 
হওয়! উচিত। তাহারা আমাদের জাতীয় কৃতজ্ঞতা- 
রূপ করলাভের বিলক্গণ উপযুক্ত । হ্হাদের মধ্যে 
সর্বপ্রধান ও সর্বপ্রথম রাজ। রামমোহন রায়) ইনি 
ইংরাজী ও বাঙ্গালায় শত শত গ্রন্থ মুদ্রিত ও প্রচারিত 
করেন। ইনি ব্রাঙ্গসমাজের প্রথম স্থাপনকর্ভ!১ ইনি 
সর্বপ্রথম সমাজসংস্কারক, ইনি সর্বপ্রগম ইয়ংবেছলঃ 
ঠহার ক্ষমত অপার, ইহার বিদ্ধ! অগাপ, উহার মত 
দেশহিতৈধী তৎকালে আর কেহ ছিলনা । ইনি, 
সমাজ যে ভাঙ্গিয়াছে, তাহা বুঝিয়াছিলেনঃ সমাজ যে 
পথে যাইবে তাহাঁও বুঝিয়াছিলেন) এবং প্রাণে 
প্রাণে সর্বপ্রযত্ধে সমাজকে সেই পথে চালাইলার 
জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন । ইনি সর্বপ্রথম উৎকষ্ট 
বাঙ্গালী লেখক ইহা! হইতে বাঙ্গালা গগা বাঙ্গালীর 
অভ্যস্ত হইতে আরম্ত হয় । গছ্য ভিন্ন সাহিত্য হইতে 
পারে, ইনিই সর্বপ্রথম লোককে বুঝাইয়াছেন। 

দ্বিতীয়, গৌরীণক্কর-_বাঙ্গালায় রামমোহন রায়ের 
একমাত্র প্রতিদ্বন্দী ৷ বাঙ্গাল গছযের এক জন শিক্ষা- 
শুরুঃ রামমোহন রায়ের-তীাহার মতের এবং তাহার 
ব্রাঙ্গধর্মেরর ঘোরতর বিদ্বেষী এবং হিন্দুসমাজের 
মহামান্ঠ অগ্রণী। প্রথম নাই হউক, তখনকার 
একখানি প্রধান বাঙ্গাল সন্বাদপত্রের সম্পাদক। 

ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত গছ্চ ও পদ্য সাহিত্যের জুট, 
লেখনীচাপনে অবিশ্রাস্ত) তৎকালীন সর্বগ্রাধান সম্বাদ- 
পত্রের সম্পাদক নানারসপরিপুর্ণ কবিঠা লেখায় 
চমৎকার শক্তিবিশিঞ্ট) কিন্ত ইহার আর এক গুণ 
ছিলঃ লেখকবর্গের সে গুণ প্রায় থাকে নাঃ এ 
জন্য লেখকদিগের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের কীঠিও প্রায় 
লোপ হয়। রঃ 

ইনি অল্পবয়ন্কঃ বিহ্বান্‌, বুদ্ধিমান্‌, সচ্চরিত্র ভদ্র- 
সম্তানগণকে লেখা শিখাইতে ষত যত্ব করিতেন॥ঃ এত 
বোধ হয়, কখন কোন দেশে কোন কালে কোন 
লেখক করিয়াছেন কি না সন্দেহ । অধক কি? বছ্ধিষঃ 


বাঙ্গালা-সাহিত্য-সমালোচনা 


দীনবন্ধু, দ্রারকানাথ ইহার মন্ত্রশিঘত বলিলে অসঙ্গত 
হয়না। 

তাহার পর রেবরেগু বষ্খমোহন বন্দোপাধ্যায় 
আমাদিগের দেশের আজিকার সমাজের নেপ্টর ৷ 
পরিবর্তনসময়ের মৃত্তিমান ইত্ডিহাস। এই প্রাচীন 
বয়সেও ইহার ষেরূপ ক্ষমতা) আর কয়জনের তাহ! 
আছে? ইনি যাহাতে ইংরান্রী ভাব দেশীয় লোকের 
মনে প্রবেশ করেঃ তাহার জন্য ষে কত চেষ্টাই 
করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। ভহার সক্কলিতঃ 
রচিত ও অনুবাদিত গ্রন্থাবগী একত্র করিলে একটি 
পুস্তকালয় হ্য়। ভহার বিছ্যাকল্পদ্রম একখানি 
0/০1০717 ; বাঙ্গাল সাহিত্য ও ইংারজী শিক্ষার 
উন্নতি ইার জীবনের মন্ত্র ইনি সাহিত্যিব্যবসায়ী- 
দিগের সহায়) উতৎসাহদাতাঃ শুভাকাজ্জী সুহৃদ । 

তাহার পর রাগ্ঞগেলাল মিত্র ; উঠার বিবিধার্থ- 
গ্রহ বাঙ্গালাদেশের সর্বপ্রধান সব্বপ্রথম সাময়িক 
পত্রিকা । বাঙ্গালা ও ইংরাজীতে ইনি শিজে দক্ষা- 
গ্রগণাঃ বাঙ্গালার মঙ্গলের জন্ট ইহার চেষ্টারও কিছু- 
মাত্র ক্রি নাই। ইনি বরণেকুলার লিটরেচর মোপাহটা 
ও স্কুলবুক সোসাইটির অন্যশম সভ্য হইয়। ক 
গ্রন্থকারকে ষে উৎসাহ দিয়াছেন, তাহা! কে বলিতে 
পারে? কিদ্ধ ইনি খাঙ্গাল| ছাড়িয়া এক্ষণে ইংরাজী 
লইয়া আধক ব্যস্ত হইয়াছেন) এত বড় লোক 
বাঙ্গালার লেখক হইলে বাঙ্গালার যে উপকার হইত, 
তাহা হইল না। এ ভন্য আমরা ছুঃখিত সন্দেহ 
নাই। কিন্ত ইনি ভারতের প্রাচানতন্ব আবিষ্কার 
করিয়। বাঙ্গালার যেব্নপ গৌরববৃদ্ধ করিয়াছেন, 
তাহা আর কোন এক জন পোক বা একটি সোস।- 
ইটী দ্বারা হয় নাই। 

পরিবন্তনমময়ের আর এক জন প্রধান লেখক 
নীলমণি বসাক; ইহার পুস্তকাণলী অগ্যাপি লোকে 
পাঠ করিয়া থাকে। ইনি সরল গছ্যের জন্মদাতা; 
যখন লোকে বড় বড় সংস্কৃত কথা ভিন্নব্যবহার 
করিতেন না) সেই সময় শীগমণি বসাক সহজ গদ্য 
লিখিয়! খাটি বাঙ্গাণায় কতদূর তাবপ্রকাশক্মতা 
আছে) তাহা লোককে দেখাইয়। দিয়াছেন। তাহার 
নবনারী মাঞজিও বাঙ্গানী স্বীলোকের উতঞ্ট পাঠা- 
গ্রন্থ । 

টেক্ঠাদ ঠাকুর। ইনি কে, আমি জানি না, 
জানিবার বুঝি উপায়ও নাই; কিন্ত হহার রচিত 
পুস্তকাবদী আমর বাল্যকালে পাঠ করিয়। ষে 
কত উপকার লাভ করিয়াছি) তাহা বলিতে পারি 
ন1। পরিবর্তননষয়ের ইনিও এক জন প্রধান 
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লেখক ও সংস্কারক। ইহার সন্বদ্ধে মন্তামতি 
বীমন্ বলিয়াছেন “চ5 1785 1180 770) 
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হুতোম পেঁচাও এই পরিবর্তনমময়ের :একটি 
মহার্ঘ) রহ; ইহাতে ৩তৎকালীন সমাজের অতি স্থন্দর 
চিত্র আছে, হুতোম হুতোমীয় ভাষার প্রবর্তক এবং 
বহুসংখা ক হুতোমী পুস্তকের আদিপুরুষ। বোধ হয়ঃ 
মৌলিকতায় তৎকালীন সমস্ত পুস্তকের শিরঃ- 
স্থানীয়। 

ইহাদের পর সংস্কৃঙকাজেজের দল । মদনমোহন 
তর্কালগ্কার» তারাশঙ্কর বহুদংখাক উত্তম নাটকের 
প্রণেতাঃ অনুবাদক শ্রীরামনারায়ণ তররত্র প্রতৃতি 
বহুসংখাক লেখক এই সময়ে »ংস্ক5কালেক হইতে 
বহির্গত হন। ঠহারা ইংরাজী ভাব বাঙ্গালায় ব্যন্ত 
করিতেন না। সংস্কত হইতে ভাবমাল! সংগ্রহ 
করিয়া ইহার! বাঙ্গালীকে উপহার দিতেন। 
ঠহাদের কত লোকের নাম করিব? সকলেই পুজ্া- 
পাদ) সকলেরই নিকট বাঙ্গালা নানাকারণে বাধ্য 
হারাই কাশীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের মহাভারত 
অগুবাদ করিয়! আপনাদিগকে ও সিংহ মহোদয়কে 
চিরস্মরণীয় করিয়াছেন। বাঙ্গালী পাঠককে অগাধ 
রত্ররাশির অধিকারী করিয়। দিমাছেন। হঠহাদের 
দলের সর্ধবাগ্রণী, এমন কিঃ পরিবর্তনসময়ের প্রধান 
নেতা পুত ঈশ্বরচন্ত্র খিগ্ভাসাগরের নাম এখনও 
কর! হয় নাই। ইনি এক] একশত, ইনি ষে 
বাঙ্গাপীকে লেখাপড়া শিখাইবার জন্য কত চেষ্টা 
করিয়াছেন, বাঙ্গালায় শিক্ষাবিভাগ স্থাপন করিবার 
সময় ঘষে গবর্ণমেন্টকে কত বিষয়ে সাহান্য করিয়া- 
ছেন, তাহ! সমন্ত খুলিয়া লিখিতে গেলে একখানি বৃহৎ 
গ্রন্থ হয়। ইনি সর্ধপ্রথম বাঙ্গলাকে বিশুদ্ধ বাঙ্গালা 
শিখাইয়াছেনঃ ঠহধার কণামালা ও চরিতাবলীর 
ভাষ। মদ বঙ্গীয় সর্বপ্রধান :লখকও পড়েন, অনেক 
উপকার পাভ করেন। তাহার পর হহার নিঃস্বার্থ 
দেশহিট৬ধিতা) ঠহার স্বভাবনিভীকতাও স্বাদীনভাব 
দেশীয় সমস্ত যুখকবৃন্দের আদর্শন্বরূপ হওয়া উচিত । 

পরিবর্তনসময়ের লোকে যে শুদ্ধ নিজেনিজে 
সকল কার্য করিতেন) এমত নহে, তীছাদের সমবেত 
কার্য ৪ ছিল। এই লমবেত কার্ষেযের মধ্যে 
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তন্ধবোছিনী সভা! প্রপান। তন্ধবোধিনী সভ। 
হইতে এবোধের জন্য ভন্ইবোধিশা নামক পাত্রকা 
প্রচার হয়| শরীক বাবু অঞয়কুমার দন্ত এই তব্ব- 
বোপিনী পরিকার সম্প।দকত| করিয়। আপনাকে চির- 
স্মরণীয় কারয়।ছেনও ও দেখের বনুবিপ মঙ্গণসাধন 
কারয়াছেণ | হন্বোধিশা পত্রিকা তখন এখনকার 
মত এচটিমার সশার কাগঞ্জ হয় নাই, উহ। তখন 
সমপ্ত বাঙ্গাপায় ইয়ুরোপীয় ভাব-প্রচারের মিলনরি 
ছি, উহ। তারতধ্যীয় ধন্মমমূ5 সম্বন্ধে কত যে নূতন 
আরবিষ্ষিন। করিরাছে) ভাত খাহারা তববোধিনীর 
'মছোপাণ্ড পড়িয়াছেন) ঠাহারাই বলিতে পারেন । 
বাঙ্গাপার ছেপেদের মধ্যে ইংরাজী ভাগ প্রবেশ 
করান দর্বপ্রণম অনসকুমার দন ত্বার। সার্রিত হয়। 
তিনিই বাঙ্গালী€ সবপ্রথম নাতিশিক্গকঃ তাহার 
চারু শ।১, পধন্না5) বহা ।দ্ক প্রভৃতি এ্রগ্ধ বিজ্ছলোকেও 
প1ঠ করিয়া শাহ্যাদদ সন্ধে জানলাভ করিতে 
পারেল। বালকরা এই সঙ্কল গ্রন্থ পাঠে কদর 
উপৰঁহ 5ম) ভাহ। বল। যায ন| | 

এঠ মম ইবিওয়াণা 2? যাবা ওয়ালার।) বিশেধ 
পাঁচালীগমাণ। দাশরথি রায়) বাজাণাখাযার পুগির 
পঞে- সহাদত! করিয়াছিপেন। 

আমর প্রুমে পম পরিংগুনসময়ের প্রধান 
প্রধান নেতৃগণের নাম কীর্তন করিলাম, ঠহাদের 
সকলেরই উদ্দেশ এক ৪ ম5২১হংরাজীভাব বাঙ্গাণীকে 
বুঝান ; ইংগাঁজীভাব খাঙ্গানার আস্থমজ্জায় গ্রান্শে 
করান । একাশের শিছিতসম্টাদায় এই কার্ধ্যে 
এত ক্ষেপিয়াছিলেন মেঃ এক জন অতি এ্রশিগিত 
যুবক-_ঠাই!র নাম আমাব ম্বরণ নাই, তিনি 
ইক্ফুবর মাষ্টার ছলেন, এবং হংরাজী পিগ্ার বৃহস্পতি 
ছিলেন-_পাস্তায় চণিপার সময় মু: মন্্ুবঃ মুদী। 
তদ্রলোক, যাহাকে দেখতেন, তাহাকেই বণিতন) 
“গারু খাবি? *গে।ক খাবি ?” তাহার] গ।ন।গালে 
দিত। গোকে [সদ্রাসা কারলে তিনি বলিতেন, 
“ওর ত খাবে না জাশিই) তবে রোজ রোজ 
গুনিত৩ শুনিতে শেষ 14০৮-টা আর অত ১1190710 
হইবে না এইপপে পুব্বোজ্জ মহাত্মগণ 
ইউরোপীয় ভাব সকল দেখমধো প্রচার করিয়। 
দিতেন। পরিধর্নসময়ের লোক আজিও অনেকে 
জীবিত আছেন, তাহার! যাঁদ সেকালের লোকের 
মনের কথা বলিয়। দেন? তাহ। হইলে আম। অপেক্ষ। 
তাহারা অনেক আধক বলিতে পারিবেন । 

তবে স্থৃলতঃ পার্সবর্তনসময়ের কাজ এইগুলি £_ 
ভাষার সৃষ্টি গন্ভের স্থষ্টি, হিম্কু কালেজের ছাত্রগণ 
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কর্তৃক ইংরাছী ভাবের প্রচার ও সংস্কৃত কলেজের 
ছাব্রগণ কর্তৃক সংস্কতমনুবাদ প্রচার, সমাজকে 
নুতন পথে চালান, বি্যাশিক্গার উৎসাহ ও উন্নতি, 
বাঙ্গ'ল। সাহত্যের কোরকের উতপত্তি। এখন 
দেখ! যাউক, এই সকলের ফল কি হইল। পুর্বেই 
বণিয়াছিঃ পরিবওন এখনও চলিতেছে ; পরিবন্তন- 
সময় অনুবাদের সময়ুঃ শিল্পার সময়, জিনিয়সের 
সময়ঃ ঝড় বড় চিস্তাশীলগণের সময়ঃ আমরা যাহা 
হইয়াছি ও হইতেছি, ঠাহাদেরই কৃপায় তাহাদেরই 
অপ্যবসায়ের 'গুণে) তাঠাদেরই উচ্চকাঁমনার ফল। 
কিন্ধ উাহার। ষে পরিবন্তশাধন করিয়। তুলিয়াছেনঃ 
এমন পব্রিধর্তন কি আর কখন হইয়াছিল? ঠাহার! 
মে সমাজ, সাহিত্য স্যষ্টি করিয়। দিয়াছেন) এমন কি 
আর কখন হইবে? যত ভাব তাহাদের সমবেত 
পরিশ্রমে বাঙ্গালায় ছড়াইয়। পড়িয়াছে, এত কি 
আর কখন কোন দেশে কোন কালে ছড়াইয়। পড়ি- 
যাছিল? অগ্ঠকার বুখকগণ এই পরিঝ্ওনসময়ের 
দকণ যত উপকার পাহয়াছেন, এত কি কোন দেশে 
কোন কালে কোন মুখকদল পাহয়াছেন? এরূপ 
আশ্চর্য পরিবন্তন ইউরোপে একবার হইয়াছিল; 
কিন্ধ ইহার সাহত তুলনা করিলে মে অঠি সামান্ত। 
যখন ১৪৫৪ সালে রণহুন্মদ ওসমান আলি মহম্মদ নূতন 
রোম দখল করিয়। কাইসরের উত্তবাধিকীরিগণকে 
সাম।জযটাত করিল সেট সফির গিজ্নাকে মন্জীদ 
করল, সেই সময়ে যখন নূতন রোমের পাও 5" 
বন্দ খিনিস-সাগরপারস্থ স্ববন্দীবলশ্ব।'দগের নিকট 
নিজের বিদ্যা লইয়। পলায়ন করিয়াছিলেন» তখন 
একবার এইরূপ পরিবর্তন ইউরোপে ঘটিয়াছিণঃ 
এইরূপ নৃতন ভাবে লোকে উন্মন্ত হইয়াছিলঃ লোকের 
মনে এইরূপ একট ভীষণ গোলমাশ হইম়াছিল, 
এইরূস উৎসাহের সহিত লোকে নূতন খিদ্য। শিখিতে 
এবং নৃতণ সাহিতা শ্ষ্টি ক্পতে উদ্ভোগী ভ্ইয়াছিল। 
কিন্ত আমাদের এ পরিবক্“নর সহিত তাহার তুলন। 
হয় না ।, তখন শুদ্ধ গ্রীকদিগের সাহিত্য পুনঃ প্রচার 
হষ্য়াছিল মা'র | কিন্তু এখন বাঙ্গালায় কি হইয়াছে? 
একবার দেখ দেখি? প্রাচ্য পাশ্চাত্য সমস্ত বিদ্য। 
বাজ।লীর সম্মুখে আপনাদের গুপ্তভাগার প্রকাণ 
করিতেছে । এখনকার ইউরোপীয় সাহিত্যের 
সহিত তুলন। করিলে তখনকার গ্রীক সাহিত্য তুচ্ছ 
পনার্থঃ তাহার উপত্ব আবার সংস্কৃলাহিত্যের পুনঃ 
প্রচার আছে, বৌদ্বসাহিত্যের পুনরুদ্ধার আছে। 
দেখ দেখি একবার কত অগাধ ভাগারের আমরা 
একেবারে অধিকারী হইয়াছি। এত সম্পদ কাহার 


বাঙ্গালা-সাহিত্য-সমালোচনা 


ভাগ্যে ছ্টে? এক দেশে আর এক দেশের সাহিতা- 
প্রচারে 'মহাবিপ্রৰ ঘটে। ইংলগের সাহিত্য ফাম্সে 
গিয়। গতখতান্দীতে এত কাও করাইয়াছে, আর 
আজি আমাদের দেশে ইংলণ্ডের, ফ্রান্সের, জম্ম্পীরঃ 
ইতাপ্সির, প্রাচীন হিন্দুদের ও প্রাচীন বৌদ্ধদিগের 
সাহিত্য উপস্থিত। আমরা এক এক সময়ে এই 
অশান্ব সাহ্ত্যরাশি চিন্তা! করিতে করিতে বিহ্বল 
হইয়| পড়ি। 'এই সকল সাহিতোর সকল পুস্তক 
ভাল করিষ। পড়। অপস্ভব। অতএব প্রত্যেক- 
দেখের নাহত্যের যদ চারি পাঁচখানি কর্িয়। উং- 
কষ্ট গ্রন্থ ব! “মাঞ্টার পিস” পড়ি তাহ! হইলে দশ- 
বংসর কাটিয়। যায়। বাস্তবক এত মাহিতাও কখন 
একবারে এক অন্ধতমসাচ্ছন্ন দেশে উপাস্থত হয় 
নাই) আর এই সাহিত্য লইয়| স্বায়ও করিতে পারে) 
ইয়ংবেঙ্গল ভিন্ন এমব জাভতিও আর কখন হয় নাই। 
আর এই সকল নানাপেশীম ভাব এক কিয়] 
নৃতন স্থ্টি করিবার বিষয়ে ইয়ংবেজগণের যত স্থবিদ1ঃ 
বোধ হয়) আর কোন দেশের লোকের কখন এত 
হয় নাই। প্রধান ম্বিধ।ঃ সমস্ত দেশে শান্তি স্থাপিত 
আছ, কোখাম কোন গোলযোগ নাই, 
প্রাণ ও ধন সম্পুর্ধিপে স্থুরক্ষিত হইয়াছে। 

যুদ্ধের লেশমাব্রও নাই, জমিদারের অত্যাচার 
নাই, কুপংঙ্কারাপন্ন গুরু ও পুরোহিতের প্রাধান্ 
নাইঃ স্বাধান চিন্তার ব্যাঘাত দেয়ঃ এমন কিছুই 
নাই। স্বপীন দেবেঃ। দেখশালসন) শাস্তিরঙ্গ। 
বিগারকার্যা গ্রভৃ ততে নিযুক্ত হে কত কত 
মহাপ্রতিভাশালী লোকের প্রতিভাবিকাশ হইতে 
পারে না। বাঙ্গালীর অনৃষ্টে এ সকল কার্ষ্যের জন্য 
ইংরাঞ্জ আছেন । বাঙ্গালী ইচ্ছ! করিলে নির্বিবাদে 
নিগাপদ্দে দেশের) সমাজের ও সাহিত্যের উন্নতিতে 
সমস্ত মানসিক শাক্তি ব্যয় করিতে পারেন। বাঙগগালার 
সর্বরর ইংরাজী বিদ্যালয় হইয়াছে । ৩৪০ বংসর 
পুর্বে কলিকাতা ও তন্পিকটবর্তী গঙ্গাতীরস্থ প্রদেশ- 
মাত্র সভ্য ছিল। এই প্রদেশে মাত্র নৃতন সমাজের 
স্ষ্টি হইয়াছিল এই স্থানে মাত্র সহিত্যের অন্কুর 
জন্মিয়াছিলঃ এক্ষণে ৫স সভ্যত1, সে নুতন সমাঞ্জঃ 
সে সাহিত্য সর্বত্র বিস্তারিত হইয়াছেঃ অতি নিভৃত 
জঙ্গলমধ্যে নৃতন সমাজ স্থাপিত হইয়াছে। এখন 
দেখিতে হইবে, বাঙ্গালী ইয়ংবেঙ্গল এমন স্থবিধার 
কি কার্ধা করিতেছেন । তাহার] নৃতন সাহিত্য গঠনে 
কতদুর কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন, নূতন চিন্তাক্োতঃ কতদূর 
চলিয়াছে, আর যাহা হইয়াছে, তাহ। হইতে কতদুর 
আশ! কর। যাইতে পারে । 
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আমর! মাইকেণের তিলোত্তমাসস্তব প্রকাশ*হইতে 
নৃতন সাহত্যের উৎপত্তি ধরিয়া লইব। যদি 
ইহাপ পুর্বে এরপ নূতন সাহিত্যের কিছু থাকে? 
কেহ আমাদিগের সেই লম্মান্ধকার দূর করিয়! দিলে 
একান্ত বাধিত হইব। তিলোত্তমা ১৮৬০ সালে 
প্রচার হয়) তাহার পর বিশবংসরম।ত্র অতীত 
হইয়াছে । এই কুড়ি বতসরে যে সকণ গ্রস্ত রচিত 
ইইয়াছে, তাহাকে সাহিতা বণিতে আমর। কিছুমাত্র 
বুঠিত নহি। এই সাহিভ্যেপ যেরূপ বৃদ্ধি) যেরূশ 
দ্রুত উন্নতি) তাঠাতে ইহার পরিণাম সন্ধে অসীম 

উন্নতি আমাদিগের গ্থিরনিশ্চয়। আমাদিগের এই 
বশে সাহিহ।কে সাহিতা বশিয়! গর্ব করিবার ও 
ইহার ভাবী পরিণামসন্বন্ধে নানারূপ আশা করিবার 
বিশেষ কারণও আছে । এটি শুদ্ধ আমার নিজের 
কথ। নহে, অন্ধবিশ্বাস রি বুথ। আশ নঙ্েঃ 
যখন আট বসর পুর্বে এই বাঙ্গালা 'ভাষায় ইতিহান 
লিখিত হইয়াছিণ, ৬খন বঙ্জসাহিঠোর ইতিহাস 
পিখিবার সয় হইয়াছে । তাহার আট বং্সর পরে 
কতই গ্রন্থ লিখিত হুইয়াছে। এখণে আমর] সেই 
সাহিত্যের আরও গর্ব করিনঃ আশ্চ্যা কি? ভারগান়্ 
আর্যভাষ-সমুভের উপমিভবকরণকার মঙ্ঠামতি 
বীমস্‌ সাহেব দখবখসব পূর্বে বঙ্গীয় সাহিত) সমা- 
লোচনানস্তে বপিয়াছেন) 51017610170 1301)04]15 
[0০০5৩55 00 1১9৬০", ৪১ 0106 
$11| (0) 100190016 


১/০]1 2০১ 
(301)1151) 2৮174110112] 
01 2৮ ৬৩1 5)10 214] (0011 01515 0001 
০1 100 190 05111” আরও পুস্পাঞ্জলপ্রণেত।ঃ 
চিন্তাশীণঃ শীমুক্ত বাপু ভূদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
বলিয়াছেনঃ “ফল কণ| সভ্যনুগে সরস্বতী সন্তান 
্রঙ্গ্রিগণ যে কার্য জম্প্ন করিয়াছিলেন, এই যুগে 
ভাগীরগা-সস্তানদিগের প্রতিও সেই কার্য্যের ভার 
সমর্পিত রহিয়াছে । ঠহাদিগেরই দেশে পূর্বপিতৃ- 
গণের পুনরুদ্ধার সাধিত হইবে ।” 

এই কয়বৎসরমবে; কও নুন পুস্তক হইয়াছেঃ 
কত নূতন পরিবর্তন হইয়াছে, এবং এই সকল 
পুস্তক ক্রমেই উংরুষ্টতর ভুইতেছেঃ পরিবর্থে ক্রমেই 
দেশের অধিক মঙ্গল হইছেছে। আমার বোধ 
হয়, সকলে অধীর হইয়াছেন, কিন্ত আমি তাহাদিগের 
নিকট ধীরত! ভিক্ষা করি আমি নিয়ে অনেক কথা 
ছাঁড়িয়। দিব স্থির করিয়াছি, সাহারা এই দশবৎলর- 
মধ্যে নানা সংস্কত ও ইংরাণধী পুস্তক অনুধাদ 
করিয়াছেন) তাহাদের কোন কথ! বলতে পারি 
না। যাহার! নানাবিধ স্কুলবুক লিখিয়। তরলমতি 
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বালকরন্দের মনে নানাবিধ ভাবের উদ্রেক করিতে- 
ছেনঃ তাহাদের কথা কিছু বলিতে পারিৰ 
না। শাহার|। ইপ্বার্ী বিজ্ঞান অনুবাদ করিয়া 
দেখের মহতা শ্রীরদ্দ করিতেছেন। তাহাদের 
কগাও বলিতে পারিব ন|। যাহার! চিকিতৎসা- 
শাশ্্ের নান। নতনণ মত মআবিষ্ক।র করিয়া। অন্রবাদ 
করিয়।, ও প্রচার করিয়। দেশীয়দিগকে নান! প্রকার 
হিতকর এবং প্রয়োজনীয় বিষয়ে পরনিরপেক্ষ 
করিতেছেন, ঠ্াহাদের কথ। বলিতে পারিব না, 
দ্বারকাণাথ খিগ্যাতৃমণ প্রভৃতি ষে সকল মহোঁদয়গণ 
বলীয় সন্গাদপতেের সম্পাদকতা করিয়া দেশের 
মুখোজ্জখল কগ্িতেছেনঃ তাহাদের নামও করিতে 
পারিব ন। | কিন্ধ যেমন শিব বিষুও ও হূর্গ। লী 
গ্রভৃতি পুঞ্জার পূর্বে “আদিত্যাদিনবগ্রহ্ভ্যঃ” 
“ইন্জরাদিদখদিকৃপালেভ্যঃ” ফুলচন্দন দেওয়া হয় 
সেইরূপ তাহাদের নিকট আমাদের রুত্জ্ঞতা প্রকাশ 
করিয়। বক্তব্য বিষয়ে অণ্তীর্ন হইব । এরূপ 
শেপ করিবার আরও একটি কারণ আছে। 
আমি ক্ষুদ্র মানবঃ আমি তাহাদের ও তাহাদের 
কার্ষের সহিত পরিচিত নহি; আর আমি 
তাহাদের পুঙ্গাপদ্ধাঠও বিশেবরূুশে আগত নহি। 
অতএব তাহাদের নিকট কৃতাঞ্জলিপুটে ক্ষম! প্রার্থন। 
করিয়। আমার নিজ বান্তব্যপথে গমন করি। 
আমাদিগের প্রথম লেখক মহাকবি মাইকেল 
মধুহদন দত্তঃ ইহীর জীবনে ও হহীর পদ্যে অনেক 
সৌসাদৃণ্ত জীবনে উচ্ছজ্বণতাঃ স্বাধীনতা, সমাজের 
প্রতি সমূ২ই অবজ্ঞ!ঃ গ্রন্থেও তেমনি সমস্ত কল্পনার 
বন্ধনচ্ছেদ। কবি আমাদিগকে তাহার প্রথম ছুইখানি 
গ্রন্থের মধ্যে স্বর্গঃ নরক+ ভূলোক, ভুব-লল'কঃ স্বর্লোকঃ 
সব দ্নেখাইয়াছেন, উন্মন্ত কল্পনা উদ্দামভাবে সমস্ত 
ব্রহ্ধাণ্ডে ঘুরিয়৷ বেড়াইয়াছে। ইনি সকল ভাষায় 
ব্যুৎপন্নকেশরী ছিলেন, ইহার মনোমধ্যে নানানাতীয় 
ভাবরাশি চারিদিকে ঘুরিয়। বেড়াইত, ইনি তাহারই 
মধ্যে কতকগুলি ধরিয়া কতকগুলি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ 
লিখিয় দিয়। গিয়াছেন, তীহার গ্রন্থ বহুকাল কেহ 
অতিক্রম করিয়া উঠিতে পারিবে না। তাহার 
(িলোত্তমা কি কাব্য, না মহাকাব্য, না খণ্ডকাব্য? 
আমি বলি, উহা! স্বগাঁয় কাব্য, না হয় বলি, উহ। 
উম্মাদের কাবা । তাহার পন্মাবতী ও কৃষ্খকুমারী 
অত্যুতকৃষ্ট নাটক তাহার বীরাঙ্গনা গীতিকাব্য 
জয়দেবের সমস্থানীয়ঃ তাহার বীরাঙ্গনা বীরাঙ্জন।- 
গণের সম্পূর্ণ ষোগ্যপাত্র। পূর্বেই বলিয়াছি, দেশ- 
দেশাস্তরাহত ভাবরাশি তাহার অন্তরাকাশে ঘুরিয়! 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


বেড়াইতঃ তিনি তাহাদিগের কয়েকটিকে একম্র করিয়া- 
ছিলেন মাত্র । সেটি সভ্য, কারণ? তিনি সমস্ত কাব্য 
সবে ছুই বৎসরের মধ্যে লিখিয়াছিলেনঃ আর কত কত 
ভাবমাল! যে তাহার মনে ছিল কত ভাব যেতাহার 
সাংসারিক অবস্থার জন্য মনেই মিলাইয়। গিয়াছে, 
কতই যে তাহার অকালমৃত্যু হেত বিকাশ পায় নাই, 
তাহ! কে বলিতে পারে? তীগার জীবন শোকাস্ত 
মহাকাব্য, তাহার গ্রন্থগুলিও সেইরূপ শোকান্ত মহা- 
কাব্য) তাহার এক একখানি গ্রন্থ এক একখানি: রত্ব 
বা এক একটি রদ্রখথনি। কত কবিইষ্ে উহা হইতে 
রত্ররাশি সঞ্চয় করিয়াছেনঃ করিতেছেন ও করিবেন) 
তাহার সীমা নাই। তাহার প্রহসন ছুইখানি আজিও 
প্রহলনের অগ্রগণ্য, তাহার ন্যায় সর্বতোমুখী 
প্রতিভাশালী বাক্তি অতি বিরল) যখন যে দেশে এ 
প্রকার প্রতিভ। বিকাশ হয়, তখন সেই দেখ ধন্য ও 
পৃথিবীস্থ জাতিদমৃহমণ্যে মহা মান্য হয়। 

মাইকেলের সঙ্গে সঙ্গে আর দুই জন কবি বঙ্গ- 
দেশের মুখোজ্জল করিতেছেন। মাইকেল কালগ্রাসে 
পতিত হইয়াছেন, তাহার| আজিও জীবিত আছেন। 
হেমচন্ত্র গাতিমালায় দেশীয় লোকের মধ্যে প্রথম 
উচ্চতর ভাব প্রবেশ করাইয়। দিয়ছেন, তাহার 
কবিতাবলী অঙুল্য পদার্থ ঃ উহাতে সত্য সত্যই মন 
গলাইয়! কবির অভিলত্ধত পথে চালাইয়া দেয়। 
তাহার বৃত্রসংহার স্বদেশহতৈষণায় পরিপূর্ণ। তিনি 
মাইকেলের শিষ্ু, বৃত্রসংহারে মাইকেল তাহার আদর্শ- 
স্থল। মাইকেলের মেঘনাদ অপেক্ষ! তাহার বৃত্রসংহার 
কোন কোন অংশে নিকষ্ট হইলেও উহা! বঙ্গবাসীর 
অধিকতর আদরের জিনিস, উহাতে মাইকেলের উদ্দাম- 
কল্পন! না থাকিলেও উহার আছ্যন্ত একভাবে সুন্দর- 
রূপে গ্রন্থিত। হেমচন্দ্রের বৃত্র ও কবিতাবপী বহুকাল 
বাঙ্গালার প্রধান পুস্তকমধ্যে গণ্য থাকিবে । যত দিন 
বাঙ্গালা ভাষ' থাকিবেঃ তত দিন উহাদের মার নাই। 
হেমচন্দ্র ইংরাজী উতকৃণ্ট গীতিকাব্যগুলির অনুকরণ 
বাঙ্গালায় করিতে এতদুর কৃতকার্য হইয়াছেন. ষে, 
বোধ হয়ঃ অনেকস্থলে তিনি কাব্যগুণে তাহার 
আদর্ণকে অতিক্রম করিয়াছেন । তাহার গঙ্গার উৎ- 
পত্তি উদ্দাম অথচ সুগঠিত প্রতিভার সুন্দর বিকাশ । 

মাইকেলের সমলাময়্িক ছিতীয় কৰি রঙ্গলাল। 
ইহার পদ্মিনী উৎকৃষ্ট উচ্চ অঙ্গের ভাবমালায় পরিপূর্ণ; 
উহাতে সর্ব প্রথম হিন্দুমিলার সতীত্ব ও দেশানুরাগ, 
প্বিত্রান্তরাগ প্রকাশ করিয়। দিয়াছেন ; স্বাধীনতার 
যোহিনীশক্তির ছট| দেখাইয়| দিয়াছেন । ইনি বছ- 
কালাবধি পগ্যাদদি আর লিখেন না$ কিন্তু ইহার 


বাঙ্গালা-সাহিত্য-সমালোচন! 


কবিত্বশক্তির ও কাব্যলিখনক্ষমতার কিছুমাত্র ন্যুনতা 
হয় নাই। ৩1৪ বৎসর হইল, বঙ্গদর্শনে ইনি নীতি" 
কুহ্থমাঞ্জলি নামে কতকগুলি কবিতা লিখিয়াছিলেন। 
তাহার মত পরিষ্কার ইংরাজীতে যাহাকে 917৭1 
৷ ৰলেঃ তেমন কবিতা আর কখন দেখি নাই"। তাহার 
কবিতার দৌড় ঠিক পোপের মত। পরিষ্কার টিকল; 
[অথচ সম্যক সম্পূর্ণ । 

বাবু নবীনচন্দ্র সেন বহুসংখ্যক কবিতা লিখিয়া- 
ছেন। ইহার পলাশীর যুদ্ধ বীররসপূর্ণ কবিভামালায় 
পরিপূর্ণ। তাহার রাণীভবানীর চরির আমাদিগের 
হৃদয়প্রস্তরে চির-অক্ষিত থাকিবে । 

ইহাদের পর দীনবন্ধু, ইনি ঈশ্বর গুপ্তের ছাত্র । 
ঈশ্বর গুপ্তের হাতের তৈয়ারী ; ইহার উপর ঈশ্বর- 
চন্ত্র গুপ্ত ষত ক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছিলেন? এত আর 
কাহার উপর পারেন নাই। সমাজচিত্র অঙ্কনে 
ইনি অদ্বিতীর, ইহার সধবার একাদশী ও জামাই- 
বারিক সমাঙ্জের উতকৃষ্ট চিত্র । সমাজে দোষ দেখা- 
ইয়। সেই দোষকে ব্যঙ্গ করিতে হইলে যত দূর সম্ভবঃ 
ইনি তত দূর অতিরঞ্জিত করিতে পারেন। উহার 
লীগাবতী অপূর্ধি পদার্থ । ইংরাজী শিখিয়। ইংরাজের 
উত্কু্ট নিয়মাদি অনুকরণে অক্ষম হইয়! অথচ প্রাচীন 
সঘাপের সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করিয়া তৎকালের যুধক- 
গণ কিরূপে অধঃপাতে যাইতেন, দীনবন্ধু সে সকল 
বর্ণনাক়্ অদ্বিতীয়। তাহার নদেরঠাদ ও হেমটাদঃ 
অটল ও নিমে দত্ত কল্পনার উতকুষ্ট স্ষ্টি। তাহার নীল- 
দর্পণে সমাজের কত উপকার করিয়াছে, কিরূপে 
অত্যাচারী পাপাশয় নীলকরগণের প্রতি লোকের 
বিদ্বেষভাব বর্জিত করিয়াছে) তাহ! কাহারও অবিদ্দিত 
নাই। তাহার বিষয় অনেক বলিবার ইচ্ছা ছিল, 
কিন্ত তাহ! হইলে পুথি অত্যন্ত বাড়িয়া! যায়। 

ইহার পর বঞ্কিম বাবু) ইহার দুর্গেশনন্দিনীঃ 
কপালকুগুলা, মৃণালিনী, বিষবৃক্ষ; চন্ত্রশেখরঃ রজনী, 
কষ্ণকান্তের উইল ও কমলাকান্তের দপ্তর, এক 
একখানি এক এক "অদ্ভুত পদার্থ। ইহার গ্রন্থগুলির 
উদ্দেগ্ত যে, বঙ্গীন্ন পাঠকদিগের সম্মূথে এক একটি 
উৎকৃষ্ট পুরুষ ও উৎকৃষ্ট নারীচরিত্র দেখান এবং 
আরও সৎপৎভ্রষ্ট হইলে তাহার ষে অবশ্য প্রায়শ্চিন্ত 
তাহারও চিত্র দেখান, তাহার প্রতাপ পুরুষশিরোমণিঃ 
যেমন বুদ্ধিঃ যেমন বিজ্ঞ তা) যেমণ্ধ কণ্ধক্ষমতাঃ তেমনি 
উচ্চতর প্রেষাকাজ্ষায় পুর্ণ» আবার তেমনি ধর্দপথে 
মতিমান্‌। পূর্বে রামারূণ ও মহাভারত বঙ্গীয় যুবককে 
যে সকল শিক্ষ| দিত, আজি এই পরাধীন দেশে বন্ষিম- 
বাবুর পুস্তকগুপি ঠিক সেই শিক্ষ। দে; তাহার 


৩৯ 


২৪১ 


কষলাকাস্ত আর কেহ নহে? এক জন সুশিক্ষিত 
চিন্তাণজিসম্পন্ন বঙ্গবাপীর হৃদয়স্থ অনস্ত শোক- 
সাগরের গভীর সমুদিগ বণ মাত ; তিনি “এস এস বধু 
এস,” এই গীতের ব্যাধ্যাচ্ছলে কমলাকান্তের মুখে ষে 
নানারসপুর্ণ অপূর্ব্ব কাব্যকলাপের স্ষ্টি করিয়াছেন? 
তাহাতে তাহার স্বদেশানুরাগের প্রভূত প্রমাণ পাওয়া 
যায়। তাহার হ্র্য্যযুখী। আয়েষা, আমরা? “ললিত- 
লবঙ্গলতাঃ এমন কিঃ তাহার রূপলী, হীরা) রোহিনী 
হইতেও আমর। উতকুষ্টু নীতিশিক্ষা পাইয়। থাকি। 
নীতিিক্ষা কাব্যে অতি অল্প প্রশংস!, উহার রুটি 
অতি চমতকার) বক্ষিম বাবুর গ্রন্থে স্থরুচবিরুদ্ধ 
বর্ণনা]! অতি বিরল, নাই বলিলেও হয়। কিন্ত এই 
কয়খানি বই লইয়! বঙ্কিম বাবুর সমালোচন। করিলে? 
তাহার উপর শুদ্ধ অবিচার করা হয় মার। তিনি যেরূপ 
নিঞ্জ দেশের জন্ঠ দেহ, মন) প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছেনঃ 
এত বোধ হয় আর কেহই করে নাই। তাহার 
বঙ্গদর্শন বঙ্গদেশের ও বঙ্গদাহিত্যের যত উন্নতিসাধন 
করিয়াছে) এত বোধ হয় আর কেহ কখন করে নাই, 
ইহাতেও বঙ্ষিম বাবুর সব বলা হইল না। ইনিও 
ঈশ্বর গুপ্তের অনুকরণ করতঃ সুশিক্ষিত যুবকবৃন্দকে 
বঙ্গজভাষায় লিখাইবার জন্য বিহিত যন করেন। 
এখনকার লেখকবৃন্দ বক্কিষ বাবুর নিকট যত খণী, এত 
বোধ হয় আর কাহারও নিকট নহে। এই প্রাচীন 
বয়সে নানারূপ শারীরিক, মানমিক, সাংসারিক 
যন্ত্রণার মধ্যে ডেপুটী মাজিষ্টরেটের গুরুতর পরিশ্রমের 
উপরও বঙ্গনাহিত্ের জন্য ইহার চিন্তা ও পরিশ্রমে 
বিরতি নাই । বঙ্গদর্শনে বাঙ্গালী যে ইংরাী শিক্ষায় 
কি হইয়াছে, তাহা! সম্পূর্ণরূপে দেখাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে) বাঙ্গানী যে চিস্তাশীলতায়। স্ুরুচিশীলতায়ঃ 
কাব্য প্রসঙ্গে অন্য জাতি অপেক্ষ। হীন নহে, তাহ 
বিলক্ষণ প্রতিপন্ন করিয়া দেওয়া হইয়াছে । কিন্ত 
বন্ষিম বাবুর কথ! লইয়া আর অধিক আন্দোলন করা 
আমার পক্ষে নিতান্ত অন্যায়। বঙ্কিম বাবু দেশের 
উপকারার্থ ষে সকল কার্ধ্য করিয়াছেন, করিতেছেন 
ও ঈশ্বর তাহাকে দীর্ঘায়ু দিলে যাহা করবেন, তাহা 
অন্ঠে বলিলে যত সাঞ্জিবেঃ নানা! কারণে আমার 
বলিলে তত সাঙ্জিবে না। 

বজদর্শনের দেখাদেখি আমাদের দেশে আর চারি 
পাচখানি উত্কৃষ্ট সাময়িক পত্রিক1 হইয়াছে । ইহার 
মধ্যে আর্ধ্যদর্শন কিছুদিন ধরিয়া বাঙ্গালীদিগের বড়ই 
প্রিয়পাত্র হইয়। উঠিয়াছিল। আর্ধ্যদর্শনে দেশের মনে 
পরনিরপেক্ষতানৃত্তি উদ্দীপনের জন্য নানা প্রকারে 
ষত্র কর! হইয়াছিল। ইহার প্রধান লেখক সম্পাদক 


২৪২ 


ষোগেন্দ্রনাথ বিগ্যাভূষণ নিজে এবং পুর্ণচন্্র বন্ু' 
সম্পাদক মিল ৪ ম্যাটপিনির জাণনচারিঠ লিখিয়! 
বঙ্গবাসীকে হউ/ব!পের ই জন প্রবণ শেতার মনের 
মধ্যে গ্রবেনাপক।র দিয়াছেন । পুণ্চদ্্র বন্ধু বঙ্ষিম 
বাণুর ক্লা-চরিবরগুপির চরিত্র পরিক্ষা করিয়। 
দেখাইয়! সখা উচ্চঠর সমালোচনার স্থত্রপাত 
করিয়াছেন; খাঙ্গাণাস্স দ্বিগীঘ্ সাময়িক পরিকা 
বান্ধব, ইহার প্রভাব আমাদের এ অঞ্চলে তত অধিক 
নাই, কিন্ত ঢাক। গ্রভৃঠি অঞ্চলে ইহার প্রভাব অত্যন্ত 
অদ্িক। ইহার সম্পাদক মনীষ!-সম্পদ কালী প্রসন্ন 
(ঘাম বিলক্ষণ দঙ্গতা সহকারে পত্রিক।-সম্পাদন কার্য 
সম্পাদন করিয়া আসিতেছেন। ইতরাঁঞ্ধাতে যাহাকে 
51195112091) বণেঃ আমাদের এ অঞ্চ অপেক্ষ। 
পৃর্বাঞ্চণে এইনপ পোকের সংখ্য। অধিকঃ আপ কাপী- 
প্রসন্ন বাবু এই মকপ ০৮71950 লোকের অগ্রণী, তাহার 
লেখার জাবস্ত ভাব জলন্ত রচন। | তাহার সঠোযোগি- 
গণকে আমর। বিশেষ জানি ন।? যাহ। জানিঃ তাহাতে 
আমাদের যথেষ্ট ভরস| আছে যে, কাণীপ্রসয় বাবুর 
সহযোগিগথের মধ্য হইতে অনেক উত৫ষ্ট লেখক 
ভৎপন্ন হইবেন। আর একখানি সাময়িক পত্র 
ভারতী, এখানি যোড়াশাকন্থ ঠাকুর-পরিবার করুক 
প্রকাশিতঃ ইহার রুচি মাজ্জিত, ভাঁষ। শলিত। ইহার 
কার্ধ প্রণাপা স্রন্দর, ইহা! কখন বাকী পড়ে না, 
সকল কাগজ এক বংসর ছুই বং্সর বাকী পড়িয়াছে, 
(কিন্থভারতীর বাকী নাই এইপরের সম্পাদক দ্বিজেন্দ- 
নাথ ঠাঝুর হৃহার নিজের গ্রশ্থাবলী অতি সুন্দর । 
সবপ্নপ্রয়াণে ঠহার করননাশক্তির অনেক দুর দৌড় 
দেখিতে পাওয়া যায়। হারও সহকারী কে কে 
আমরা জানি নাঃ কিন শুনিয়াছি, ছিজেন্দ্র বাবু4 
ভ্রাতৃগণ তাহাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়! থাকেন। 
যেখান হইতে পাঁচ ছয় বৎসরের মধে) সরোজিনী, 
পুরুবিক্রম? বাল্ীকি প্রতিভ। প্রভূতি দশ বারোখানি 
স্থরুটিসঙ্গত আুললিত পাঠ্য ও উপাদেয় গ্রন্থ বাহির 
হইয়াছেঃ শাহাদিগকে অল্প শমতাশালী খলিয়। 
বোধ হয় না। 
বঙ্গদর্শনে ধাহার| বঞ্ধিম বাবুর সহায়ত! করিয়া- 
ছিলেন, তাহারা এক্ষণে সকলেই উৎকুষ্ট লেখক: 
শ্রেণীর মধ্যে গণ্য হইয়াছেন । বাবু রাজকুষ মুখো- 
পাধ্যায় বাঙ্গাল দেশের সব্বো্কষ্ট ইতিহাস লিখিয়া- 
ছেন। তাহার কবিতাগুলিও মহীয়ান্‌ চিত্রসমূহে 
পরিপূর্ণ, ইংরাজী সংস্কৃত সাহিত্যে যাহা কিছু মহান্‌, 
সমস্ত তাহার কবিতায় আছে; তাহার কবিতা 
বিশুদ্ধঃ সত্তাবাবলী-পরিপুর্ণ। বাবু অঙ্ষয়চন্দ্র সরকার 


হরগ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


তীক্ষবুদ্ধিশালিনী সাধারণীর সম্পাদকঃ বঙ্গদর্শনে 
তাহার কতক গুলি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ মাছে । দখমহাবিদ্যা!, 
গ্রাবু প্রতি যে প্রবন্ধগুলি বঙ্গদর্শনের প্রথম 
অবস্থায় বঙ্গীয় পাঠকবর্গকে আমোদ ও শিক্ষা দান 
করিত, তাহার অনেকগুলি তাহার লেখনীপ্রস্থুত। 
চন্দ্রখেখর মুখোপাধাার সময়ে সময়ে বঙ্কিম বাবুকে, 
সহায়ত। কাঁরতেন) এক্ষণে তিনি বাঙ্গালার একটি 
মোহিনীময় রচনা প্রণানীর জন্মদাণা, তাহার লিখিত 
উদন্বান্তপ্রেম বনুকালাবধি বঙ্গীয় যুবক দিগকে উদ্ভ্রান্ত 
করিয়া দিবে । বঙ্গদর্শনের আধুনিক লেখকাদগের 
মধ্যে সম্পাদক নজীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় একখানি উতুষ্ 
দকাব। লিখিয়াছেন) বঙ্গদর্শন সম্বন্ধে এক্ষণে তাহার 
প্রধান সহায় তাহার লাতা বঙ্কিম বাপু আর চন্দ্রনাথ 
বাণু। * চন্দ্রনাথ বাবু চিন্তাশীল, তিনি বহুকাল কলি- 
কাত। রিবিউয়ের সমালোচক ছিলেন। এক্ষণে ইংরাজী 
ত্যাগ করিয়। বাঙ্গান। পিখিতে আপন্ত করিয়াছেন। 
তিনি বঙ্গদর্শনে অভিজ্ঞান-শকুন্তলের যে সমালোচন! 
করিয়াছেন) তাহ! ইউরোপীয় সমালোচনা হইতে 
কোন অংশেই নুন নহে। .আমরা আধ্্যদর্শনের 
আর এক জন লেখকেব কথা বলিতে ভুলিয়! গিয়া- 
ছিলাম, ভহার নাম হন্জনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ ইনি 
এক্ষণে সমাজে লব্ধপ্রতিষ্ঠ, উহার কল্পতরু ও ভারত- 
উদ্ধার ন। পড়িয়াছেঃ বঞ্গায় পাঠকের মধ্যে এরূপ 
লোক আত বিরপ। ঠহার ভারত-উদ্ধার নামক 
11001. 1701010 কাব্য 'অভুল্য পদার্থ । ইনি এন্ণে 
পরশনন্দ নামক গগুপুণ সাময়িক পত্রিকার সম্প।- 
দক। , 
আমার প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়! পড়িতেছে, কিন্ত 
আম সঞ্লের নিকট আবার একটু ধীরত| ভিক্ষা 
করি। এই সময়ে আমরা আর কয়েকটি লোকের 
কথা ন|। বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। বাবু 
উপেন্দ্রনাথ দাস দুইখানি উৎকৃষ্ট নাটক লিখিয়। 
গিয়াছেন, তাহার নাটক ছুইখানিতে ইয়ং বেঙ্গলের 
দোষ ও গুণের অতি স্থচারু চিত্র দেওয়। আছে। 
বাবু রজনীকান্ত গুগতড সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস 
লিখিতেছেনঃ যতদুর আমর! পাইয়াছি॥ তাহাতে 
বেশ অনুভব করিতে পারি? বইখানি সম্পূর্ণ হইলে, 
বাঙ্গালার একখানি অপুর্ব পাঠ্যগ্রস্থ হইবে। 
তাহার পর বাবু রাজকৃষ্ণ রায় নানাবিধ গ্রন্থ লিখিয়া 
নিজের অসাধারণ ক্ষমতার বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন 


ও নিজ ভাষাকে যথেষ্ট পরিমাণে সমুদ্ধ করিয়াছেন, 


* প্রস্তাব-লেখকও বটে।--সঃ। 


বাঙ্গাল।-সাহি ত্য-সমালোচনা 


তাহার গ্রন্থের সংখ্য। নাই । সাহিত্য-বিষয়ে তাহার 
অসীম মতলবের শেষ নাই, তাহার বয়স অল্প বোধ 
হয়ঃ তিনি অনেক লিখিয়া যাইতে পারিবেন, আর 
সম্প্রতি কয়েকটি যুবক কল্পনা! নামক একখানি 
মাসিকপত্র গ্রকাশ করিতেছেন, তাহাদের যেরূপ 
দৃঢ়তা ও অধ্যবসায় দেখিতেছি, তাহারা যে ₹তকার্ধ্য 
হইবেন? তাহার আর বিশেষ সন্দেহ দেখিতেছি না। 

বাবু ঈশানচগ্্র বন্দ্যোপাধ্যয় ইনি তিন চারি- 
খানি উংরুষ্ট পছ্া এন লিখিয়াছেন) সমপ্রতি যে।গেশ 
নামক অপুব্ব কাব্য্চষ্টি করিয়া খাঞঙ্গালীর কতজ্ঞঙা- 
নাভের সম্পূর্ণ উপবুক্ত পান্র হইয়াছেন। তীহার 
মন্দ] 9 নম্মদ| শ্লরীচরিত্রের চরমোতকর্ষ। 

[শখনাথ শাঙ্গীর নির্বাসিতের বিলাপ একখানি 
স্থপাঠ) বাঙ্গাণা ক।ব্য। তাহার পুষ্পমালায় বছ- 
খ্যক উতকষ্ঠ কবিতা আছে, যে কবিতায় তিনি 
স্বদেশের জগ্ঠ আত্মক্দীবন উৎসর্গ কবিয়াছেন) তাহার 
শ্তায় উচ্চতর ভাবপুর্ণ কবিতা এ * সখি নাই। 

মিষ্টার আর মি) দত্ত চাপি 7১, সুন্দর 
এঁতিহাসিক উপন্তাম লিখিয়াছেন। তিনি নান। 
জাতীয় উৎকৃষ্ট চিত্র লিখিয়া বঙ্গবাপীকে আমোদ ও 
শিক্ষা দান করিয়াছেন। তাহার গ্রন্থে আমর! 
প্রাচীন বাঙ্গালার উত্ক্ট সমাজচির দেখিতে পাই, 
্াহার ভাষা সুললিত এবং তাহার গ্রন্থাবণী সর্বজন- 
মনোরম | 

আর ছুইখানি গ্রন্থের কথ! এ স্থলে বলা আবশ্যক । 
দুইখাঁনিতে গ্রন্থকার নাম দেন নাই, একখানি 
বঙ্গাধিপ-পরাক্গয় আর একখানি স্বর্ণনতা | বঙ্গাধপ- 
পরাজয়ের গ্রন্থকার সল্প ও দীর্ঘ বর্ণনায় যথেষ্ট ক্ষমত। 
দর্শন করিয়াছেন» উহার নরনাত্রী-চরিত্র গুপিও 
উত্তম। দ্বর্ণলত। ইংরাজীতে ষাহাকে নবেল থলে, 
বাঙ্গালায় সেইরূপ সর্বপ্রথম নবেল। বাঙ্গালা 
সমাজের এরূপ সুন্দর চিত্র অতি বিরল। 

হরলাল রায়ের হেমলচা বঙ্গীয় পুন্ত ্কাপয়ে স্থান 
পাইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। যে সকল গুগথাকিলে 
নাটক হয় তাহা উহাতে ভূরিপরিমাণে পাওয়া যায়। 

আমর। এই ন্লীয় লেখক সমালোচনার সব্বণেষে 
পুষ্পাঞ্জলির সমালোচনা করিয়া মধুরেণ সমাপয়েৎ 
করিব। পুম্পাঞ্জলি বঙ্গভাষায় একখানি উৎকৃষ্ট 


মহাগ্রন্থ । ইহার ভাষা সংস্কতানুকরণ ভাবার 
সর্ধোতকৃষ্ট । বিদ্ানাগপ মহা*য়ের ভাবা তাহার 
নিজের । রামগতি হ্ায়রত্ব মহাশয়েরও ভাষ। তাহার 


নিজের। কিন্তু তূদেবধাবুর ভাষ। প্রাচীন ভট্টাচার্য্য 
্রাঙ্মণপপ্ডিতও কথকসমাজে যে ভাষ। কথিত হইতঃ 


ব৪৩) 


তন্মধে) যাহা কিছু মহীয়ান্‌ ছিপ, তে সমুদয়ের 
সার সংগ্রহ অন্ুকরণাতীত। ইহার ভাবাবনী 
বঙ্গবাসীর অস্থিমজ্জায় গ্রথিত থাকা উচিত। 
পুষ্পাঞ্লি একখানি অদ্ুত পদার্থ । ভূদেববাকু'র 
এঁতিহাসিক উপন্ঠাস বাঙ্গালায় ইংরাজীওয়ালার লিখিত 
প্রণম উপন্যাস । 

আমর! আর অধিক লোকের গ্রন্থ সম।লোচন 
কাঁরয়া সকলের অধীরঙ| বৃদ্ধি করিতে চাছিনা। 
আমর| য|হা পিখিয়াছিঃ তাহাতে দেখ। মাইবেঃ 
চিঠি সিবিণ সাভেন্ট হইতে সামান্য স্কুলমাষ্টার 
পর্যযগ্ত বাঙ্গালা লিখিতে আরস্ত করিয়াছেন । আগে 
লোকে ইংরাজী লিখিতঃ কিন্তু আধুনিক যুবকগণ 
ইংরাজী পড়িয়। খাঙ্গাল। নিখিতে আরগ করিতে- 
ছেন। অনেকে ইংরাজী লেখায় গজগ্রতিষ্ঠ হইয়াও 
বাঙগাল। আরম্ত করিতেছেন । রুমে লোকের 
সংস্কার দাড়।ইঙেছে যে) নান। ভাষ। শিখিবও নান। 


দেশ দেখা? কিন্থ লিখিব নিজ ভাবাম্ম। ইহার 
গ্রমাণ ভারতীতে প্রকাশিত নাশকাস্ত চট্টে।- 


পাধ্যায়ের পত্রখানি। তাহার পক্রাদি বাঙ্গালা 
পিখিতঃ তাহার মন খাঙ্গালার জন্য আকুল। খিনি 
সেন্টপিটান“বর্থ হইতে যখন বাঙ্গালা ভাষায় বাঙ্গালীর 
জন্য ক।দিয়াছেন,১ তখন আর এ কথার বিখেষ 
প্রমাণ দিবার প্রয়োজন নাই। যখন সকল 
অবস্থাপন্ন সকল ব্যবসায়ী লোকের মধ্যেই সাহিত্যানু- 
বাগ প্রকাণ করিতেছে, তখন সাহিত্যের ষে 
মহতী শ্রাদ্ধ অচিরাৎ সাধিত হইবেঃ তাহার আর 
সন্দেহ নাই। 

এখনও একটি কথ। বাকি আছে। ষে কেহ 
বাঞ্চালা সাহিত্য লিখিন্ডেছেনঃ তাহারই অন্ত ব্যবসায় 
আছেঃ কেহ চাকুরী করেনঃ কেহ জমীদার, কেহ 
উকীলঃ কেহ ব্যবসায় করেন অথচ পুস্তক লেখেন ।, 
অতএব সকলেই 217906013 কিন্তু সাহিত্যের 
গর্ত উন্নতি করিতে হইলে, সাহিত্য একটি 
ব্যবস|য় হওয়। চাই, আজিও তাহ। দাড়ায় শাইঃ 
এখনও শুদ্ধ সাহিত্য ব্যবসায় কারয়। কেহ 
জীবননির্বাহ করিতে পারেন না! যাঠাতে 
সাহিত্য ব)বসায় হয় তাহার বিশেষ চেষ্ট। করা 
একান্ত আবশ্ঠক। আমার বোধ হয়ঃ রজনীকান্ত 
গুপ্ত ও বাণু রাঁজধষ্জ রায় ভিন্ন আর কেহই 
গুদ্ধ সাহিত্যের উপর জীবিকার জন্ট নির্ভর করেন 
না। কিন্ত এরূপ অবস্থা আধক দিন থাকা 
বাঞ্চনীয় নহে। আজিও গবর্ণমেন্টের চাকুরীতে 
লাভ আছে) আজিও এক জন ভাপ গ্রাঙ্ 


২৪৪ 


গবর্ণমেন্ট চাকুরীতে যাইবামাত্র অন্ততঃ ৭৫ কি 
১** টাক পাইতে পারেন। যত দ্দিন সাহিত্য 
ব্যবসায় প্রথম হইতেই ইহা অপেক্ষা অধিক লাভ 
না দেখাইতে পারেঃ তত দিন উৎকৃষ্ট শিক্ষিত লৌক 
সাহিত্য ব্যবসায়ে সর্বপ্রযত্বে পরিশ্রম করিতে 
চাহিবে না । এই নূতন সমাজে সমস্ত ইউরোপীয় 
প্রাচ্য. পাশ্চাত্য সাহিত্যরাশি উদঘাটিত হইয়াও 
যে বঙ্গীয় সাহিত্যের আজিও আশানুরূপ ভন্নতি 
হয় নাই, তাহার কারণ স্বাধীন সাহিত্য ব্যবসায় 
নাথাকা। আমাদের দেশে উতরু্ট পাঠ্য গ্রন্থ যে 
কেন অনবরত বাহির হ্য় নাঃ যাহাও বাহির হয়ঃ 
তাহাও দেরিতে দেরিতে হয়; ইহার প্রধান কারণ 
এই যে, পুস্তকরচন! ব্যবসায়ান্তরাবলম্বী গ্রন্থকার- 
দিগের খুদী ও অবসরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
করে। সাহিত্য জন্মিয়াছেঃ জন্মিতেছে ও জন্মিবে) কিন্তু 
যত দ্গিন সাহিত্য ব্যবসায় না হইবে) 1)£90355101) 
ন| হইবে তত দিন সাহত্যের বদ্ধমূলতা হুওয়। 
অসম্ভব । সাহিত্য ব্যবসায় করিতে হইলে? আমাদিগের 
কি করিতে হইবে? কোন ভাল নূতন পুস্তক 
বাহির হইলেই য্দি সেগুলি কতক কতক বিক্রয় 
হইবার নিশ্চয় সম্ভাবনা থাকে এবং সাহিত্যের 
গুণাগুণ পরীক্ষা করিতে পারে, এরূপ বনুসংধ্যক 
লোক থাকে? যদি গ্রন্থের বহুল প্রচারের জন্য 
গরন্থকারগণকে অলসঃ মতসরঃ ব্যঙ্গপ্রিয় সমালো- 
চকের লেখনীর উপর নির্ভর না করিতে হয়, আর 
বহুসংখ্যক লাইব্রেরী থাকে, যাহাজে সকল প্রকার 
গ্রন্থই ক্রীত হয়) তাহ! হইলে শীঘ্র শীঘ্রই সম্যক্‌ 
উন্নতি হইবার সম্ভাবনা । এ বিষয়ে আমরা এক 
পরিবারের গুণের কণ। না বলিয়! থাকিতে পারি 
ন|; সে কপিকাতার ঠাকুরবাড়ী। শোভাবাজারের 
রাগ্গবাড়ী যেমন ভট্টাচার্ধ্যদিগের উৎসাহদাতাঃ ঠাকুর- 
পরিবারও তেমনি এই নবাঙ্কুরিত সাহিত্যের উৎসাহ- 
দাতা হইয়াছেন । নুতন সাহিত্য প্রচারের সময় 
অন্ঠান্ত. প্রসিদ্ধ পরিবারগণ ষদ্দি উৎসাহ দিতে আর্ত 
করেন) তাহা হইলে স্বাধীন সাহিত্য ব্যবমায় অচিরাৎ 
প্রবর্তিত হইতে পারে। সাবিত্রী লাইব্রেরীর ন্যায় 
লাইব্রেরীর সংখ্যা বাড়িয়া গেলেঃ লেখকগণ স্বাধীন 
ব্যবসায়ে প্রবন্তিত হুইলেঃ বঙ্গীয় সাহিত্যের যে অদ্ভুত 
উন্নতি হইবে; তাহা বল! বাহ্ন্ঠ। আমাদের সাহি- 
ত্যের প্রকাণ্ড ভাগার অচিরাৎ প্রস্তত করিবার যেমন 
আশ্চর্য্য শ্বিধ। হইয়াছে এমন অল্প জাতির ভাগ্যে 
ঘটে, আমাদের দেশে ষে কোন নবোৎসাহ জম্মাক, 
সকলেই সাহিত্যের উন্নতি হইতেছে? ব্রাঙ্মদিগের 


হরপ্রসা-গ্রস্থাবলী 


নবোতসাহে সাহিত্যসংখ্যা যে কত বৃদ্ধি করিতেছে, 
তাহা বলা যায় না। ব্রাহ্মসমাজের বাহিরে সে 
সাহিত্যের বিষয় বড় কেহ অবগত নহেন । তাহার 
পর ইংরাজী আমাদের 10120 ৬1010101810 
090১ আমাদের ইংরাজী পড়িতেই হইবে । স্থতরাং 
ইংরাজী পড়ার দরুণ আমাদের সাহিত্যের ষে উন্নতি 
সম্ভাবনা, তাহা! একপ্রকার চিরস্থায়ী বলিতে হয়। 
তাহার পর আমাদের এত বি্ভান্জরাগের সময় সংস্কৃত 
এখনও অনেকে পড়িবে, প্রাচীন আর্্যভাষা কোন 
বাঙ্গালী অবন্ঞ। করিতে পারিবেন নাঃ স্থুতরাং 
সংস্কতপাঠ হেতু সাহিত্যের যে উন্নতি হইবার সন্তা- 
বনা, সেও চিরস্থায়ী । এখন কেবল চিরস্থায়ী সাহিত্য- 
মাত্রব্যবসায়ী একদল লেখক চাই, তাহা হইলে আমরা 
অন্নদিনে পৃথিবীর আর সমস্ত সাহিত্যকে কাণ। 
করিয়! দিতে পারিবঃ সকলকে হারাইয়া দিতে 
পারিব) যাহা এই বিশ বৎসরের মধ্যে হইয়াছে, অন্ত 
দেশে তাহা ছুই শত বৎসরে হয়না । আর বিশ 
বংসরে ইহা অপেক্ষা আরও অধিক হইবে, নিশ্চয় £ 
কারণ লেখকদিগের মধ্যে অধিকাংশই অল্প বয়স্কঃ 
ইহাদের বয়োবদ্ধি সহকারে লেখার গুণও অধিক 
হইবেঃ আর সংখ্যাও অধিক হইবে। সাময়িক 
পত্রিকাগণ প্রতিবৎসরই ছুই একটি করিয়া লেখক 
তৈয়ারী করিয়] ছাড়িয়া! দিতেছে, এই সকল লেখক 
যাহাতে গবর্ণমেন্ট বা অন্য সার্বিসে না গিয়া কেবল 
সাহিত্য লইয়! কাল কাটাইতে পারে, তাহার যোগাড় 
করিয়া দিলেই বাঙ্গালা সাহিত্যের জয়ধ্বনি পৃথিবীর 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রতিধবনিত 
হইবে, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী পৃথিবীমধ্যে 
এক মহাঞ্জাতি বলিয়া পরিগণিত হইবে । অনেকে 
বলেন, বঙ্গভাষার অবস্থ। বড় হীন; কিন্তু এই বলীয় 
লেখকমগুলীমধ্যে দাঁড়াইয়া তাহাদের কথায় সায় 
দিতে পারি না। 

বাঙ্গালা সাহিত্যের অবস্থা শোচনীয় নহে। যখন 
প্রতি তিন মাসে পাচ ছয় শত নূতন পুস্তকের রেছষ্টরি 
হয় যধন এক কলিকাতায় পাঁচ শত প্রেস অনবরত 
চলিতেছেঃ যখন উচ্চ, নীচ, বড়, ছোট, ধনী, নিধন 
সকলেই বাঙ্গালা লিখিবার ও পড়িবার অন্ত 
উৎস্থক, তখন বাঙ্গাল সাহিত্যের অবস্থা শোচনীয় 
নহে। 

আমর] দিব্য চক্ষে দেখিতেছি। বঙ্গীয় সাহিত্যের 
পরিণাঙ্ অতিগুভকর, বঙ্গীয় সাহিত্যের উন্নতি অনন্ত 
ও উন্নতিকাল সমাগত । আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি, 
শত শত ভাবী লেখক ভাবী প্রতিভাখালী লোক উনয় 


বাঙ্গীলা-সাহিত্য-সমালোঁচনা ২৪৫ 


ইইতেছেন। আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি। শত শত মহা- 
কাব্য বঙ্গবাণীকে আনন্দে ভরাইয়। ভাষান্তরিত 
হইয়া দেশ-দেশান্তরস্থ পঞ্ডিতবৃন্দকে আনন্দে মগ্ন করি- 
তেছে। আমার কর্ণে কত ভবিষ্ত্বাণীর ও বীণার 
প্রতিঘাত লাগিতেছে। তাহা বলিতে পারি না। 
এই সকলের পশ্চাতে আমি দিব্যচক্ষে দেঁথিতেছি। 


একটি গৌরবান্িহ মহাশক্তিমান্‌ মহাজাতি স্তো- 
খিত সিংহের ন্যায় উিত হইয়া কৃতজ্ঞত| মহকারে 
বর্ধমান পুরুষের মহামহোপাধ্যায়গণের গুণগান 
করিতেছে; আর মহ! আনন্দভরে দেবনিব্বিশেষে 
বর্তমান নিংস্বাথথ দেশহিতৈষী মহোদয়দিগকে পুজা 
করিতেছে । 

| বঙ্গদর্শন ৭ম খণ্-১২৮৭ বান্ধান। 


লক্রত্ডন্দ শশা গড়া 


যে কেহ বাঙ্গীণ| ভাষায় নিখিতে প্রবৃত্ত হইয়- 
ছেন) তিনি জানেন যে? বাঙ্গাল! ভাষায় অনেক ভাব 
সহজেবযপ্ত করিতে পার! যায় না। এসকল ভাব 
বাক্ত করিতে গেলে, কি উপায় মবণন্বন কর। উচিত, 
তাহা পইয়| নানা মভভেদ আছে । অনেকে বলেন? 
নৃতন ভাব প্রকাশ করিবার জন ণতন শব্দ গঠন কর| 
আবণ্তঠক। অশেকে বলেন, অন্ঠান্য ভান। হইতে 
নুতন শব আমদানী কর] আবশ্যক | অনেকে বলেনঃ 
চলিত কথ। দিয়! যেপ্পে হউক ভাব প্রকাশ হইলেই 
যথেষ্ট হইল । ইংএ|সীতে যে ভাব এক কথায় ব্যক্ত 
হয়) বাঙ্গালায় যদি তাহাই ব্যক্ত কারতে তিন ছতর 
লিখিতে হয়ঃ সেও ম্বাকারঃ তগাপি শুতন শন গঠন 
ব| ভাধাস্তর হইতে এব আনয়ন উ(টও নহে । আমরা 
এ তিনটির কোন মতেরই সম্পূর্ণ পোষক৩| করিতে 
পারি না। কখন কখন নূতন খন্দ গঠনের প্রয়োজন 
হয়; কথন ভাঘাগ্তর হইতে শব আনয়নের প্রয়োজন 
হয়; কখন অনেক কথায় ভাটি ব্যক্ত করিতে 
গেণেঃ লেখার বাধণী থাকে নাঃ এবং ভাবটিও সম্পূর্ণ 
রূপে ব্যক্ত করা যায় না। 

একটি উদাহরণ দিয়! পূর্বোক্ত কথা গুলি পরিষ্কার 
করিয়! বুঝাইতে চেষ্টা কাঁপব। “উদিলীতে আজ- 
কাণ বড়হ ০0101019707) এখন ০0101010017 শবে 
যেভাব খাক্ত হয়) বাঙ্গাণ। ভাষায় তাহা ব্যক্ত 
কারবার কোন কথা নাই। আমরা কি করিব? 
এঁশবটি কি বাঙ্গাপ করয়। লইব, না উহার 
পরিবর্তে সংস্কৃত ধাতুপাঠ খু জিয়। “সম্র্ষ” শব গড়িয়। 
লইব ? না বলিব উকিলীতে 'আজকাল অনেক লোক 
হইয়াছে) অতএব উহাতে শসার করা বড়ই শক্ত । 

এই তিন উপায়েই দৌষ-গুণ উভয়ই আছে। 
সন্তর্ষ নটি হয় ত একেবারেই নুঙনঃ যদি সংস্কৃতে 
থাকেঃ এবপ অর্থে কধন ব্যধস্ৃত ২য় না। স্থতর।ং 
সন্তঘর্য বলিলে, যিনি শব্দাট গড়িবেনঃ তিনি ভিন্ন অন্য 
কেহ বুঝতে পারিবেন না। কিন্তুউহার এক গুণ 
আছে। উহা সংস্কতমুলক ; সুতরাং অনেক লোক 
উহ] ইংরাজী কথ অপেক্ষা! ভাল বলিবেনঃ আর উহা 
যদি চলিয়! যায়) তবে ইংরাজের কাছে উনার 
জন্য দেন্দার থাকিতে হইবে না। কিন্তু এ কথ৷ 
চলিবে কি? 


যাহার। ইংরাজী জানে না) ০0101)1001) কথাটি 
তাহার! বুঝিবে না) কিন্তু সন্তঘর্ষ বলিলে যত লোকে 
বুঝিবে, তাহ! অপেক্ষা অনেক অধিক লোকে বুঝিতে 
পাগ্িবে। 

উকিদ্দগীতে অনেক লোক হ্ইয়াছে) অতএব 
পার কর! শক্ত বলিণে সকণেই বুঝিতে পািবে 
কিন্ত অগ্ন কথায় বণা ন। হওয়ায় কেমন একটু ভাসা 
ভাল লাগে । হয় তষে প্রণানীতে রচন। হইতেছে, 
অত কথায় বলিলে সে প্রণালীর সহিত সহচার বিরুদ্ব 
হইয়! থাকে। 

আমর! যে এই কথ! বলিলাম) তাহার তা ংপর্ম্য 
এই যে শুন ভাব প্রকাশ করিতে গেলে 
প্রকাশকের বিশেষ বিবেচনা করিয়। কার্য) 
করা আবণ্তক। হঠাৎ যাহ! হয়) একটি করিছু। 
ফেলা উচিত নহে। কারণ, এরূপ দুর কার্ষেয হঠাং 
কিছু করিলে ভাল না হইয়! বরং মন্দ হইবার 
সম্তাবনা। অতএব আমরা বলিঃ নৃতন ভাব প্রকাশ 
করিতে হইলে বা নৃতন জিনিসের নাম দিতে হইলেঃ 
বাঙ্গাল) হিন্দী) উড়িয়া) সংস্কৃত গ্রভৃতিতে যে দকল 
কথা চপিত আছে, সেগুলি প্রণিধান পূর্বক দেখা 
উচিত। যদি তাহার মধ্যে কোন কথায় ভাব প্রকাণ 
হয়) তাহ হইলে সেই ভাষার কথাই প্রচণিত করিয়া 
দেওয়। উচিত। অনেক সময় চলিত ভাষায়, এবং 
ইতর ভাষায় এমন সুন্দর কথা পাওয়া যায় ষেঃ 
তাহাতে সম্পর্ণরূপে মনের ভাব প্রকাশ করা 
যাইতে পারে। 


প্রথম উদাহরণ । 


কাচ সহজেই ভাঙ্গিয়া যায়। সহজে ভঙ্গ গুণ 
প্রকাশ করিবার পন্য ইতর ভাষায় একটি শর্ধ আছে 
“ঠুন্ক৮; কিন্ত যাহার! স্কুলের বই লেখেন, তাহারা এ 
কথাটি ন জানিয়া অথব। উহা ব্যবহার করিতে ইচ্ছ| 
ন| করিয়া লিখিলেন--কাচ ভঙ্গপ্রবণ । যাহা সহজে 
ভাঙ্গিয়। যায়ঃ তাধার নাম সংস্কৃতি ভঙ্গুর) স্থৃতরাং 
ভঙ্গপ্রবণ শব্টি না বাঙ্গাল! না ইংরান্ী, না সংস্কৃত। 
অথচ ঝবাঙ্গাদাম্স প্রায় দশ লক্ষ ছাত্র গুরুমহাশয়ের 
বেত্রাঘাতে শিখিল-কাচ ভঙ্গুর নহে, ঠুমৃকও নহে। 
উদ্থা ভঙ্গপ্রবখ। 


বাঙ্গালা-সাহিত্য-সমালোচনা " 


দ্বিতীয় উদাহরণ 


“হই পর্বতের মধ্যবর্তী স্থান” বাঙ্গালায় নাই; 
স্থতরাং উহার নামও বাঙ্গালায় নাই; কিন্ত আমার 
প্রয়োজন এ স্থানটির নাম দেওয়া । হিন্দীতে এ 
স্থানকে “দুন* বলে। কিন্তু বঙ্গীয় গ্রন্থকীরগণ এ 
কথাটি না জানিয়। অথবা উহ ব্যবহার করিতে ইচ্ছা 
না করিয়। লিখিলেন কি না--উপত্যকা। উপত্াক। 
সংস্কৃতি চলিত শব্দ) কিন্কু দুঃখের মধ্যে এই যে? 
উহাতে পর্বতের আসন্ন ভূমি বুঝায়, ছুই পর্বতের 
মধ্যবর্তী স্থান বুঝায় না। স্তরাং গুরুমহাশয়ের 
বেত্রাধাতে দশ লক্ষ বালক একটি “ভূল” শিখিল। 


তৃতীয় উদাহরণ । 


যেখানে বসিয়া জ্যোতির্ব্বিদের গ্রহ-নক্ষত্র গ্রভৃতি 
গণন। করেন, তাহার হিন্দী নাম মানমন্দির বা 
তারাঘর। কিন্ত অনেকে উহার ইংরাজী নাম 0561- 
%201/র তঞ্জমা করিয়া নাম রাখিলেনঃ 
পর্যযবেক্ষণিক] । কেহ বুঝিল নাঃ অথচ কেতাবে 
কেতাবে চলিয়। গেল। 


চতুর্থ উদ্বাহরণ। 


ভারতবর্ষের উত্তর অংশের পর্বতময় প্রদেখকে 
লোকে উত্তরাখণ্ড বলেঃ কিন্তু ইংরাজীতে উহাকে 
[71179159751)19819805 বলে বলিয়। বাঙাল 
পুস্তকে উহার নাম হিমালয় প্রদেশ হইয়াছে । এরূপ 
উদাহরণের অভাব নাই, যথেষ্ট আছে। 

তাই বলিতেছিলাম ষেঃ নুতন ভাব প্রকাশ 
করিতে গেলে বিশেষ বিবেচনা করিয়। কার্য কর। 
উচিত। কিন্তু ছুঃখের কথা, বাঙ্গাণী লেখকদিগের 
মধ্যে কাহারই সে বিখেচন। নাই। তাহার! পড়েন 
ইংরাজী) ভাবেন ইংরাধ্ীতে, স্থতরাং লিখিবার সময়ে 
ইংরাজীতে ভাব আসিয়া ষোগায়। জাতীয় স্বভাব 
আলশ্তবিশেষ অনুসন্ধান করিতে দেয় না। অনে- 
কের ইচ্ছ! থাকিলেও বিদ্যায় কুলাইয়৷ উঠে ন|। 
যাহারা বেশী অলসঃ অথচ একটু বুদ্ধি আছে, তাহার! 
ইংরাজী ঠিক রাখিয়| দেন। যাহাদের উহাদের মধ্যে 
একটু হিতাহিতজ্ঞান আছে; তাহারা যাহা হয় একটা 
তঞ্জম। করিয়। পরেই বন্ধন্্র মধ্যে ইংরাজী কথাটি 
রাখিয়! দেন) অর্থাৎ দেশ শুদ্ধ লোককে বলিয়া! দেনঃ 
আমি তর্জম] করিতে চে! করিলামঃ কিন্তু আমার 
বিগ্ভায় কুলাইয়। উঠিল না। অনেকে আবার শুদ্ধ 
তর্জম। করিয়াই রাখিয়া দেন, ইহাদের লেখা সময়ে 
সময়ে বড়ই মিষ্ট । 73581 005 [69101910119 
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থাকিলে ইহার তর্জমা করেন, জবাবদিহি বহুন। 
[5 20970107604 ৪ [,60007601 তর্জম। করেন 
বক্তা নিযুক্ত হইয়াছেন । 119 ১৫০০৫ 10 
0০01১95৪1) আমার প্রস্তাব" দ্বিতীয় করিলেন ইত্যাদি 
ইত্যাদদি। 

সরস্বতীর বরপুভ্র ব। ভিক্গাপুল * বলিয়া 
পরিচিত_হুইবার বাসনা বড়ই প্রবল ।* মনে 
মনে সকলেই অহ্ম্ব-উত্তম পুরুষ । জ্ঞান আমি 
্িনিয়ন। সুতরাং খার্টিবার ইচ্ছ৷ একেবারেই নাই। 
ইংরাজী পুস্তক যেমন দেখিলেন, অমনি তখনি 
তঙ্জম| করিয়৷ ফেলিলেন। প্রায় পুর্ববকালের মাছি- 
মারা কেরাণীদিগের মত ষথা দৃষ্টং তথা লিখিত 
করিয়! ফেলিলেন। অনেক সময়ে তাহাদের পুস্তকে 
দেশী নামগুলি চিনিয়! লওয়! ভার হয়। তাহার! 
মল্লার রায়কে “মল্হর রায় লেখেন। রা'ঘবকে 
£রাঘোব।” লেখেন । তাহাদের গ্রন্থে রাজপুতকুল- 
ধুরন্ধর সংগ্রামসিংহকে আমর। আর চিনিতে পারি 
ন1। তাহার নাম হয় রাণ| সঙ্গ । জয়ী রাঁও জিজি- 
রায় হন। তাতীয়া রায় টান্টিয। টোপী হন। 
পবিভ্র-তীর্থ বারাণশী_-“বেনারপ” হইয়া যায়। 
লাহোরের একটি নগর আছে, তাহার নাম গুজরান- 
ওয়ালা । কিন্তু বাঙ্গালা ভূগোলে উহাকে চিনিয়া 
উঠ! ভার; উহার নাম গুজস্বার্ণ। হইয়াছে । 

যাহার! দেশীয় নামের বানান পর্য্স্ত ঠিক করিয়। 
লইতে অনিচ্ছুক তাহার! মে নূতন শব্ধ প্রয়োগ 
করবার পূর্বের স্থিরভাবে বিবেচনা করিয়! দেখিবেঃ 
ইহা একাস্ত অসম্ভব। ইচ্ছামত নূতন শব্বগঠনের, 
বড় বড় ইংরাজী কথা প্রবেশনের এবং জবাবদিহি 
বহন গোছ, তর্জমার ফল এই যে, বাঙ্গালা পুস্তক 
প্রায়ই অত্যন্ত ছূর্বোধ্য হুইয়। উঠে, বরং সংস্কৃত বা 
ইংরাশী বুঝ| যায়ঃ তথাপি বাঙ্গাল| বুঝ যায় না। 
ইহারই অন্ত শিক্ষিত মহলে বাঙ্গালার তাদৃশ আদর 
হয়ন!। ইহার এক ভয়ানক দোষ এই যে, ভাষার 
কিছু স্থিরত। থাকে না। অধিকাংশ বাঙ্গালা-লেখক 
বাঙ্গাল পড়েন নাঃ কেবল লেখেন। নূতন ভাব 
প্রকাশ করিতে হইলে তাহারা নিজের মনোমত 
নূতন শব্দ গড়িয়া দেন । পূর্বে অন্যলোক সেই ভাব 
ব্যক্ত করিবার জন্তঠ কি কথা ব্যবহার করিয়াছেন, 
তাহার সন্ধান লয়েন না। এইরূপে একটি ভাব 


* যাহারা পুস্তক প্রণয়ন করিয়া জীবিকানির্বাহ 
করেনঃ, তাহাদিগকে লোকে সরম্বতীর ভিক্ষাপুত্র 
বলে। 
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প্রকাশের অন্য রাশি রাশি নূতন কথ স্থষ্টি কর! হয়। 
অগচ আমরা দেখিতে পাই, হয় চলিত ভাষা, 
ন! হয় পা্বন্থ দেশের চলিত ভাষায় অথবা চলিত 
স্কতে একটু খু'জিলে উৎকৃষ্ট শব্ধ পাওয়া যাইত । 

ছুই এক জন লোক এমনি আহাম্মক আছে ষেঃ 
ঘরে টাক থাকিতে ধার করে । আমাদের বাঙ্গাণী 
লেখকণ্ত ঠিক সেইরূপ হইতেছে । বৃথা অভিধানের 
কলেবর বৃদ্ধি হইতেছেঃ অথচ ভাষার কিছুমাত্র উন্নতি 
হইতেছে না এবং বাঙ্গালা ভাষ। কি, ভাহাও ঠিক 
হইতেছে না। বাঙ্গালা যে সংস্কৃত হইতে স্বতন্ত্র 
ভাষ|) সংস্কৃত হইতে ইহার সন্ত স্বতন্ত্র জীবন স্বতন্ত্র 
উৎপত্তি স্থিতি এবং লয় এই তিনই শ্বতন্্ঃ এ কথা 
বর্তমান লিখিত বাঙ্গালা ভাষ! দেখিলে কাহারও 
বোধগম্য হয় না। যেপারন্ভাষাম় প্রায় ৭০* শত 
বৎসর ধরিয়! দেশের প্রধান প্রধান কার্য সম্পন্ন 
হইয়াছে ভদ্রসমাজে কথিত বাঙ্গালাভাষায় শতকরা 
৫০টি কথ। যে ভাষা হইতে গৃহীত, বাঙ্গাল ব্যাকর- 
ণের হাড়ে হাড়ে যে ভাষ| বিদ্ধিয়! আছে+,ষে ভাষার 
কথ। ব্যবহার করিলে দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা 
বুঝিতে পারে আমর! প্রাণপণে সে ভাষার কথাগুলি 
লিখিতভাষ। হইতে দূর করিবার চেষ্টা করি। 
নালিশ বলিলে সকলে বুঝিতে পারে ; কিন্ত তাহ৷ 
ত্যাগ করিয়। গ্রস্থকারের] অভিযোগ লেখেন। 
অথচ সংস্কত অভিধান খু'ঁজিলে অভিযোগ শব্দে আর 
এক অর্থ বুঝায়, নালিশ বুঝায় না। এইরূপে আদ।- 
লতে প্রচলিত সমস্ত পারসী কথা লিখিত বাঙ্গালা 
হইতে উঠিয়া গিয়াছে । সেই সকলের পরিবর্তে 
অতি দুর্বোধ্য সংস্কত শর্ব সকল অনংস্থত অর্থে 
ব্যবহৃত হইতেছে। 

উদাহরণ-__রফ1 বলিতে গেলে মো কদ্দম। মিটাইয়া 
ফেলাকে বলেঃ মীমাংস! বলিলে সে অর্থ বুঝায় না, 
কিন্ত রফার জায়গায় অনেকেই মীমাংসা ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। 

পাট্ট। কবুলতি চলিত কথাঃ সকলেই বুঝিতে 
পারে, কিন্ত অনেকে উহার পরিবর্তে ভোগনিয়োগ- 
পত্র না এমনি কি একটা কথা ব্যবহার করেন, তাহা 
আমাদের মনে থাকে না। কেহ তাহা বুঝেও না । 

যখন বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রভৃতি মহামহোপাধ্যার 
সংস্কতাধাপকগণ প্রথম বাঙ্গাল লিখিতে আর্ত 
করেনঃ তখন পারস্ত কথার প্রতি এরূপ বিদ্বেষ থাক 
কতক সম্ভব ছিল। কিন্তু এখন লেখকগণের মধ্যে 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


স্কত পগ্ডিত অতি বিরল । কিন্তু সংস্কৃত শব ব্যবহার 
করিতে হইবে এ বিষয়ে উহাদের অপেক্ষাও ইহারা 
অধিক দৃঢ প্রতিজ্ঞ । কিন্তু ইহারা সংস্কৃত শব ব্যবহার 
করিতে গিয়া প্রায়ই অর্থবিষয়ে ভয়ানক ভুল করিয়। 
ও নানারূপ গোলযোগ করিয়। বসেন। 

যে সর্ধদ। উচ্চ অঙ্গের শাস্্তত্ব ভাবিয়৷ থাকেঃ. 
তাহার নাঘ ইংরাজীতে [1)942170601১ বাঙ্গাল। লেখ* 
কেরা উহার নাম রাখিয়াছেন চিস্তানীল। চিন্তা 
বলিলে বাঙ্গালায় ছুর্ভাবন! বুঝায়, চিন্তিত, চিন্তাযুক্তঃ 
চিন্তাশীল বপিলে যে সর্বদা হুর্ভাবনাগ্রস্ত অর্থাৎ 
মনমরা, তাহাকেই বুঝায়ঃ স্থতরাং চিন্তাশীল শবে 
গ্রন্থকার যাহ। বুঝিলেন, পাঠক ঠিক তাহার উপ্ট। 
বুঝিল। 

উপন্তাস বলিতে গল্প বুঝায়, কিন্তু ইংরাজীতে 
একপ্রকার উপন্তান আছে, তাহার নাম নবেলঃ 
তাহাতে এবং উপন্যাসে প্রণালীগত একটু ভেদ আছেঃ 
সেই জন্য বাঙ্গালী লেখকের] উপন্তাস শব্দ ত্যাগ করিয়! 
নবেলের নাম নবন্াপ রাখিয়াছেন। নবন্তাম বলিতে 
গেলে সংস্কৃতি নূতন "গচ্ছিত ধন বুঝায়; কারণ, স্যাস 
মানে গচ্ছিত ধন, অতএব নবন্তাম কথাটি সম্পূর্ণরূপে 
পরিহার্ষয । 

এক এক দল সৈন্যের নাম আছে ০9181)0 ) 
কিন্তু ০০110) বলিতে থাম বুঝায়ঃ আর থামের সঙ্গে 
সৈম্ভদলের ইংরাজের চক্ষে কোনরূপ সৌসাদৃশ্ত 
থাকায় বোধ হয় ইংরাজে উহাকে ০০101. বলেঃ 
আমাদের সে সৌসাদৃপ্ত চক্ষে লাগে নাঃ তথাপি আমা- 
দের লেখকেরা অনায়াসে সৈন্ন্তস্ত বলিয়৷ -উহার 
তর্জম| করিয়। থাকেন । 

তাই আমরা বলিতেছিলামঃ লিখিতে বসিয়! 
ভাব প্রকাশ করিবার পূর্বে ষে কথাগুলি ব্যবহার 
করিতে হইবেঃ বিশেষরূপ তদন্ত করিয়া তাহাদের 
অর্থ ঠিক করা উচিত এবং নুতন শব্ধ গঠনের 
পূর্বে বিশেষরূপ সতর্ক হওয়। উচিত'। 

এ সকল অপেক্ষা আর একটি সহঙ্প পরামর্শ 
আছে। যত দিন পর্যন্ত মনোমধ্যে ভাৰ ইংরাজীতে 
উদয় হয়, তত দ্রিন যেন কেহ বাঙ্গালা লিখিতে ন৷ 
বষেন। বাঙ্গাল! লিখিতে আরম্ভ করিবার পূর্বে ষেন 
বাঙ্গালায় ভাবিতে শিখা হয়ঃ তাহা! হইলে অনেক 
সময় নূতন ভাব আপন! আপনিই বাঙ্গালায় প্রকাশ 
হইয়! পড়িবে। তাহার জন্ত মাথ! কুটাকুটি করিতে 
হইবে না। 

[ বঙ্গদর্শন ৮ম খণ্--১২৮৮ জ্যোষ্ঠ। 


ন্বাক্ণল। ভালান্র পন্লিশিভি 


বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিতে গেলে প্রথমতঃ রচনা” 
প্রণালী লইয়৷ বড়ই গোল বাধে । একদশ-_জনমেজয় 
যেমন সর্প দেখিলেই আহৃতি দিতেন। সেইরূপ 
পারসী কথ! দেখিলেই তাহাকে তীহার। আহুতি দেন। 
আর একদন আছন, তাহার সংস্কৃত কথার গ্রাতি 
সেইরূপ মদয়। কেহ ভাবার মধ্যে সংস্কত ভিন্ন 
অন্ত ভাষার কথা দেখিলেই চটটয়। উঠেন, গ্রবদের 
মধ্যে হাজার ভাল জিনিস, থাকুক? আর পড়েন 
ন।।| আবার কেহ আছেন, যেই দেখিপেনঃ ছুই 
পাঁচটি সংস্কত শব্ধ ব্যবহার হইয়াহে। অমনি সে গ্রন্থ 
অপাঠ্য বলিয়! দূরে নিশ্ষেপ করেন । এখন আমন 
গরীব দীড়াই কোথ।? আমর ইংরাজী পড়ি, 
আমাদের অর্দেক্ক ভাবন। ইংবাজীতে। আমর! 
কলম ধরিলেই ইংরাগী কণাঁয় ইংরাজী ভাব মাসে 
সংস্কত আমর! ষা পড়ি, তাঠে সে ভাব ব্যক্ত হয় না। 
বাঙ্গাণার বিগ্য। বিদ্ভানাগরের সীতার খনবাস, 'আার 
বঙ্কেম বাবুর নভেন কদখানি । তাতেও ত ঝুঁপায় 
না, নৃতন কথ| গড়ি» এমন ক্ষমতাও নাই, ওবে 
আমাদের কি হইবে? হম কশম ছাড়িতত হয়ঃ 
না হয়) মেরূপে পাবি) মনের ভাব ব্যক্ত করিয়া 
দিতে হইর। নিজের কথায় নিজের ভাব আমি 
ব্যক্ত করিব, তাহাতে অন্টের কথা কহার স্ব 
কতদূর আছে, জানি ন|। কিন্তু পূর্বোক্ত ছুই 
দলের লোক ছুই দ্রিকৃ হইতে কুঠার লইয়। তাড়। 
করেন। স্রতরাং এক এক সময়ে বোধ হয় 
« * *্ ক তত্র মৌনং হি শো ওতে” কিন্তু আবার যখন 
অঙ্ধুলী-কুয়ন উপস্থিত হয়ঃ তখন না পিখিয়াও 
থাকিতে পারি না। বিশেষ এই ষেঃ যখন কর্ত"্য- 
বোধে কোন কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হওয়া যায়ঃ তখন 
পাঁচ জনের কথানন তাহ। হইতে নিরস্ত হঃয়। 
নিতান্ত কাপুরুষের কাজ যে কোন ভাষাই 
হউক, যে কোন রচন।-প্রবানীতেই হক যি 
ঢুট। ভাল কথ। বলিতে পারি, পাঁচ জনের ভগনে চুপ 
করিয়া থাকিব কেন? 

তবে ভাল কা বলিতে যদি মন্দ কথ! বলি, 
তাহ। হইলে পাঁচ জনের গালাগালি দিবার বাস্তবিক 
অধকার আছে। কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে পূর্বোক্ত 
তুই শ্রেণীর সমালোচকগণ কথাট| ভাল কি মন্দঃ 
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সেদিকে লক্ষাও করেন না। নাই করুন, কথাটা 
তাপ করিয়। বলা হইয়াছে কি নাঃ তাহাও, দেখেন 
না। দেখেন কেবল লেখার মধ্যে বড় বড় সংস্কৃত 
কথা! আছে কি পারমী ও ইংরাজী শব্ষ আছে। 
মাবামারি করেন কেবল তাহাই লইয়া । সুতরাং 
আমার মণ ক্ষুদ্র লেখকবর্গের সেই বিষয়েই দৃষ্টি 
রাখিয়। চ্পতে হয়। তাহাঠেও গোলযোগ । 
যখন ছুই দন ছুই দিক্‌ ধরিয়া টানাটানি করিতেছেন, 
তখন 'উভশ্ব দলের মন রক্ষা করা অসম্ভব । অথচ যে 
দলের মনরগণা ন। ইইবে। তিনিই কুঠার উত্তোলন 
করিয়। শেখকের প্রতি ধাবমান হইবেন এ 
অবস্থায় লেখকবেচার! ব্যম সমস্তায় পড়িয়। যায়। 

এ সম্মান্তার কি পুরণ হয় না?" এ সঙ্কট 
হইতে কি পরিত্রাণের উপায় নাই? বঙ্গীয় লেখককুল 
কি এই প্রতিকূল বাত্যায় ভগ্রপোত হইয়া অপার 
সথু্ধে গাসিবেন ? ঠাহারা কি কুলে উঠিতে পারিবেন 
ন।? সথাণোচকদগের এই ধ্ষিম রোগের কি 
উপশম হইবে ন|? উপশম নাই হউক, ইংরাজ্ীতে 
ধলে রোগের নির্ণয় আদদ্ধক উম । এ রোগের 
কারণ নির্ণয়ে কি বিছু চেষ্টাও হইবে না? 

অনেক গুলি সুচিকিৎসকের সাহত বিনেষ পরামর্শ 
কারধা আমরা ইহার কতক কারণ ঠিক করিয়াছি। 
ঠিক করিয়াছি বলিতে পারি ন।) কতক অনুভব 
বরিয়াছি। যাহা নুদ্বস্থ হইয়াছে, তাহ! মুক্ত কে 
বণিব। এ স্থলে কুারের ভয় করিলে চলিবে না। 
যদি আর কেহ অন্ত হেতু প্রদর্শন করিতে পারেনঃ 
নিরতি*য় আনন্দ সহকারে শ্রবণ করিব । 

কথাটি এই যে, ধাহার। এ পর্যযস্ত বার্দাণাভাযায় 
লেখনী ধারণ করিয়াছেন, তাহারা কেহহ বাঙ্গালা 
ভাষ। ভাপ করিয়া শিক্ষা করেন নাই। হয় ইংরাজী 
পড়িয়াছেন। ন| হয় সংস্কৃত পাড়রাছেন, পড়িয়াই 
অনুবাদ করিয়াছেন। কতকগুলি অপ্রচলিত 
সংস্কৃত ও নুতন গড়া চোয়াণভাঙ্গা কথা চলিত 
করিয়! দিয়াছেন । নিছে ভাগিয়। কেহ বই লেখেন 
নাই) ম্ুতরাং নিজের ভাষায় কি আছে না আছে, 
তাহীতে তাহাদের নজরও পড়ে নাই। 

এখন তাহাদের বই পড়িয়। যাহার! বাঙ্গালা শিখিয়া” 
ছেন, তীহাদের ষখার্থ মাতৃভাষার জ্ঞান সুদুরপরাহত 
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হইয়াছে । অথচ ইহারাই যখন লেখনী ধারণ 
করেনঃ তখন মনে করেন যেঃ আমার বাঙ্গাল। 
সর্ববাপেক্গ। উত্রুষ্টু। তাহার বাঙ্গালা তিনি এবং ত্তাহার 
পর্িবারবর্গ বুঝিল, আর 'কেহ বুঝিল না । কেমন 
করিয়। বুঝিবে ? সে ত দেশীয় ভাষ। নহে । সে অনু- 
বাদকদিগের কপোলকক্সিত ভাবার উচ্ছি& মাব্র। 
দেশের অপ্রিকাংশ লোকই উচ্ছিষ্টভোজনে জাতি- 
পাতের ভয় করে) অথচ লেখকমহানশয়েরা তাহ।- 
দিগকে কুসণ্কারাপন্ন মুর্খ বলিয়া উপহাস করেন। 
এই গেল এক দলের কগ| £-- 

আবার যখন অন্রবাদকদিগের এইরূপ দীর্ঘ ছন্দ 
সংস্বততর “নিবিড় ঘনঘটাচ্ছন্দের নদ, নদী, পর্বত, 
কন্দরের অসম্ভব বাড়াবাড়ি হইয়া উঠিল, যখন 
স্কৃত) ইংবাজী পড়। অপেক্গা বাঙ্গালা পড়ায় অভি- 
ধানের অধিক প্রয়োজন হইয়া পড়িল, তখন কতক- 
গুলি লোক চটিয়। বলিলেন, এ বাঙ্গাল। নয়। 
বলিয়। তাহার। যত চলিত কণ। পাইলেনঃ তাহাই 
লিখিতে আরম্ভ করিলেন । ইহাদের সংখ্যা অল্প, 
কিন্ত ইহার। সংস্কৃতির সং পর্য্স্ত গুনিলে চটিয়! 
উঠেন । এমন কিঃ ঈঠারা সংস্কতমূলক শব্ধ বাবহার 
করিতে রাজি নন। অপন্রংশ শব্দ, ইংরাজীশব্দ, 
পারসীশব্ব ও দেশীয় শন্দের দ্বার। লিখিতে পারিলে 
স্কতশব্দ প্রাণান্তেও ব্যবহার করেন না । এই গেল 
আর এক দলের কথ! | সুতরাং এই উনহয় দল যে 
পরম্পর বিরোধী হইবেশ* এবং বঙ্গীয় লেখকগণকে 
ব্যতিবাস্ত করিয়। তুপিবেন, আপত্তি কি? 

আমরা যে পূর্বে লিখিয়াছিঃ বাঙ্গালা ভাষায় 
ধা্ঠারা এ পর্যযস্ত লেখনী ধারণ করিয়াছেন? তাহার! 
কেহই বাঙ্গালা ভাষ| ভাল করিয়! শিক্ষা করেন 
নাই, ইহা অতি সত্য কথা । আমরা ইতিহাস দ্বার 
এইটি সমর্থন করিব। 

সকলেই জানেন? অতি মন্নদিন পূর্বে বাঙ্গালা 
ভাষায় গগ্যগ্রন্থ ছিল না, কিন্তু পদ্য প্রচুর ছিল। 
ইংরাজী শিক্ষা আরম্ভ হইবার পূর্বে ষে সকল পদ্য 
লিখিত হ্ইয়াছিলঃ তাহা বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! ভাষায় 
লিখিত। কৃত্তিবাস কাশীদাদ অনুবাদ করিয়াছেন, 
সে জন্ত তাহাদের গ্রন্থে ছ পাঁচটি অপ্রচলিত সংস্কত 
শব্ধ থাকিলেও উহ! প্রধানত: বিশুদ্ধ বাঙ্গালা | কবি- 
কন্ধণঃ ভারতচন্ত্রঃ রাম প্রনাদ সেন প্রভৃতি কবিগণের 
লেখ! বিশুদ্ধ বাঙ্গালা । গগ্ভ না থাকিলেও ভদ্রসমাজে 
ষে ভাষ| প্রচলিত থাকে, তাহাকেই বিশুদ্ধ বাঙ্গালা 
ভাষ। কহে। আমাদের দেশে সেকালে ভদ্রসমাজে তিন- 


প্রকার বাঙ্গাল ভাষ। চলিত ছিল। মুসপমান নবাৰ | শ্বতাব-নুলড 
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ও ওমরাহদিগের সহিত ষে সকল ভদ্রলোকের ব্যবহার 
করিতে হইত, তাহাদের বাঙ্গালা অনেক উর্দদ,শব 
মিশন থাকিত। যাহারা শাঙ্বাদি অধ্যয়ন করিতেন, 
তাহাদের ভাষায় অনেক সংস্কৃত শব্ধ ব্যবহৃত হইত । 
এই ছুই ক্ষুদ্র সম্প্রদায় ভিন্ন বনুসংখ্যক বিষয়ী লোক 
ছিলেন। তাহাদের বাঙ্গালায় উর্দ. ও সংস্কৃত ছুই 
মিশান থাকিত | কবি ও পাঁচালী গয়ালার। এই ভাষায় 
গীত বীধিত। মোটামুটি ব্রাঙ্মণপণ্ডিত, বিষয়ী লোক ও 
আদালতের লোক এই তিন দল লোকের তিন রকম 
বাঙ্গীলা ছিল। বিষয়ী লোকের যে বাঙ্গালা? তাহাই 
পর্রাদিতে লিখিত হইত, এং নিল্নশ্রেণীর লোকের! 
'ীরূপ বাঙ্গাল। শিখিলেই যথেষ্ট জ্ঞান করিত । 

ইংরাজের! এ দেশ দখল করিয়! ভাষার কিছুমাত্র 
পরিবর্তন করিতে পারেন নাই । কিন্ত তাহারা বছু- 
সংখাক আদালত স্থাপন করায় এবং আদালতে উ্দ্য- 
ভাঁষা প্রচলিত রাখায় বাঙ্গলাময় পারসী শবের 
কিছু অধিক প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল মাত্র । সাহেবের! 
পারসী শিখিতেন, বাঙ্গালা শিখিতেন ৷ দেশীয়েরা 
দেশীয় ভাষায় তাহাদের সহিত কথা কহিতেন। 
সুতরাং ইংরাগী কথা বাঙ্গালার মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে 
পারে নাই । যাহারা ইংরাজী শিখিতেন বা ইংরাজের 
সহিত অধিক মিশিতেন) দেশের মধ্যে প্রায়ই 
তাহাদের কিছুমাত্র প্রভূত্ব থাকিত ন|। 

কথক মহাশয়েরা বহুকালাবধি বাঞ্গালায় কথ! 
কহিয়৷ আসিতেছেন । তাহারা সংস্কতব্যবসায়ীঃ কিন্ত 
তাহারা যে ভাবায় কথ কহিতেন) তাহ। প্রায়ই 
বিশুদ্ধ বিষয়ী লোকের ভাষা । কেবল বর্ণনাস্থলে 
ও সংস্কৃত শ্লোকের ব্যাখ্যাস্থলে ব্রাহ্মণপপ্ডিতী ভাষার 
অনুদরণ করিতেন । 

আমাদিগের হূর্ভাগ্ক্রমে যে সময়ে ইংরাজ 
মহাপুরুষের1 বাঙ্গালীদিগকে বাঙ্গালা শিখাইবার 
জন্য উদ্যোগী হইলেন? সেই সময়ে ষে সকল পণ্ডিতের 
সহিত তাহাদের আলাপ ছিল, তাহার], সংস্কৃত 
কালেজের ছাত্র । তখন সংস্কৃত কালেঞ্জ বাঙ্গালার 
একঘরে | ব্রাহ্গণ-পঙ্ডিতেরা তাহাদিগকে ষবনের 
দাস বলিয়! সঙ্গে মিশিতে দিতেন না। তাহারা ষে 
সকল গ্রস্থাদি পড়িতেন, তাহা এ দেশমধ্যে চলিত ছিল 
না। এমন কিঃ দেশীয় ভপ্রসমাজে তাহাদের কিছুমাত্র 
আদর ছিল না। সুতরাং তাহারা দেশে কোন্‌ 
ভাষ! চলিত, কোন্‌ ভাষ! অপ্রচলিত? তাহার কিছুই 
বুঝিতেন ন। হঠাৎ তাহাদিগের উপর বাঙ্গালা 
পুস্তক প্রণয়নের ভার হইল। তাহারাও পণ্ডিত 
দাস্তিকতাসহকারে বিষয়ের গুরুত্ব 


বাঙ্গালা-সাহিত্য-সমালোচনা 


কিছুমাত্র" বিবেচনা না করিয়া 
করিলেন । 

পঞ্ডিতদিগের উপর পুস্তক লিখিবার ভার হুইলে 
তাহারা প্রায়ই অনুবাদ করেন । সংস্কৃত কালেজের 
পণ্ডিতেরাও তাহাই করিলেন। তাহারা যে সকল 
অপ্রচলিত গ্রন্থ পঠি করিয়াছিলেন, তাহারই তর্জম! 
আরস্ত করিলেন। রাশি রাশি সংস্কৃত শব্দ বিভক্তি- 
পরিবর্জিত হইয়া বাঙ্গালা অক্ষরে উত্তম কাগজে 
উত্তমরূপে মুদ্রিত হইয়া! পুস্তকমধ্যে বিরাগ করিতে 
লাগিল। যিনি কাদম্বরী তর্জমা1 করিয়াছিলেন, 
তিনি লিখিলেনঃ “এ টুঃপ্রভাতকালে চন্দ্রমা অন্ত- 
গত হইলে, পক্ষিগঞ্জেত্ধ কলরবে অরণ্যানী কোলাহপ- 
ময় হুইলেঃ নবোদদিত রবির আতপে গগনমণ্ডল 
লোহিতবর্ণ হইলেঃ গগনাঙ্গনবিক্ষিপ্ত অন্ধকার- 
রূপ ভন্মরাশি দিনকরের কিরণরূপ সম্মর্জনী 
দ্বারা দৃরীক্ৃত হইলে» সপ্তধিমগ্ডল অবগাহনঘানসে 
মানসসরোবরতীরে অবতীর্ণ হইলে, শাল্লী' 
বৃক্ষস্থিত পাক্ষগণ আহারের অন্বেষণে অভিমত 
প্রদেশে প্রস্থান করিল।” আমরা পূর্বে যে তিন 
ভাষার উল্লেখ করিয়াছি, ইহার সহিত তাহার একটিরও 
সম্পক নাই। 

এত গেল সংস্কত হইতে অনুবাদ। ইংরাঁতী 
হইতে মন্বাদ একবার দেখুন । “পাঠখালার সকল 
বালকইঃ বিরামের অবসর পাইলে খেলায় আসক্ত 
হইত; কিন্তু তিনি সেই সময়ে নিবিষ্টমন। হইয়াঃ 
ঘরঝউ প্রভৃতি যন্ত্রের প্রতিরূপ নিম্মাণ করিতেন। একদ। 
তিনি একট। পুরান বাক্স লইন্া! জলের ঘড়ী নিম্মাণ 
করিয়াছিলেন। এ ঘড়ীর শঙ্কু বাক্সমধ্য হইতে 
অনবরত বিনিরগ্গত জলবিন্দূপাতের দ্বারা নিমগ্ন 
কষ্ঠঘণ্ড প্রতিদ্থাতে প্িচালিত হইত; বেলাব- 
বোধনার্থ তাহাতে একটি প্রকৃত শঙ্কুপট্ট ব্যবস্থাপিত 
ছিল।” ইংরাঞ্জা পড়িলে বরং ইহা অপেক্ষা সহজে 
বুঝ! যাইতে পারে । 

এই শ্রেণীর লেখকের হস্তে বাঙ্গালা ভাষায় 
উন্নতির ভার শর্পত হইল। লিখিত ভাষ। ক্রমেই 
সাধারণের দুর্বেধ ও ছম্পাঠ্য হইয়! উঠিল। অথচ 
এডুকেশন ডেপ্প্যারের কল্যাণে সমস্ত বঙ্গবাসী বাণক 
এই প্রকারের পুস্তক পড়িয়।. বাঙ্গালা ভাষা শিখিতে 
আরম্ভ করিল। বাঙ্গালা ভাষার পরিপুষ্থির দফা 
একেবারে রফ। হইয়! গেল। 

সংস্কৃত কালেজের ছাত্রদিগের দেখাদেখি ইংরাকী- 
ওয়াণারাও লেখনী ধারণ করিলেন। বাঙ্গালায় 
সংস্কত কালেজের ছাত্রের যেমন একঘরে ছিলেনঃ 


লেখনী ধারণ 


২৫১ 


ইংরাজী ওয়ালারাও তাহা অপেক্ষা অল্প ছিলেন, না। 
ত্াহারাও পুর্বোক্ত ব্রিবিধ বাঙ্গাল! ভাষার কিছুমাত্র 
অবগত ছিলেন না। অধিকস্ত তাহাদের ভাব 
ইংরাঁভীতে মনোমধ্যে উদিত হইত» হজম করিয়া 
নিজ কথায় তাহা ব্যক্ত করিতে পারিন্তেন না। 
নৃচন কথা তাহাদ্দের গড়ার প্রয়োজন হইত । 
গড়িতে হইলে নিজ্ভাষায় ও সংস্কৃতে যেটুকু দখল্‌ থাকা 
আবশ্ঠক, না থাকায় সময়ে সময়ে বড়ই বিপন্ন হইতে 
ইইত। উতপিগীড়িষা) জিজীবিষা, জিঘাংস। প্রভৃতি 
কথার স্থষ্টি হইত। “তুষারমণ্ডিত হিমালয়, গিরি- 
নিঃহ্ত নিঞর) আবর্তময়ী বেগবতী নদী, চিত্তচমৎ- 
কারক ভয়ানক জলপ্রপাত+ অযত্বপস্ভৃত উঞ্:প্রত্রবণ, 
দিগপ্রাহকার্ী দাবদাহঃ বন্ুমতীর তেজঃপ্রকশিনী 
স্থচঞ্চল খিখা-নিঃসারিণী, লোলায়মানা জ্আলামুখী, 
বিংশতিলহআ জনের সম্ভাপনাশক বিস্তৃত-শাখা- 
প্রসারক বিশাল বটবৃক্ষ, শ্বাপদনাদে নিনাদিত বিবিধ 
বিভী(ষকাসংঘুন্ত জনশুন্ত মহারণ্য, পর্বতাকার 
তরঙ্গবিশিষ্ট__ প্রসারিত সমুদ্র, প্রবল ঝঞ্চাবাত; 
ঘোরতর শিনাবুষ্টি১ জীবিতাশাসংহারক হৃংকম্প- 
বারক বজ্ধবণিঃ প্রলয়শক্কাসমুষ্ভাবক ভীতিজনক 
ভূমিকম্প, প্রখররশ্িপ্রদীপ্ত শিদ্াঘমধ্যাহঃ মনঃ- 
প্রফুল্লকরী স্ুখাময়ী শারদীয়া পুর্ণিমা, অসংখ্য 
তারকামগ্ডিত তিমিরাবৃত বিশুদ্ধ গগনমণ্ডল ইত্যার্দি 
ভারতভূমি-সন্বন্ধীয় নৈসার্গক বস্ত ও নৈসর্গিক 
ব্যাপার আরাগত কৌতুহলাক্রান্ত হিন্দুজাতীয়- 
দিগের অস্তঃকরণ এরূপ ভীত চমতফ্ৃত ও অভিভূত 
করিয়! ফেলিল যে, তাহারা প্রভাবশালী প্রাকৃত 
পদার্থসমুগগায়কে সচেতন দেবতা জ্ঞান করিয়। 
সর্বাপেক্ষা তদীয় উপাসণাতেই প্রবৃত্ত থাকিলেন।” 
এ ভাষার উপর মন্তব্য প্রকাশ নিশ্রায়োজন। আমর! 
বিশেষ যত পুর্ববক দেখিয়াছি যে, যে বালকের এই 
সকল গ্রন্থ পাঠ করে? তাহারা অতি সত্বরেই এই সকল 
কথ। ভুলিয়া যায়। কারণ? এরূপ শব্ধ তাহাদিগকে 
কখনই ব্যবহার করিতে হয় না। আমাদের এক 
পুরুষ পূর্বে লোকের সংগ্কার এই ছিল যে, চলিত স্ব 
পুস্তকে ব্যবহার করিলে সে পুস্তকের গৌরব থাকে 
না। সেই জগ্ত তাহারা বরফের পরিবর্তে তুষারঃ 
ফোয়ারার পরিবর্তে প্রত্ববণ, ঘুর্ণার পরিবর্তে আবর্ত, 
গ্রীষ্মের পরিবর্তে নিদাঘ প্রভৃতি আভাঙ্গা 'সংস্কত 
শব্দ ব্যবহার করিয়া গ্রন্থের গৌরব রক্ষা! করিতেন । 
অনেক সময়ে তাহাদের ব্যবহাত সংস্কত শব 
সংস্কৃতেও তত চলিত নহে) কেবল সংস্কৃত অভিধানে 
দেখিতে পাওয়া যায় মাত্র। ভট্টাচার্য)দিগের মধ্যে 


ত্৫২ 


যে সকৃগ সংস্থত এব প্রচলিত ছিল। তাহ] গ্রপ্নকারেরা 
জানিতেন ন।) শব ঠরাং ঠাহাদের গ্রে মে মহন কগ 
মিলেও ন। | শুনিয়াছি) এ চাবদিগের মধ্যে ছুই 
পাঁচ জন হয একখাণি গেভিবান) ন| হয় এক জন 
পুত সঙ্গে লায়া পিখিতে বাঁধাতেন। 

এই মকণ কারণ বশ; বিয়।ছণাম 'য) আহার 
বাঙ্গাল। গ্রহ গিখিয়াছেন) ঠাহার। ভাল বাঙ্জাণ। 
(শধেন নাই । গিখিত গাঙ্গ।ণ। '৪ কথিত ঝদালা এত 
তফাং হইয়। পড়িঘাছে যে, ছুইটিকে এক ভান। বণিয়। 
বোর এয না, দেখের গধকাংখ শোকেই লিখত 
ভাষ| বুঝতে পারে ন। এই জগ্ঠই মাধারন "কে 
মধ্যে আস পাঠকের সংখ। এঠ অন্ন এ জন্যই 
বছুমংখাক সঙগাদপরর ৪ পামাঘক পণ ্লবুদ, 
বদের ষ্টার উংপন হইঘ়'হ আবার ছলে মিশিদছ! মাধ। 

গ্রন্থ চারের। বাঙ্গাণ। চান না শিগিয়া বাঙগাণ। 
পিধ্ত বসিয়। এবং চলিত শর দকণ পরিতাগ 
করির। অগ্রচ'নত শর্েধ আশ্রম গহন। আদর যে 
অপকার কাদিএছেন। হ|ই।র গ্রতাঠণ করি এ 
যদি ঠাহাদের সয়ে হং৭|9া৪ গর বহুল 
গ্রচার_চচ্চ। ন| হগত। ভাগ হনে শাহ শ্দ 
গ্রন্থকাররধিগের গায় ঠাগাদের শাম কেউ জাশিত 
ন|।। কিন্তু তাগাদের সময়ে |শখনাবভাগ হাপিত 
হওয়ায়) তাহাদিগেয় প্রভাব কিছু অতিরিক্ত প্রমাণে 


হর গ্রসাঁদ-গ্রন্থাবলা 


বৃদ্ধি হইয়াছে এবং এই কয় বতসরেন মধ্যে 
ইংরাজীর অতিরিক্ত চর্| হওয়ায় বহুদংখ্যক ইংরাজী 
শব্দ ও ভাব বাঙান।ময় ছড়াইয়া পড়ায় বিষয়ী 
লোকের মধ্যে যে ভাম| প্রচলিত ছিল। তাহার এত 
পরিবর্তন তইয়া গিয়াছে যে, পুর্বে উহা কিরূপ 
ছিপ) তাহ। আর নির্ণয় করিবার যো নাই। 

উট্রচ|ধ্য ও কথকদিগের মধ্যে যে ভাষা 
প্রচনিত ছিল; ভাহ। এখনও কতক কতক নির্ণাত 
হইতে পারে। কিন্তু এই ছুই শ্রেণীর লোক এত 
অগ্প হইয়। আসিয়াছে 'যঃ সেরূপ নির্ণয় করাও 
সহজ নহে। গ্র্কারদিগের বাঙ্গাণা বাঙ্গালা নহে। 
বিশুদ্ধ বাঙ্গানা কি ছিণ। তাহা জানিবার উপায় 
নাই। এ অবধন্কান্ম আমাদের মত লেখকের গতি 
কি? হর ইংপাজী গারলাও বাঙ্গাল! ও অংস্কৃতময়-_ 
"ম পাধায় [্টিণ ইত্ডিযন আলসোনিয়েসনাদ 
গ্রানিদ্ধ ভদসমাদে কথানাঞ গলে? সেই ভাষ।য় 
লেখ ন| হয় যাহার যেমন ভাব! যোগায়) মেই 
নার শিজের ভাব ব্যক্ত কর | এই সিদ্ধান্তের 
গ্রাতি ফাহাদের আপত্তি আছেঃ ঠাহার। কিরন 
ভা।াকে বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! ভাষা বলেন, গ্রকাঁণ 
করিয়। বণিলে গরীব লোকের যথেই উপকার হয়। 
যত দিন ন| বপিতে গারেন) তত দিন ঝুঠার-আঘাত 
বিষয়ে তাহাদের কিছুমাত্র আঁধকাণ নাই। 

[ বঙ্গদর্শন অষ্টম খণ্_-১২৮৮ শ্রাবণ। 


স্বুলহলন্মানী বাঙ্গাল 


শুজ্ভ্ু উজীলবিবির কেচ্ছ। 


বাঙ্গালা হিন্দুমুনলমানের দেশ। মুসলমানের 
সংখ্য। হিন্দুর প্রায় মর্দেক। বাঙ্গলার লেপ্টেনাণ্ট 
গবর্ণরের শানাধীন দেশে যত মুপলমান আছে। 
সমত্ত তুক্কের সাআ্মাজ্যে তত আছে কি ন! সন্দেহ। 
কিন্তু ছঃখের মধ্যে হিন্দুরা মুসণমানদিগের বড় 
একটা খবর রাখেন না। এই সকল মুপলমানেব। 
কিন্ু বাঙ্গালা, পালা উপর হিন্দুদিগের যত টান, 
মুলনমানদ্দিগের তদপেক্ষণ কোনও মতেই কম নহে। 
অনেক মুপলমানলেখক বাঙ্গাল! তামায় উৎকৃষ্ট 
উৎরষ্ট পুস্তক লিখিয়াছেন। মুসলমানেরা ছুইতিন- 
খানি বাঙ্গালা সংাদপত্র ঢাগাইয়। থাকেন) তাহার 
বাঙ্গালা অন্ঠান্ত বাঙ্গালা সংবাদপত্রের বাঙ্গলা 
হইতে বিশেষ বিভিন্ন নহে। মীব মশারফ হোসেন 
“বিষাদপিদ্ধু” নামক যে পুস্ত খানি রচনা করিয়।- 
ছেন, তাহ! থাঙ্গালার একখানি মহা উহার 
মোহরম-পর্ ও উদ্ধার-পর্ পাঠ করিলে মহ্ঞদের 
পরবর্তী মুসলমানগণের ইতিহাসঃ আঢার-ব্যবহার, 
শাসনপ্রণালী ইত্যাদি স্ুন্বররূপে জানিতে পার! 
যায় ও মুদলমানেক্ব। সেই সময়ে নবধান্মের উত্তেজনায় 
পড়িয়। যর উদ্দীপনা লাভ করিয়াছিলেন, তাহারও 
কিয়দংশ পাঠকগণের মনে সংক্রামিত হয়। মীর 
মশারফ হোসেনের বসস্তকুমারী নাটকও উৎকৃষ্ট 
বাঙ্গালায় লিখিত। 

যে সকল মুগলমানলেখক এই সকল বাক্গালা 
গ্রন্থ বা বাঙ্গালা সংবাদপত্র রচন1 করেনঃ তাহার] 
প্রায়ই সুশিক্ষিত লোক। কিন্তু অশিক্ষিত মুসল- 
মানেরাও বাঙ্গালাভাষায় বহুতর পুস্তক লিখিয়া 
থাকেন। তাহাদের পুস্তক যে ভাষায় পিখেত 
হইয়। থাকে» তাহাকে মুমলমানী বাঙ্গালা কহে। 
মুসলমানী বাঙ্গাদাকে একটি স্বতন্ত্র ভাষা বলিতে পারা 
যায় না। উহা! বাঙ্গাল। ভাষার একটি অবান্তরভাগ 
মাত্র । মুসলমান লেখক ষে জেলায় বাস করেন, 
সেই জেলার অনেক প্রচলিত কথা তাহার গ্রন্থে 
স্থান গ্রাণ্ত হয়। আর তাহার সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
উর্দু, আরবী ও পারসী মিশ্রিত হইয়া থাকে। 


আমরা পুর্ববগ।ণ| হইতে অনেকগুলি মুসলমানী 
বাঙ্গাল গ্রন্থ প্রাপ্ত হইয়া! থাকি । শ্রীহট্রের পুস্তক- 
গুলি “কাটনাগপী' নামক অন্গরে লিখিত। শিয়াল 
হাজিপাড়ায় কাটনাগরীর একটি প্রেস আছে, 
গ্রতি বংসর সেই প্রেস হইতে অনেকগুলি পুস্তক 
প্রচারিত হয়; সাধারণতঃ মুসলমানী বাঙ্গালা 
পুস্তক। বাঙ্গালা পুস্তক যেখানে ণেষ হয়ঃ সেইখান 
হইতে আরম্ভ হম; কিন্তু ছুইএকখানি পুস্তক 
বাঙ্গাল! পুস্তকের শ্ঠায় আরম্ভ হইতেও দেখিয়াছি 
উদ্দ ও পারসী যেরূপ প্রতছত্র ডাইন দিক হইতে 
আরন্ত করিয়া বাঁমদিকে যায়, মুসলমানী বাঙ্গালার 
সেরূশ নহে। মুসলমানী বাঙ্গলার ছত্রগুপি বাম- 
দিক হইতে ডাইন দিকে যায়। কেবল কেভাব- 
খানি আমরা যাহাকে শেষদিক বলিঃ সেই দিক 
হইতে আর্ত হয়। মুনলমানী বাঙ্গাল। গ্রন্থ অধি- 
কাংশ কণিকাতাঃ ঢাকা ও কুমি্ল। হইতে প্রকাশিত 
হয়। ময়মনসিংহ জেলারও কোন কোন স্থানে 
যুসলমানী বাঙ্গালার ছাপাখানা আছে। 

মুনলমানী বাঙ্গালায় বিদ্ালয়-পাঠয পুস্তক নাই। 
মুদলমানদিগের আইন ও ধর্মের পুস্তকের সংখ্যাও 
অতি অল্প। এই ভাষায় যত পুস্তক বাহির হয়, 
তাহার অ'ধক1ংশই গল্পের বহি এবং পয়ারাদি নানা 
ছন্দোবন্ধে লিখিত। এই সকল গল্পের বহি বা 
কেচ্ছার কেতাবে যেমন বাঙ্গালা ও পারসী শব 
প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়) সেইরূণ হিন্দুদেব- 
দেবার সঙ্গে মুসলমান পীর-ফকিরের কথাও একত্রে 
লিখিত হইয়। থাকে | ব্রহ্ম? বিষু? মহেশ্বরঃ ইন্দ্র; 
চন্দ্র বরুণ) হাসেন) হোসেন আলি একত্রে জড়িত 
হইয়া একরূপ অপূর্ব শোভা ধারণ করে। এই 
ভাবার একখান পুস্তকের নাম শুজ্ভু উজাল বিবির 
কেচ্ছা । এই পুস্তকের গোড়ার কয়েক পংক্তি 
তুলিয়৷ দিতেছি 2 


“আল্লা! আল্ল! বল তাই যত মমিনগণ, 
শুরু উদ্জান বিবির কিছু শুন! দিয়! মম। 


২৫৪ 


, শুজ্জু উজাল বিবি যদি শুজ্জু পানে চায়ঃ 
দেখিয়। আশমানের শুর্ঞু সেই লঙ্জ। পায় 
শুজ্জ উজাল বিবিএর ছাই অঙ্গনাল 

" . আছমানের চন্দ্র দেখে হয় ময়লাহাল ” 
গল্পটি অতি হ্থন্দর | 
মহম্মদের জামাতা আলি মহন্মদের কন্তা ফতেম। 
বিবির. এস্তেকালের পর হনুক। বিবি নামক আর 
একটি কন্ঠ! বিবাহ করেন। হন্ফা বিবির পুত্রের 
নাম হানিফ। | হানিফার পাত বিবাহ। 


“পহেলা করেছে সাদি মল্লিক আকার, 

তার পরে করে সাদি জেগুণ সুন্দর 
সে।ম্বওভানে করে সা'দ জোরে পাইলওয়ানঃ 
তার পরে করে সাদি বিবি সোণাভান। 
পবনকুমারী বিয়। করে আপনার জোরে, 

এই পঞ্চ বিবি দেব হানিফার ঘরে |” 


একদিন হানিফ! পাচ বিবির সঙ্গে বসিয়া হাস্ত- 
পরিহাস করিতেছেন, এমন সময়ে হানুফ1| বিবি বলি- 
লেন) “মাজি মামার খরে তোমাদের খানা খাইতে 
হইবে 1” সকলে খানা খাইতে বসিয়াছেন, হানিফ! 
বিবিদের রূপ দেখিয়। এমত মোহিত হইয়াছেন যে) 
তাহার হাতের গ্রাম পাতে পড়িয়! গেল; মুখে আর 
উঠিল না । ইহ! দেখিয়! সাদোয়ান (খানার অধিষ্ঠাত্রী 
দেবত। ) আল্লার নিকটে গিয়। ফ।রয়ারদ করিল যে__ 


“রিয়াদ আমার এই শুন পাক সাই, 
হুকুম কর আমি আজ ছনিয়। ছেড়ে ষাই। 
যাইয়। যে নিজপুরি রহি ছাপাইয়।, 
মরুক হানিফা তবে মোরে ন। চিনির | 
আমাকে ভূলিয়। দেখে নাগীর ছরতঃ 
আমি বিনে ছরাত বহে কেয়াছা। ভাত। 
আল্ল! বলে সাদোয়ান থাকহ সংসারে, 
সবার কেছমকে গাক মার হানিফারে। 
এত যদি কহিণেন আপনি নিরঞ্জন 
কৈগুন বিবি জানিল গায়েরে তখন ।৮ 


'জৈগুন বিবি আল্প। দরবারের কথ! জানিতে পারিয়। 
কাণে কাণে সোণাভানকে এই কথ। বলিতেছেন, 
এমন সময় হানিফ। বপিলেনঃ তোমরা কি বলাবলি 
করিতেছ ? তখন টৈগুন বলিলেন ষে; তুমি আমাদের 
রূপ দেখিয়া মোহিত হ্ইয়াছ, কিন্ত আমাদের 
অপেক্ষাও সুন্দরী এক বিবি আছে-_ 


$এমনি ছুরত তাছে দিন বারিতালাঃ 
চক্রকে জিনিয়! তার ছুরত উজালা” 


হরগ্রসাদ-্রস্থাঁবলী 


শুনিয়াই হানিফা সেই বিবির জন্য উন্মত্ত হইয়। 
উঠিলেন, কিছুতেই তীহার নিবৃত্তি হইল না। তিনি 


সেই রমণীর অন্বেষণে াঁইতে উদ্যত হইলেন | বিবি- 
গণ কান্দিয়। বলিতে লাগিল-_ 


“কলেম। পড়িন্থ মোরা জাত মজা ইয়া) 
আকবত্ত পাব বল ভরস| করিয়া । 
তাহাতে করিলে তুমি সবারে নৈরাশ, 
আর না যাইব মোরা মা বাপের পাস । 


কিন্ত হানিফার কিছুতেই তৃপ্তি নাই, হানিফা 
আহার ত্যাগ করিল। হানুফ! এক দিন খান। পাকাইয় 
স।ম্নে ধরিলেন, কিন্ত সাদোয়ান ফুল হইয়া উড়িয়। 
গেলঃ নকলে কান্দিয়। আকুল হইল। হানিফ! বাললেন»_ 


“হানিফা বলেন আমি দান1 নাহি খাব? 
আল্লার নামেতে তবে ফকীর হইব । 

তছ বৰ হাতে নিল মর্দ ত্যজিছিল ছেবেঃ 
ফকীর হইল মর্দ আল্লার রাহ! পরে ॥? 


তখন হানি! বারকোটে গিয়। শুর্জ উদ্গাল বিবির 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেন । আট দিন 
অনাহারে নিরন্তর ভ্রমণে একান্ত ক্রান্ত হইন়। হানিফা 
নদীতীরস্থ এক বৃক্ষতলে উপবেশন করত আল্লার 
নাম লইতে আরম্ভ করিলেন। আশাবুক্ষ নদীগর্ভে 
পতিত হইয়। তাহার জীবলীল! সাঙ্গ করিবেন। জিবরিণ 
তখন অত্যন্ত কাতর হইয়া! আল্লার নিকট হানিকার 
ছর্দশার কথা বর্ণন করিলেনঃ তখন -_ 


*আল্ল| বলে জিবৰিন শুন দিল দিয়, 

ঘোড়া খেতুর পাখী আছে আন বোলাইয়] । 
হানিকার দোসর হউক যাইয়। নিকটে, 
পাইবে খাইতে খান! গেলে বারকোটে ॥ 


স্ররূণমাত্র থোড়া খেতুর উপস্থিত হইল। 


আল্লাতালা তাহাকে হানিফা র পথপ্রদর্শক হইয়। 
বারকোটে লইয়া যাইতে বলিলেন । আবজ্ঞামাঞ 
ঘোড়। খেতুর হানফার নিকট উপসস্থৃত হইয়া তাহাকে 
বারকোটে লইয়! বাইবার কথা বলিল। বারকোটের 
নাম শুশিয়াই হাণিধ] জিজ্ঞাদ! করিলেন; কোন্‌ 
বারকোট? যেখানে শুজ্কু উঞ্জাল বিবি আছেন? 
ঘোড়া! খেতুর বলিল, ই! । তাহা শুনিয়া হানিফ। 
ব্টচিত্বে পক্ষীর অন্থসরণ করিতে লাগিলেন । 
কিয়ন্দ,র গিয়! হানিফা ঘোড়াখেতুরকে বলিলেন, ভাই, 
তুমি একটু ডালের উপর বইস। আমি নমাজ 
৯ লই। হ্বানিফার নমাজের এক অংশ উদ্ধত 

ল। 


বাঙ্গালা-সাহিত্য-সমালোচনা 


এল্লাহি আলয়ামীন আল্ল! গোন কর মাপ, 
আর না সহিতে পারি সার্দোয়ানের তাপ । 
মাপ কর আল্লাতালা আমার তছবিরঃ 

থোড়া খান। দিলাও আল্লা আমার খাতির ।” 


তখন খোদা হানিফার কাতরতায় কাতর হইয়! 
জিবরিণকে ন্মরণ করিলেন এবং বলিলেন, জিবরিণ, 
তুমি হানিফাকে মেবামতপুরে লইয়া! যাও__যেখানে 
আজি মেহমানি যঙ্গ হইতেছে । তথায় উহাকে খানা 
খাওয়াও । জিবরিণ ফকীরের বেশ ধারণ করিয়। 
হানিফার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাহাকে সঙ্গে 
লইয়! মেহমানিতে উপস্থিত হইলেন । তথায় অনেক 
ফকীর উপস্থিত ছিলেন। জিবরিণ তাহাকে বিছা- 
নার উপর বসাইয়! রাখিয়া প্রস্থান করিলেন । ষথা- 
সময়ে আদিমগণ ( পরিবেশনকারিগণ ) খান। লইয়। 
আসিল । হানিফ। বলিলেন, তোমাদের কল্যাণে আব্দি 
'আমি ছয় মাসের পর খানা খাইলাম--বলিয়া আহার 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । কিন্তু খোদার নাম লইলেন 
না, অমনি খোদার আজ্ঞায় সমস্ত অন্ন উড়িয়া গেল। 
অমনি সমবেত ফকীরগণ বলিয়া! উঠিল, এই দুষ্ট 
ফকীর ভূতের সাহায্যে আমাদের অন্ন উড়াইয়া 
দিয়াছে । বলিয়! হানিফাঁকে বীধিয়। মারিতে উদ্যত 
হইল। তখন হানিফ আপন পরিচয় দিলেন, ষেরূপে 
সাপ্দোওমানের ফরিয়ার্দে তাহার অন বন্ধ হইয়াছে, 
তাহাও বিবৃত করিলেন । তখন সকলে মিলিয়। 
তাহাকে দুধ ও অন্ঠান্ত খাবার আনিয়। ধিবার জন্ত 
চেষ্ট| করিলেন, কিন্তু তাহ! হইল ন1, সমস্ত খা্য জব 
উড়িয়া "গেল। হানিফ! কাদিয়। ঘোড়! খেতুরের 
নিকট উপস্থিত হইলেন এবং উভয়ে বারকোটে 
গেলেন । তথায় শুজ্ঞু উঞ্জাল বিবি যে মসজিদে 
নেমাক্র পড়েন? সেই মসজিদে গিয়া বসিয়। রহিলেন। 
বিবি নেমাঞ্জ করিয়া. হানিফাকে জিজ্ঞাস।৷ করিলেন, 
তুমি কে? হানিফা আপন পরিচয় দিল। বিবি 
বলিলেন, তুমি যে নবীর খান্দান? তাহার পরিচয় কিসে 
পাইব? আমি তোমায় কতকগুলি সওয়াল করিঃ 
তুমি তাহার জবাব দাও । বলিয়া কতকগুলি প্রশ্ন 
করিলেন । প্রশ্ন শুনিয়। হানিফ! পরদিন প্রতু)ষে 
জবাব, দিবেন শ্বীকার করিলেন। কিন্ত তাহার 
আত্মাপুরুষ শুষ্ক হইল। তখন ঘোড়। খেতুর আসিয়া 
বলিল, হানিফা তুমি.বড় বিপদগ্রস্ত হইয়াছ। এই 
সকল প্রশ্নের জবাব দেওয়! তোমার কর্ম্ম নয়। তুমি 


৫৫ 


এক কর্ণ কর, একগাছা পালক দিয়া যাইতেছি, তাই 
লইয়া থাক, শুজ্জু উজাল সকালে আসিয়া--তুমি জবাব 
দিতে না পারিলেঃ আওয়াজে তোমায় ভন্রাপি 
করিয়া ফেলিবে। তুমি যদি এই পালক সম্মুখে ধরঃ 
তোমার কিছুই হইবে না। আমি আল্লার নিকট 
তোমার জন্য দরবার করিতে যাই। বলিয়৷ ঘোড়া 
খেতৃর আল্লার দরবারে গমন করিল এবং" বলিল, 
সাদোয়াঁন বিহনে হানিকার বুদ্ধিগুদ্ধি লোপ পাইয়াছে। 
তাহাকে হানিফের নিকট না পাঠাইলে বিপদ উদ্ধার 
হয় না। আল্লা তখন সাদোয়ানকে কহিলেন? আর 
অভিমান করিয়৷ থাকিলে চলিবে না, তুমি যাওঃ 
হানিফের নিকট আবির্ভাব হও। সাদৌয়ান অগত্যা 
তাহার মুখে উঠিল। হানিফার ধড়ে বুদ্ধি আসিল 

পরদিন যখন শুজ্কু উজাল উপস্থিত হইলেন 
এবং মনোমত জবাব না পাইলেন, তখন ঘোরতর 
আওয়াক্ম করিলেন । পালকের বলে হানিফার 
কিছুই হইল না। রা 

এ দিকে টজগুণ সেই আওয়াজ শুনিতে পাইলেন 
এবং স্বামীর বিপদ জানিতে পারিয়। শ্বাশুড়ী হানিফা 
বিবিকে বলিলেন । হানিফা কাদিয়া গিয়া মক্কায় 
ফতেম! বিবি তাহার সপত্বীর নিকট উপস্থিত হইলেন 
এবং তাহাকে বারকোটে ষাইতে বলিলেন । 

ফতেম! রাজী হইলেন এবং আলির অনুমতি 
অনুসারে বারকোটে ষাত্। করিলেন । 


«অতএব ফতেমাজান বারকোটে দেশেঃ 
শুরু করিল বন্ধ আপন বাতাসে । 
শুরুজের জেত বন্ধ করিলেন আপনি, 
ঠা হাওয়! ছাড়িলেন পবন তাহা জানি । 
মাসেকের পথ মাতা আইল তিলেকে; 
তবে নিজ মৃষ্তি মাতা হন আপনাকে । 


যখন জগন্মাতা ফতেম! বারকোটে উপস্থিত 
হইলেন? তখন গুজ্ছু উজালের আর সন্দেহ রহিল নাঃ 
তিনি হানিফাকে নবীরে খানদান জানিয়া তাহার 
সঙ্গে বিবাহ করিলেন; হানিফ! তাহাকে কলম পড়া- 
ইয়। ধর্মে দীক্ষিত করিলেন এবং শুজ্ঞু উজাল 
আপনার সমস্ত ধনসম্পদ পাড়াপড়সীকে বিলাইয়া 
দিয়া শ্বশুরবাড়ী গেলেন। মুসলমানী বাঙগালার 
একটি কেচ্ছ। পাঠকবর্থকে উপহার দিয়। অগ্যকার 
মত বিদায় হইলাম । 

[ বিভা---১২৯৪) ফাল্গুন । 


নুন্বি-ঞ্পল্বিচ্ন্র 


কৰি কষ্চরাম 


বঙগদেশের বড় দুর্ভাগ্য । আমর! দেশের লোক চিনি 
ন।। অমর! গীন, ভ্তাস, ওয়েবষ্টার) ধোমণ্ট। ক্লেচার, 
ডেবেনান্ট ফারকুহার। কনগ্রীব সাডওয়েলঃ টমস, 
জর্জ উইদার, জন চলখিল) জন ক্লেবলাগু প্রভৃতি 
পঞ্চম) ষষ্ঠ ৪ সপ্তম :শ্রণীর কবির কাব্য পাঠ করিয়! 
ও তাহাদের জীবনচরিত পাঠ করিয়। আনন্দ অন্ন5ৰ 
করি) অথচ আমাদের নিজের দেশের কবিদের কথ! 
কিছুই জানি ন]। দেশের মধ্যে কয় জন লোক 
বন্দাবন দাস, কৃষ্খরীস কবিরাজ? থোচনদাসঃ নরোম 
দাদ,যছ্নন্দন দাস, টুড়ামণি দাস প্রভৃতি প্রধান প্রধান 
বৈষ্বৰ কবিগণের নাম অবগত আছেন? ই চারি 
জন বরং বৈষ্ণব কবিগণের ছুই পাচটি নাম জানিতে 
পারেন; কিন্ত অবৈষ্চব কবিগণ এদেশে চিরকালই 
বিশ্ৃতি-সাগরে নিমজ্জিত হইম। আছেন। 

আবফ্জৰ কবিগণের মধ্যে ভারতচন্ত্রের নাম 
বড় নাম। তিনি রাজ! কৃষ্চন্ত্রের রাঞজজকবি ছিলেন। 
তাহার ভাষা অনুকরণের অতীতঃ ধীখক্তি প্রখর; 
এবং প্রতিভা সর্বতোমুখী। খিদ্যান্থন্গ তাহার 
গ্রধান কাবা, তাহার কীত্তিস্তন্ত 'ও ঠাহার অমৃত" 
ভাগ। কিন্তু বিগ্যান্তুন্দর তাহার নিজেপ নহে ধার- 
করা জিনিস। ধারও আবার মুল সংস্কৃত হইতে 
নহে। মূল সংস্কৃত হইতে যদি বি্যানুন্দর ধার করা 
হয়ঃ তবে ভারতচন্ত্ের পূর্বে অন্য লোক তাহা ধার 
করিয়াছিল) তিনি ধার করা জিনিস আবার ধার 
করিয়াছেন । যথেষ্ট সুদ সমেত শোধ দিয়াছেন সত্য, 
কিন্ত জিনিসট| ধারের ধার ' তিনি কাহার নিকট 
বিদ্যাসুন্দরের গল্পটি গ্রহণ করিয়াছেন? রামপ্রসাদ 
সেনের নিকট নহে। কারণ উভয়েই এককালের 
লোক+১_-প্রায় এক সময়েই বিচ্যাস্ন্দর লিখিয়াছেন। 
ভারতচন্ত্র ও রামপ্রসাদ, ছুই জনেই আর এক জনের 
নিকট বিচ্যাস্তন্দর পাইয়াছিলেন। এই প্রবন্ধের 
শীর্ষদেশে যে মাননীয় মহাপুরুষের নাম দৃষ্ট হইতেছে, 
তিনি বাঙ্গালায় বিদ্যান্থন্দর প্রথম প্রচারিত করেন । 
কিন্ত তাহার নাম জানা ষায় না। এখন এক 
প্রকার লোপ হইয়! গিয়াছে । তাহার গ্রন্থও পাওয়! 
ষায়না। তিনি কয়খানি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেনঃ তাহাও 


আমর| অতি কষ্টে ছুইখাঁনি সংগ্রহ করিয়াছি। তাই 
বাসন] বাঙ্গানা সাহিত্যে ধাহাদের অন্তরাগ আছে) 
ঠাহাদের হস্তে কিছু উপহার দিই 

বঞ্চরামের কথা আমরা কেহ কিছু জানি না, 
অথ১ তিনি আমাদের প্রতিবাসী ও বিশেষ আত্মীয় । 
কপিকাতা হইতে চারি ক্রোশের মধ্যে) বেলথাঁরয়! 
ষ্টেশনের অর্দা-ক্রোশ পুর্ধে। নিমিতায় কৃষ্চরামের 
বাড়ী। তিনি যখন জীবিত ছিলেন, তখন কবি বলিয়। 
তাহার খ্যাতি ছিল। কারণ এখনও নিমিতা গ্রামে 
দুই এক জন ণোক কবি কৃষ্ণরামের নাম করেঃ এবং 
তাহার ভিট| দেখাইয়া দেয়। সে ভিটায় এক শত 
বত্সরেরও অধিক কাপ কেহ বাস করে নাঃ অথচ 
প্রাচীন লোকেরা বলিয়। থাকেন_- উহা কুষ্খরামের 
ভিট| ! কৃষ্ণরামের বংশ নাঈই। কিন্তু তিনি 
নিজে ণিঃমস্তান ছিপেন কি না) কেহ বণিতে 
পারে না। 

তিনি জাতিতে কায়স্থ ছিলেন, তাহার উপাধি 
দাস। সুতরাং তিনি কুণীন ছিলেন না। মৌলিক 
কায়স্থ ছিলেন। তাহার পিতার নাম ভগবতী দাস। 
তাহার প্রণীত রায়মঙ্গজজ ও কালিকামঙগল গ্রন্থে 
আমর] পচবার এই কবিতাটি প্রাপ্ত হইয়াছি £-- 


“নিমিতে গ্রামেতে বাসঃ নাম ভগবতী দাস; 
কায়স্থকুলেতে উৎপতি। 

হুইয়ে একচিত রচিয়া রায়ের গীত 
₹ষ্ণরাম তাহার সন্ততি।” 


কোথাও একটু আধটু পাঠভেদ থাকিলেওঃ পাচ 
জায়গাই এব এক কথা। কবি মহাশয়ের ভিটা 
৬ অক্ষয়কুমার দত্তের জামাত| মিত্রক্জ মহাশয়ের 
বাটীর অতি নিকটে অবস্থিত। 

কৃষ্ণরাম কে।ন্‌ সময়ে বর্তমান ছিলেনঃ এবং 
কোন্‌ সময়ে কাব্যরচনা করিয়াছিলেন» তৎ- 
সম্বন্ধে লোকের কৌতুহল হইতে পারে । আমরা 
তাহার প্রণীত কালিকামঙ্গল ব1 বিগ্যান্বন্দরের 
ষে পুথি পাইয়াছি, তাহার শেষ ভাগে এই কয়টি 
কথ আছে £-- 


বাঙ্গালা-সাহিত্য-সমালোচনা 


“ইতি সমাণ্ড। এই পুস্তক শ্রীযুক্ত ব্রঙরবল্লভ 
বাবুজি'রঃ ইহা জানিবা, স্বাক্ষর শ্রীমাআরাম ঘোষ 
কায়েন্ত সাং কণিকাতা স্ুতানুটী চড়কডাঙ্গার 
পশ্চিম । ইতি সন ১১৫৯ সাল মাহ্‌ শ্রাবণ। 
২৭ রোজ শুক্রবার দিবসে সাঙ্গ হইল। ইহার 
দক্ষিণা এক জোড়] কাপড় আর ছুই তন্ক। আন্ম। চ।॥” 

শেষ তিনটি অক্ষর বড় জড়ানে। আস" 
রামের হস্তাক্ষর অতি স্ুন্রর। ঠিক মুক্তার মত; 
সমস্তই কাল কালীতে লেখা । কেবল দীড়িগুলি, 
ছেদগুলি হেডিংগুপি লাল কানীতে । এখন লেখাইতে 
গেলে ৪২৫২ টাকা পড়িতঃ কিন্ত অমন স্ুন্বর লেখা 
এখন পাওয়া যায় না। মুদ্রাযন্ের দৌরাস্ম্যে আর 
হাতের লেখার--খিশেষ নগণ্য বাঙ্গাল। ভাষায় 
হাতের লেখার কিছুষাত্র আদর নাই। 

আম্মারান ঘোষ ১১৫৯ সালে কলিকাতায় 
বসিকস। গ্রন্থখানি নকল করেন। ১১৫৯ সাল ইংরাজী 
১৭৫১।৫৩। তখনও বাঙ্গালা ইংরাজের হয় নাই। 
পলাশীর যুদ্ধ হইতে 51৫ বৎসর বিলদ্দ আছে। 
হলওয়েল সাহ্বে ছয় মাসের জন্য কোম্পানীর জমী- 
দারীর ভার পাইয়াঃ “ব্রাক জমীদার” গোবিন্বরাম 
মিত্রের সঙ্গে জমীদারীর হিসাব লইয়া গোল 
বাধাইয়াছেন। আর বগাঁরা উড়ম্যায় রাজত্ব ও 
বাৎসরিক ১২ লক্ষ টাক। চৌথ লহতে স্বীকার 
করিয়া, বাঙ্গালা ত্যাগ করিয়া গিয়াছে । কিন্তু 
তখন ভারতচন্দ্র কোথায়? তিনি রাজা কষ্ণচন্দ্রের 
সভাসদ। প্রত্যহ একটি করিয়। কবিতা লিখিয়া 
রাজাকে শুনান ও মাসহারা খান । তাহার 
বিগ্ভানুন্দর লেখ! হইয়াছে কি? সকলেই জানেনঃ 
১৬৭৪ শকে অর্থাং ১৩৭৪+৭৮--১৭৫২ খৃষ্টাব্দে 
প্র গ্রন্থ সমাপ্ত হয়) স্থতরাং আত্মারাম যখন 
চড়কডাঙ্গায় বসিয়া কৃষ্খরামের প্রসিদ্ধ কালিকা- 
মঙ্গল নকল করিতেছেনঃ তখনও ভারতচস্ত্রের 
বিদ্যানুন্দর শেষ হয় লাই । 

কিন্তু কোন্‌ বৎসর যে কালিকামর্গল রচিত 
হয়) তাহার কিছু ঠিকানা পাওয়া যায় না। কৃষ্ণ- 
রাম যখন “শিশু”ঃ তখন এক দিন তিনি খাসপুর 
পরগণায় বড়িগ্ঠ। গ্রামে এক গোয়ালার গোয়াল- 
ঘরে নিদ্রিত আছেন, এমন . সময় তিনি স্বপ্নে 
দেখিলেন ষেঃ এক প্রকাগ্কায় মহাপুরুষ বাঘের 
উপর সোয়ার হইয়া তাহাকে সঞ্ধোধন করিয়া 
বলিতেছেন, “আমি দক্ষিণের রায়। আমার রাজত্ব 
আঠারভাটী। তুমি আমার মঙ্গলগীত গাওঃ আমি 
তোমার ভাল করিব। মাধব আচার্য্য আমার 


২৫৭ 


যে মঙ্গল রচনা করিয়াছেঃ তাহা, আমার পছন্দ হয় 
না।” কবি কহিলেন? “আমি শিশু) আমি আপনার 
মহিমার কি. জানিব?” তাহাতে রায় মহাশয় 
আপনার মাহাত্ম)টা কীর্তন করিয়! অন্তদ্ধীন হইলেন । 
এই স্থানে কয়েকট কবিতা উদ্ধত করিতেছি £-- 

“শুনহ সকল ধীর অপুর্ব কথন। 

যে মতে হইল এই কবিতা রচন ॥ 

খাসপুর পরগণা নামে মনোহর । 

বড়িগ্ত। তাহার এক তপ বিশ্বাপ্ধর (?) 

তথায় গেলাম ভাদ্রমাস সোমবারে । 

নিশিতে শুইলাম গোয়ালার গোলঘরে ॥ 

রজনীর শেষে এই দেখিলাম স্বপন । 

বাঘগীঠে আরোহণ এক মহাজন ॥ 

করে ধনুঃশর চারু সেই মহাকায়। 

পরিচয় দিলা মোরে দক্ষিণের রায় ॥ 

পাঁচালী প্রবন্ধে কর মঙ্গল আমার । 

আঠারভাটির মধ্যে হইব প্রচার ॥ 

পূর্বেতে করিল গীত মাধৰ আচার্য্য । 

ন| লাগে আমার মনে তাহে নাহি কার্য ॥ 

মসান নাহিক তাহে সাধু খেলে পাশ|। 

চাঁব ভুলাইয়! সেই গীত হইল ভাষা ॥ 

মোর গীত না জানিয়। যতেক গায়ন। 

অন্ত গীত করাইয়। গায় জাগরণ ॥॥ 

কাকুটী নাকুটী করে আর রঙ্গিতঙ্গি। 

পরম কৌতুকে শুনে মউন্যাম লঙ্গি | 

তোমার কবিতা যার মনে নাহি লাগে। 

সবংশে তাহারে তবে সংহারিবা বাঘে ॥% 


স্বপ্ন দিয়া গীত লেখানট। দেবতাদের সাধারণ 
রোগ । অনেক পঞ্চমশ্রেণীর কবি স্বপ্নের দোহাই 
দিয়! হস্তকওুয়ন-ম্খান্ুভব করিয়। গিয়াছেন। কিন্তু 
রায় মহাশয়ের রোগটা কিছু বেশী। যেতোমার 
কবিতা পছন্দ না করিবে, তাহাকে সবংশে বাঘে 
খাইবে ! আমায় যদ্দি কেহ এমন পাকাপাকি এক- 
রার দেয়। নিশ্চয় বলিতেছি,_-আ।ম ২০ ভলম 
কোয়ার্টে। কবিতা একমাসে লিখিয়া৷ দ্রিতে পারি ! 


কেহ যদি না শুনে, তাহাকে সবংশে বাঘে 
খাইবে। সুতরাং পাঠক ও শ্োতারও অভাব 
হইবে না। 


এইরূপে কৃষ্ণরামের কবিত্বপক্তির সত্রপাত হইল। 
কবি বলিতেছেন তখন আমি অতি শিশু । কত 
শিশু, তাহা জানি না। নিমিতে হইতে বদধিশ্তা 
যাইয়! গোয়ালার ঘরে বাস করিয়া আছেনঃ 


সা 


. উ্দা তে লিখিত হয়। 


২৫৮ 


নিতান্ত ' শিশু ন৷ হওয়াই সম্তাবন।। আমরা 
বছর ২* বয়স ধরিয়। লইব। 
সেট। কোন্‌ বৎসর কবি.বলিতেছেনগ_ 


“কুঞ্চরাম বিরচিল রায়ের মঙ্গল । 
বনু শন্ট গঠ্চয় শকেব বস | 


“রলয়োরভেদশে এই হত্র অনুসারে এখানে লে? 
ও এ মিল হইয়াছে । এখন বনু শৃন্ত খতুচয়ঃ 
৮৬১ 7 অঙ্থন্ত বাম গতি) সুতরাং ১৬০৮ হইল। 
১৬০৮ শকে ১৬০৮--৭৮-- ১৯৬৮৬ থুগা্ অন্ন 
হইল। রায়মঙ্গলে ছুই জায়গায় কৰি এই বৎসরের 
উল্লেখ করিয়াছেন । সুতরাং) আরঙ্গজীবের রাঁজত্ব- 
কালে, যে বৎসর ইংরাজের! হুগলী হইতে তাড়িত 
হন, তাহার পূর্ব-ব্নরে» শিখজীর মৃত্যুর ৫ বং 
পরে, কবি রুষ্ণরাম স্বপ্রাদেএমত রায়মঙ্গণ লিখিয়। 


'আপন কবিহখ্যাতির হুত্রপাত করেন। 


তাহার কাঁপিকামঙ্গল ব। বিদ্যান্ন্দর ইহার পরে 
রচিত। কারণ, ও বইখানি নেহাত শিশুর লেখা 
নহে। আর উহাতে একটি কগ! আছে? তাহাতেও 
কিছুদিন পরে গ্রন্থরচন। হয় বলিয়। অনুমান হয়। 
কারণ, বন্দনার শেষভাগে কৰি নিখিতেছেন+_ 


“ভাগীরণীর পুব্বতীর অপরূপ নাঁম। 
কনিকাত৷ বন্দিন্থু নিমিত৷ জন্মস্থান ॥” 


কলিকাত৷ অনেক দিনের জায়গ1? তাঁহার সন্দেহ 
নাই । ১৪৯৫ সালে বিপ্রদান কৰি উহার নামোল্েখ 
করিয়াছেন, কিন্তু তখন কলিকাতা বন্দনার যোগ্য 
নহে। ইংরাজের কুগী হওয়ার পর হইতেই উহা 
বন্দনার যোগ) হইয়াছে বলিয়া মনে করা যাইতে 
পারে। ১৬৯৮ সালে কলিকাতায় ইংরাজসৌভা- 
গ্যের হুত্রপাত হয়) এ সালে পুরাতন দর্গীটি 
নির্মাণ হয় ও কলিকাতা সহর হয়। ১৬৮৬ সালে 
রায়মঙ্গল লিখিয়াঃ ১৬৯৮ সালের পর কাঁপিকামঙ্গল 
লেখা কিছুই বিচিত্র নহে। যেরূপেই হউক; 
কৃষ্ণরামের বিদ্যাসুন্বর ভারতচন্ত্র ও রামগ্রসাদের 
অপেক্ষা অন্ততঃ ৪০৫০ বৎসর পূর্ব্বে রচিত; 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

যতদুর সন্ধান পাওয়! গিয়াছে, বিগ্যাস্ন্দর গত 
শতাব্দীতে চারিবার বাঙ্গাল ভাষায় ও একবার 
বাঙ্গালায় প্রথম লেখা 
কুষ্ণরামের ; দ্বিতীয় রামপ্রসার্দের ; তৃতীয় ভারত- 
চক্ত্রের ; চতুর্থ পুর্ববধাঙ্গালার কৰি প্রাণরামের। 
প্রীণরাম তাহার গ্রন্থে এই কয়টি কবিতা লিখিয়। 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


গিয়াছেন। উহা হইতে বিগ্ভাহন্দরের গ্রতথবর্তী 
কে কেঃ তাহ জানা যায়। 


“বিগ্যাসুন্দরের এই প্রথম বিকাশ। 
বিরচিলা কৃষ্ণরাম নিমিতা যার বাদ ॥ 
তাহার রচিত গ্রন্থ আছে ঠাই ঠাই । 
রামপ্রদাদের কৃত আর দেখা নাই ॥ 
পরেতে ভারতচন্ত্র অনদামঙ্গলে। 
রচিলেন উপন্যাস প্রসঙ্গের ছলে ॥ 


প্রাণরামের মুল গ্রন্থ আজিও আমরা দেখি 
নাই। বঙ্গনাহিত্যের ভাবী ইতিহীসপেখক শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন এই কবিত। কয়টি আমাদিগকে 
পাঠাইয়। দিয়াছেন। রাজ। কৃষ্ণচন্দ্র ঘোর শাক্ত ও 
দোর টতন্তদ্বেধী ছিলেন । তাহার পারিষদ ভারত- 
চন্ত্রও শাক্ত ছিলেন৷ রামগ্রসাদ শা ভক্তিতে সিদ্ধ 
হইস্া! মুর্ভকে ভক্তির দাসী বণিয় গিয়াছেন। 
তাহার। কালীমহিমাখ্যাপনের জগ্য বিদ্যান্ুন্দর লিখিতে 
পাঁরেন। কিন্তু কৃষ্চরাঁম কোন্‌ কম্মাবণদা ছিলেন, 
এবং তিনি কালিকামঙ্গল পিখেন ০কন? এই 
ঢুইটি প্রশ্নের মীমাংস! অত্যন্ত কঠিন। 

ক।লিকামঙ্গলে একটি সুদীর্ঘ বন্দনা আছে। 
তাহাতে গণেশ, সরন্ব তী, কালী? কৃষ্ণরাধাঃ চৈতন্য 
নিত্যানন্দ এবং মহাদেবের বর্ণনা আছে? অন্ত 
দেবতার বন্দনা তই থাকুক; চৈতন্ঠনিত্যানন্দের 
বন্দনাঁটি কিছু ঘোরঘট। করিয়া লিখিত হইয়াছে 


“নবদীপে চৈতন্য গৌসাই অবতার ॥ 

“নিত্যানন্দ ঠাকুর অপার পারিসাঁদ । 

বন্দিন্ু পরম ভক্ত সকলের পাদ ॥ 

ষথায় কীর্তন হয় চৈতন্ত-চরিত্র 

বৈকুঞ সমান ধাম পরম পবিত্র ॥ 

তাছে গড়াগড়ি দেয় (যেবা) প্রেমে নৃত্য করে। 

জীবন স্ুকৃত তার ধন্য দেহ ধরে ॥ 

হেলায় শ্রদ্ধায় জীব কণ্ঠী ধরে যত। 

তাহ! সবাকারে মোর প্রণাম শত শত ॥ 

শ্রীকৃষণ-গুণ শ্রবণে পুলক যেব৷ হয়। 

তারে গুণবান বলি বেদ মিথ্যা নয় ॥ 

উপরি-উক্ত কবিতাটি হইতে বেশ বুঝ! যায় যেঃ 

রুষ্ণরাম চৈতন্তমভাবলম্বী ছিলেন। তবে তিনি 
কালিকামঙ্গল লিখেন কেন? যাহারা বিল্বপত্রকে 
তেফড়কার পাতা বলে, জবাফুলকে ওড় পুষ্প বলেঃ 
“কাটাকেশ “বানান” বলেঃ যাহারা দুর্গানাম গুনিলে 
কাণে হাত দেয় তাহাদের মধ্যে এক জন যে কালিক।- 
মঙ্গল লিখিবে, ইহ। আপাততঃ বড়ই বিচিত্র বৌধ হুয়। 


বাঙ্গালা-সাহিত্য-সমালোচন! 


কিন্তু বাহার! বাঙ্গালা প্রাচীন সাহিত্য পড়িয়া- 
ছেনঃ" তাহাদের পক্ষে ইহা কিছুই বিচিত্র নহে। 
ব্রিবেণীনিবালী পরাশরের পুত্র মাধবাচার্ধ্য চৈতন্ত- 
মতাবলম্বী ছিলেন। তাহার প্রধান পুস্তক ভাগবত- 
সার। কিন্তু কীর্তন করা তাহার ব্যবসায় ছিল। 


তিনি সকল দেবতার কীর্তন লিখিতেন। তাহার 
, রচিত ছুর্গামাহাত্ম্য বা চণ্ীর গান অগ্যাপি 


চট্টগ্রাম অঞ্চলে প্রচপিত আছে" আর এই রায়- 
মঙ্গল পাঠে আমর! জানিতে পারিতেছি যে, তিনি 
দক্ষিণ রায়ের মাহাম্স্যও কীর্তন করিয়াছিলেন | 
মাধবাঁচার্যয ১৫৭৯ খুষ্টাব্দে তাহার গ্রস্থাবলী প্রণয়ন 
করেন, আর ১৮৮৬ খুষ্টান্দে তাহারই পদান্থুসরণ 
করিয়া, কৃষ্ণরাম রায়মঙ্গলঃ কালিকামঙ্গল প্রভৃতি 
গ্রন্থ রচনা করেন । অনুমান হয়) কীর্তনব্যবসায়ীর! 
সকলেই বৈষ্ৰ ছিলেন । তবে ব্যবসায়ের খাতিরে 
তাহারা অবৈষ্ঞৰ গ্রন্থও রচনা করিতেনঃ এবং গানও 
করিতেন । 

একটি নূতন কথা আছে । কষ্চরামের বিদ্যা 
হ্বন্দরে বিদ্ধা আছে, সুন্দর আছে, কালীস্তব আছে, 
চোরপর্াশতের কবিতা আছেঃ মশান আছে, কালী 
আছেন, বীরসিংহ আছেন, গুণসিন্ধু আছেন, নাই 
কেবল বর্ধমান । বর্ধমানের সঙ্গে বি্যাস্থন্বর-ঘটিত 
কলঙ্কের ফোগাষোগ কুটিল, মুখুটীবংশীয় ভারতচন্দ্রের 
কল্পনাপ্রহত। ভারতচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ছিলেন । 
তাহার বংশীয়ের অগ্তাপি এই উপাধিতে বিভূষিত 
আছেন। মুগুষ্যেরা রাট়ীয় ব্রাঙ্গণগণের মধ্যে খড়ই 
কুটিল। কথাই আছে; “মুগুটী কুটিল বড় খন্দ্যঘাটা 
সাদ1”। এ কবিতা আর অধিক উদ্ধত করিব না। 
ভারত জাতিতে মুখুষ্যে১ বর্ধমানরাজ তাহার 
পিতাকে সর্বস্বাস্ত করেনঃ এবং তাহাকে কারারুদ্ধ 
করেন। ম্বতরাং তাহার রাগ বাঁড়না যায়ঃ তাই 
বিদ্ান্থন্রের কেলেঞ্ধাঞ্গী বর্ধামানরাজের ঘাড়ে 
চাপাইয়া ভারত তাহার অনেকটা প্রতিখোধ লয়েন। 
বর্ধঘমানরাজ যে ভারতচন্দ্রের উপর অত্যাচার 
করিয়াছিলেন? সে কথা লোকে ভুলিয়া গিয়াছে। 
কিন্ধ বিগ্যাহ্ুন্দরের ঘটন|। যে |ীনশ্চয়ই বদ্ধমানে 
ঘটয়াছিলঠ এ ধারণ অনেকেরই আছে এবং 
সেই সংস্কারের বশব্তা হইয়াই পৃজ্যপাদ রামগতি 
হ্যায়রত্ব মহাশয় মালিনীর বাটী অন্বেষণার্থে বর্ধমান 
সহরে অনেক দিন ভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং সেই 
সুড়ঙ্গ দিয়! এখনও রাজবাটী যাওয়। যায় কি নাঃ 
দেখিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন । 

যাহা হউক; কষ্খরামের বদ্ধমানরাজের উপর 


২৫৯ 


ক্রোধ ছিল না। সুতরাং তিনি আর বদ্ধমান 
লইয়া তাহার গ্রন্থ আরন্ত করেন নাই। তাহার গ্রন্থ- 
স্চনা এই -- 


“উর মাতা আসরে হও অধিষ্ঠান ॥ 
স্বন্দর সুন্দর নাম রাজার নন্দন | 
পুজিয়া পরমদেবী করিল গমন ॥ 
স্বপনে শিবার কথ! সত্য মনে লয়ে ।* 
পাইবে রমণীমণি আনন্দ হৃদয়ে ॥ 
জনকেরে না বলিল না জানে জননী । 
একাকী করিল গতি কবি-শিরোমণি ॥ 
জয়পত্র-যুকত বিচিত্র ছত্র ধরি । 
দিব্যবন্ত্র ভূষণ দ্বিজেরে দান করি ॥ 
কবি পঙ্ডিতের বেশে প্রতাপের শূর। 
সারদ। সহায়ে যায় বীরসিংহপুর ॥ 
ছড়াইল নি রাজ্য চলি দিন ছয়। 
সম্মুখে অরণ্য ঘোর দেখে লাগে ভয় ॥ 
বরাহ মহিষ বাঘ তাহাতে সকল। 

ভয় পাইয়া ভাবে কালীচরণ-কমল ॥ 
শিরে মণি জলে ফণী বেড়ায় চরিয়া 
পাইলে গণ্ডার চও গিলয়ে ধরিয়া ॥ 
যেই দিকে চাহে কবি সেই দিকে বন। 
ফিরিয়া না যাব ঘরে করিয়াছি পণ ॥ 
প্রবেশে অরণ্যমাঝে ভাবিয়। সারদা । 
সঙ্কটে তারিয়। লও হরের প্রমদা ॥ 
ব্যাঘ্ব আদি দেখিয়। ফিরিয়। নাহি চায়। 
পণ্চাতে করিল বন তবে পথ পায় ॥ 
চণিতে না পারে আর ক্ষুধায় আকুল । 
রম্যস্থান দেখিয়া বসিল তরুতল ॥ 
অকন্মাৎ পাইল দিব্য নান উপহার । 
দেবযোগ্য মনোহর কি বলিব আর ॥ 
সকলি দেবীর মায়া শুন সর্বজন | 

কত রঙ্গ করেন বুঝিতে তার মন ॥ 
হেন কালে দেখিল সম্মুখে ঘোর নদী । 
কুল নাহি তরঙ্গ যেমন নিরবধি ॥ 
ক্ষেণে ভাসে ক্ষেণে ডুবে হাঙ্গর কুণ্তীর | 
নাহিক কাগারী তাঁর বড়ই গভীর ॥ 
নারিব হইতে পার দাড়াইল সার। 
বুঝান না ষায় মাতা চরিত্র তোমার ॥ 
আপনি কহিল পথে কোনও ছুঃখ নবে। 
সম্মুখ সমুদ্র ঘোর কি উপায় হবে ॥ 
ফিরিয়া সদনে যাই হেন মনে লয়। 
সবে ছঃখ তোমার বচন মিথ্যা হয়| 
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বলিতে বলিতে কবি অপরূপ দেখে । 
মহাযোগী এক জন আইল সম্মুখে ॥ 
রক্তবন্ত্র পরিধান শুখায়ল তনু 
ঘোগবল কিরণ তপন যেন ভানু ॥ 
স্বন্নরেরে বলে শুন রাজার নন্দন । 
যদি মনে লয় ধর আমার বচন ॥ 
কালীমন্ত্ব জপ তুমি না করিও আর। 
করিতে ন! পারেন তিনি সঙ্কটে উদ্ধার। 
মহেশণের মন্ত্র আদি লহ মোর ঠাই। 
যাহার সমান আর তিন লোকে নাই ॥ 
যোগবলে যাহা চাহ নিকটে মিলিবে। 
এ পাচ মাসের পথ এক দণ্ডে যাবে ॥ 
গুনিয়। স্ন্দর বলে তুমি মূঢ় জন। 
সহনে না ষাঁয় মোর তোমার বচন ॥ 
হুরগোরী এক অঞ্জ দেব পরমাণ । 
ইহাতে করিলে ভেদ রোরবে হয় স্থান 
যোগী মহাশয় তুমি জগত্পুজিত 
রে 


1 
শিব শিবা ভেদ কর নহে তত ॥ 


সমাণু 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


ফিরিয়া স্থন্দর দেখে যোগী নাহি তথা । 
ঘুচিল মায়ার নদী অপরূপ কথা ॥ 
হইল আকাশবাণী শুন কবিবর । 
কুতৃহলে যাহ বীরসিংহের নগর ॥ 
পাহয়। প্রসাদ-পুষ্প আনন্দ হৃদয় । 
গমন করিল গুণসিন্থুর তনয় ॥ 
পঞ্চমাসের পথ বীরসিংহের দেশ । 
দশম দিবসে গিয়া করিল প্রবেশ ॥ 
অমরাবতীর তুল্য মনোহর স্থান। 
ধরণী বলিতে নাহি যাহার সমান ॥ 
নৃত)-গীত আনন্দিত যত প্রজালোক । 
অকাল-মরণ নাহি নাহি ছুঃখ-শোক ॥ 
নৃপতি উত্তম দাত' নাহি অবিচার । 
টাদেরে মলিন কৈল ষশেতে যাহার ॥ 
বাহুবলে অধিকার করিল অনেক। 
অধিকার ধরাতলে কাহব কতেক ॥ 
কমলার দয়! তারে কভু নাহি টুটে। 
ভূপতি ভকত সদ! ভাবে করপুটে ॥ 
কবি বষ্চরাম বলে কালীপদধুগ। 
দেখিয়া সুন্দর দেশ সুন্দরের সুখ ॥ , 


[ সাহিত্য ৪র্থ বর্ষ-২য় সংখ্যা 


সাহিত্য-সমালোচন। 


মহামহোপাধ্যায় হরগ্রসাদ শান্্রী নি, আই, ই প্রণীত 


নলাভিলঙ্গাতন ও ০স্লচ্ষশীল্্তর 


পাঠকের! তুলনায় সমালোচন! বড় ভালবাসেন । 
সেই জন্ত অগ্ধ আমর] কালিদাস ও সেক্ষপীয়র এই 
ছুই জন বড় বড় কবিকে তুলনায় সমানোচনা করিব 
স্থির করিয়াছি । ছোটখাট বটতঙার 'ও গ্রব স্রটের 
বহুসংখ্যক করবি থাকিতে এত বড় ছুই জন কবির 
উপর হস্তক্ষেপ কর। কেন ? এ কথা ষর্দি কেহ দিজ্ঞান! 
করেন, তাহা হইলে বণিব, “মারি ত হাতী, লুঠি ত 
ভাগার।” এদের ছজনের একজনের ও ভাল করিয়া 
শ্রাদ্ধ করিতে পারিলে সেই সঙ্গে আমারও কিছু 
হইতে পারে) এই এক ভরসাঁ। আমর। কালিদাস 
ও সেক্ষপীঘর মধ্যে কে কেমন লিখিয়াছেন) 
দেখাইতে চেষ্টা করিব। কোন একটা বিষয় লইয়। 
দেখিবঃ কে জিতিয়াছেন, কে হারিয়াছেন। কিন্তু 
ইহাদের দুজনের মধ্যে কে বড় কে ছোট, কাহার 
কবিত্ব-শক্তি অধিক, কাহার অল্প, তাহা নির্ণয় করা 
বড় শক্ত ; বিশেষতঃ আমার মত ক্ষুদ্রজীবী লোকের 
পক্ষে। যাহাদের বিদ্যাবুদ্ধির পার নাইঃ তাহারাই 
হঠাৎ বলিতে পারেন, সেক্গপীমর-_ছ্য|--কালিদাসের 
ছাইচ পর্য্যন্ত মাড়াহতে পারে না। 

কালিদা এক জন স্থনিপুণ চিত্রকর। রঙ 
ফলাইতে অদ্বিতীয়। সেড দিবার ক্ষমতাও খুব 
আছে। সকলের অপেক্ষ। তাহার বাহাছুরী সাঞজজানতে 


আর বাছয়া লওয়াতে। কোন্‌ কোন্‌ জিনিস 
বাছিয়। লইতে হইবে আর কেমন করিয়া! বসাইলে 
সে সবগুলি ভাল করিয়া খুলিবেঃ এই ছুটি বুঝিতে 
তাহার মত ওস্তাদ মিলিয়। উঠা ভার । তিনি চিত্র- 
করের চক্ষে জগৎ দোখতেন ও কবির কলমে পিখি- 
তেণ। প্রক্কতিতে যা কিছু আছে, সবই সুন্দর 
অথবা লিপিচাতুর্যে সব স্থন্দর করিয়। তুলিব, এ 
ভাব ষ্ঠাহার মনে কখন উদয় হয় নাই। তিনি 
স্বভাব-শোভা কাহাকে বলে? জানিতেনঃ চিনিতেন 
এবং সেগুল! বাছিয়। লইতে ও সাঙ্জাইতে খুব 
মজবুদ ছিলেন । 

স্র্ষ্পীয়রের পক্ষে বাছিয়। পইবার কিছু দরকার 
ছিল না। তাহার ছুই চক্ষে যাহাই পড়িত, তাহাই 
লইতেন, কিন্তু কাজের সময় দেগুণিকে ছাটিয়া পরি- 
স্কার করিয়। নিজ ব্যবহারের উপষোগ করিয়! 
তুলিতেন। সৌনদর্ধ্য বাছিয়৷ লইবার তাহার দরকার 
ছিল ন1, যেহেতু? অস্ুন্বরকে স্রন্নর করিবার ক্ষমতা 
স্তাহার যথেষ্ট ছিল। পরের লেখা ছাই-তস্ম পরি- 
স্কার করিয়। তিন শিক্ষানবিসি সাঙ্গ করেনঃ সুতরাং 
পরের জিনিস কিরূপে আপন করিতে হয়ঃ সেটুকু 
তাহার খুব অভ্যস্ত ছিল। অসুন্দর বস্তর উপর 
কালিদাসের এমনি বিভৃষ্ণ| ষে? তাহার সমস্ত গ্রন্থমধ্যে 
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কোথাও পাপের বর্ণনা বা কোন বীভৎস রূসের 
বর্ণনা নাই। কিন্ত সেক্গগীয়রের পাপের ছবিই 
সর্বাপেক্গা সমধিক উজ্জল বর্ণে রঞর্রিত। আমরা 
,কালিদাসের শ্বখান-বর্ণনা পাই নাঃ নরকবর্ণনা পাই 
না, ম্যাকবেথ পাই নাঃ ইয়াগোও পাই না। কিন্ত 
সেক্ষণীয়রের অত পাপস্থ্টি কালিবান্কে প্রশংসা 
না করিয়। আমর! থাকি; পারি না। কালিদাস 
হিমালয় বণনা করিতে গিয়া কোথায় হিমালয়ের 
প্রকাগডত! দেখাইবেন, প্রকাও বস্তর বর্ণনে পাঠ- 
কের শরীর কণ্টকিত করিবেনঃ তাহা না করিয়া 
হিমালয়ে অপসরাগণের মতিভ্রম দেখাইতে বসিলেন ; 
হুর্্যকিরণ বক্র করিয়! পুক্ষরিণীর পদ্ম ফুটাইতে 
বসিলেন ; আরও কত সুন্দর বস্ত দেখা ইয়। হিমালয়কে 
বিলাস-কাননবৎ করিয়া তুপিলেন। কালিদাসের 
এইরূপ উৎকট সৌন্দর্য)প্রিয়তা হেঠুই তাহার পুস্তকা- 
বলীতে এত রমণীয় ধর্ণন] দৃষ্ট হয়ঃ এই জন্যই তিনি 
কটমট ছন্দঃস্থত্র লিখতে গিন্নাও সেগুলিকে প্রিয়া 
বিশেবণ পদদপ্রয়োগে ললিত করিয়। তুলিয়াছেন। 
পৃথিবীতে বর্ণনীয় জিনিস ছুই--অন্তঙ্জঞগতৎ__ 
মনুষ্ের মন; আর বাহা জগং। [নম্মল আকাশ, 
সুদূরবিস্ৃত অরণ্যশ্রেণী, মেঘমালাবৎ প্রতীয়মান 
পর্বতশ্রেণী ইত্যাদি । কালিদাসের বই পড়িলে বোধ 
হয়) এই ছুইএর মধ্যে যাহা কিছু সুন্দরঃ সবই 
তাহার,একচেটে | মনুষ্যজাতির মধ্যে সুন্দর রমণীগণ, 
রূমনীহদয়ে পবিত্র প্রণয়, পরম সুন্দর । কালিদাস সেই 
প্রণয়ই নান। প্রকারে দেখাইতে প্রম্নাস পাইয়াছেন। 
হৃদয়ের অগ্ঠান্ত প্রবৃত্তির মধ্যে যষেগুণিতে লোকের মন 
আকর্ষণ করে, সেগুলি সব তাহার পুস্তকে আছে। 
বাপ ছেলেকে কোলে লইয়া চুন করিতেছে, বাপ 
বনে যাবেন শুনিয়। ছেলে কাদিয়া আকুল হুইতেছেঃ 
মেয়ে শ্বশুরবাড়ী যাইবে, বুড়া! বাপ কাদিতেছে, 
প্রিয়তমার অকালমৃতু'তে পতি শোকে অভিভূত 
হইয়াছে, স্বামীর অকাপমৃত্যুতে নববিধবা মোহ 
পরায়ণ। ইইয়! পড়িয়া আছে, প্রিয়ার হঠাৎ বিরহে 
প্রিয় উন্মত্ত হইন্স| ভ্রমণ করিতেছে) আর যাঁহাকে 
পাইতেছে। প্রিয়ার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেছে ? 
কোথাও লতা, কোথাও মযুরকে প্রিয়া বোধে 
আলিঙ্গন করিতেছে--এ সব মনুষ্যহদয়ের মোহিনীময় 
ভাব। এ ভাবের প্ররুত ওস্তাদ কালিদাস । কিন্তু 
যেখানে দশ পনরটি পরস্পরবৰিরোধী ভাব যুগপৎ 
উদয় হইয়া অন্তরাকাশকে অন্ধকার করেঃ যেখানে 
হৃদয়ক্ষেত্রে যুদ্ধ উপস্থিত, যেখানে ভাবসন্ধি ভাবসবল 
হইবার কথাঃ সেখানে কালিদান আসিবেন নাঃ 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


সেখানে সেক্পীযর ভিন্ন গতি নাই। একদিকে দুর্জয় 
হরাকাদ্দ। রাশি রাশি পাপকার্য্যে রত হইভে বলিতেছেঃ 
আর এক দিকে স্সেহ দয়া কৃতজ্ঞতা বাধা দিতেছে ; 
এক দিকে পাপের স্থৃতি অনুতাপের ভরে হৃদয় ভার|- 
ক্রান্ত করিতেছে, আর তখনই সেই পাপ ঢাকিবার 
জন্য চেষ্টা করিতে হইতেছেঃ তখনই সে ভাব গোপ- 
নের জন্য কার্ধটান্তরে ব্যাপূত হইয়া! যেন সে নয়) এই- 
রূপ দেখাইতে হইতেছে ;_-এ সব হ্ৃদ্বত্তির জটিলতা 
মনুষ্স্বভাবের অস্থিরতা, পরম্পরবিরোৌধী ভাব- 
সমূহের দুগপৎ বিকাশ» সেক্ষপীয়র ভিন্ন আর কেহ পরি- 
স্কার করিয়া দেখাইতে পারেন নাই, পারিবেনও না । 
সেক্গপীগ্গর মানুষ সৃষ্টি করিতে পারেন । তুমি যেমন 
মানুষ চাও» সেক্ষপীয়র তেমনি মানুষ তোমায় দিবেন । 
তুমি শকুস্তলার মত সরল! মুগ্ধঘদয়া সামাজিক 
কুটিলতানভিজ্ঞা বাণিক। চাঁও» মিরন্দা দেশদিমোন। 
লও | পাকা গিন্নী ঘরকন্নায় মজপুত, ভাঙ্গে না, মচকায় 
ন1) এমন মেয়ে চাও, আচ্ছা তোমার জন্ঠ ডেম কুইকলি 
আছে। পতিপরায়ণ। পতিরতা। যুবতী চাও পোসিয়া 
আছে; জগত মোহিত করিবার জন্য মায়াজাল 
ছড়াইয়৷ বসিয়া আছেন, যে জালে পা দিতেছে; 
তাহারই সর্বনাশ করিতেছেন, এমন দ্র্ব,দ্ধিশালিনী 
ভুবনমোহিণী চাওঃ ক্লিওপেট্রা আছে । ছরাকাঙ্গণয় 
জর্জরিতহ্ৃদয়াঃ লোকের উপর আধিপত্য করিবার 
ইচ্ছায় পাষাণবৎ দৃঢ়নংকক্প। পুরুষকে পাপে প্রেরণ 
করিবার জন্য শয়তানরূপিণী পাপিষ্ঠ। দেখিতে চা 
লেডি ম্যাকবেথ আছে । দেখিবেঃ এগুলি সব মানুষ । 
অমন যে পাষাণহ্বদয় ম্যাকবেখপন্রী, যে রাজ্যলোভে 
ক্রোড়স্থিত স্তন্তপায়ী আপন শিশুকে আছড়াইয়। 
মারিতে ক্ষুদ্ধ ভয় ন1) সেও ভ্ত্রীলোক। গাজার মুখ 
আপন পিতার মুখের মত বোধ হওয়াতে স্বহস্তে 
রাজহৃত্য। করিতে পারিল না। 

কালিদাম এরূপ মনুষ্য স্থষ্টি করিতে অক্ষম । তিনি 
মনুয্হ্ধদয়ের সুন্দর অংশ দেখাইতে পরেন 1 উদা- 
হরণ__তিনি কণরমুনিকে শকুস্তলার ঠিক যাব্র।র সময় 
বাহির করিলেন । যেহেতু? কন্া-প্রেরণের সময় 
পিতার কান! বড়ই সুন্দর ৷ সেটি দেখান হইলঃ অমনি 
কথ্ধমুনি ভিস্মিস। কানিদাস তাহাকে একেবারে 
লুকাইয়৷ ফেলিলেনঃ আর বাহির করিলেন না। শবকু- 
স্তলার চিত্রটি পরম সুন্বরঃ এই জন্য আগ। গোড়া শকু- 
স্তলা-চরিক্র আমরা পড়িতে পাই। ওরূপ মুগ্ধ বালিকার 
প্রথম প্রণয় স্ন্বর। সেই প্রণয়ের অন্থরোধে দারুণ 
কষ্ট হইলেও পিতা-মাতাঃ সমহ্ঃখসুখ সখী, চিরপালিত 
হরিণশিণ্ড; চিরবর্ধিত নবমালিক। লত৷ ত্যাগ করিয়। 


সাহিত্য-সমালোচন! 


যাওয়া সুন্দর ॥ রাজ! প্রত্যাখ্যান করিলে তাহাকে 
হাবা মেয়ের মত লুক্কাইবার চেষ্টা সুন্দর ৷ সে সময়ে 
একটু রাগ (এ রাগে বাহব! নাই)স্থন্বর। এত 
অপমানের পর নিশ্চয় মিলনের আশা সুন্দরঃ কাশ্যপ- 
তপোবনে দেখিবামাত্র সকল অপরাধ মার্জনা করিয়! 
একেবারে পামর প্রণরীর হস্তে আত্মসমর্পণও স্থন্দর | 
কালিদাস বড় কবি, এত সৌন্দর্য) কে দেখাইতে 
পারে ! আবার একটি সুন্দর মনুষ্যের চিত্র দেখিবে? 
বিক্রমোর্বধশী খোল । রাজার স্বভাবটি কেমন সুন্দর । 
রাজ! স্র্যাদেবের অর্চনা করিয়া কৃর্যযলৌোক হইতে 
কিরিয়। আসিতেছেন) হঠাৎ অপ্পরাদিগের আর্তনাদ 
এতিগোচর হইল । রাঙা শুনিলেনঃ টদত্যকেশরী 
অগ্পর! চুরি করিয়। লইয়া যাইতেছে । তিনি কেশরী- 
হত্ত হইতে উর্বশীর উদ্ধার করিলেন । বীরহ্ে যেমন 
মেয়েদের চিত্ত সহসা আকর্ষণ করেঃ এমন আর 
কিছুতেই নয়। রাজার বীরত্বে উর্বণীর তাহার প্রতি 
অনুরাগ জন্মিল। ওরূপ অনুরাগ স্থন্দর নয়? স্থন্দরী 
অগ্দরা বিগ্ভাধরীর অনুরাগ প্রায় নিম্ষল হয় না। 
রাজারও মন কেমন হইয়া উঠিল, তিনি ক্রমে 
ধারিণীর প্রতি বীততৃষ্থ হইলেন। কিন্তু ধারিণী 
তাহাকে অপমানের শেষ করিলেও তিনি ধারিণীকে 
একটি উচ্চ বাক্যও বলেন নাই । শেষ ধারিণী প্রিয়- 
প্রসাধন ব্রত করিয়। চন্দ্র-সূর্য্য-দেবতা সাক্ষী করিয়। 
বলিল ষে) ষে অগ্ভাবধি আমার স্বামীর প্রণর়াকাজ্ষী 
হইবে) আমি তাহাকে ভগিনীর মত দেখিব। কেমন 
এটি স্বন্দর নয়? 

উর্বশীর সহিত রাঞ্জার মিলনের কিছু দিন পরে 
হিমালয় পর্ধতে রম্য স্থানে সকলে বিহার করিবার জন্য 
উভভষে প্রস্থান করিলেন। সেখানে বসন্ত'সময়ে পুষ্পবন- 
মধ্যে নির্জন প্রদেশে নিঝর্রিণীতটে সান্ধ্যসমীরে 
শিলাপট্টরে পরম্পরের সহবাসে পরম স্থখে কালষাপন 
করেন ।এক দিন উর্বশী কার্তিকের বাগানে উপস্থিত । 
কার্তিক চিরকুমার১ তাহার বাগানে স্ত্রীলোক গেলে 
পাছে দেবকার্য্যের ব্যাঘাত ঘটেঃ এই জন্য শাপ ছিল, 
সত্রীলোক সেখানে গেলেই লতা হইয়। যাইবে । উর্বশী 
লতা হইয়া রহিলেন, রাজ! তাহার বিরহে উন্মত্ত। 
মেঘ দেখিয়! ভাবিলেনঃ বুঝি দৈত্য আবার উহাকে 
চুরি করিয়াছে। মেঘকে কতকগুল! গালাগালি 
দিলেন। মেঘ তাহার মাথার উপর জলধার] বর্ষণ 
করিল। রাজা বলিলেন, রে পাপ দৈত্যঃ আমারই 
সর্বনাশ করিয়াছিস, আবার আমারই উপর বাণ- 
বর্ষণ? দে ভয়েথামিল। একটা গাছের উপর ময়ূর 
গল! বাড়াইয়া কি দেখিতেছে রাজা বলিলেন, অনেক 


২৬৩ 


দুর দেখিতেছ? আমার প্রিয়াকে দেখিতেছ কি? মমূর 
বলিল কক ককৃ। রাজার মহারাগঃ আমি মহারাজ 
পুরূরবা, আমায় চেন না? বল কি না “কঃ ক£' 
বলিয়াই টিলঃ মযুরও উড়িয়া যাক । রাজা অনেক 
কষ্টের পর গৌরীপাদভ্রষ্ট অলক্তক মণিসংষোগে 
উর্ধশীর উদ্ধারসাধন করিলেন। উর্ধ্বশী বলিলেন; 
মহারাজ; আর না। আপনি রাজধানী চলুন । বাজা 
বলিলেনঃ তুমি মেঘ হওঃ উর্বশী মেঘ হইলেন? রাজ! 
তদুপরি আরোহণ করিয়া মুহূর্তমধ্যে প্রয়াগে 
উপস্থিত। ইহ! অপেক্ষা চিত্তবিনোদন আর কি 
আছে? যে কেহ কালিদাসের গ্রন্থ পড়িয়া রাজার 
সহিত কার্ঠিকের প্রমোদকাননে ভ্রমণ করে নাই, 
তাহার সংস্কৃত পড়াই অসিদ্ধ। 

আমর। এতক্ষণ নাটকের কথাই কহিতেছিলাম) 
আরও কিছুক্ষণ কহিব। নাটক মন্যাহদয়ের চিত্র 
লইয়াই ব্যন্ত। সে চিত্রে অনেক সৌন্দর্য্য কালিদাস 
দেখাইয়াছেন, কিন্তু আরও অনেক বাকী আছে। 
সেগুলি কাপিদাসে মিলিবে না, তাহার জন্য সেক্ষ- 
গীয়রের শরণ লইতে হইবে । কালিদাসগ্রথিত সৌন্দর্য্য 
সেক্ষপীয়রেরও আছে। কালিদাসের পুরূরবাঃ কালি- 
দাসের শকুন্তলা অন্যত্র মিলিলেও মিলিতে পারে। 
কিন্ত সেঙ্গগীয়রের প্রস্পেরে। আর কোথায় পাওয়া 
যাইবে ? প্রন্পেরোর স্বভাব মনুয্যন্থদয়গত সৌন্দর্য্যের 
পরাকাষ্ঠ| | যে শক্র তাহাকে জীর্ণশীর্ণ ডিঙ্গিমাত্রে 
চড়াইয়! অগাধ সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়াছে? ষাহার জন্য 
বারো বৎসর রাজ্য হারাইয়া একাকী জনশুন্ট ঘ্বীপে 
বাস করিতে হইয়াছিলঃ তাহাদের ক্ষমা করা সামান্য 
ওদার্য্যের কথা নহে। প্রস্পেরোর গুণে সকলেই 
বাধ্য। কন্ঠা পিতার একান্ত বশন্ধদ। নেপলসের 
রাজ! উহার. রাজ্য ফিরাইয়। দিলেন। ফর্দিনান্ৰ 
উহাকে দেবতা মনে করে। প্রস্পেরো সংসারের 
কার্ষ্ে কেমন দক্ষ+ সমস্ত নাটকে তাহার দৃষ্টান্ত 
আছে। প্রন্পেরে! মুক্তিমান শাস্তিঃ পরোপকার 
ক্ষমা তাহার আভরণ । কলিবানকে শত অপরাধ 
সত্বেও তিনি স্বাধীনতা! দিলেন, যেহেতু* সে তাহাই 
চায়। এরিএলের সময় পূর্ণ হুইবার পূর্বেই তাহাকে, 
ছাড়িয়া দ্রিলেন। অস্তোনিওর দোষ প্রমাণ করিয়া 
দিলে তাহার প্রাণদণ্ড হয় তিনি কেবল একবার ভয় 
দেখাইয়! ক্ষান্ত হইলেন। তিনটা মাতাল তাহার 
ঘর লুঠ করিতে আসিয়াছিলঃ তাহারাও ক্ষম। 
পাইল। প্রসপেরে। ক্ষমা করিলেন, কিন্তু সকলকেই 
এক একবার জব করিবার পর। প্রসপেরোর 
চরিত্র পাঠ করিলেই তাহাকে ভক্তি করিতে ও 


২৬৪ 


ভালবাসিতে ইচ্ছা করে। এ একরকম সৌন্দর্য্য | 
আবার যখন ধর্শানুদ্ধি ও পাপবৃদ্ধিতে বিবাদ হয়ঃ সে 
সময়ের বর্ণন| কি সুন্দর নম? ক্রটস এট্নি, 
' হ্ামলেট, এমন কি, য্যাকৃবেণ এই বিবাদহেত কে।ন 
কাই করিতে পাপিতেছে নও একবার এ দিকে 
একবার ওদিকে করিয়া দোলাচল চত্তবৃত্তি হইয়। 
রহিয়াছে) ইহা কি সুন্দর নয়? উহাদের জন্য কি 
আমাদের ক্ষুদ্রজীবী মনুষ্তের সুহানুভূতি হয় না? 
ওরূপ সৌন্দর্য্য কালিদাসের কোথায়? 

তাহার পর আর এক কথা। 
হইলেই কি কাব্যের চরম হইল? সৌন্দর্য্য ছাড়া 
আরও অনেক জিশিসে কাব্য হয়। তাহার মধ্যে 
প্রধান দুইটি । পঞ্চিতের। বলেনঃ তিন পদার্থে 
কল্পনাজনিত আনন্দের উৎপত্তি হন প্রকাণ্ড বস্তু 
দেখিলে, নুতন বস্ব দোঁখলে» আর স্থন্দর বস্ত 
দেখিলে । এই কথাট যেমন বাহ্াজগঠে খাটে, 
তেমনি অন্তঙ্জগতে । অন্তর্জগতে যখন আমরা 
কাহাকেও লোকাঁতীত ক্ষমভাখালী দেখিতে পাই? 
যখন দেখিতে পাই যে, জিনদেব ব্যান্বী জন্ঠ স্বদেহ 
অর্পণ করিলেন) যখন দেখি যে রামচন্দ্র পিসত্য- 
পালনার্থ বনগমন করিলেন, তখনই আমরা 
প্রকাণ্ড বস্থ দেখি | তখনই আমাদের মনে বিস্ময়ের 
আবির্ভাব হয় এবং সেই বিক্ময়বিমিশিত এক 
অপূর্ব আনন্দ ও ভক্তির উদয় হয়। কালিদাস 
এরূপ পুরুষপ্রকাণ্ডের চিত্র দেখাইতে পারেন নাই। 
রঘু রাজা যখন বিশ্বজিৎ যদ্র “মৃপাত্রশেষা- 
মকরোৎ বিভূতিম্‌)” পার্বতী যখন মদনদহনের 
পর কঠোর তপস্যায় তনু অঙ্গে তাপ দিতে লাগিলেন, 
তখন যেন এইরূপ প্রকাণ্ড চিত্র দেখাইবার চেষ্টা 
হইয়াছে বোধ হয়; কিন্ত এক পার্কতীর তপস্ত। 
ভিন্ন আর কোথাও বিশ্বয় উদয় করণে তিনি সমর্থ 
হয়েন নাই। সেক্সপীয়রের এরূপ বিন্ময়-উৎপাদ্দক 
মনুয্যহদয়ের চিত্র অসংখা। এরূপ উজ্জল চিত্রের 
সংখ্যা নাই। পর্ধবপ্রধান লেউী ম্যাক্বেখ, একবার 
অনুতাপ নাই, বরং প্রতিজ্ঞা, একবার যখন 
নামিয়াছি, তখন দেখা যাক পাতাল কত দূর।' 
একবার হৃদয়দৌর্বল্য প্রকাশ নাই, কেমন প্রত্যুৎপন্ন- 
মতিত্ব! যখন সভামধ্যে ব্যাক্ষোর প্রেতমুত্তি 
আসিয়া ম্যাক্বেথকে বিহ্বল করিয়! তুলিলঃ যখন 
ম্যাকবেথ ভয়ে অনুতাপে জড়ীভূত হইয়া অতি 
গোপনীয় কথা সকল প্রকাশ করিতে লাগিলেন, 
তখন লেডী ম)াকৃবেথের কেমন ক্ষমতা ! অন্য মেয়ে 
হইলেঃ "ওগে। আমার কি হোলো” বলিয়! কাদিয়াই 


শুদ্ধ সৌন্দর্য্য 


হরগ্রসাদ-গরস্থাবলী 


অস্থির হয়। লেভী ম্যাক্বেথ সভা শুদ্ধ লোককে 
বুঝাইয়! দিলেন যে, রাজার এরূপ মৃচ্ছা মাঝে মাঝে 
হয়ঃ এ সময়ে কাছে কেহ আসিলে তিনি বিরক্ত 
হন। এই বলিয়া নিজে ম্যাকবেথের কাছে বসিয়া 
ভাহার ছর্ধল মনের দৃঢ়তা সম্পাদন করিতে লাগি- 
লেন। এপ্ূপ চরিত্র পাঠ করিলে কাহার মনে 
বিশ্বের উদয় না হ্য়? 

কল্পনাজনিত আনন্দের আর এক কারণ নৃতনতা, 
অর্থাৎ আজগবি জিনিস বর্ণনা করা। আরব্য 
উপন্যাসে ইহার ভুরি ভূরি উদাহরণ পাওয়া যায়। 
এরূপ নুতন জিনিস কিয়া বা সেক্ষগীয়র 
কাহারই নাই। তবে সেক্গগীররের স্পিরিট 
ওয়ারল্ড বা পরীস্থান ; সেটি যেমন নূতন, তেমনি 
হুন্দর । সবই মন্ুষ্তের মত, কিন্তু কেমন পবিক্র 
আনন্দময়। কোনরূপ শোক-ছুঃখ নাই। শোক- 
ছঃখ যে বৃত্তি দ্বারা অন্ভব হয়, সে বৃত্তিও তাহাদের 
নাই। অথচ মানুষের কষ্ট দেখিলে মনটা কেমন 
কেমন হয়। 
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যদি আরিয়াল মান্য হইত, তবে লোকের 
দুঃখ দেখিয়া তাহার চিন্ত দ্রবীভূত হইত। ওবেরণের 


অধীন দেবযোনিগণ মনুষ্যের ১, লইয়া ক্রীড়া 
করিতেছে, মানুষের কাণে একপ্রকার পাতার রস 
ঢালিয়! দিয়। এর প্রাণটি ওর ঘাড়ে, ওর পিয়ারেব 
লোক তার ঘাড়ে দিয়া কেমন আমোদ করিতেছে; 
পড়িলে নূতন জগৎ? নৃতন আমোদ, নূতন পরিবর্ত 
বলিয়া! বোধ হয়ঃ পাঠক নিজেও ষেন পরীগণমধ্যে 
বিলীন হইয়া যান; কালিদাসের চিত্রলেখা, 
সহ্জন্যা মিশ্রকেশী, এমন কি? উর্বশী, সেক্ষপীয়রের 
পরীস্থানে স্থান পান ন।। 

সেক্ষপীয়রের হাশ্তরসাকর চরিত্রবর্ণনা এক 
আশ্চর্য্য জিনিস। এ স্থলে তাহার উল্লেখ ন। করিয়া 
থাকা যায় না। ফলষ্টাক কতবার অগ্রস্তত হইল, 
কিন্তু সে অগ্রস্তত হইবার পাত্র নহে। বতবার 
তাহার বিগ্যাবুদ্ধি প্রকাশ হইয়! পড়েঃ ততবারই সে 
নৃতন নুতন চালাকি বাহির করেঃ ঠকিবার পাত্র 


সাহিত্য-সমালোচন! 


ফলষ্টাফ ॥একেবারেই নহে। প্যারোনন ফল্টাফের 
সঙ্গে তুলন! করিলে কা'লদাদের বিদূষকগুলি কোন 
কর্ম্েরই নহে। জীবনশূন্ গ্রাভাশুন্ত খোপামুদে 
বামুন মাত্র। 

এত দূরে আমর] কালিদাস ও সেক্গপীয়র তুলনার 
এক অংশ কথঞ্চিং খেষ করিলাম। বিষয় এত বিস্তৃতঃ 
সমালোচনায় এত আমোদ যেঃ সংক্ষেপ করিতে 
গেলেই কষ্ট হয়। যে অংশ সমালোচিত হইল, ইহাতে 
হৃদয়ের প্রবৃত্তি বর্ণনায় কাহার কত-বাহাছুরী দেখা- 
ইবার ঢষু। কর। হইয়াছে । কল্পনাঞ্জনিত স্থখ তিন 
কারণে জন্মে; -প্রকাগ্ডত|, পীন্দর্যয ও নৃতনতা। প্রক।- 
গুতা__বিস্ম্কর হৃদয়ভাবের উস্জন্য-বর্থনায় সেক্ষ- 
গীয়রের অন্ুকরণেও কেহ সমর্থ নয়। অতি নৈসগিক 
পদার্থশ্ট্টিতে সেক্গপীপ্রর অভীব মনোহর, হ্থাম্তরদের 
বর্ণনায় তাহার বড়ই ওল্তাদি। সৌন্দর্য্য বর্ণন। ও 
যেখানে হদয়বৃত্তির অটিলত1॥ গভীরত|) সেখানে কালি- 
দাস সেঞ্পীয়র হইতে অনেক ন্যুন। যে চরিত্র পাঠে 
মনের 'উার্ধ্য জন্মে, যে চরিত্র অনুকরণ করিয়। শিক্ষ। 
করিতে ইচ্ছ। করে, তাহার গন্ধও কালিদাসের নাটকে 
নাই। তবে যেখানে সহঙ্গ অবিমিশ্র জনয়ভাবের 
বর্ণনা! আবপ্তক, মেখানে কালিদাসের বড়ই বাহাদ্ররী। 
কালিদাদের ন।টক পড়িমা গেটোর সঙ্গে বলিতে ইচ্ছ। 
করে-_“যদ্দি কেহ বসন্তের কুহ্থম, শরতের ফল, স্বর্গ 
ও পুণ্থবী একত্র দেখিতে চায়) তবে শকুত্তলে ভোমায় 
দেখাইয়া! দিব।” 

এতক্ষণ পর্য্যন্ত যাহ! দেখ। গেল, তাহাতে কালিদাস 
সেক্ষণীপ্ুর হইতে নুযুন বলিয়। বোধ হইবে । কিন্ত 
কালিদাসের আর এক মৃত্তি আছে? সে মৃষ্তিতে তাহার 
সমকক্ষ কেহও নাই। বাইরণ জাক করিয়া বলিয়।- 
ছেন॥ 10150110601 09 10 00195 কিন্তু সেই বাহ 
জগঘর্ণনায় কালিদাস অদ্বিতীয়। সেক্ষপীয়র বাহ্ৃ- 
জগদ্র্ণনায় হাত দেন নাই, তিনি বাহ্লগত বড় গ্রাহাও 
করিতেন নাঁ। মনুষ্ের হৃদয়ের উপর তাহার 
আধিপত্য সর্ববতোমুখী। তাহার যেমন অন্তজ্ঞগতের 
উপর, কালিদাসের তেমনই বাহ্ঞ্জগতের উপর সর্বব- 
তোমুখী প্রতৃতা | খন স্বয়ন্বরস্থলে ইন্দুমতী উপস্থিত 
হন, তখন কালিদাস দুই চারি কথায় কেমন জম- 
জমাট করিয়। দিলেন। একেবারে কল্পসনানেত্র 
উন্মীলিত.হইল। দেখিলাম, প্রক1ও উঠান, বহুসংখ্যক 
মঞ্চ) অর্থাৎ কথকঠাকুরদিগের মত বেদী? নানা 
কারু কার্যযখচিত মহার্ঘ্য বন্ত্রাম্তরণোপপন্নঃ তছ্পরি 
পৃথিবীর রাঞ্জগণ বিচিত্র বেশভ্ষ। করিয়! স্বীয় 
সঙ্গিগণ-সমভিব্যাহারে বসিয়। আছেন। 

৩৪ 


গু 


২৬৫. 


তান্ শরিয়া রাজপরম্পরানু 
প্রভাবিশেযোদয়ছুশি রীক্ষ্যঃ | 

১. সংঅধায়। ব্যরুচদ্বিভক্তঃ 
গয়োখুচাং পংজিযু বিদ্যুতের ॥ 


যেমন মেঘমালায় একটি বিদ্যুৎ হইলে সমস্ত মেঘ 

উদ্দীপ্ত হয় এবং সেই নিবিড় নীলনীরদমালার মধ্যে 
সেই বিছ্যৎ যেমন গাটোজ্জলদীণ্ডে বিকাশ, করে, 
তেমনি রাজারা. সব মঞ্চোপরি আসীন হইলে রাঞ্জ- 
সভার কেমন এক গভীরভামিশ্রিত লোকাতীত শোভা 
হইল। সব জমঞ্জম করিতে লাগিল। এমন সময়ে 
বন্দীর! স্তরতিপাঠ আরস্ত করিল-_রাঙজাদের বংশাবলী- 
বর্ণনা সমাপন হইল। | 

অথ স্ত্রতে বন্দিভিরন্বয়জ্রৈঃ 

সোমাকবংগ্ে নরদেবলোকে। 

প্রপারিতে চাগুরুপারষোনৌ 

ধুপে সমুত্সর্পতি বৈজয়ন্তীঃ ॥ 

পুরো পকঞ্ঠোপবনা শ্র্ধাণাং 

কলাপিনামুদ্ধ শুন ত্যহেতো । 

প্রধাতণঙ্খে পরিতো দিগন্তান্‌ 

তুর্যাস্বনে যুগ্ছুতি মঙ্গলার্থে ॥ 

মন্ুয্যবাহ্াং চতুরশ্রধান- 

মধ্যাস্ত কন্ঠা পরিবারশোভি । 

বিবেশ মধ্চান্তররাজমার্গং 

পতিম্বরারুপুবিবাহবেশ! ॥$ 


কালিদ।স রাজলভার কবি? তিনি নিঙ্ষেও হয় ত 
এক জন গ্ররান রাঞ্জ কর্মচারী ছিলেন৷ তিনি পুস্তক 
লিখেন_-সভাস্থ ওদরাহদিগের তৃপ্তির জন্য; তাহার 
নিকট আমর| পা্ষসভাঃ বিবাহসভাঃ দরবার প্রভৃতি 
বড়মানুষি জিনিসের উৎকষ্ট বর্ণনা পাইবঃ ইহা এক 


* চন্দ্র ও হূর্যযবংশীয় রাজগণের বংখাবলী পাঠ 
হইলে পর উতর অগুরুচন্দনের ধুম চারিদিকে 
প্রসারিত হইল। সেধূম ক্রমশঃ অতুযুচ্চ পতাকা 
আক্রমণ করিতে লাগিল। ম্গুক্চক তুর্য্যধ্বনি 
সবলে ধ্বনিত হইল। তাহার সঙ্গে শঙ্খ প্রধাত হইয়া 
শব্ব আবর্ত ঘন গ|ঢ হইয়া! দিগঞ্ড পরিপূর্ণ করিল। 
নগরের প্রান্তবর্তী যে ময়ূরের! ছিলঃ তাহারা মেঘ- 
গম্ভীর তূর্যামিশ্রিত শঙ্খধব'ন শ্রথণ করিয়|, উন্মত্ত 
হইয়। নৃত্য করিতে লাগিল। এমন সময়ে স্বয়ংবর! 
রাঞকন্ত! বিবাহবেশ ধারণ করত মনুযাবাহা চতু- 
ক্কোণ ষান আরোহণ করিয়া সভামধ্যে গ্রাবেশ 
করিলেন। 


৬৬ 


প্রকার প্রত্যাখ। কব যাইতে পারে | কিন্ছ স্বভাব- 
বর্ণানাঁয়ও ক্কাহার সমান্তরাল কেহ নাই। থাহ্া 
জগদপর্ণনায় ঠিনি যে শুদ্ধ সৌন্দর্য্য মাত্র বর্ণন 
করিয়াছেন) এমন নহে। হিমাঁলয়বর্ণনস্থলে যাহাই 
করুন, তাহার অনেক বর্ণন। এত গভীর যেঃ ভাখিতে 
গেলে হয় কম্পিত হয়। কিন্তু তাহার ব্বভাব- 


সৌন্দর্য/বর্ণনাহই আমর। বড় ভালবাদি এবং তাহাই 
অধিক 
কাদিদাসের আরও একটি নিসর্গ বর্ণনা এখানে 


দেখাইতে হইল। এটি কালিদাসের রঘুর ব্রয়োদশ 
সর্দ হইতে । রাবণব ও বিভীবণের অভিষেক 
সম্পন হইয়াছে । রাম-সীতার অনেক হাঙ্গামের 


গর পুনর্দিণন হ্ইয়াছে। পুষ্পকরথ প্রস্তত। 
সকলে আগোহণ কর্জিল। পুম্পক আকাশপখে 
উড্ডান হইল । রাঁম সাঁত।কে দেখাইতে লাগিলেন । 


প্রথমেই সমুদ্র 


বৈদেহি পণ্। মলয়! থিভত্তং 
মতমেঠ্ন। ফেনিলমধুরাশিম্‌। 
ছাম়াপথেনেব শরত্প্রসম- 
ম'কাখমাবিক্ক হটারুতারম্‌ ॥ 
তান্তামবন্থাং প্রতিপদ্যমানং 
স্থিং দণ ব্।প) দিশে! মহিয়| | 
বিষোরিবাস্তানবধ। বণীয়- 
মীৃক্তয়। বূপমিয়তয়। ব| ॥ 


সুদে প্রকাণ্ড তিমি মহস্তসমূহ রহিয়াছে । 
সমত্বমাদায় নদীমুখাস্তঃ 
সমীংলয়ণ্ডে। বিৰৃতাননত্বাৎ- 
অমী শিরোভিস্তিমম়ঃ সরদ্ধৈঃ 
উদ্ধং বিতবস্তি জলপ্রবাহান্‌ ॥ 


প্রকাণ্ড অজগরগণ সমুদ্রতীরে জলতরঙ্গের সঙ্গে 
একাকার হুইয়। শয়ন করিয়। রহিয়াছে । 


বেলানিলায় প্রস্যতা ভূ 
মহোন্মিবিশ্যুঙ্জখুনির্বিশেষাঃ | 
কুর্ষ)1ংশুসম্পকসমুদ্ধরাগৈ- 
ব)জ্যন্ত এতে মণিভিঃ ফণস্থৈ2 ॥ 


দেখিতে দেখিতে সমুদ্রের কৃন দেখ। গেল। 
দুরাদয়ন্তক্রনিভন্ত তথ 
তমালতালীবনরাজিনীল!। 
আভাতি বেল! লবণাম্থুরাশে- 
ধারানিবন্ধেব কলঙ্করেখা ॥ 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


রথ রামের যেমন অভিলাষ; তেমনি চলিতেছে । 
মুহুর্তমাত্রে সমুদ্রতীরে উপস্থিত । রাম দেখাইলেনঃ 
সীতে) দেখ) __ 
এতে বয়ং মৈকতভিন্নশুক্তি- 
পর্যযন্তযুত্তাপটলং পয়োধেঃ । 
প্রাপ্ত। মহর্তেন বিমানবেগাৎ 
কুলং ফলাবঙ্জি ভপুগমালম্‌ ॥ 
আকাশ-নীরধির ন্বৈরগামী প্রমোদনৌকার 
নায় রামের পুষ্পকরথ জনস্থান, মান্যবান্‌, পঞ্চবটী, 
পম্প!) শরভঙ্গাশ্রম প্রভৃতি পার হইয়!১ প্রয়াগে গঙ্গ।- 
যযুনা-সঙ্গমস্থলে উপস্থিত। এখানে নির্মল শ্বেত- 
কান্তি গঙ্গাপ্রবাহ কুঝ্চকান্তি যমুনাপ্রবাহের সঙ্গে 
মিশ্রিত হইয়া কি অপুর্বব খোভাই ধারণ করয়াছে। 
রুচিৎ প্রভালেপিভিরিক্ত্রনীলৈঃ 
মুক্তামদী যষ্টিরিবানবিদ্ধ! ॥ 
অন্চত্র মাল! (িতপক্কজানা- 
মিন্দীবরৈরুৎখচিতান্তরেব ॥ 
কচৎ খগানাং প্রিয়মাননানাং 
কাদনম্বসংসর্গবতীব পংক্তিঃ। 
অন্যত্র কালাগুরুদন্তপত্র। 
ভক্তিভূবিশ্চন্দনকল্পিতেব | 
কচি প্রভ| চান্দ্রমমী তমো ভি- 
শায়াবিলীনৈঃ শকলীকতেব | 
অন্যত্র শুন। শরদত্রলেখ। 
রজেঘিবালক্ষ্যনভঃ প্রদেশ! ॥ 
কচিচ্চ কফ্চোরগভ্ষণেব 
ভন্ম।সগরাগ! তনুরীশ্বরস্ত ৷ “ 
পগ্ঠানবগ্যা্গি! বিভাতি গগ। 
ভিন্ন প্রবাহ! যমুনাতরগৈ: ॥ 
এত মিষ্ট) এত হুন্বরঃ এমন হৃদয়োন্াদক র 
বর্ণনা, প্ররুতির এত স্থনিপুণ অন্থুকরণঃ কল্পনার এমন 
শ্িপ্ধ দীপ্তি আর কোথায় মিলিবে? আমার ইচ্ছা 
ছিলঃ আরও উৎকৃষ্ট বর্ণনা উদ্ধার করি, কিন্তু বঙ্গ- 
দর্শনের স্থান বড় অল্প; সবই ষর্দি ভাল জিনিসে 
পুরাইয়া দিই ত আর সব ছাই-ভম্ম কোথায় যাইবে? 
যখন নাটক ছাড়িয়া মহাকাব্যে উপস্থিত হইয়াছি, 
তখন কালিদাসের হইয়। আর একটি কথা ন৷ 
বলিয়। থাক যায় না। নাটকে কালিদাস মনুষু- 
হৃদয়ের ষেমন একই রকম চিত্র দেখাইয়াছেনঃ মহা- 
কাব্যে সেরূপ নহে । মহাকাব্যে মনুযাচরিত্র-বর্ণনায় 
তিন্নি অপেক্ষাকৃত অধিক কারুগরী প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। কিন্তু তথাপি মনুষ্যঘদয়ের উদারতা, বিশালতা; 


সাহিত্য-সমালোচন। 


জটিলতা" অহশ্ুখতা চিন্তীপ্রিয়তা প্রভৃতি বর্ণনে 
তিনি সেক্ষপীয়রের ছাত্রানুছাত্রবৎ্। তাহার কেবল 
একটি মনুষ্যচিত্র অন্ুকরণের অতীত। সেটি কুমার- 
সম্ভবের পার্বতী । কেন? ভারতমহিলা প্রস্তাবে 
লিখিত আছে) পাঠকমহাশয়ের ইচ্ছ। হয়, একবার 
খুলিয়া দেখিবেনঃ আমাদের আর স্থান নাই। 

সেক্ষপীয়র মহাকাব্য লিখিতে গিয়া যেরূপ বিযম 
সঙ্কটে পড়িয়াছেনঃ কালিদাসকে সেরূপ হইতে হয় 
নাই। প্রত্যুত তাহার মহাকাব্যই তাহার মহাকবি- 
খ্যাতিপাভের বন কারণ। এ সকলের উপর তাহার 
মেঘদূত। সমস্ত সাহিত্যসংপারে মেঘদূঠের মত 
সারবান্‌ কাব্য অতি বিরল। আডিশন পোপের 
রেপ অবদ্দি লককে “80101088107 ৫01101005 
11610 01)110% বলিয়াছেন । তিনি যদি মেঘদূত 
দেখিতেনঃ তবে 01010170521 এ নাম রেপ, অব.দি 
লকের ছস্পাপ্য হইত | মেঘদূতের সঙ্গে তুলনায় অন্য 
কাব্য আতরের তুলনা গোলাপছ্লের মত। একটি 
উত্রুষ্ট পদার্থের সার অংশের উত্রষ্ট ভাগসংগ্রঠ। 
আর একটি গন্ধ কর! জল মান্র। 

এতক্ষণ আমর কাব্যের বিষন্ন লইয়া কালিদাস 
ও সেক্ষপীয়রের তুলনা! করিতেছিলাম। তাহাতে 
এই দড়াইল ষেঃ কালিদাসের বাহাজগতে যেরূপ 
অসীম আধিপত্য, সেক্ষপীয়রের অন্তজ্জগতে তেমনি । 
অন্তর্জগতেরও এক অংশে কালিদাস সেক্গগীম়র 
হইতে ন্যুন নহেন॥ যেখানে হদয়ের সুন্বর ও 
কোমল ভাবগুলি বর্ণনা করিতে হইবে, সেখানে বোধ 
হয়ঃ কালিদান অনেক অধিক মি লগে । কিন্ধু অন্য 
সর্বত্র সেক্ষপীয়র উপমাবিরহিত। 

বিষয়ের কথা শ্যে হইল» এখন কাব্যের আকার 
লইয়া! তর্ক হইতে পারে । এ তর্কেও কাহার কি 
দাড়ায়) দেখা উচিত । কাব্য তিন প্রকার ;--শ্রবা, 
দপ্ট আর গীতিকাব্য। ইহার মধ্যে গীতিকাব্যে 
দুজনেই সমান । কেহই গীতিকাব্য লিখেন নাইঃ কিন্ত 
সেক্ষপীন্নর তাহার নাটকমধ্যে যে সমস্ত গান দিয়াছেন। 
তাহাতে তাহাকে উৎকৃষ্ট গীন্ডিলেখক বলা যাইতে 
পারে। কালিদাসও কয়েকটি গান দিয়াছেন। 
বিক্রমোর্ধশীর পাহাড়িয় ভাষায় গানগুলি বড় মিষ্ট। 
তাহার উপর কালিদানের মেঘদুত। মেঘনুত্তকে 
দেশীয় আলঙ্কারিকের। খগডক্াবা বলেন । খগ্ডকাব্য 
বলিয়। কাব্যভেদ কর। তাহাদের গায়ের জোর মাত্র। 
মেঘদূত সার ধরিতে গেলে একখানি গাতিকাব্যঃ এবং 
উৎকৃষ্ট গীতিকাব্য। ইয়ুরোপীয় পত্তিতের। অনেকে 
উহাকে গীতিকাব্যই বলিয়! থাকেন । যখন হৃদয়ে 


২৬৭ 


আনন্দ বা শোক ধরে নাঃ তখন তাহাকে কাব্যাকারে 
বাহির করিয়! দেওয়াই গীতিকাব্য। তবে মেঘদূত 
গীতিকাব্য কেন না হইবে ? 

সেক্পীয়রের শ্রব্যকাব্য "প্রায় লোকে পড়ে ন!। 
কাণিদামের শ্রব্যকাব্যগুলি রঘুঃ কুমারঃ খতুসংহার 
সকণপই পঞ্ডিতসমাজে বিশেষ আদরের বগ্ত। 

দৃষ্টকাব্য নানারূপ। » তন্মধ্যে নাটক প্রপ্লান। 
সংস্কৃত অলঙ্কারে নাটকের আকার নইয়াই বীখা- 
বাধি) পীচ অঞ্ধঃ নয় সাত অন্ক হইবে, রাজা নায়ক 
হইবে। মন্ত্রী হইলে হইবে না। নাটকের 
যেটুকু নঠিলে নয়, সেটুকুর উপর তত নজর নাই। 
কথাচ্ছলে বিচ্ছিত্তি পুর্বক হৃদয়ের ভাব গ্রাকাশ ও 
সেই ভাব দ্বারা পরহ্ৃৰয়ের ভাব আকর্ষণ--এই 
ছুইটি নাটকের সার। নাটকের প্রধান উদ্দেশ্ 
কোন উন্নত নীতির শিক্ষা 1%আমাদের কবিদের 
এছুটিতে নজর বড় নাই। এমন কি, যে বাজ 
ইয়। নাটকঃ অনেক সময় বাজে কথায় ৬ অঙ্ক 
কাটাইয়। ৭ম অঙ্কে সেই বীজের অবতারণ। করা 
হয়। ( অভিজ্ঞান্‌ শকুস্তলাঁয় ১ম ২য় অন্ধ না গাকিলে 
নাটকের কোন হানিই ছিল নাঃ নাটকের বীজ 
৩ম অঞ্ষে। চতুর্থ অঙ্গেও নাটকের কোন উপকার 
নাই। নাটকের জন্য দরকার রাজার প্রণয়, গ্রত্য- 
খ্যানঃ অভিজ্ঞান ও মিলন। কিন্ধু কালিদাস 
নাটক লিখিতে যান নাই, তাহার উদ্দেপ্ত এই আদরার 
উপর এই কাঠামতে তাহার কাব্য-গ্যালারি হইতে 
কতকগুলি উৎকৃষ্ট চিত্র দেখান। তাহ! তিনি 
খুব দেখাইয়াছেন। একট! দৃষ্টাপ্ত দেখাই। 
শকুত্তলার মত বালিকার প্রথম প্রণয়ে আড়নয়নে 
চাহনি বড় সুন্দর? ন1? কালিদাস সেইটি 
দেখাইবেন। অনেক চেষ্টা হইল, এক অঙ্ক পুরিয়। 
গেলঃ সেট! আর দেখান হয়না, ক্রমে একঘেয়ে 
রকম হুইয়। দাড়াইল। কাপিদাস বিন| গ্রয়োজনে 
একটা হাতী হাতী বনিয়। গোল (নেপথ্যে) 
তুণিয়া দ্িলেন। রাজার গল্প ভারঙ্গিবার উপাস্স 
হইল» শকুস্তলরও আড়ে আড়ে দেখিবার স্থবিধ। 
হইল) সে হাতী কালিদাসের উপকার করিল বটে, 
কিন্ত নাটকের কিছুই করিল না। সেঙ্গণীয়র 
কিন্ব একটি সিন, একটি উক্তিও বিন। প্রয়োজনে 
স্চিবেশিত করেন নাই। অনেক অবুঝ লোকে 
মনে করিত মেঃ ম্যাকবেখে এ ষে দরজায় ঘা মারা 
আছে, ওটা কেবল সকাল হইয়াছেঃ জানাইবার 
জন্যঃ স্থতরাং উহাতে নাটকের কোন উপকার 
নাই। কিন্তু ডিকুইনমি দেখাইয়। দিলেন থে এ 
. ফট 
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দ্বারে আদতে অনেক উপকার হইয়াছে । পাপিষ্ঠ 
দচ্গতি হত্যাকাণ্ড সম্পাদন করিয়। পাগচিন্তায় 
বাহাঙ্জানশূন্ত হইয়াছিল; তাহাদের মন ভাহাদের 
ছিল না) তাহারা আপন গা'থৰ আন্তিতব বিশ্বৃত 
হইয়াছিল। দ্বারে অঘাত হইবামার তাহাদের 
ব্রধবনিণং বোণ হইগ) তাহাদের মন আকাশ- 
লমণ হইতে ফিপিয়| আবার দেহপিঞ্জরে প্রবেশ 
করিল'। অন্য কবিরা" বার বার বজধবনি 
করিয়। যে গান্তীর্যা উৎপাদনে অক্ষম, সেগপীয়র 
সময়মত বর +5 দরগা ঘ| মারিয়। তাহার 
দশগুণ করিলেশ | যে বুঝিণ) তাহার পর্যান্ত হৃৎকম্প 
হইল। 

এণে কাণিদাস 'ও মেক্চপীমর এই উভয়ের 
তুপনায় সমালোচনা শেষ হইল। পেশগীয়র 
])11700 01 100 1)1711911505 এ কথা সত্য বছিয়াই 
প্রতিপন্ন হইল। কিন্তু কাণিদাপ সকল প্রঙ্কার 
কাধ্যই লিখিগ়াছেন এবং বোধ হয়ঃ নাটক ভিন 
সর্ঘর ধঁতকার্ধ্য হইয়াছেন। মহাকাব্য তিন 
বাল্সীকের সমান নচেন মা) কিন্তু তিনি ফেস 
যাননা। নাটকেও ঠিনি যে ভারতবর্ষের কোন 
কবি অপেঙ্গ। হীন) এমত বাঁগতে পারি না। 
কালিদাস সংস্কৃত ভাবায় সর্বোধ্রষ্ট নাটক, সর্কোধুষ্ু 
মইাকাবা। সর্বোত্কষ্ট খণ্ডকাব্য এবং সর্ববোত্ৰষ্ 


বর্ণনাময় কাবা খতুসংহার লিখিয়াছেন। “এ কথা 
বলিলে “ভারতের কালিদাম জগতের তুমি” এই যে 
অতি অন্টায় নমালো5ন। প্রচলিত আছেঃ তাহারই 
সপক্ষতা কর! হয়। সেক্ষপীয়রও যেমন জগতের) 
কালিদাস তেমনি জগতের । জগতের সর্বত্রই 
তাহার কবিতার সমান সমাদর। তবে তিনি 
ভারত ছাঁড়। কোন কথাই লিখেন নাই । ভারতের 
কগাই তাহার কাব্য। 

আমাদের উপসংহারকাঁলে বক্তব্য এই যে, 
সেক্টসীয়র মেণকা হইতে পারেন) বাম্মাকি উর্বশী 
হইতে পারেন) তোমার রস্ত। হইতে পারেন) কিন্ত 
কাল্দাপ ন্ব্লাকদুর্ঘভা ভিপোত্তম]। সকলেরই 
উত্কৃষ্টধাণ ভাহাতে আছে) কিন্ত ভন্পপরিমাণে 
প্রণ্ধ ব্যে করিবার মময় ধশ্ববের নিকট প্রার্থনা 
করি । 


“কাদ্পীসকপিতা নবং বয়) 
মাঠযং দা সণর্বরং পয়ঃ। 
এণুমাংমমবণ| চ কোমলা 
সম্ভন্ধ মম জন্মজন্মনি ॥” 


(সই সঙ্গে পাঠক মহাশয়দের? যেন কাক 
ন]যায়। 


[ ব্গদর্শন_-১১৮৫ বৈশাখ | 


স্পল্লাচগাশ্ব ন্কে ছিলেন £ 


বঙ্গদেশে বেদান্তশান্্ের প্রচার নাই, এজন্য 
বঙগগদেশে শঙ্গাচার্য্যের মত লোকে বিশ্যে অবগত 
নহে। বঙ্গদেণে তাহার গ্রভাবও বড় অধিক নহে। 
কিন্তু উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে, বিশেষ দাক্ষিণাত্যে শঙ্করা- 
চার্ঘ্াকে লোকে দেবতা বণিয়৷ পুজা করে ;:১টাহার 
গ্রন্থাবলী আছ্যন্ত কঠস্থ করে) তাহার মত অন্রান্ত 
বলিয়। মনে করে এবং অনেকে তাহার মত অনুসারে 
সংসারধর্ম্ে জলাঞ্জলি দিয়! সন্নটাম আশ্রম গ্রহণ করে। 
মধ্যসময়ে ইযুরোপে আরিস্ততাগের যেমন প্রভৃত 
হইয়াছিলঃ আধুশিক ভাবতবর্ষে পঞ্র[চার্যের৪ প্রা 
তেমনি গ্রভূত্ব। তাহার জীবনচরিত মন্বদ্ধে নান 
অদ্ভুত উপন্তান শুনিতে পাওয়া ষায়। কেহ কেহ 
বলেন, ঠিনি ৩২ বৎসর বয়সে সমস্ত বেদ-বেদান্তের 
টীকা লিখিয়া কাশীতে প্রাণত্যাগ করেন। কেহ 
“অপরন্ব। ভবিয্যু” বিষয়ক অদ্ভুত গল্পট তাহার জীব- 
নীতে প্রয়োগকরেন। কেহ আবার বলেন, শঙ্করাচার্যয 
মহীশুরে স্বর্ণরৃষ্টি করিয়াছিলেন, সেই স্বর্ণ পাইয়া! টেপু 
মুপতান ইংরাগদিগের সঙ্গে ঘুদ করাতেই হারিয়। যায়। 

হিন্দুর। শঙ্করাচার্যকে শঞ্চরের অবতার মনে 
করেন এবং শৈখধঙ্মের মিশনরী মনে করেন। 
ওদিকে আধুনিক ইংরাজী ওয়ালার! বলেন, শঙ্করাচার্ধ্য 
এক ছুন সমাজসংস্ব|রক। তিনি, বেদ্ধদিগকে এদেশ 
হইতে দূর করিয়া দেন। তাহা হইতেই ব্রাহ্ষণ্য- 
ধর্মের পুনঃ প্রচার হয়; তিনি লুথর; লয়োলা প্রভৃতি 
ধস্কারকদিগের হ্ঠায় উচ্চদরের লোক। ধাহার 
বিষয়ে এরূপ ভিন্ন ভিন্ন মত চলিয়া! আমিতেছেঃ 
যাহার কথ! এখনও বেদ বলিয়া কোটি কোটি লোক 
নানিয়া আসিতেছে) তাহার কার্যকলাপ, তাহার 
জীবনচরিত ও তাহার মত বঙগদর্শনের পাঠকবর্ণ 
কিছু জানিতে পারিবেনঃ এই অভিপ্রায়ে উপস্থিত 
গুস্তাবের অবতারণা হইল। 


শঙ্করাঁচার্যোর জীবনচরিত-বিষয়ে সংস্কৃত গ্রন্থ । 


আমর! শঞ্ষরাঁচার্য্যের বহুসুখ্যক জীবনচরিতের 
নাম শুনিয়াছি। এমন কিঃ অনেক বৈদান্তিকের 
বিশ্বাসঃ তাহার লকল শ্ফ্িই তাহার জীবনবৃত্তান্ত 
পিখিয়। গিয়াছেন। তাহাদের বিশ্বাস থাকে থাকুক । 
আমর] এক্ষণে দুইখানি পুস্তক প্রাপ্ত হুইয়াছি। 


একখানি শঞ্চরাচার্য্যের এক জন প্রধান ছাত্র আনন্দ 
গিরির লিখিত, অপরখানি মাধবাচার্য্যের । প্রথম- 
খানির নাম শক্ষরধিজয়। দ্বিতীয়খানির নাম শঙ্ষর- 
দিগ্িক্য়। প্রথমথানি গগ্ভ। দ্বিতীয় খানি মহাকাব্য-- 
ষোড়শ সর্গে সম্পূর্ণ। বর্তমান প্রস্তাব প্রধানতঃ 
ছুইখ।নি গ্রন্থ হইতেই সংগৃহীত হইবে । আনন্দ গিরি 
ও মাধবাচার্যের এস্থলে বিশেষ পরিচয় আবশ্টুক 
করে না, উভয়েই সংস্কৃত সাহিত্যে প্রথিতনামা । 
এক জন শঞ্টরাচার্য্যের:শ্যিদিগের মধ্যে পদ্মপাদা- 
চার্য্যের পরই প্রধানতম ব্লিয়। গণ্য এবং স্বীয় 
আচার্ষের বহুদংখাক ভায্ের টীক্কাকার। অপর জন 
বিষ্যাতীর্থ মশ্শ্বেরের ছাত্র, প্রসিদ্ধ বেদার্ঘপ্রকাখ- 
ন।মক বেদব্যাখ্যার রচয়িতা । 


শঙ্করবিজয়ের গ্রাধান্ত। 


মাশবাচার্ের গ্রন্থ অপেক্ষা শঙ্করবিজয়ের 
এতিহাসিক মুণ্য অনেক অধিক। আনন্দ গিরি 
আচার্ষেযর সমসাময়িক লোক । মাধবাচার্য্য অন্ততঃ 
তাহার ছয় খত বৎসর পরে আবিভূঙ হইয়াছিণেন' 
আনন্দ গিরি গছ ইতিহান লিখিব প্রতিজ্ঞা করিয়া 
পিখিয়াছেন । মাধব মহাকাব্য লিখিতে গিম়্াছেন। 
তাহার গ্রন্থে তিনি কল্পনাণক্তির 'বিলক্ষণ পরিচয় 
দিয়াছেন এবং বলিয়াছেনঃ তাহাকে রাজ। নব কালি- 
দান উপাধি দিয়াছেন। সুতরাং. তাহার কথায় 
আমরা অধিক বিশ্বাম করিতে পারি না। কিন্তু 
কল্পন। যঙই ক্ষমতা বিস্তার করুক না) ধর্ঘ্মভয়ে 
আচার্ষেমর জীবনের এঁতিহাসিক ঘটনার বর্ণনায় 
মাধব ও আনন্দে বড় ইতরবিখেষ নাই। 


শঙ্করাচার্ধ্য কি ছিলেন? 


শঙ্করাচার্য্য-বিষয়ে কতকগুপি লোকায়ত কুসংস্কার 
আছে। তীহার জীবনী লিখিবার পুর্বে সেইগুলি দূর 
কর! আবশ্তক। প্রথম কুনংস্কার এই যে) তিনি এক 
জন সমাজ-সংস্কারকঃ কেহ তাহাকে বুদ্ধের সহিত) কেহ 
চৈতন্যের সহিত, কেহ লুথরের সহিত, কেহ অন্যান্ট 
প্রসিদ্ধ সংস্কারকদিগের সহিত তুলন! করিয়। থাকেন । 
বাস্তবিক তিনি সমাপ্জদংস্কারক ছিলেন ন]1। পূর্বোক্ত 
মহাত্মাগণের সহিত তুলিত হইবার তাহার কোন 


২৭, 


অধিকাঁর নাই। ফ্াঠার জদয় অতি শুর, স্বার্থপর 
ও উদারতাধিরহিত। হিনি নুদ্ধিমান্। বিচারপটু, 
তগাপবিগ্যালমুদ্রপারষ।নীঃ যে ক্গমতাধলে অনেক 
লোক আয়ন হয়) 'আনেকে দেবঠাঃ গুরু) অবতার 
বলিয়া মান্ত করেঃ সেই ক্গমতা তাহার অপর্যাপ্ত 
ছিন। তাহার হা ব%ঠাশক্তিত তাহার ভ্যায় 
রচনাএ গভীরত| প্রাচীন ভারওবর্ধে ছুদ্ভি। কিন্তু 
তথাপি চিনি সমাগমংঘ!রক নহেন | ব্রাধণশ্জিঘ 
বৈ-শুপ গ্রভৃতি চারি জাতি এক করিয়। ভারত- 
বদের মুখ উজ্জল করিব, সকণকে সনীতি) সংকার্ধ্য) 
সদ্র্মে আণিম়। নুঙন সম্যহার ভিওপাত করিব? এ 
সকন তিনি পারিতেন» কিন্তু এক মুহর্ের জগ্য৪ এ 
সকল উদ্ারভাব তাহার অন্ুদার হদয়-কন্দরে স্»।ন 
পায় নাই। সংঙ্গারবিষয়ে তিনি যাহা ষাহ। করিয়।- 
ছিলেন) ভাহ। এই»_তিনি ব্রাঙ্গণদিগকে শিব, শক্তি 
প্রভৃতি নান। উপাপন। হইতে বিরত করিম্। শুদ্ধা- 
'দ্বৈত মত গ্রহণ করিয়া মঠাশ্রমী হইতে পরামর্শ 
দিয়াছিলেন। এইটুকু তীহার সংগ্ারকার্)। 
ইহাতে ভাঞগতবধের ছুই প্রকার অনিষ্ট হইয়াছে । 
প্রথম হিন্দুর্দগেপ মধ্যে মঠাএমের শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে 
এবং অন্ঠান্ঠ বর্ণের সহত ব্রা্গণদিগের সহানুভূতি 
হাস হইয়াছে । শঙ্ষরবিজয় গ্রন্থে আমরা স্পষ্ট 
দেখিতে পাই, তিনি যখন উজ্জয়িনী নগরে বাস 
করিতেছেনঃ সেই সমর শুদ্দজাতীয় উন্যান্তভৈরবনাম। 
কাপালিক তাহার সহিত বিচার করিতে উপস্থিত 
হইল। তিনি তাহাকে বলিলেন) “গচ্ছ কাপালিক, 
স্বচ্ছন্দে বেড়াও গিয়| ; ছষ্টমতাঁবলঙ্গী ব্রাঙ্গণদিগকে 
দমন করিবার জন্যই আমার আগমন । অগ্রজাতি- 
পাদসেবাই অন্তাজাতির কর্ম? অতএব শিষ্যগণ, 
উহ্থাকে দূর করিয়া দেও ।” 

বলিবামাত্র শির! কশাঘাত পুরঃসর কাপা- 
লিককে দুর করিয়া দিপ।* এই তাহার সমাজ- 
সংস্কার । 


বিরুদ্ধ মতখগুন। 


অনেকে বলিবেনঃ শঙ্করাচার্য যে সময়ের লোক, 


সে সময়ে শঙ্কবাচাধ্যেব বাগণদমনকার্্য দ্বারা 
বিশেষ উপকার হইয়াছিল। সত্য হইয়াছিল। 


তাহার পর ব্রাহ্মণদিগের যথেষ্ট বিদ্যোন্নতি হয়। তিন 
স্বীয় মনের অগ্নিময় তেজ্োবলে ব্রাঙ্গণদিগের মধ্যে 
একটি নৃতন সাহসের আবির্ভাব করেন; তাহার ফল 


হ,শক্করবিজয় ২৪ প্রকরণ 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


আমর! আজিও অগ্ভব করিতে পারি । তাই' বলিয়া 
তাহাকে আমরা রিফরমর ব| সমাজ-সংস্কারক 
বলিতে পারি ন।। যদি বলিতে হয়, তিনি টচ্চদরের 
সংঙ্গারক ছিলেন বলিতে পাৰিব না। তাহার কৃত 
সংঙ্গার ব্রাঙ্গণ জাতিতে পর্যযাসিত। বুদ্ধদেবের 
আগে হইলে ঠাহার এ সংঙ্কারেই বাহাছুরী হইত বটে, 
কিন্ত বুদ্ধদেবের পর ওরূপ অল্পাসত সংস্কার তাহা 
অনুদার মনোবৃগির পরিচয় দেয় মাত্র। 
তিনি বৌদ্ধদ্গকে ত।ড়াঁন নাই। 

ভিহার বিষয়ে দ্বিতীগু কুসংগ্কার এই যে, তিনি 
বৌদদিগকে এ দেখ হইতে দূর করিয়। দেন। ইহা 
সম্পুর্ দম | শক্করবিজয় গ্রন্থের নির্ঘটপত্রে নয়ন 
নিক্ষেপ করিলেই জানিতে পারা ষাইবে১ এইটি ভমা- 
আক সংস্কার। তিনি বৌদ্দ গন মত নিরাঁকরণ 
করিয়। ওনভাবলশী ব্রাঙ্গণদিগকে স্বমতে আনয়ন 
করেন। এই নব দীক্ষিত বৌদ্ধেরা তাহ।র শিশ্যদিগের 
পদসেবা প্রভৃতি কার্য করিত ও তাহাদিগের উচ্ছিষ্ট 
আহার করিত। জৈনেরা এই অবধি বণিক হইলঃ 
সৌগতেরা দাস হইল» বৌদ্ধেরা বন্দী অর্থাৎ স্তৃতি- 
পাঠক হইল। এ কথ! সভা, কিন্ত তিনি যেমন 
বৌদ্ধমত নিরাকরণ করেনঃ তেমনি বৈষ্বমত। 
শৈবমতঃসৌরমতঃ কাঁপালিকমত, বৈদিক কর্্মকাগডমত 
এবং ওপনিধদিক সাংখ্যমতও নিরাকৃত করেন, 
অতএব তিনি বৌদ্ধপিগকে ভাঁড়াইলেন কিরূপে? 
পুর্বে বৌদ্ধদিগের যেমন প্রতুত্ব ছিলঃ তাহার 
সময়ে তেমন ছিল ন। | তাহার সহিত বিচারে 
উহাদের বিলক্ষণ ক্ষতি হয়, কিন্তু তিনি উহাদের 
তাড়াইলেন কৈ? আর যদ্দিই তাড়াইলেন। তবে 
তাহার পরে লোক আবার বৌদ্ধমত খণ্ডন করিতে 
যায় কেন? 

তাহ! হইতে ত্রা্ষণাধন্ধের পুনঃ প্রচার হয় নাই৷ 


তিনি বৌদ্ধদিগকে তাড়ান নাই, বৌদ্ধের। 
তাহার পুর্বব হইতেই নানাবিধ পৌন্তণিক উপাসনার 
জ্বালায় ব্যতিথ্যস্ত ও হীনপ্রভ হুইয়া পড়িয়াছিল। 
পৌন্তপিক উপাসনা প্রবর্তক পৌরানিকগণই ব্রাঙ্গণ- 
প্রান্তের পুনঃ সংশ্থাপক। তাহাদের নিকট 
হইতেই আবার লোকে ব্রাঙ্গণকে ভয় করিতে। 
ভক্তি করিতে, তুদেব বলিয়া প্রণাম করিতে 
শিখে--তাহাদের ত্বারাই বিষুগ্ শিবঃ ছুর্গা প্রভৃতি 
বৈদিক অবৈদিক দেবতাদিগের উপাসন। প্রচারিত 
হয়। ইহার পর এই সকল পৌন্তলিক ব্রঙ্গণর্দিগকে 
বৈদিকধর্্ে আনয়ন করিবার জন্ত চেষ্রা করা 


সাহিত্য-সমালোচন। 


হয়। আবার বৈদিকধর্মের পুনঃ প্রচার হয়। 
সে প্রন্তাবও শঙ্করাচার্ষেের নহে। যখন বৈদিক 
ধন্ম ব্রাঙ্গণদিগের মধ্যে আবার চলিতেছে, €সই 
সময়ে তিন উপস্থিত হইয়া কর্মকাণ্ড হইতে 
উহ্বারদিগকে জ্ঞানকাণ্ডে অধিকতর মনোযোগ দিতে 
আজ্ঞা করেন। ইহারই নাম দুষ্ট ব্রাহ্মণ-নমন | 


ভিনি খৈবমতপ্রচারকফ ছিলেন ন|। 


ধাহার। মনে করেনঃ শঙ্করাচার্্য শৈবমত- 
প্রচারক, তাধারা একবার শঙ্করবিজয় খুলিয়। 
দেখিবেন। উহার নির্ধন্টপত্রেই প।ইবেনঃ “টৈবধম ত- 
নিরাকরণম্‌্”। বাপ্তবিকই শঙ্করাচার্য)।কে --শুদ্ধা- 
দ্বৈতমতের পোবকঃ অদ্বিতীয় দিপ্রিজয়ী পুরুষকে__ 
শৈবমগপ্রচারক বলিলে তাহাকে গাণি দেওয়। 
হয় মাত্র। 


সংক্ষিপ্তীর্থ। 


এতক্ষণ শঙ্ষপাচার্য্য কি ছিলেন না, তাহাই 
দেখাইতেছিলাম। তিনি সমাঞ্সংস্কার ছিলেন 
না। বৌদ্ধদিগকে তিনি তাড়ান নাই। ব্রাহ্মণ্য- 
ধর্ম তিনি পুনঃ প্রাার করেন নাই। শৈবমতের 
তিন সংহাপক নহেন। তবে তিনি কি ছিলেন? 
তাহার এত প্রতুন্ব কেন? এত লোকে তাহাকে 
মানে কেন.? যেসকল মহৎ কার্যষের জন্ তাহার 
নাম ভাব্ননের হিতাকাজ্জীদিগের মধ্যে অগ্রগণ্য 
হওয়। উচিত) এক্ষণে সেই সকণের কথঞ্চিং 
উল্লেখ করিব। সবিস্তারে লিখিতে গেলে বিস্তর 
হয়) এই জন্য সংক্ষেপে কয়েকটি সার কথা মাত্র 
বলিবার চেষ্ট। করিব । 


তাহার ষশের প্রধান কারণ বিদ্যা | 


তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তি-প্রভৃত্বের প্রধান কারণ 
তাহার বিছ্য।। অতি অল্পবয়সেই তিনি তংকাল- 
প্রচলিত সমন্ত সংস্কৃতগ্রথ অধ্যক্নন করিয়াছিলেন 
এবং পাঠসমাপ্তির পূর্বেই গুরুর আনমনে উপবেশন 
করিয়৷ সমস্ত সহাধ্যায়ীদিগকে হরূহ ছুর্বোধ শাঙ্গ- 
সমূহের বিশদ প্রাঞ্জন ব্যাখ্যা কগরিয়! দিয়াছিলেন। 
“চতুংষষ্টি কল।, চতুর্দশ বিদ্যা!) সমস্ত বেদ। সুত্রঃ ইতিহাস, 
তাপনীয়ঃ আগম, মন্ত্র যন্ত্র তন্ত্র সমস্ত বিষয়ে তিনি 
কতবিগ্ভ হুইয়াছিলেন। পুর্বপর্বতে যেমন বাল- 
ভানু, বিদ্য। অদ্রিমালায় তিনি তেমনি, ব্রহ্ধা্ 


২৭১ 


গোলকীলকে তিনি ঞরবের হ্যায়, ষজ্জবিছ্াা।য় ষাজ্রক্ক্যের 
নায়) (ইত্যাদি) উপবিষ্ট ভুইয়া তিনি শিষ্যদিগকে 
উপদেশ দিতেন ।৮ ইহাতেও তাহার বিদ্ভার পরিচয় 
দেওয়। হইল না। তাহার প্রধান গ্রর্থ শাঙ্করুভাষ্য 
পাঠ করিলে জানা যাইবে তাহার বিদ্যার পার ছিল 
না। ব্রান্দণগ্রন্থ, বৌদ্ধগ্রন্থ, টৈনগ্রন্থ॥ কাপালিক- 
গ্রন্থ সমস্তই তাহার নখদর্পশমধ্যে ছিল। যিনি এত 
লেখাঁপড়। শিখিয়াছিলেনঃ তিনি যে জগদ্বধ্যাত 
হইবেন, তাহাতে বিচির কি? 


খয়--রচন। | 


শক্ধরাচার্ষোযর রচন! তাহার প্রতিপত্তির দ্বিতীয় 
কারণ। সরল মিষ্ট সুললিত পদবিষ্তা করত তিনি 
দুরূহ দুর্বোধঃ অতি জটিন শাঙ্্রনমূহের অতি কঠিনঃ 
অতি স্চ্ছ অতি নীরস অংশ সকলের অতি বিশদ 
মুঢ়ঙ্নেরও সুবোধ্য অর্থ করিয়। দিয়। গিয়াছেন। 
তিনি যখন লেখনী ধারণ করিতেন) বোধ হয়ঃ 
তাহার হৃদয় লেখনীর অনুসরণ করিত। ভাষ! 
তাহার ভাবপ্রকাখে কাদিত। যখন লেখনী 
ধরিতেনঃ কোথাও যে বিশ্রাম করিতে হইত) ভাবিয়৷ 
ভাবসংগ্রহ করিতে হইত, মস্তিষ্ক বিলোড়ন করিতে 
হইত» একেবারে বোধ হয় না। বোধ হয়ঃ অন্তস্থ 
বিগ্যাসমুদ্র উদ্বেলিত হইয়! তীব্রজোতে অজস্র লেখনী- 
মুখে নির্গত হইত । কখন স্ততি, কখন নিন্দা) কখন 
হন্মন্শভেদী প্লেঘবাক্ঃ কখন ভক্তি, কখন জটিল 
শাস্বার্ সমান বেগেঃ সমান তেজে, সমান ওজস্বিতার 
সহিত বহির্গত হইত । শঞ্ষরাচার্ষেচর মত কুদংস্কারাপন্ন 
বলিয়। উপেক্ষিত হইতে পারেঃ প্রাচীন বলিয়। দূরীকৃত 
হইতে পারেঃ কিন্তু তাহার রচনা, তাহার ওজন্বিনী 
লেখনীনুখনিঃশ্থত বাক্যপরম্পরা, তাহার কীর্তি 
স্তস্ত শাঞ্ষরভাষ) কখনই বিস্বৃতি-সমুদ্রে নিমজ্জিত 
হইবে ন। | 

আচার্য শুদ্ধ নিজেই নিখিতে পারিতেন, এমন 
নহে, তাহার শিষ্যপ্গের মধ্যেও অনেকে তাহার 
অনুকরণ করিয়। ভাষাকজ্ঞানের ষথেষ্ঠ পরিচয় দিয়।- 
ছেন। তিনি কেবল স্বয়ং অদ্বিতীয় লেখক 
নহেন) তিনি এক অদ্বিভীন্ন লেখক সম্প্রদায়ের 
প্রবর্তক। আনন্দ গিরি, শ্রীধর স্বামী তাহার শিষ্য- 
পরম্পরামধ্যে বিশেষ প্রসিদ্ধ। শুদ্ধ তাহার 
শিষ্যগণ কেন, যে কেহ তাহার পর লেখনী ধরিয়া- 
ছেন) সকলেই তাহাকে অনুকরণ করিতে গিয়াছেন, 
কিন্ত কেহই কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। তাহার 
রচনা অন্গকরণের অতীত। 


২৭২ 
৩য়--বিচারপটুতা | 


বিচারপটুগায় তাহার অপেক্গ! বড় অঠি অল্প 
লেক আছেন। ঠিনি দিখেজয় করিয়াছিলেন অর্থাং 
ভারভবর্ণের নানাস্থানে পর্যটন করিয়৷ তত্তংস্থানস্থ 
পর্িশুবর্গকে পরান্ত করিয়! স্বমত গ্রহণ করাইয়।- 
ছিলেন। এই সকল পঞ্জিতদিগের মধ্যে সর্ব 
বিরোধী চার্বধাক ও কাপাপিক্কঃ হিন্দুপর্শাবিরোধী 
বৌদ্ধঃ সৌগত, টক্ষন, হিন্দুরর্শের উচ্চতর দেবধন্ম- 
বিরোধী পৌন্তণিক ব্র্ধ-বিধু-শিবাদির উপাসক) 
বৈদিকদিগের মধ্যে জ্ঞানকাগু-বিরোধী কর্মকাণ্ড- 
আশ্রগী মীমাংসক, জ্রানকাণড আশ্রীদিগের মধ্যে 
দাঃদ্বতমত বিরোধী সাংখ্যাদি, এই সবস্ত পঞ্ডিত- 
দিগকে শ্রী মনীষাপ্রভাবে ধিনি জয় করিয়াছেন, 
তিনি কি অদ্বিতীয় নহেন? তিনি হিন্দুঘনে এমনি 
একটি শীশমোহ্র মারিয়| গিয়াছেন যে, এখন আর 
শুদ্ধ সাংখ্যমত্ শুদ্ধ পৌন্তলিক্ক মঙ দেখিতে পাওয়! 
যায় না। প্রায়ই সকলে অদ্বৈহমত বজায় রাখিয়। 
আপন 'আপন মত প্রকাশ করিতে চেষ্ট। করেন। 
পুরাণ। তথ্ব, পুতন স্মৃতি) সব্নর অদ্বৈতম৩ই চলি- 
তেছে। যে পুরাণ সাংখ্যমতে লিখিজ্ড সেও শেষ 
বলে, প্রকৃতি পুরুষ উভয়ে মিণিয়। অদ্বৈত ঈশ্বর । 
কেবল বঙ্গীয় নৈয়ায়িকের। শঙ্ষরাঢার্ধয হইতে আপনা- 
দিগের শ্বাধীনত। বজায় রাখিয়। গিয়াছেন। এজন্ 
তাহাদের বিলক্ষণ বাহাদুপী আছে। 


গ্রন্থ ও টার সংখ্যা । 


শঙ্করাচার্ধ্য যে কতগ্রন্থ ও টীক] রচন! করিয়।- 
ছেনঃ বল। যায় না? সকল্‌ এখনও ছাঁপ। হয় নাই। 
বাদরায়ণ-প্রণীত বেদান্তক্গরের তিনি ভাষ্য করেন। 
যর্দিও টিক! বণিয়। প্রসিদ্ধ, তথাপি এই ভাষ্য টিকা 
নহে। এখানি শঙ্করাচার্ষের নিজমত প্রচারের 
উপায়। হুত্রগুলি এমনি প্রবেপিকার ন্ায় যে, 
উহা! হইতে যে ষেরূপ ইচ্ছা অর্থ করিতে পারে। এ 
এক সুরমাল! হইতে নান। দর্শনের, নান! প্রস্থানের 
উৎপত্তি হইয়াছে । এ স্থত্্ হইতেই একখানি বৈষণব- 
দর্শন ও পুর্ণপ্রস্ত নামে আর একখানি দর্শন হইয়াছে । 
শঙ্করাচার্য্য এ স্থত্রগুলিকে দ্বার মাত্র করিয়া তাহার 
গভীর অস্তরমধ্যে শিষ্গণকে প্রবেশ করাইয়াছেন। 
তাহার প্রণীত ভগবদ্গীতার ভান্ত অত্যন্ত প্রসিদ্ধ । 
আনন্দ গিরি সেই ভাম্তের চীক1! করিয়াছেন এবং 
শ্রীধর স্বামী -তাহার সংক্ষেপ করিয়াছেন। তাহার 
সময়ে ষে সকল উপনিষৎ চলিত ছিল, শঙ্করাঁচার্যয 


হর প্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


সে সমন্তেরই টীকা করিয়াছিলেন । অনেক টিপনিষং 
তাহার পরে লিখিতঃ ইহাতে তাহার টীকা নাই। 
অনেকে উপনিধদের টীকা তাহার লিখিত বলিয়। 
প্রণিদ্ধ, কিন্ধ বাস্তবিক সেগুলি ভাল। শক্করাঠার্য্য 
সমন্ত বেদের টীক| করেন, সেটি মিথা। কথা। 
তাহার জ্ঞানকাণ্ডে প্রয়োজনঃ। তিনি জ্ঞানকাণ্ডেরই 
টীক। লিখিয়াছেন। সমস্ত বেদের ব্যাখ্যা তাহার 
পরে লিখিত হয়। 


স্বমত্-প্রচার। 


শুদ্ধাত্বৈতমতপ্রচারই  শঞ্ষপাচার্ষ্যের প্রভৃত্বের 
প্রধান কীরণ। “একমেবাদি শীয়ং ব্রহ্ম নেহ নানান্তি 
কিঞ্চন” ইত্যাদি উপনিষং্বাক্যের তিনি অদ্বৈত 
মতে অর্থ করেন। তাহার মতে জগতে য। কিছু 
দেখিঃ সমস্তই ভ্রম, তুমি, আমি, বাড়ী, ঘর নদ) নদী, 
পর্বভাদি সমস্তই ভ্রম। কেবল এক ঈশ্বরই সত্য। 
তিনিই সব» তিনি ভিন্ন আর কিছুই সত্য নহে। 
তবে আমাদের ষে তুমি আমি জ্ঞান হইতেছে, সে 
অধ্যাস (যেট। মে জিনিস নয়) সেইটাঁতে সেই জিনিস 
বলয় জ্ঞান) শঞ্চপ এই মত কুমার্িক] হইতে 
হিমালয় পর্য্যন্ত সমস্ত দেশে ব্রা্ণমণ্ডলীমধ্যে প্রচার 
করেন। পোকে বেঞ্বার্দি ধন্ম ত্যাগ করিয়া 
তাহার মত গ্রহণ করে। তিনি কোন্‌ কোন্‌ 
মত খণ্ডন করেনঃ পরে লিখিত হইবে। 


মঠ-স্থাপন । 


পূর্বেই বল! গিয়াছে শঙ্করাচার্য্য কর্মকাণ্ডের 
বিরোধী--তিণন বহুমংখ্যক লোককে সন্যামী করেন । 
পুর্ববকালে সন্য।মী ছিল কি নাঠিক বল! যায় না। 
মনুতে নৈঠিক ব্র্মচারী বলিয়া একদল লোক আছে। 
তাহার! বাপ্যকাল হইতে গুরুর আলয়ে বাস করিয়া 
লেখাপড়। ও ধর্শমকম্ম করিত-তাহারা বিবাহ 
করিত ন1, কিন্তু তাহারা সন্নয!সী ছিল ন|। চতুর্থ 
আশ্রমই সন্নযাসাশ্রম। ব্র্গচর্ধা) গার, বানপ্রন্থ 
আশ্রম কাটাইয়া লোকে সন্যাশী হইত) ষোগাদিকর্ছে 
নিষুক্ত থাকিত। শঙ্করাচার্যের কিছুদিন পুর্বব হইতে 
একটি মত ক্রমে প্রবল হুইতেছিল যে, “ষদহরের 
বিরজেত তদহরেব প্রব্রদেং* যে দিন সংসারে বিরক্তি 
হইবে, সেই দিন হইতেই সন্গ্যাপী হইতে পারিবে। 
শঙ্করাচার্ধ্য এই মত অনুসারে ব্রহ্মচারী অবস্থাতেই 
সন্ন্যামী হইয়াছিলেন ৷ শক্করাচারে্যর সময় ইইতেই 
সন্ন্যাসী মোহান্তের কিছু বাড়াবা/ড়। এখানকার সকল 
সন্ন্যাসীই শঙ্করকে আপনাদের গুরু বলিয়। স্বীকার 


সাহিত্য-দমালোচন। 


করে! শঙ্করাচার্য আপন শিষ্য মন্্যাসীদিগের জন্য 
'ভারতী নামক সম্প্রদায় স্থাপন করেন। অনেকে 
বেন। ভিনি গিরি পুরী, ভারতী তিন সপ্প্রদায়ের 
মোহীন্তদিগেরই সংস্থাপক) শঙ্করবিজয়ে কিন্ত আমরা 
ভারতী ভিন্ন অন্য সম্প্রদায়ের উল্লেখ পাই না। 

এই ভারতী সম্প্রদায়ের মোহান্ত ভারতবর্ষের 
সর্বত্র দেখিতে পাওয়া ষায়। তারকেশ্বরের মোহান্ত 
গিরি) কিন্তু তাহার দখনামার মধ্যে দুই তিন জন 


২৭৩ 


ভারতী আছেন। শঙ্করাচার্য) স্বশিধ্য ম্ল্যাগীদিগের 
জন্য তুর্ীভদ্র| নদীতীরে শৃঙ্গগিরি নামক স্থানে মঠ" 
স্থাপন করেন। এ মঠ এখন সিংহারি নামে খ্যাত। 
কারী নগরে তাঁহার দুই পুরী বা মঠ ছিল। এখন 
আছে কি ন| বল! যায় না। শব্করাচার্যয কি ছিলেন 
কিসের জন্য তাহার এত মান্ত) এক প্রকার উত্ত 
হইল। তাঁহার জীবনচরিত বিষয়ে কিছু বলিবার 
ইচ্ছ| রহিল। ও 


[ বঙ্গদর্ণন_-৫ম খণ্ড ১২৮৪ আধিন। 


ালভেল্স লুণ্ডও শ্বতে্বাান্তর 


( বোধিসন্বীবদাঁনকল্পলতা। ) 


পূর্বকালে ভূলোকন্বর্গ কাশ্মীর দেশে অনস্তবর্শ 
নামে এক জন প্রবলপরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন। তাহার 
রাজ্যে বহুসংখ্যক হিন্দু ও বৌদ্ধ বাদ করিতেন। 
তিনি এক জন প্ররুত বিদ্যোৎসাহী ছিলেন। তাহার 
রাজত্বদময়ে হিন্দুদিগের মধ্যে ক্ষেমেন্্র নামক এক 
জন অতিশয় প্রতিভাসম্পর সংস্কৃত কৰি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । জ্লামর সংস্কৃভ-সাহিত্যে বৃছতৎকথা 
নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থের রচয়িতী ক্ষেমেন্ত্র নামক এক জন 
কবির নাম শুনিতে পাই। অনস্তবর্ধ দেবের সম- 
কালবর্তী ক্ষেমেন্দ্র ও “বৃহংকথা”-রচয়িতা ক্ষেমেন্্ 
এক ব্যক্তিকি নাঃ তাহা! বলিতে পারা যায় না। 
*বৃহতকথ।” গ্রন্থ এক্সণে লোপ হুইয়! গিয়াছে । প্রবাদ 
আছে, উহ! গে লিখিত । সোমদেৰ ভট্ট এই গদ্য গ্রন্থ 
হইতে “কথাসরিৎসাগর” নামক যে কবিতাময় গ্রন্থ 
রচনা! করিয়াছেন, তাহাই এ দেশে প্রচলিত আছে। 
আমাদের ক্ষেমেন্দ্রের বৌদ্ধধর্শীবলম্বী ন্যর নামে 
এক বন্ধু ছিলেন। কাব্যরচনায় ক্ষেমেক্ের যশ 
চারিদিকে বিস্তৃত হইলে ন্যক বৌদ্বধর্মসন্ন্ধীয় 
কোন গ্রন্থ রচনার জন্য তাহাকে বার বার অন্রোধ 
করিতে লাগিলেন ৷ বুদ্ধদেবের এবং তাহার সহচর- 
বর্গের পূর্বব পুর্ব্ব জন্মের পুণ্য কীত্তি সকল বর্ণন| 
করিয়া জাতক ও অবদান নামে বহুসংখ্যক 
গল্প প্রচপিত ছিল। বৌদ্বধর্শাবলম্বী মনীধিগণ 
এই সকল গন্ন একত্রিত করিয়া বহুসংখ্যক 
গ্রহ-গ্রস্থ রচনা করিয়াছিলেন। মহামতি হজসন্‌ 
সাহেব নেপাল হইতে এইরূপ কতকশুলি গ্রন্থ সংগ্রহ 
করিয়। ইউরোপীয় ও এদেশীয় পরঙ্ডিতসমাঁজে সমর্পণ 
করিয়াছেন । এই সকল গ্রন্থের ভাষ| সংস্কৃত হইলেও 
উহাতে অনেক প্রকার ব্যাকরণদোষ দৃষ্ট হ্য়। 
উহার রচনাপ্রণানী অতি কর্কশ ও বৌদ্ধধর্মসন্বন্ধীয় 
পারিভাষিক শবে পরিপূর্ণ । ন্তক্কের সময় এইরূপ 
সংগ্রহগ্রস্থ অনেক ছিল? কিন্ত তাহাদিগের শাষার 
কাঠিন্ঠঃ লালিত্যশৃন্তা প্রভৃতি কারণে পেগুলি লোক- 
শিক্ষার সম্পূর্ণ অনুপযোগী বলিয়া স্তক্কের ধারণা 
হইয়াছিল। ভিনি ক্ষেমেনত্রেরে রচনার লালিত্য, 
ভাবের গাস্তীর্ধযঃ ভাষার প্রাপ্জলতা ও অসাধারণ 


কবিত্বদর্শনে মনে করিতে লাগিলেন) যদি ক্ষেমেন্্ 
দ্বারা জাতক 9 অব্দানগ্ুলিকে কাব্যাকারে 
লিখাইয়। লওয়। যায়) তাহ। হইলে উহা! পঞ্ডতিত- 
সমাজে আদরণীয় হইবে ও লোকশিক্গার যথেষ্ট 
সহায়ত। করিবে । এইরূপ মনে করিয়াই তিনি 
শ্ষেমেন্দ্রকে অবদান রচনার জন্য অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন। ক্ষেমেন্র ব্রাহ্মণধর্মের পক্ষপাতী ছিলেন, 
ন্ৃতরাং তিনি প্রথমে এই কার্যে সম্মত হন নাই। 
কিন্ত হদয়বান্ধবের অনুরোধ লোকে কতক্ষণ উপেক্ষ। 
করিতে পারে? অনেক তর্কবিতর্কের পর অবশেষে 
তিনি বৌদ্ধগ্রন্থ রচন1 করিতে সম্মত হইলেন। কিন্ত 
ক্ষেমেন্ত্রত বৌদ্ধদিগের অব্দানাবলী অবগত নহেনঃ 
তিনি কেমন করিয়। বৌদ্ধগ্রস্থ রচনা! করিবেন? স্তন্ধ 
তখন তাহাকে এক একটি করিয়া অবদান বুঝাইয়া 
দিতে লাগিলেন এবং ক্ষেমেন্ত্র সেই অবদান- 
গুলিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাব্যাকারে লিখিয়া দিতে 
লাগিলেন । এইরূপ তিনখানি ক্ষুদ্র কাব্য রচন! 
হইলে ক্ষেমেন্ত্র কহিলেন) আর পার। যায় নাঃ আমি 
যে শান্ত জানি না শুদ্ধ তোমার নিকট গুনিয়। সেই 
শাস্ত্র সন্ধে কিরূপে কাব্য লেখা যাইতে পারে? 
তার পর আবার, ক্ষেমেন্ত্র কাশ্ীরাধিপতির মন্ত্রিবংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি নিজে বিশিষ্ট সম্পত্তি- 
শালী লোক ছিলেন। পরের জন্য তিনি দীর্ঘ কাব্য 
রচনার পরিশ্রম সহা করিতে পারিবেন কেন? তিনি 
বৌদ্ধ কাব্য রচনার আশা পরিত্যাগ করিলেন । 
কথিত আছে, ক্ষেমেন্ত্র বিরত হইলে এক দিন ভগবান্‌ 
বুদ্ধ স্বপ্নুযোগে ক্ষেমেন্ত্রের নিকট উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে এই পুণ্যকার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইতে নিষেধ 
করিলেন এবং এই পুণ্যে পরিণামে তাহার ষে 
সকল পারলৌকিক উন্নতিলাভ হইবেঃ তাহা বর্ণন! 
করিলেন । নিদ্রাভঙ্গের পর ক্ষেমেন্্র দেখিলেন। 
সৌগতধর্মমাবলম্বী সৌগতবিষ্যাবারিধি বীর্য্যভদ্র নামক 
আচার্য্য তাহাকে জিনশাসন' শাস্ত্রে শিক্ষা দিবার 
জন্য উপস্থিত হ্ইয়াছেন। তিনটি মাত্র 
অবদান লিখিত হইয়াছিল, এক্ষণে ভগবানের প্রসাদেঃ 
বীর্য/ভদ্রের সাহায্যেঃ পঙ্ডিতমণ্ুলীর উৎসাহে এক 


সাহিত্য-সমালোচনা 


' এক কৃরিয়া একশত সাতটি অবদান লিখিত হইল। 
এই একশত সাতটি অবদান পিখিতে এত দীর্ঘকাল 
লাগিয়াছিল ষেই সপ্তোত্বরশততম অবদান শেষ 
হইবার অব্যবহিত পরেই ক্ষেমেন্্র জ্ঞানবজ্ের 
দ্বারা সৎকায় দৃষ্টিবপ শৈলকে ভেদ করত অহথত্ব 
প্রাপ্ত হইলেন । 

একশত আটটি অবদান হইলে মাঙ্গলিক সংখ্য। 
পূর্ণ হয়। কিন্তু ক্ষেমেন্ত্র ত আর জগতে নাই। 
তিনি ষে পুণ্যকাধ্য আরন্ধ করিয়৷ গিয়াছিলেনঃ 
তাহ! কে শেষ করিবে? মেই ভাষায়, সেই ছন্দে, 
সেই অলৌকিক কাব্যরসেঃ সেই নব নব ভাঁব- 
মালায় বিভূষিত করিয়া কে আর একটি অবদান 
রচনা করিয়া অক্টোত্তরশত সংখ্যা পূর্ণ করিবে? 
কিন্ত ক্ষেমেন্দ্র কালকবলে পতিত হইলেও কাশ্মীরের 
কবিসিংহাসন শুন্তঠ হয় নাই । নরেন্দ্র নামক 
কাশ্মীরাধিপতির জয়াপীড় নামক মন্ত্রীর বংশ 
এখনও কবিশুন্ত হয় নাই। যে বংশে ভগীন্্র ও 
সিন্ধু অবতীর্ণ হইয়া বহুকাল ধরিয়। কাশ্মীররাজ্য 
শাসন করিয়। আসিয়াছিলেন, মে বংশ অগ্ঠাপি কবি- 
শূন্য হয় নাই। ক্ষেমেন্ত্রের দীর্ঘকাব্য-রচনাকালে তাহার 
পুর সোমেন্দ্র নিজেই এক জন প্রধান কবি হইয়! 
উঠিয়াছিলেন। পিতার পুণ্যকার্ধ্য অসম্পূর্ণ রাখিতে 
তাহার মন সরিল ন|। তিনি জীমৃতবাহন অবদান 
নামে একটি সুদীর্ঘ অবদান রচনা] করত অষ্টোত্তর- 
শত সংখ্য! পূর্ণ করিয়। দিলেন | ষে কারণে পিতৃদের 
গ্রন্থ-রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিগেন» তাহার বর্ণন। করি- 
লেন্ন এবং টবদিক সময়ের পর 'ভারতীয় গ্রন্থকারমধ্যে 
যে অন্ুরুমণিকা প্রণয়ন লুগুপ্রায় হইয়া্িলঃ পিতৃ- 
দেবের বিরচিত গ্রন্থের সেইরূপ একখানি অন্ুক্রম- 
ণিকা প্রণয়ন করিলেন । গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইলে দৃষ্ট হইল 
যে, বৌদ্ধদ্দিগের মধ্যে এরপ গ্রন্থ আর কখন রচিত 
হয় নাই। ন্যন্ক নিজেই বলিয়াছেম, আচার্য্য গোপ- 
দত্ত প্রভৃতি গ্রন্থকারগণ যে সকল অবদানমাল! রচনা 
করিয়াছেন, জহার কোথাও পছ্যঃ কোথাও গগ্ভ। 
গ্ভ পদ্য লিখিবাঁর কিছুমাজ স্থিরতা নাই, যেখানে 
গগ্ে লেখা উচিত» হয় ত সে স্থলে পদ্ভে লেখা হইয়াছে। 


আর যেখানে পন্ভে লেখা উচিত- সেখানে গছ 


লেখা হইয়াছে । অবদানগুপি সাঁজাইবার কিছু- 
মাত্র নিয়ম নাই। যে অবদানের পর যে অবদান 
লিখিত হইলে সুন্দর হইতঃ সেটি হয় ত দূরে প্রক্ষিপ্ত 
হইয়াছে । সকল অবদানই এক প্রণালীতে রচিত 
হওয়ায় অধিকক্ষণ সে গ্রন্থ পাঠ করিতে বিরক্তি 


বোধ হন । ভীব স্থানে স্থানে এত গভীর যে, 


২৭৫ 


বৌদ্ধদর্শন-সনবদ্ধীয় নিগুঢ তব্সমূহ অবগত না 
থাকিলে তাহা! হৃদয়ঙ্গম কর! কঠিন । ভাযা-রচনা- 
প্রণালী অত্যন্ত কর্কণ এবং বর্ণনা অত্যন্ত বিস্তীর্ণ 
এবং পুনরুক্তিদোষে একান্ত দুষিত। এই সুকল 
গ্রন্থের পরিবর্তে যখন লোমেন্দ্রের গ্রন্থ প্রচলিত 
হইল) তখন বোধ হইল, বৌদ্ধ-সাহিত্যগগনে সমুজ্জল 
কিরণাবলীমণ্ডিত হুর্য্দেবের আবির্ভাব হইল । এই 
অভিনব গ্রন্থের ভাষ। এরূপ সরল ও প্রাঞ্জল ষেঃ গ্রস্থ- 
কার ও পাঠকের মধ্যে ভাষারপ একটি ব্যবধান 
আছে, এরূপ অনুভবই হয় না। উহার ছন্দ পাঠ- 
কালে কখন বা কালিদাসের ছন্দ পাঠ করিতেছি, 
কখন বা বাল্ীকির ছন্দ পাঠ করিতেছি, কখন ব! 
ভবভূতির ছন্দ পাঠ করিতেছি বণিয়া বোধ হয়। 
ইহার শ্রতিমধুর ছন্দ পাঠে হৃদয় আর হইয়া 
মধুরতর ধর্মবীজ ধারণার্থ প্রকট উর্বর ভূমিরূপে 
পরিণত হয়। অবদানগুলি এরপ স্ুন্দররূপে সজ্জিত 
হইয়াছে ষে, প্রথমটি পাঠ করিলে দ্বিতীয়টি পাঠ 
করিতে ইচ্ছা হয়) দ্বিতীয়টি পাঠ করিলে তৃতীয়টি 
পাঠ না করিয়া থাকা ষায় না, এইরূপে সমগ্র গ্রন্থ 
বার বার পাঠ করিলেও তৃপ্তিলাভ হয় না। যখন 
বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ পরম সৌগতমগুলীমধ্যে ক্ষেমেন্্র 
প্রণীত অবদানকল্পপতা পাঠ ও ব্যাখ্যা করিতেনঃ 
তখন শ্রোতৃমগ্ডলীর মন ভগবান্‌ বুদ্ধের প্রেমে আগ্ন,ত 
ও নির্ববাণলাভ-লালসায় পরিপূর্ণ হইয়। উঠিত। 

অল্পদিনমধ্যেই গ্রন্থ চারিদিকে গ্রচািত হইল। 
ক্রমে তিব্বত প্রতি দেশেও বোধিসত্বাবদান কল্প- 
লতার প্রচার হইল। তিব্ব্ীয় ভাষায় উহা অনু" 
বাদিত হইল।* তিব্বত হইতে উহা দেপদেশান্তরে | 
ছড়াইয়। পড়িল। 

কিন্তু যে গ্রন্থপ্রণয়নকালে ভগবান্‌ স্বয়ং আবি 
ভূতি হইয়াছিলেন, ষে গ্রন্থপ্রণয়নের জন্ট হিন্দু 
বৌদ্ধেঃ ধনি-দরিদ্রে, গৃহস্থ-ভিক্ষকে মিলিত হইয়াছিল, 
ষে গ্রন্থের উৎসাহদাত1 কবি) শিক্ষাদাতা, এমন কিঃ 
প্রথম লেখকের নাম পর্য)স্ত বৌদ্ধগণ ভক্তিসহকারে 
লিপিবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছেনঃ যাহা এসিয়ার সমস্ত 
মধ্য অংশে আমাদের রামায়ণ-মহাভারতের স্যার 
নিত্য অধীত ও গীত হইয়া থাকে, ভারতবর্ষবাসী 


* লাস। নগরীর মহামান্য শাক্যভদ্রের আজ্ঞায় 
প.গুত লক্ীকপ্ন লামা শোউতোন্‌ দরজে শাস্তিস্ব 
নামক বিহারে ১২৭৯ খুঃ অন্দে ইহার অস্গৃবাদ 
করেন৷ 
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কেহই তাহার অস্তিত্ব পর্য্স্ত অধগত ছিলেন না। 
এ স্থলে বল! যাইতে পারে, বৌদ্ধদিগের কোন্‌ গ্রন্থই বা 
ভারতবর্ষের লোক জানিত যেঃ অবদান কল্পলতার 
নাম না জানায় তাহাদিগকে দোষ দিতে হইবে? 

ভারতবর্ষের সকল লোক জানিত না সত্য, 
কিন্তু হিমানীবেষ্টিত শিখরাবলীপরিবৃত নেপাল 
রাজ্যে অনেকেই বৌদ্ধ এবং তাহারা গ্রন্থাবলীর 
আদর জান্ুর, আর নাই জানুক বৌদ্ধ গ্রন্থগুণিকে 
তাহারা বিশেষ যত্রপূর্বক রক্ষা করিয়াছিলঃ সে 
বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষে যে 
এক কালে বৌদ্ধপন্ম প্রচপিত ছিল, জগতকে 
সেই সংবাদ প্রচার করিবার জন্যই যেন নেপাল- 
দেশীর বৌদ্ধ মঠগুলি বহু শতাব্দী ধরিয়। আপন 
বক্ষ;স্থলে জরাজীর্ণ তাঁলপত্রলিখিত গ্রন্থগুলি ধারণ 
করিয়। রাখিয়াছিল। ষেন উপযুক্ত লোকের অভাবে 
তাহারা এই রত্রগুপি লুকাইয়। রাখিয়াছিল। পরে 
সত্যপ্রচারাভিলাধী ইংগ্াজমনাধিগণ প্রার্থনা করি বা- 
মাত্র সমস্ত গ্রন্থ তাহাদের হ্স্ত সমর্পণ করিয়া 
নিশ্চিন্ত হইল । নেপাল রেসিডেন্ট, শ্রীমান্‌ হজ সন 
সাহেব ভারতের এই নিভৃত কোণে অগ্রচপিত ধন্মের 
অপ্রচলিত বনুসংখ্যক গ্রস্থাথপী দর্শন করিয়া আশ্চর্য্য 
হুইলেন এবং প্রাণপণে সেইগুলি সংগ্রহ করিতে 
লাগিলেন। তাহার পর শ্রীমান্‌ রাইট সাহেবও 
সেই কার্ষে) ব্রহী হইয়াছিলেন। যদি এই ছুই 
মহাপুরুষ গ্রঙসংগ্রহে ব্রঠী না হইতেন, তাহ! 
হইলে অনেক গ্রঙ্ত একেবারে লোপপ্রাপ্ত হইত। 
একটি উদাহরণ দিলেই ষথেষ্ট হইবে । যখন শ্রীমান্‌ 
রাইট সাহেব নেপালে অবস্থিতঠি করিতেছিলেনঃ 
তখন একটি মন্দিরের পুনশিত্মাণ আবগ্তক হয়। 
নেপালে এখন হিন্দু রাজ । তিনি সেই মন্দির- 
মধ্যে যে সকল বোদ্ধপুস্তক পাইলেন) তাহা 
একেবারে ফেলাইয়া দিলেন। রাইট সেইগুলি 
গ্রহ করিলেন? শ্রীমান্‌ বেল সাহেবের পরীক্ষায় 
স্থিরীকৃত হইয়াছে যেঃ উহার মধ্যে একখানি গ্রন্থ 
খৃঃ পৃঃ ৮৫৯ সালে লিখিত হইয়াছিল এবং উহা 
পর্মেশ্বর তন্ত্র নামক বৌদ্ধদিগের একখানি তান্ত্রিক 
গ্রন্থ । এমন মহামূল্য গ্রশ্থ ভারতবাসীর মূর্খতা 
প্রযুক্ত ন্ট হইতেছিলঃ কেবল এক জন ইংরাজ 
রাজপুরুষের চেষ্টায় রক্ষিত হইল। 

হজসন ও রাইট অনেক পুস্তক সংগ্রহ করিয়া- 
ছেন; অনেক পুস্তক লেখাইয়া লইয়াছেন। কিন্ত 
তাহার মধ্যেও ক্ষেমেন্্রকৃত বোধিসত্বাবদান কল্প- 
লতা পাওয়া গেল না বলিলে অতুযু্ক্তি হয় না। 


হরপ্রসাঁদ-গ্রস্থাবলী 


হজ'সন সাহেব যেখানি পাইলেন? তাহা ৫৯ পল্লব 
হইতে আরম্ত। রাইট সাহেব যে দুখানি পাইলেন, 
তাহার একখানি পরীক্ষায় ৫১ পল্লব হইতে আরম্ত- 
বলিয়। স্থিরীকনত হইয়াছে । নেপালাধিপতি অনন্ত 
মল্পদেবের রাজত্বকালে খৃষ্টীয় ১৩০২ শতাব্দীতে 
মঞ্জুহুদ্র স্থধী কর্তৃক লিখিত হ্ইয়াছিল। যখন, 
লেখা হইয়াছিল, তখন গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ ছিল, কিন্ত 
কিছুদিন পরে উহার ১৭৪ পৃষ্ঠা কোথায় গিয়াছে। 
তাহার এ পর্যন্ত ঠিকানা হয় নাই। সে পুথিখানি 
১৭৫ পৃষ্ঠা হইতে এবং একচল্লিশ পল্লবের মধ্যভাগ 
হইতে আরম্ত। পূর্বে ষে দুখানি পুথির উল্লেখ 
করা হইয়াছে পরীক্ষা দ্বারা জান। ষায় ষেঃসে দুখানি 
সাক্ষাৎ বা পরম্পরাসম্বন্ধে এই পুথিখানিরই নকল। 
একখানির শেষে লিখিত আছে, এতৎ ক্ষেমেন্ত্রকৃত 
অবদানশতকগ্রস্থম্ত পরাদ্ধমেবায়ং পূর্ববার্ধং কুত্রচিৎ 
ন প্রাপ্তং শুভম্‌। 

এতদ্বারা সম্পূর্ণরূপে প্রমাণীকৃত হইল যে, 
ক্ষেমেন্্রকুত অপুর্ব গ্রন্থের পুর্ববাদ্ধী নেপালদেশেও 
বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে । ইংরাজগণ বিশেষ যত্বৃ- 
পুরসর সিংহলঃ ব্রহ্ধঃ শ্তামঃ ক্যান্বোডিয়াঃ চীনঃ 
জাপান, নেপাল, ভুটান প্রভৃতি দেশে যত বৌদ্ধ 
গ্রন্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার তালিকা প্রকাশ 
করিতেছেন? কিন্তু কোথাও অব্দানকল্পলতার পুর্ববা- 
দের কোনও উল্লেখ পাওয়া যায় না। যাহা 
ইংরাঁজগণ পারেন নাই, যাহা ফরাসীগণ পারেন 
নাই, যাহা উগ্ভমশীল জন্মাণ জাতিতে পারে নাই, 
এক জন বাঙ্গালীর যত্বুঃ পরিশ্রম ও অধ্যবসাস্বলে 
সেই কম্ম সমাহিত হইয়াছে । 

বাবু শরৎচন্দ্র দাস তিব্বতন্রমণকালে ডালর 
লামার রাজধানী লাসা নগর হইতে বহুসংখ্যক তিব্বত 
অক্ষরে লিখিত কা্ঠযস্ত্যুদ্রিত সংস্কত ও তিব্বত 
ভাষার গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া! আনিয়াছেন। লাস নগরে 
অবস্থিতিকালে তিনি লিখিয়াছিলেনঃ আমাদের দেশে 
যেমন রামায়ণ, মহাভারত প্রতিগৃহে পঠিতঃ 'গীত ও 


সর্বত্র অভিনীত হয়ঃ তিব্বতদেশে সেইরূপ একখানি 


গ্রন্থ প্রতিগ্হে পঠিত গীত ও অভিনীত হুইয়! 
থাকে । আমর! যেমন প্রতি কথায় রামায়ণ ও 
মহাভারতের দোহাই দিয়া চলিঃ তিব্বতবাসীরাঁও 
সেইরূপ উক্ত গ্রন্থের দোহাই দিয়! থাকে । গ্রন্থখানির 
নাম বোধিসত্বাবদদানকল্ললতা১ গ্রস্থকারের নাম 
ক্ষেমেন্ত্র। এই গ্রন্থ সংগ্রহ করিবার জন্য তাহার 
অত্যন্ত আগ্রহ হইল। তিনি শুনিতে পাইলেন, 
ডালক নামক মুদ্রাযন্ত্রে ক্ষোদিত কাষ্ঠখণ্ু-সমুহে এই 


সাহিত্য-মমালোচন। 


স্থান মুদ্রিত হইয়াছিল * এবং কাঁষ্ঠখড সকল 
অগ্ভাপি তথায় বর্তমান আছে । খন তিনি অনেক 
যত্র নহকারে কান্ঠযন্ত্ে যুদ্রিত একখানি তিব্বত অক্ষরে 
লিখিত সংস্কৃত ও তিব্বত ভাষায় উক্ত গ্রন্থ সংগ্রহ 
করিলেন । 

, গত বৎসর তিনি যখন কলিকাতায় অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। তখন তিনি এসিরাটিকক ফোসাইটীর সভ্য 
মহোদয়গণকে তিব্বতীয় ভাষার অনুবাদ সহিত উক্ত 
গ্রন্থ মুদ্রাঞ্কিত করিতে অনুরোধ বরেন। সভ্যগণ 
সংস্কৃতভাষার সাহায্যে তিব্বতীয় ভাষা শিক্ষা করিবার 
নুযোগ হইবে দেখিয়া অত্যন্ত উল্লাসিত হইলেন । 
যাহাদের গ্রন্থ সন্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিবার ভার 


* ডাগর লামা ন্বমতী বাগাগর ১৬৪৫ খুঃ অবে 
এই পুস্তক ও ইহার অনুবাদ কাষ্ঠস্ধে মুত করেন। 
পোতাল নামক্ক রাগ প্রাসাদে এই কাষ্ঠযন্থ সযত্ে 


সংরক্ষিত হইয়াছে। দুই শত বদর অতীত হইয়াছে 


তথাপি উহার কিছুমাত্র ব্যত্যয় হয় নাই। 
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আছে, প্রবন্ধলেখক তাহাদের মধ্যে এক জন। তিনি 
বোধিসত্বাবদান কল্পতা নাম গুনিয়াই শ্রীযুক্ত বাবু 
শরচ্ন্র দানকে উত্ত গ্রন্থের প্রথম ভাগ পাওয়া 
গিয়াছে কি ন| জিজ্ঞাসা করিলেন। বাবু শরমন্তর' 
দাস রোমান অক্ষরে লিখিত সমগ্র পুস্তক পাঠাইয়া 
দিরেন। পরীক্ষায় দৃষ্ট হইল। গ্রন্থের যে অংশ ১৩০২ 
খুষটাব্বের পর বিলুপ্ত হইয়াছে, যে অংশ এ পর্যন্ত 
অনেক অনুসন্ধান করিয়াও প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই, 
সেই প্র্থমাবধি উত্ত পর্চাণ পল্লব শরৎ বাবুর গ্রন্থ 
িছ্যমান রহিয়াছে । 

কিন্তু তাহাতেও সন্দেহ ঘুচিল না। সোমেন 
পিতৃও গ্রন্থের শেষ ভাগে ষে পদ্যময় সৃটীপত্র প্রদান 
করিয়াছিলেন। তাহার সহিত পল্পবগুলি মিলাইয়া 
দেখিলেন? সমস্তই মিণিয়। গেল। তখন প্রবন্ধ- 
লেখক সোদাইটীর সভ্যমহোদয়গণকে এই বন্থৃকাল- 
বিলুপ্ত গ্রন্থের পুনরুদ্ধার মংবাদ প্রদান করিলেন। 
্রীদক্ত বাবু শরচ্চন্ত্র দাসের উপর তাহাদের মকলেরই 
শর্ধা ধর্দিত হইল। ভারতের একখানি লুপ্ত রত্বের 
উদ্ধার ইইল। | 
| বিভা--১ম খণ্ড--ন৯ম সংখ্যা--১২৯৪ আষাঢ় । 


নঙ্গীন্ম ত্বক ও ভিন ক্কুন্ি 


ইস্গুল ছাড়িঘ। কালেজে টকিবামাত ইংবাজী, 
বাঙ্গবুণ। ও মংস্কৃহ ঠিন ভাবার রাশি রাশি সাহ্তা 
বঙ্গীয় মুবকের সম্মুখে বিস্তারিত ₹ইল। চগার। 
স্পেনসার, সেল্সপীঘরঃ মিণ্টন) ড্রাইডেন, পোপ, 
শেনীঃ বারূরণ্) ওরার্ডন্ওর়ার্ণ, টেনিসন্, কালিদাস, 
ভবভূততি, ভারবি। মাঘ) নৈবধ) ভটি? বাল্সাকি, বেদ- 
ব্যাদ। বেদপুরাণ, ক।শীদাস। কু'ওবান) ভারতচন্ত্র। 
মাইকেল? হেমচন্দ্র প্রভৃতি কবি; এডিলন, গোল্ড- 
ম্মিথঃ কট) লিটন িকুইন্সি, থ্যাকাক্ী; দণ্ডী, 
বানভউ্র, খিঞুঃপন্ম! ; হোম) দীনবন্ধুঃ বঙ্ষিম 
প্রভৃতি গ্রসিদ্ধ লেখকের গ্রন্থে তাহার প্রবেশ 
আঁধকার হইপ। দিনকতক তিনি এই অগাধ 
সাহিত্যকাণনে যর্ৃচ্ছ পরিলুমণ করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত যতই যানঃ কাদনের শেষ নাই) সকল বৃক্ষই 
সুমিষ্ট, সকলেই আনন্দিত। দুধকহাদয়--সংসারের 
ভান নাই। জগতের সৌনার্্য মার তাহার দৃষ্টি- 
পথে পতিত। ধদস্গের বৃত্তি সকল এখনও বিকৃত হয় 
নাই_-এখন ও প।কির। এক্ত হয় নাই-তিনি ক্রমে 
সকলগ্রকাপ সাহত্যেরই আস্বাদ গ্রহণ করিলেন, 
কিন্তু এই অগাধ সমুদ্রমধ্যে তিন জন লোকই তাহার 
আঁধকতর প্রিয় হইল। এই তিন জনই তাহার 
চরির-নিম্মাণে--নীতিশিক্ষানানে তাহার সহার়ত। 
করিল। ধন্মপ্রচারকের রাশি পাশি বক্ততাঃ শিক্ষকের 
ভূয়োভুয়ঃ উপদেশঃ পিতামাতার লালনপালন ও 
তাড়ন এই সমস্ত একত্র হইয়। যাঁহা না| করিতে 
পারিয়াছেঃ তিন জন ণেোক (যাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইবার কোন উপায় নাই) সেই নীতিশিক্ষানান 
কার্ধ্য সম্পন্ন করিল। তাহাদের গ্রন্থাবলী পাঠ 
করিয়! তাহার মন ফিরিল। উহার চিন্ত মথিত হইলঃ 
তিনি মানুষের জন্ত তাখিতে। ছুঃখ করিতে, সহান্গ ভূতি 
করিতে শিখিলেন ; কলেজের চারি পাচ বৎসরে 
এই তিণ মহাত্মার স্পিরিট তাহাকে যেরণ গড়িয়া 
পিটিয়। দিল) জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত তিনি তাহাই 
থাঁকবেন। সংসারে কত যন্ত্রণ। পাইতে হইবে, কত 
কত কষ্টে পড়িতে হইবে) তাহার কত পরিবর্ত হইবে, 
কিন্তু আদত তিনি যাহা ছিলেন তাহাই থাকিবেন। 

ভারতবর্ষে ইংরাপ্ী বিদ্বা। শিক্ষা আরম্ভ হইবার 
পুর্বে, বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান উন্নতি হইবার আগে, 


রামায়ণ ও মহাভারত যুবকদিগের চরিত্র নিশ্মীণ 
করিয়। দিত। কথকের মুখ হইতে, গুরুমহাশয়ের 
পাঠশাণ! হইতে কৃত্তিবাসের রামায়ণ হইতে, বঙ্গীয় 
যুবক যে উপদেশ পাইতেন। তাহা তাহার অস্থিমজ্জায় 
বিধি থাকিত। আমরণ তিনি রাম বা যুধিষ্টিরকে 
দেবত| বলিয়। মনে মনে উপাপনা করিতেন ও উহা- 
দিগেরই চরিত্র অনুকরণ করিতে চেষ্টা করিতেন । 
বৃদ্ধবয়সে পুভ্রপৌন্রদ্গিকে নিজ 'উপাস্ত দেবতার 
মন্ত্রে দীর্মিত করিয়। দিয়! যাইতেন। রামায়ণ ও 
মহাভারত হইতে দেবতা-ত্রাঙ্গণকে ভক্তি করিতে, 
পিতামাতাকে শ্রদ্ধা করিতে) ভাইকে ভালবাসিতে, 
প্রচলিত ধর্ম যে পথে চালায় সেই পথে চলিতে 
শিখিতেন। এই ছুই অগা সাহিত্য-সমুদ্র মন্থন 
করিয়া আপনার কার্য্য-প্রণালী নিরূপণ করিতেন । 
আজিকার বঙ্গীয় যুবক রামায়ণ ও মহাভারত পড়েন 
না। যদিও পড়েন ত রাম বা যুধিঠিরকে তাহাদের 
উপর সম্পূর্ণ আধিপত্য করিতে দেন না। ধাহারা 
তাহাদের হৃদয়ে একাধিপত্য করেনঃ তাহাদের নাম 
বাক্গরণ কাপিদাস 'ও বাবু বঙ্কিমচন্ত্র। তিন জনই 
মুবকদিগের চিত্তআকর্ষণে মাধ্যাকর্ষণ শক্তিবিশেষ ; 
তাহাদের গ্রন্থাবলী পাঠকালে যুবকম্বদয় এমনি 
গলিয়। যায় যেঃ শেষে তাহারা যে পথে উহাদিগকে 
লইয়া যাইবার জ্রন্ত ইচ্ছা করেনঃ সেই পথেই উহা 
ধাবিশ্ছ হয়। 

রামায়ণ ও মহাভারত যে সময়ে লিখিত 
হইয়।ছিলঃ তখন পারিবারিক বন্ধন অত্যন্ত প্রবল। 
এই জন্য রামায়ণ ও মহাভারতের প্রধান উপদ্দেশ 
সৌন্রাত্র ও পারিবারিক প্রেম। রামায়ণ ও 
মহাভারতের রচনাকালে মনুষ্য দৌরাত্বাঘয় অসভ্যা- 
বস্থ। হইতে সবেমাত্র স্থির সামাজিক অবস্থায় 
উপস্থিত হইতেছে । ম্ুতরাং তৎকালীন সমাঞ্ধের 
উপর বিশ্বা ও ভক্তি উক্ত গ্রন্থদ্বয়ের দ্বিতীয় উপদেশ 
তত্মধান্ষের বিদ্বকারীদিগের প্রতি বিদ্বেষভাব 
তৃতীয়। মনুষ্যগণের দুর্দমনীয় ইন্দ্রিযমগণের দমন 
করিয়। শান্তিভাব ধারণ করানই উক্ত কাব্যরত্ব- 


' দ্বয়ের যুণমন্ত্র। বাল্মীকি ও বেদব্যাস অগ্ধবা তাহা- 


দের অনুবাদক কাশীদাস ও কৃত্তিবাস আপন আপন 
উদ্দেস্তাসাধনে এতদুর কৃতকার্য হইয়াছিগেন যে। 


সাহিত্য-সমালোচনা 


বলীর় যুবক প্রান ৪* বৎসর পুর্ব পর্য্যন্ত তাহার 
একাস্ত্টতক্ত ও নিতান্ত অনুরক্ত, ছিলেন। অসভ্যত। 
পশ্বাচীর্ধ তাহার হৃদয় হুইতে দুরীভূত হইয়াছিল। 
ঙাহারা তিন চারি পুরুষ পর্য্যন্ত একান্নবন্তা থাকিতে 
ভালবাসিতেন । , দেবতা-ব্রাঙ্মণের তাহার! গোনাম 
হইয়াছিলেন ৷ পরধর্ম্মাবলম্বীর প্রতি তাহার বিদ্বেষভাব 
ভয়ানক প্রবল ছিল। পরধন্মের লোক তাহার 
শান্তিময় সমাজের যত কেন উপকারী হউক না, 
তিনি তাহাকে অন্তরের .সহিত ঘ্বণ। করিতেন । 
কিন্তু পশ্বাচার ও অসভ্যতা কমিতে তীহাদের 
শক্তিরও হাপ হইয়। আসিয়াছিল। যাহ! দমন 
করিবার জন্ত বালীকি বেদব্যাস হ্ৃদক্নবিদ্রাবণী 
উন্মাদিনী কবিতাবলী রচন] করিয়াছিলেন, সেই 
পদার্থ, সেই শক্তি লোপ হইয়াছিল। দৌরাত্ম। প্রিয় 
উৎপাতপ্রিয় তেঙন্বী আর্ধ্দুবক কবিতার মোহিশী- 
বলে মেষশাবকবত নিত্নীহ হইয়াছিলেনঃ বঙগদেশের 
শক্তি স্বাধীনত| তেম্ন গিয় উহ! কারখানার 
একটি একটি কলের মত হ্ইয়াছিল। যেমন বাশ্পীয় 
. বলপ্রভাবে সহম্র সহস্র নলী একই ভাবে সঙ্কাল 
ছয়টা হইতে সামাহ ছয়টা পর্য্যন্ত চলেঃ তেমনি 
বঙ্গীয় সহত্র সহ লোক জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যস্ত একই 
ভাবে চলিত। চাপাইত কে? কোন্‌ বাম্পীয়- 
যন্ত্রের এরূপ অনীম শক্তি? হিন্ু-সমাজের দমন 
শক্তি। যেমন মধুর সঙ্গীতে বনের মন্তহস্তী পোষ 
মানিয়। চালকের বশে চলে, তেমনি বালীকি ও 
বেদব্যাসের মনোমোহিনী বীণার বশ হইয়া দুরস্ত 
শুরজবংশীয়েরাও দমন হইয়াছিল; বাঙ্গাণী ত 
কোন্‌ ছার। 

আদিম অবস্থার সমাক্জ-খাসনের প্রধান বিদ্ব 
এই যে, মনুষ্য কেহ কাহার অধীন হইতে চাহে না 
এবং সকলেই যাহা খুনী, তাহাই করিতে চায়ঃ 
সমাজবন্ধন করিতে গেলে 0১০127০5 প্রথম 
প্রয়োজন । এই জন্য ধাহার! প্রথম সমাজবন্ধন 
করিয়াছিলেন, তাহারা এটি শিক্ষা দিবার জন্য চেষ্টা 
করেন। এক পুরুষে সকল উদ্ধতস্বভাব লোককে 
শাসনাধীন করা যায় না? এই জন্য ১৭১৫ পুরুষ 
পর্য্যন্ত এক নিয়মে থাকিয়া সমাজমধ্যবর্তী সমস্ত 
লোককে বশ্ততা স্বীকার করান চাই। রামায়ণ 
ও মহাভারত এই উদ্দেশ্টসাধনের জন্ঠ নির্শিত। 
বহুকাল অবধিই হিন্দুরা রাম ও যুধিষ্সিরের চরিত্রানথ- 
করণ করত সমাজশাসনের অধীন হইয়াছেন । সমাঁজও 
উত্তমরূপে দৃঢ় বন্ধ হইয়াছে । কিন্ত শুদ্ধ সমাজবদ্ধনই 
ত মনুস্তের উদ্দেশ নহে সমাজবন্ধন পথ। এই পথে 
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মনুষ্য সত্য তা-সোপানে আরোহণ করিবে ; ক্রমে জড় 
জগতের উপর আধিপত্য করিবেঃ আপন জাতির সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধ করিবে । প্রথম আপন জাতির, ক্রমে 
আপন দেশের, তাহার পর সমস্ত মনুষ্যের, তাহাবর 
পর সমস্ত জীবলোকের উপকার করিবে । যাহাতে 
জীবলোক জড়ের সহায়তায় দীর্ঘকাল আনন্দ অন্থুভব 
করিয়। বিনাক্রেশে দেহত্যাগ কৰিতে পারে, 
তাহার চেষ্ট। করিবে) তবে ত পথ সার্থক হইবে ; 
নচে২ বনমধ্যে পথ কাটিয়া রাখিলে তাহাতে 
লাভ কি? 

সমাঞ্গ বন্ধ হইল, কিন্ত সমাজের উদ্দেশ কিছু 
রহিল না। যেমন রাম লক্পণ ভুত শক্রদ্র দেখিয়া 
মনুষ্য শাণ্ত হইল, সেইরূপ শান্ত হইয়। কি করিবে; 
বুঝিতে পারিল না। তাহাতে এই হইল যে) কতক 
লোক ভোগে আসক্ত হইল, আর কতক এজন্মের 
ভোগ ত্যাগ করত পরলোকের ভোগের জন্ত ব্যস্ত 
হইল। কতক শ্সন্দরী রমণী-সহবাসে বিচিত্র সুরা- 
পানে রত হইয়া শীতে উষ্গৃহমধ্যে, গ্রীষ্মে প্রমোদ 
কাননে, নিঝরিগৃহে, জ্যোত্সায় ছাদোপরি। রোদে 
পুষ্করিণীর মধ্যে বিহার করাই জীবনের উদ্দেশ্ত মনে 
করিল। আবার অনেকে অগ্রিকুন্ডোপরি উর্ধপদে 
অধঃখিরে তপঃ করত পরলোকে নন্দনকাননে উর্বশী- 
মেনকা-পরিবৃ হ্ইয় ইন্দ্িয়স্থখে অনন্তকাল কাটানই 
মন্ুব্য হওয়ার স্বখ ভাবিলেন ৷ কেহ দানে স্বর্ণ, কেহ 
ন্নানে স্বর্গ মনে করিলেন। ইন্দ্রিপ্নম্ুখই সকলের উদ্দেশ্য 
হইল-_কাহার9 ইহলোকে, কাহারও পরলোকে । 
কেহই এ কথ! বুঝাইয়া দ্রিল না যে, মনুষ্য সমাজের 
প্রপান উদ্দেশ্য জড়ক্গগতের উপর মনুষ্য-জাতির 
আধিপত্য বিস্তার, তুমি আমিঃ এমন কিঃ আমার সম- 
সাময়িক যে কোন ব্যক্তি হউন, সমাজ ছাড়িয়। ধরিলে 
কেহ কিছুই নহেন। যে আমর] আমাদের একপুরুষ 
আগেকার লোকে যাহ রাখিয়া গিয়াছেনঃ তাহ 
ভোগ করিতেছি, এইরূপ আমাদের পরে যাহারা 
আিবেঃ তাহাদের জন্য আমাদের পূর্বাপেক্গা কিছু" 
বেশী রাখিয়া যাওয়া অর্থাৎ জড়জগতের কিছু 
আধিপত্য বিস্তার করিয়া যাওয়া কর্তব্য । মনুষ্য- 
সমাজ বৃক্ষের পত্র। যেমন পত্র আকাশস্থ বায়ু 
আকর্ষণ করিয়া বৃক্ষের আয়তন বৃদ্ধি করে, পরে 
আপনার সময় আমিলে পড়িয়া! যায় এবং পরবর্তী 
পদ্ঘসকল যাহাতে একটু উচ্চ ও পুষ্ট হয়, তাহা করিয়া 
যায়ঃ সেইরূপ মনুষ্য সমাজ বিস্তার করিয়া সমাজ 
পরিবর্ত ও সমাজসংস্কার করিয়। নূতন আবিক্ষিরা 
করিয়! দেহত্যাগ করে। তাহাদের সন্তানেরা এই 


২৮০ 


সকলের ফলভোগ করত আরও অধিকতর ক্ষমতা 
প্রকাশ করে। ূ 

এ কথা আমাদের পুর্বব-পুরুবদিগকে কেহ 
'বুঝাইস্স! দেন নাই, স্ৃতরাং সেই শান্তভাৰে এই 
রামায়ণ ও মহাভারত শুনিয়! একই ভাবে চলিয়া 
আদিতেছিল। রামারণ ও মহাভারতের উন্দেগ্য- 
সাধন হইয়। গিয়াছিল। কিন্তু উহাদের পরিবর্ধে 
গ্রহণ' করা যার, এমন কোন গ্রন্থ হয় নাই ; এই জন্ 
উহ্বারাই জাতীয় কাব্য বলিয়। পরিগণিত ছিল। 

চল্লিখ বংসর পুর্বে যখন ইংরাজী বিদ্যার চর্চ| 
আরস্ত হইল, তখন অবধি রামায়ণ ও মহাভারতের 
নীতিশিক্ষা মেকেলে বলিয়৷ পরিত্যক্ত হুইল । সমা- 
লোচকের! বাল্মীকির অদ্বতীয় কবিত্বশক্তির প্রশংস। 
করুন, প্রত্বতত্ববিদের রামায়ণ হইতে তংসাময়িক 
বৃন্তান্ত রচনা করুন, রামায়ণ পাঠ করিয়। শত শত 
লোক আনন্দসাগরে মগ্র হউক, কিন্ধ রামের চরিত্র 
আর কেহ অন্তকরণ করিতে যাইবে না। যুবিষ্ঠিরের 
ত কথাই নাই। পুর্বে লোকে রামায়ণ ও মহাঁভাগত 
হইতে যে শিক্ষ। পাইতঃ এখন শিঙ্গিত যুবকগণ কতক 
পরজ্জাতীয় দৃষ্টান্ত দেখিয়া, কতক ইতিহাস পড়িয়।ঃ 
কতক নান! পুস্তক ও ঘটনাবলী পর্যযালোচন। 
করিয়। সেই শিক্ষ। লাভ করেন। স্থত্তরাং এরূপ 
সভ্য অবস্থায় এক গন লোকের ব। একখানি পুস্তকের 
যুবকচরিত্র নির্মাণে সর্বতোমুধী প্রভুত| হইতে পারে 
না। তথাপি কোমলধনয় যুবকের মনেষে পুস্তক 
ভাল লাগে, তাহা হইতেই তিনি কিছু না কিছু ভাল 
জিনিস চিরকাল মনে করিয়। রাখেন। যে কিছু 
জিনিস চিরকাল মনে থাকে, তাহ। অনেক সময়ে 
কার্য্যে প্রকাশ পায়, তাহাই তাহার চরিবত্রনিম্মীণে 
সহায়তা করে । 

বঙ্গীয় যুবক যে সমস্ত রাশি রাশি গ্রন্থ পাঠ 
করেন, তাহার মধ্যে সেক্সপীর়র সর্ধবপ্রধান । কিন্ত 
বোধ হয়, তাহার চরিত্র-নিন্মীণে সেক্সপীয়রের কোন 
হাত নাই । কারণ, েক্সপীম়রের উদ্দেশ্ট কেবল “০ 
01০%১০”9 তাহার সংলোকও যেমন স্ন্দরঃ অসংও 
তেমনি সুন্দর ৷ এই ছই প্রকার চরিত্র পাঠ করিয়া 
যে সকল ভাবের উদয় হয়ঃ তাহ! পরস্পরকে কেন্সেল 
(0877০61) করিয়। দেয়। মিন্টনে [011651710 
5710 এত অধিক যেঃ উহ! কোন কালে লোকে 
অনুকরণ করিতে সাহস করিবে না । অনেকে ধরং 
সয়তান হইতে চাহিবে ত কেহ যীশুর্রীষ্ট বা সামসন 
হইতে চাহিবে ন।। ড্রাইডেন ও পোপে অনুকরণীয় 
কিছু নাই | 15532 01. 0£10151512) প্রভৃতি পুস্তক 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


হইতে যে জ্ঞান লাত করা যায়ঃ তাহ উপদ্দেশ মাত্র । 
সকুল-মাষ্টারের উপদেশ যেমন এ কাণ দিয়া ঢুকে ও 
ও কাণ দিয়া বাহির হইয়। যায় ঠিক সেইরূপ । 
চসার ও স্পেন্সারের বানান এত উপ্টারকম ষেঃ 
কাহারও সাহস হয় না যে পড়ে, যদিও কেহ পড়ে, 
ত চসার পেকেলে গল্পঃ একেলে লোকের ভালই লাগে 
ন।। যাহার বৃদ্ধ) তাহাদের বরং ভাল লাগিতে 
পারে__ঘুধকের কখনই লাগিবে না । স্পেন্সারের যে 
[0521 তাহাও ইউরোপের অজ্ঞান তিমিরাচ্ছন্ন মধ্য- 
সময়েরঃ এখনকার লোকে তাহা ভালবাসে না। 
বিশেষ রূপকের দ্বার ষে শিক্ষালাভ হয়ঃ সে শিক্ষা 
সভ্য সময়ের নয়। সেলি চমত্কার? কিন্তু সেলির 
লেখ। এত জটিল ও উহার লেখার 11621150॥ এত 
উচ্চ যে, তাহা অনুকরণের অতীত । টেনিসনের 
উদ্দেন্ত পুরাণ জিনিস ভাল করিয়! দেখান, সুতরাং 
তাহাতে চরিত্রনিম্ম।ণের সহাসতা করে না। ওয়ার্ডল- 
ওয়ার্থ ভালই হউক আর মন্দই হউকঃ নিঙ্গড়িয়। তিত 
করিম! দেন । একটি ফুন যদি তিনি ধরিলেন ত 
তাহার প্রতি পাপড়ি বর্ণনা হবেঃ তার কেশরের 
বর্ণনা হবেঃ তাহার রেণুর বর্ণন। হবেঃ তবে ছাঁড়িবেন। 
বাকী বায়রণ, তিনি পীড়িতের বন্ধু, পীড়কের শক্ত, 
প্রণয়ের আধার, যৌবন মৃষ্তিমান, মহ! তেকজস্থী, সর্বদা 
চঞ্চল, আলন্তের) জনসমাজের অত্যাচারে একান্ত 
চট।। যৌবনের মন আকধণে ষ। কিছু চাই, বায়- 
রণের সব আছে। স্থতরাং ইংরাজী সাহিত্যে এক 
বায়রণই বঙ্গীয় যুবকের চরিব্র-নিক্মাণে অংশী। 

কত কাব্যের মধ্যে রামায়ণমহাভারত ত 
সেকেলে । বেদ-পুরাণের চর্চ। নাই। থাকিলেও 
এখন আর কেহ গর্শ বিশ্বামিত্র অগন্ত্য হইতে চাহিবে 
না। এ এক প্রকার ঠিক। সে সমাজ নাই, সে 
কাসও নাই । কালেজের ছাত্র দূরে থাকঃ ভট্রাচার্যা- 
দিগের টোলের ছাত্রেরাও আর বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র 
বেদব্যাস হইতে চাহে না। ভারবির অঙ্জুনঃ মাঘের 
কৃষ্ণ নৈষধের নলঃ বাণভট্রের তারাপীড়», শ্রীত্্য সব 
সেকেলে, একটিও আমাদের মনের মত নয়। 
ভারবিঃ মাঘঃ নৈষধ প্রভৃতি গ্রন্থের বর্ণনা-প্রণালী 
সমালোচকেরা ভাল বলিতে পারেনঃ স্থানে স্থানে 
ভালও আছে? কিন্তু সব সেকেলে । আমরা ক্ষুদ্রবুদ্ধিঃ 
উহাদের রসবোধ করিয়া উঠিতে পারি না। 
করিতে পারিলেও আমাদের চরিত্র পরিবর্তন ব! 


. শোঁধন ভারবি পড়িয়া হয় ন1। বঙ্গীয় যুবক তব- 


ভূতিকে ভালবাদেন। ভবতৃতি তাহাদের ভালও 
লাগেঃ উহা! তাহার চরিত্রেও কতক প্রকাশ পায়, 


সাহিত্য-সমালোচনা 


কিন্ত তাহ! নিতান্ত অল্পবিষয়ে, কাঁজেই এ স্থলে 
গৃহীত হইল না। দশকুমার-চরিতের মধ্যে অপহার 
বন্মার চরিত্র সুন্দবরঠ বড় চমংকার; কিন্তু চোর 
ডাকাত ইতাদি ইত্যার্দি। যাদ অপহার বন্মার 
চরিত্র হইতে বঙগীর যুবক নিজে কিছু লইয়! থাকেন, 
তাহ। তিনি মানের খাতিরে লুকাইয়। রাখিবেন__ 
কখনও প্রকাশ করিবেন না। বাকী কালিদাস, 
কালিদসের লেখা এমনি মধুর ষেঃ পড়িবামাত্র মন 
আকুষ্ট হয়। তার পর কালিদাসের অনেকগুলি পাত্র 
(01197150056) লোকে এত ভালবাসে ষেঃ খানিকট! 
সেই রকম হইয়। যায়। সুতরাং আমাদের যুবকগণের 
উপর কাণিদাপের ক্ষমতাও অনেক অধিক । 

বাঙ্গাল। সাহিত্যের অনেক গ্রন্থকারেরই কিছু কিছু 
অংশ আমর। পাইয়। থাকি । তন্মধ্যে সর্ধ প্রধান বঞ্ষিম 


বাবু। বঙ্কিম বাবুর পুস্তকাবলী এত লোকে পাঠ: 


করে ও এত আদরের স!হত পাঠ করে যে, ঠাহাৰ 
সকল পুস্তক হইতেই কিছু না কিছু লোকের অস্থি- 
মজ্জাপ প্রবেশ করে । লোকে দীনবন্ধুর ইয়ারকি মুখস্থ 
করে, হুতোমের গানগুপি কথস্থ করে, মাইকেলের 
কতক্ক কতক অনুকরণ করে । কিন্তু আধকাংশ আজ- 


গবি কথা পহয়। ভিরকুটি করে। হেমচন্দ্রের ভারত-. 
সঙ্গীত সকলের কথন আছেঃ বৃত্রনংহার পাঠে চরিত্র-. 


পরিবর্তন কতদূর হইবে, আর্জি জানিবার উপায় নাই। 
ভারতগন্দের অনুকরণ দুরে থাকুকঃ এক্ষণে অনেকে 
লজ্জ[প্ন তাহ। পড়িতই পারে ন।। আরও অনেক গ্রন্থ 
কার আছেন, কিন্ত ঠাহাদের ক্ষমতা আত সামান্ত | 
এখন দেখিতে হইবেঃ এই তিন জন কবির কে 
কতদূর ও কিরূপ শিক্ষা দিয়া থাকেন। আমরা 
গ্রন্থকারদিগের দোষগুণ পর্যটাগোচন| করিতেছি না, 
কেবল শিক্ষিত যুধকদিগের চরিত্রনিন্মীণে ইহার! 
কে কি প্রকারে ও কি পরিমাণে মালমসল। দিয়। 
থাকেনঃ তাহাই দেখিব। ইহার এক জন ইংলগ্েরঃ 
এক জন মালবের আর এক জন বঙ্গের। এই তিন 
জনের মধ্যে এক জন ফরাসী বিপ্লবের সময় শিক্ষিত, 
এক জন হিন্দুদিগের €গীরবসময়ের ব্যক্তি আর 
এক জন ভারতবর্ষে ইংরাক্জরাজ্যকালীন ইংরালীরূপে 
শিক্ষিত। এক ওন নমানজ ভাঙ্গিতেঃ সমাঙ্গের অত্য।- 
চারী নিয়মাবলী পরিবর্তন করিতে শিক্ষা দেন, সমাজ 
ছাড়িয়া গেলে কিরূপ স্থুখ "হয়ঃ তাহাই দেখান । 
এক জন সমাজে থাকিয়া! কতদূর স্খভোগ কর। 
যাইতে পারেঃ তাহাই দেখান; আর 'এক জন 
সমাজের সহায়তায় ও উছার বিরোধে কিরূপ আনন্দ 
অনুভব করা যায়ঃ দেখাইয়। শেষ করেন । পু 


২০৬ 


২৮১ 


তিন জনেই প্রণয়ের কবি, প্রণয়গত , অবশ 
তারতম্য আছে, তাহ আমাদের এখানে বলার 
প্রয়ো্ন নাই। তিন জনেই স্বভাবের সৌন্দর্য্য 
অনুভব করিতে শিক্ষা দেন। তিন জনেই নিত 
স্বভাবের সৌন্দর্যে মুগ্ধ এবং তিন জনেই লোককে 
আপন আপন মুগ্ধহার অংশী করিতে পারেন। 
বাঙ্গালায় পর্বত নাই, পাহাড় নাইঃ কেবল এক 
হরিতবর্ণ শস্তপর্ণ ক্ষেত্র আর মাঝে মাঝে 'বিশাল- 
শিতম্ব। আঙম্বিণী আপ নির্মেঘ ও সমেঘ আকাশ। 
ইঠাং মনে হইতে পারে। বাঙ্গাসায় ম্বভাবসৌন্দ্য্য 
নাই, কিন্ধু বন্ধিম বাবুর প্রতি ছত্রে সেই সৌনর্য্য 
প্রকটিত। বাঙ্গালায় সৌন্দর্য তিনিই সর্বপ্রথম 
কবির চক্ষে দেখিয়াছেন ও আমাদের সৌভাগ্য ছিল 
বলিয়। আমরাও তাহার হনয়দর্পণে প্রতিফলিত 
সেই অপূর্ব সৌন্দর্য আরও সুন্দর বলিয়া দেখিতে 
পাঁইয়াছি। সেকেলে স্বভাবের শোভান্ুভবের নাম 
দেবতার আরাধন| ছিল। প্রসন্ন-পুণ্যদলিল। গঙ্গ। 
দেবতা, আকাশ খধিপুর্ণ, চন্দ্র দেবতা, সুর্য দেবতা, 
বঞ্ষিম বাবু দেবতার্দিগকে অন্তরিত করিয়া শুদ্ধ 
সৌন্দর্য্য মাত্র দেখাইয়াছেন ও দেখিতে বলিয়াছেন । 
বাঙ্গালার যে কিছু সৌন্দর্য্য, তাহার প্রায় কিছুই 
বাঞ্কম বাবু দেখাইতে ছাড়েন নাই। হীরার বাড়ীর 
দেওয়ালে পাখী আকা হইতে স্ুর্য্যমুখীর বিচিত্র চিত্র- 
বদ্ধিত গৃহ পর্য)স্ত সবই দেখাইয়াছেন। তাহার 
চত্রে অপরিষ্কার কিছুই শাই। সব পরিষ্কার 
ঝর্ঝরে। 

কালিদাসের বর্ণনা ভারতময়। সিংহল দ্বীপ হইতে 
আরস্ত করিয়! কৈলাসপর্বত পধ্যস্ত সব কালিদাস 
বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার বর্ণন। শুদ্ধ পরিষ্কার নয়, 
বড় উজ্জ্বল ও চাক(চিক্যময়ঃ যেন ইলেক্টিক আলোকে 
(61০০110 11810) প্রতিফলিত স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য 
ভারতবর্ষ জগতের অনুকতি আর কালিদাস এই 
সমস্ত খুশটিয়া ফেলিয়াছেন। তন্ন তন্ন করিয়া দেখান 
তাহার কন্ম নয়) সেজন্য ওয়।ডসওয়ার্থ চাই। তাহার 
দেখান বাছিয়। বাছিয়া, ভাল ভাল বস্তগুলি। 
তাহার বর্ণনায় শুদ্ধ সৌন্দর্য্য নয়) কিছু না কিছু 
অলৌকিক উহার সঙ্গে মিশ্রিত আছে । যথা রামের 
পু্পকরথ, মেঘের দৌত্য। তাহার খতুসংহারে 
স্বভাবের বিশুদ্ধ সৌন্দর্য্য অতি উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত 


"আছে ।. এখনকার বর্ণনায় অলৌকিকতা নাই এবং 


পরিষ্কার অপরিষ্কার জ্ঞানও বড় বেশী নাই। কিন্তু 
বর্ণনীয় বস্ত' পরিষ্কারই হউক আর অপরিফারই 
হউক? বর্ণনায় হৃদয়গ্রাহিত্ব সমানই আছে। . 


৮২ 


,  বায়রণের বর্ণনীয় ইউরোপ । 

সমন্ত ইউরোপে যা! কিছু বর্ণনযোগ্য-_আল্লসের 
চূড়াঃ রাইনের বিশাল জলপ্রবাহ, গ্রীসের দ্বীপমালা? 
মাইকেল এঞ্জিলোর চিত্রঃ ভিনিস ও রোমের ভগ্রা- 
বশেষ 7; শিলে ও শ্বতাবে যে কিছু মহান ও মনো- 
হর) সকলই তাহার গ্রন্থমধ্যে স্থান পাইয়াছে। 
তাহার বর্ণনামধ্যে এক জিনিস আছে, যাহা প্রায় 
আর কাহারও নাই।" এতিহাসিক দৃ্ত বর্ণনে 
বায়রণের অপাধারণ ক্ষমতা, ওয়াটরলুর যুদ্ধ, রুষের 
নিবাসম্থান বগ্ডেরেব গির্জ| বর্ণনায় বায়রণ তাহার 
বিশাল হৃদয়ের পূর্ণ প্রতিকৃতি প্রদান করিয়াছেন। 
এই সকল বর্ণনার পর তাহার উপদেশগুলি যুবক- 
মণ্ডনীর অন্তঃকরণে এরূপ আক্িত হয় যে, তাহা আর 
অপনীত হইবার নহে। 

পাঠক জিজ্ঞান। করিতে পারেন ষে, যুবকদিগের 
চরিক্রনিদ্মীণের কথায় স্বভাবের বর্ণনা আপিল কেন? 
এ ধান ভানিতে শিবের গীত কেন? তাহার উত্তর 
এই, স্বভাব-বর্ণনায়ও নীতিশিক্ষা আছেঃ আর সেটি 
দেখানও বড় সহজঃ এই জন্ঠ আগে স্বভাবের শোভ। 
বর্ণিত দেখিয়। কি শিক্ষা পাই দেখাই, তাহার পর 
অন্য প্রকার শিক্ষা ষথাশাক্ত দেখাইতে চেষ্টা করিব। 

প্রথম কালিদাসের বর্ণনায় সব শান্তিময় সব 
স্খময়ঃ পড়িলে মনের শান্তিময় ভাব জন্মে। যখন 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের) পারদব্দী সাহেবরা ও ব্রাঙ্গ- 
মিশনগীগণ দিনরাত জগত ছুঃখময়ঃ পাপের ভরে 
ডুবলো! ডুবলো বলিতেছেন+ তখন ওরূপ পুস্তক 
পড়িলে বাস্তবিক জগৎ ছুঃখময় বলিয়! বোধ হয়। এ 
বড় সামান্ত শিক্ষা নহে । বক্ষিম বাবুর স্বভাব-বর্ণনায় 
গুদ্ধ শাস্তি নয়, তাহার উপর যেন কিছু আছে, যেন 
যে আনন্দ যৌবনের বড় প্রিয়, সেইরূপ আনন্দ ষেন 
বেণী আছে। বায়রণের বর্ণনায় শাস্তি নাইঃ কেবল 
পরিবর্ত হইতেছে অসংখ্য পরিবর্তঃ এটা ছেড়ে 
ওট।১ ওট। ছেড়ে সেট, ষেন তৃপ্তি হইতেছে ন।; 
যেন একটু চটা চটা ভাব উদয় হইতেছে? যেন 
যাহার অন্বেষণে স্বভাবের শোভা দেখিতে আমিয়াছিঃ 
সে সুখটুকু পাইতেছি না, কেবল কৌতৃহল-তৃষ্ণায় 
কাতর হুইয়৷ যাহ! কিছু সুন্দর দেখিতেছিঃ দেখিতে ' 
যাইতেছি, দেখিতেছি, তৃপ্তি হইতেছেঃ কিন্তু সে 
তৃপ্তি বেশীক্ষণ থাকিতেছে না। 

সংক্ষেপে তিন জনের বর্ণনায় তিনক্ষপ উদ্দেশ 
আর একপ্রকারে দেখান যায়। কালিদ্বাস উপরে 
বসিয়া বিশুদ্ধ আনন্দের সহিত নীচেকার শোভ। 
দেখিতেছেনঃ আর দেখাইতেছেন । নিজে মনুষ্ের 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


উপর উঠিয়া বসিয়! মনুষ্যের কার্য্য, আচার-ব্যবহার, 
নৃত্যগীত দেখিতেছেন ৷ পাহাড়-পর্বত কেমন ছোট 
ছোট দেখাইতেছেঃ নদীটি কেমন একছড়। হারের মত 
পড়িয়। আছেঃ তাই দেখিতেছেন আর কাছে কোন্‌ 
ভালবালার জিনিস আছেঃ ভাহাকে দেখাইতেছেন। 
যেন সাঙ্ঘ্যমতে পুরুষ নিপিপ্ত বসিয়। প্রকৃতির রঙ 
দেখিতেছেন ৷ কালিদাস বলিতেছেন, আগে মানুষের 
চেয়ে উচ্চ জীব হও» তাহার পর স্বভাবের শোভ। 
দেখিওঃ কত আনন্দ পাইবে । তাহার আশ। বড় 
উচ্চ। বষ্ষিম বাবুর স্বভাব-শোভার কেন্দ্র মনুষযঃ 
নগেন্্রনাথই হউন আর অমরনাথই হউন) আর 
গোবিন্দলালই হউন বা! স্বয়ং ব্ষিম বাবুই হউন, 
তাহারও নিণিপ্ত দেখা, স্বভাব-শোভা-মধ্যে বসিয়া 
স্বভাবের শোভ! দেখ আর কাছে যাঁদ কেহ থাকে; 
দেখাও । কেমন স্ুন্দরঃ কেমন গভীর । পৃথিবী ও 
আকাশ দেখিয়া ঈশ্বরের প্রেমে শরীর পুলকিত 
হউক। বায়রণের তা নয়। স্বভাবের শোভ। 
দেখিতে চাও? ঘরদোর ছাড়িয়া বাহির হও» যা 
তোমার সম্মুখে পড়িবেঃ তাই দেখিয়া বসিয়। 
থাকিবে? তা নয়। চল, যেখানে সুন্দর বস্তু) 
সেইখানে যাইতে হইবে । তুমি নিপিপ্ত থাকিলে 
সব দেখিতে পাইবে কেন? ঘরে বসিয় ছুনিয়ার 
কারচুপি দেখিয়! শাস্তিস্থখ ভোগ করিবে কেন? 
মনুষ্যের জীবন অল্পঃ ইহাতে সব দেখিয়া শুনিয়া লও, 
যত দেখিবেঃ ততই জ্ঞান বাড়িবেঃ আনন্দ অধিক 
ইইবে। এই আনন্দই আনন্দ আর সব কেবল ছুঃখ আর 
অত্যাচার, .সমাজ্‌ অত্যাচার, প্রণয় অত্যাচার »'মানুষ 
মানুষের উপর অত্যাচার করিতে ভালবাসে । সবই 
কষ্ট) কেবল স্বভাবের আনন্দই পরমানন্দ। 

এক জন উপর হইতে স্বভাব দেখিতেছেন, 
এক জন মধ্য হইতে দেখিতেছেনঃ আর এক জন 
মাতিয়| বেড়াইতেছেন। এক জনের মতে মনুষ্যু- 
জীবন অপেক্ষা অন্ত জীবনে স্থখ অধিক। আর 
এক জনের মতে এ জগতেও যথেষ্ট আনন্দ। 
তৃতীয়ের সবই এ জগতে। বায়রণের জন্ম ১৯ শতা- 
বীর প্রজাবিপ্রবে। সুতরাং বর্তমান সমাজের 
উপর তাহার শ্রদ্ধ! নাই। তাহার দৃঢ বিশ্বাস এই ষে, 
বর্তমান সমাদ্ধে অত্যাচার ভিন্ন আর কিছুই নাই। 
তাহার উৎকৃষ্ট মনুযযচিত্রগুলি সমাজের বাহিরে। 
সেগুলি সকলেই সমাজের উপর চট) কেহ কেহ 
আবার সমাজের শত্রু ; হয় দস্থ্যুঃ নয় মনুয্যবিঘ্ধেবী 
(01152170)0196) । সমাদর ষতগুলি নিয়ম আছে, 
সবগুলিই-তাহার চক্ষুঃশুল। কনরাডঃ লার।? ডনভুয়ান 


সাহিত্য-সমালোচন। 


প্রভৃতি পাত্রগণের বাক্যে এই সমাজবিদ্বেষভাব 
প্রতি যুহর্তে প্রকাশিত হইতেছে। 

কালিদ্বাসের সমাঞ্গ মন্ুর সময় হইতে একভাবে 
চলিয়া আসিতেছে । চুলমাত্র ব্যতিক্রম হয় নাই। 
তাহার মতে এরূপ সমাজে সকলই সুখ । 

বঙ্কিম বাবুর সমাজ শিক্ষিত বঙ্গীয় মুবকদিগের 
সমাজ । তিনি দেখাইয়াছেন) সমাজের বিরোধী 
কাজ করিয়া কেহ স্বুখী হইতে পারে না এবং 
করিলেই শেষ আত্মদুক্কৃতের জন্য সকলকেই অনুতাপ 
করিতে হয়। নগেন্্রনাথের অবৈধ প্রণয়ের ফল 
তাহার ঘোর আধ্যাত্মিক বিকার ; শৈবলিনীর অবৈধ 
অন্গরাগের ফল পর্বতগুহায় প্রায়শ্চিত্ত | গোবিন্দ- 
লাল ও রোহিথীর যেরূপ অস্ত হইল) তাহাতেও এ 
কথা দৃঢ় তররূপে প্রতিপন্ন করিতেছে । 

বায়রণের৪ 'একটি মানুৰ সখী নহে, তাহাদের 
মধ্যে মধ্যে অলৌকিক অতিমান্ষিক জদয়প্রমাদক 
আনন্দ আছে বটেঃ কিন্ু ছুঃখই সকলের স্বভাবসিদ্ধ। 
কিন্ত তাহার! ঠিক জানে যে, যত দিন বর্তমান সমাজ 
এইভাবে চলিবেঃ তাহাদের দুঃখের অবলান হইবে 
ন1। স্তরাং তাহারা অন্থভাপ করিয়া ফিরিয়। 
আসিতে চাহে না। তাহাদের আমোদ সমাজের 


উপরে অত্যাচারে । কেহ দিবারাত্র লুঠপাট 
করিতেছে কেহ নিচ্জন”ণ কারাগৃহ্মধ্যে উচ্চে 


রোদন করিয়া সমাঁজধবংসের জন্য শাপ দিতেছে, 
কেহ সামাজিক নিষম ভ্শবনের জন্য দিনরাত্রি 
ফিরিতেছে । তাহারা দুঃখী বটে, কিন্তু হুঃখে কাতর 
নহে । তাহাদের ছুঃখ্রে কারণ মনুযলমাজঃ স্থতরাং 
মনুষাসয়ীজ ও যাহারা সেই সমাজ চা'লায়ঃ তাহাদের 
উপর দাদ তোলা চাই । বায়রণের মানুষ মনুয্য- 
সমাজের উপর চটা1। কিন্ত মন্তুয্যের প্রতি ছুর্বলের 
প্রতি, স্ত্রীলোকের প্রতি তাহাদের সহানুভূতি বিলক্ষণ 
আছে। তাহারা মানুষ ভালবাসিতে চায়ঃ কিন্ত 
সমাজের অত্যাচারী নিয়ম আপনার মনের মত 
করিয়া ভালবাসিতে দেয় না; সুখে তাহারা ঘোর 
চটা। কালিদাসের মানুষ মানুষ হইতে কিছু উচ্চ। সব 
দেবতার অংশ, কেহ দেবতার অবভারঃ কেহ দেবতা 
স্বয়ং) কেহ অগ্পরাঃ কেহ অগ্মরার কন্তাঃ কেহ খষি, 
কেহ রাজা । খধি ও রাজ! মানুষ, কিন্ত বায়রণের 
মানুষ অপেক্ষা তাহাদের অতিমানুষিক ক্ষমতা অধিক। 
এই স্বর্গে যাইতেছে, মুহূর্তে প্রত্যাবৃত্ত হইতেছে? সমস্ত 
পৃথিবী মুহূর্তে পরিভ্রমণ করিতেছে? দেবতার সঙ্গে 
যুদ্ধবিগ্রহ করিতেছে, অগ্নরার সহিত প্রণরপাশে 
আবদ্ধ হইতেছে । কিন্তু সকলেই সেই মনুপ্রণীত 
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সমাজের নিয়ম যতু পূর্বক প্রতিপালন করিতেছে । 
মান্বষের অপীম ক্ষমতাঃ কিন্ত ষথেষ্টাচার নাই। " 


জ্ঞানে মৌনং ক্ষমা শক্তে। ত্যাগে শ্লাঘাবিপর্ধ্যয়ঃ | , 


এই শ্লোকে তাহাদের চরিত্রের কতকট! 
আদর্শ পাওয়া ধায়। তাহাদের যেমন ক্ষমতার 
পার নাই, মনের জোরও তেমনই অধিক। সেই 
ক্ষমতা তীারা সংপথে চান্বাইতে জানেন, সঁতরাং 
তাহাদের জীবনে কষ্ট নাই, দুঃখ নাই, ইচ্ছার 
স্বাধীনতা নাই৷ যেমন স্বভাবের নিয়ম অলভ্ঘনীয়ঃ 
তেমনি তাহাদের মতে সমাজের নিয়মও অলঙ্ঘনীয়। 
লশুঘনের চেষ্টাও নাই, পীড়াও নাই, অনুতাপও নাই। 

বঞ্ষিম বাবুর লোক সব সমাজের লোক্‌, শিক্ষিত 
বঙ্গীয় যুবক | শিক্ষিত যুবকের জীবন কেবল অন্ত 
বিবাদসন্কুল। তিনি ছুই প্রকার শিক্ষা পান। 
এক প্রকার বাড়ীতেঃ আর এক প্রকার স্কুলে। 
উভয় প্রকার শিক্ষা সময়ে সময়ে বিলক্ষণ বিরোধী । 
এই জন্য শিশ্ষি'ত যুবকের চরিত্রে সময়ে সময়ে বিলক্ষণ 
অপামঞ্জপ্য দেখিতে পাওয়! যায়। বঙ্কিম বাবুর পাত্র- 
গুলিতেও এই বিরোধীভাব কতক কতক প্রকটিত 
আছে, কিন্তু সম্পূর্ণ নহে । যেখানে আছে, সেখানে 
অতি মনোহর । বঙ্কিম বাবুর মানুষগুলি দেশী 
বাঙ্গালী, নিরীহ ভাল মানুষ। বাঙ্গালীরা যে স্বভাব 
ভাঁলবানেঃ তাহারা সকলেই ঠিক সেই স্বভাবের 
লোক । বুদ্ধিমান্ চতুর, দয়ালু, সামাজিক ও গুণ- 
গ্রাহী, তাহাদের হৃদয়ের ভাব গভীর । এরূপ লোকের 
জদয়বৃত্তির হগ্মাণুস্থদ্র সন্ধান অত্যন্ত গ্রীতিপ্রদ, 
তাহ! হইতে আমাদের অনেক জ্ঞানলাভ হয়। বদ্ধিম 
বাবু ইহাদিগের সেইরূপে দেখাইয়াছেন। 

রামায়ণ-মহাভারতার্দি প্রাচীন পুস্তকাবলীর 
প্রথম শিক্ষা এই ষেঃ পিতামাতার বশ হুইবে, ভাইকে 
নেহ করিবে? জ্ঞাতিদিগের প্রতি সধ্যবহার করিবে, 
কিন্ত আমাদের হৃদয়ক্ষেত্রে যে কবিত্রয় আধিপত্য 
করেনঃ তাহাদের পিতামাতার সঙ্গে খোজ নাই। 
বন্ষিম বাবু একবার বঙ্কিম বাবুর মাকে বাহির 
করিলেন, কিন্তু পাছে কোনরূপ গোল ঘটে, চট্টপট 
উদ্যোগ করিয়! তাহাকে কাশী পাঠাইয়া দিলেন। 
স্বক্কিম বাবুর কোন নায়ক ব! নায়িকার ভাই নাই। 
দুই একটি ভগিনী আছে । গোবিম্বল্রালের পিতৃব্য' 
পুজ হরলাল-__সেও কলিকাতায় থাকে ৷ বায়রণেরও 
বাপ-ম| ভায়ের সঙ্গে বড় সম্পর্ক নাই। ডন্জুয়ানের 
মুখে ডপাইনেক্সের নামও শুনিতে পাওয়া যায় না। 
আজ পারিসানার কথার উল্লেখই আর প্রয়োজন 
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নাই ।, কালিদাসের পুস্তকে পিতামাতা বড়ই 
অল্প, কিন্তু অপরদয়ের ন্যায় লোপাপত্তি নাই। 
অনেক অন্ঠান্ত বিষয়ের মধ্যে মধ্যে ছুই একবার 
বিশুদ্ধ সৌন্রাপ্রঃ পিভৃভক্তি' প্রভৃতি দেখিতে পাওয়া 
যায়) কিন্ছ বড় অল্প । 

এই সকল পারিবারিক অনুরাগের পরিবর্তে 
আমাদের কবিরা প্রতিনিধি দেন দাম্পত্য প্রণয় : 
দাম্পত্যই বা কেন বলি? বায়রণ ত দাম্পত্যের 
কোন ধারই ধারেন না । শুধু প্রণয় বলি। স্থতরাং 
বায়রণের পারিবারিক অন্গরাগের কিছুই নাই। 
বঙ্ষিম বানুর পুস্তকে পারিবারিক অনুরাগের মধ্যে 
শুদ্ধ দাম্পত্যম্প্রণয় আছে । অন্যান্য অগ্ুরাগের 
পরিবর্তে বন্িম বাবুর স্বদেশাভূরাগ, বাঞরণের মানব- 
জাতির প্রতি অন্রবাগ । এক জন অতভ্যাচারপীড়িত 
স্বদেশেন্ন অন্য কাদিতে শিখাইয়াছেন, আর এক জন 
অত্যাচারগীণ্ড়ত মনুব্যজাতির উদ্ধারের জন্য অস্ত্র 
ধারণ করিতে শিখাইয়াছেন । যাহার শমতাবলে 
অত্যাচারের হস্ত হইতে মুক্তি পায়ঃ তাহাদিগকে 
বাহবা দিতে শিখাইয়াছেন। 

কাঞ্দাসের সমাদ্ ঠিক মন হইতে এক 
আকারে চপিয়। আমিতেছে। তাহার যাহা কিছু 
আছে, সক্কলই শাস্বনঙ্গ তঃ যুক্তিনঙ্গত, অনুমান তফাৎ 
নাই। সুতরাং তাহার এ্র্থে প্রলোভন নাই। 
পাপ-পুণ্যের মধে) পাপ বড় কম, সবই পুণ্য। 
ইচ্ছার স্বাধীনতা নাই। সুতরাং তাহার গ্রন্থ কেবল 
স্বখের ছবিঃ নিরবচ্ছিন্ন বিশুদ্ধ আধ্যাত্মিক আমোদের 
ছবি। বায়রণ পাপ পুণ্য বলিয়! ছুইটি পদার্ঁ 
স্বীকার করিতে চান না। সুতরাং লোকে যাহাকে 
প্রলোভন বলেঃ সে বস্ত্র তিন স্বীকার করেন না। 
তাহার মতে মনুষ্য আপন হচ্ছ।য় যাহ! করে, তাহাই 
ঠিক, 'মাপন ইচ্ছায় যাহাকে ভালণাসে, নেই প্রণয়ের 
পাত্র । স্থতরাং মনুষ্য আপন সুখের অন্য আম্ম- 
ইচ্ছার উপর নির্ভর করে; কখন কৃতিকীর্য্য হয়ঃ 
কখন অকৃতকার্য হয়ঃ পরের কথায় কিছুই করিতে 
চাহে নাঃ সমাজের যে সকল শিয়ম আছে, মানিতে 
চাহে না। বর্তমান সমাজের যেরূপ গঠন, ভাহাতে 
সমাজ এরূপ ন্বেস্ছাচারীপিগকে দমন কগ্িতে চায়। 
স্থতরাং উহার সমাজের শন্র হুইয়। টাড়ায়। ষে 
সমাজে ইচ্ছার প্রতিরোধ না থাকেঃ তাহারা দেইরূপ 
নুতন সমাজ চাহে, তাহা পায় না বলিয়া ঘোরতর 
সমাজঘ্েষী হইয়া! পড়ে। ' 

বন্ধিম বাবুর এক হাতে কালিদান আর এক 
হাতে বায়রণঃ কিন্ত কালিদাসের আধিপত্য তাহার 


হরগ্রসাদ-গ্রন্থাবলীা 


উপর অধিক । তিনি সমাজ সেই প্রাচীন,রীতিতে 
চালাইতে ষান। সেই জিতেন্দ্রিয় ভাব-_সেই স্থ-ঃ 
সেই শান্তি, কিন্থ ইচ্ছাশক্তি এক এক সময়ে দুর্দম 
হইয়া উঠে । এইটি বামরণের। তিনি হাগাম 
ছাঁড়য়! দির দেখান যে, ইন্ট্রিয় বশ করিতে না 
পারিলে লোকের পদে পদে বিপদ ঘটে। তিনি 
একবার প্রলোভন দোকের সম্মুখে উপস্থিত করিয়া 
দেন ; দেখান_-নসকলেই প্রলোভনে ভুলেঃ কিন্ত কেহ 
অন্তরের ভাব অন্তরেই রাখে) দমন করে। ইহারাই 
জিতেন্দ্রিয়, যথা প্রতাপ । কেহ বা রাখিতে পারে 
না, দমন করতে পারে ন।9 যথা শবলিনী ও নগেন্দ- 
নাথ | যেই জিতেন্দ্রিম় সেই সুখী, সাহসী, সর্বত্র 
প্রশংসাপাত্র । যে অজিতেন্দিয়, সেই ছুঃখী, সাহস- 
শূম্ঠ এবং আত্মগ্নানিপুর্ণ। 

কালিদামের প্রনোভন নাই। বায়রণের সবই 
প্রলোভন, কিন্তু তাহা হইতে উঠিবার ইচ্ছ! নাই। 
বঞ্কিম বানুর প্রলোভন আছে; তাহার দুঃখ আছে 
ও তাহা হইতে উদ্ধার হইলে সুখ ও আছে। স্ুতন্গাং 
আধুনিক সমাজে আমরা বদ্ষিম বাবুর গ্রন্থ হইতে 
উচ্চতর নীতিশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া! থাকি । 

বায়রণ হইতে আমরা মানবজাতির 'গ্রতি 
অনুরাগ করিতে শিখি বটে, কিন্তু তিনি স্পষ্ট শিক্ষা 


কোখাও দেন নাই। তিনি বর্তমান সমাজের 
অনেক নিন্দা করিয়াছেন। অত্যাচার-গীড়িত- 
দিগেৰ প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন 


তাহাতেই তাহার মতলব টের পাওয়! ষাঁয়। কিন্তু 
বঙ্কিম বাবুর গ্রন্থ হইতে আমর] ষে স্বদেশান্থরাগের 
উপদেশ পাই) সার একরূপ। তাহার গ্রস্থাবলীর 
মধ্যে কতকগুলি মৃত্তিমান স্বদেশান্রাগ আছে! 
ষথ1] রামানন্দ স্বামীর। এই সকল লোকের কি 
আশ্চর্য্য গঠন । তাহারা ষে ব্রতে জাবন উৎসর্গ 
করিয়াছেনঃ তাহার নাম পরহিতব্রত। পীড়ত 
যে ধন্ীবলম্বী হউক না কেন; মুসলমান হউক, 
হিন্দু হউক, গ্রীষ্টিয়ান হউক, তাহার উপকারের 
জন্য সর্বদাই উদ্যন্ত। ইহারা নিজ জীবন পরের 
উপক্কারের জন্য তৃণবৎ ত্যাগ করিতে কাতর হন 
না। টৈতিক উন্নতির বোধ হয় রামানন্দ স্বামীই 
পরাঁকাষ্ঠ। | কালিদাস হইতে আমরা আর এক 
গ্রকার উপদেশ পাই, তাহার নাম সর্বভূতানুরাগ | 
এ অনুরাগ বৌদ্ধধর্মের ফল ! কালিদাসের সময়ে যদিও 
উল্ত, ধর্মের লোপাপত্তি হুইয়াছিলঃ তথাপি উহা 
অনেক অংশে হিন্দুদিগের মনে দৃঢ়বদ্ধ হুইয়াছিল। 
কিন্তু অন্মদদেশীয় মাংসাশী যুবকবৃন্দ সর্বভূতে 


সাহিত্য-সমালোচন! 


দয়ার বৃড় একটা সম্পর্ক রাখেন না। তাহাদের 
মতে মানবজাতির প্রতি অনুরাগই মুখ্য ধন্ম । 

কালিদাসের শকুস্তলার লতাঃ পাতা'ঃ হরিণ, মুগ 
প্রভৃতি সোদরনেহ। আমরাও ফুলগাছ পুতি। 
গোরু-বাছুব পুৰি, কিন তাহাদের উপর আমাদের 
সোদরন্সেহ হয় না। কিন্ধ কালিদাসের হাদয় 
পশুদিগের জন্যও কাধিত১ আমাদের কাদে ন|। 
বঙ্ষিম বাবুর নগেন্দ্রনাথ প্রজদিগকে সন্তানের গ্ঠায় 
নেহ করেন । আমাদের মহ এ পর্য্স্ত নামে । 
বায়রণ সকল মানুষেরই প্রতি স্বেহ করেন। তাহার 
সাদী ভাহার গ্রন্থে ছুর্দখাপন্ন গ্রীকদিগের জন্য গভীর 
রোদন ও তাহাদের দূর্থতিনাশের জন্য প্রাণপণে 
চেষ্টা করিতে লোকের মন আট করা । 

আর একটি কথা। ইহাদের শিক্ছ। দিবার 
প্রণালী একরূপ । সংস্কৃত আলঙ্কারিকের। বলেন যে, 
বেদ হইতে যে উপদেশ পাই, তাহ। আজ্ঞা? পুরাঁগ 
হইতে যে উশর্দেশ পাও তাঠা বন্ধুর উপদেশের গ্যায় 
নুপরামর্শ, কিন্ধু কাব্য হইতে যে উপদেশ পাই, তাহা 
কান্তার উপদেশের ন্যায় । কান্ত। ষেমন নানা প্রকার 
গন্নগুক্ষব কবিয়া মনটি লওয়াইয়। শেব উপদেণটি 
বাহির করেন) যেট বাতির করেনঃ সেউ কিন্ত 
অমোঘ । কবি রামরাবণের যুদ্ধ বর্ণনা করিলেন 
নানারূপ বিচিত্র পদার্থ দেখাইলেন ; কখন হাসাইলেন, 
কখন কাদাইলেন। খেম একটি উপদেশ দিলেন যে, 
ইন্ছ্রিয়-অশ্বের লা।ম ছাড়িম্।া দিলে অনেক নাতানে 
পড়িতে হয়, পেষ বাঁবণের ন্যায় সপুখী বিনাণও 
হইতে পারে । হহাদের তন অনেরও শিক্ষা-প্রণালী 
মূলতঃ তাইঃ কেবল কিছু তারতম্য মার আছে। 

কালিদাসের উপদেশ প্রদান প্রাণী ঠিকই এই- 
রবূপ। তিনি কোথাও &৯16২০] করেন না। 
তাহার কাবে)র যুখে যাহা গড়ে, তাহাই বলিয়া ষানঃ 
কখনও উপদেশ দিব বলিয়। দোকান খুলিয়। বসেন 
না। বায়রণের প্রত্যেক চিত্রেই কিছু না কিছু 
উপদেশ আছে। ত্বাহার যেখানে একটি সুন্দর 
বর্ণনা, তাহার নীচেই ছুটি বর্তমান সমাজের 
অত্যাচারের নিন্দ।। যেখানে যাও? ছু পাঁচটি 
ব্যঙ্গাম্মক উপদেশ নিশ্চঙ্ই পাইবে । বেমন কোন 
গোরস্থানে ভ্রমণকালে গোরস্তম্ত দেখিতে দেখিতে 
তাহার নীচে যে সকল ক্ষো৭দ| অক্ষর দেখিলে 
তাহা অনেক দিন মনে থাকে, সেইরূপ বায়রণের 
ক্ষোদা কথা অন্তরের সঙ্গে গাথা থাকে । রাইনের 


২৮৫ 


ধারে রাইনের শোভ। দেখিতে দেখিতে বা আল্লসের 
চূড়ায় আল্পসের খোভ। দেখিতে দেখিতে অথবা হীত্রদী 
ও জুয়াণের নিশীথ প্রণয় দেখিতে দেখিতে, বায়রণ 
যে সকল গভীর নৈতিক তত্বের আবিষ্কার করিয়] 
গিয়াছেন১ তাহা পাঠক-হৃদয়ে অদ্কিত থাকিবে । 
বাম়রণের মাঝে মাঝে 1১980717089 আছে। কিন্ত 
বঞ্ধিম বাবুর 1১০৪০1)1 বড় উচ্চ। তাহার কমলা- 
কান্তের দপ্তর একটি [/০৪.1)10এর খনি ।" কত 
নীতিশিক্ষা উহা হইতে লাভ করা যায়ঃ তাহা বলা 
যায় ন|। তাহার 1,15801 করার লোকও আছেঃ 
তাহার সন্্যাপীগুলি সব নীতিশিক্ষার প্রচারক । তাহার 
নগেন্দ্রনাথ প্রভৃতির স্বাগতবাণীগুলিও প্রচারক 
ভিন্ন কিছুই নহে। হরদেব ঘেোষালের পত্র অনেক 
মনোবিজ্ঞান-তত্বের গুঢ়ত্ সত্য আবিষ্কার করিয়াছে। 

লোকে মনে করেন যে বায়রণ হইতে আবার 
কি নীতিশিক্ষা, বায়রণ অতি অশ্্ীল কবি । ধাহার! 
এরূপ মনে করেন, তাহাদের বায়রণ নীতিশিক্ষা দেন 
না। তাহাদের নীতি সেকেলে, বায়রণ একেলে 
নীতিশিন্স। দেন। তিনি রুসোর স্কুলে তৈয়ারী 
হইয়াছেন ৷ মানুষ সব সমান সমাজবন্ধন শুদ্ধ 
পাচ জন লোকের হাতেঃ অভ্যাচারের ও যথেচ্ছ 
চারের ্গমতা দিয়] তাহার! অবশিষ্ট মানবমগ্ুলীকে 
নিব্বীর্ধা ও শিল্টেজ করে। এ অবস্থায় পরিবর্তন 


প্রয়োজন । তাহার কাব্যেও এই ভাব নিরন্তর 
প্রকাশিত। ঠাহার নিজের ও ততকল্সিত মানবগণ 


যদিও দেখিতে মনুম্যবিঘেধী, ষদিও তাহার গ্রন্থ পাঠ 
করিয়। যুনক ও অনেকে এই ভাবই বিলক্গণ প্রাপ্ত 
হয়ঃ তথাপি একটু প্রণিধান করিয়। দেখিলে দেখিতে 
প1৪য়| যাইবে যেঃ «টি বাহিরে মাত্র, তাহার গুদ 
বন্তমান সমাজের উপর $ কিন্ত উহার নীচে মনুয়োর 
জন্য সহানুভূতি পরিপুর্ণ । 

বঙ্কিম বাবুর পুস্তকের পরহিতত্রত যদিও 
বায়রণের পরহিতব্রত অপেক্গা কোন অংশে নুন, 
কিন্তু উহ। তাহার পুস্তকে অধিকাংশ স্থলেই স্বদেশানু-. 
রাগেই পর্যযবসিত। এই দ্রন্য আমরা তাহার 
পুস্তকের উদ্দেগ্ঠ স্বদেশান্থরাগই বলিলাম । 

উপসংহারকালে পংক্ষেপে বলি, বঙ্কিম বাবুর 


উদ্দেশ্ত স্বদেশানুরাগ ও সামাজিক সুখ, কালিদাসের 


ভূতান্ুরাগ ও সামাজিক স্ুধঃ বায়রণের মনুষ্যান্ুরাগ 
( 1101179206181121)1517) )ভ্ত সামাজিক নিয়ম- 
ভবনের স্থথ | 

| বজদর্শন--৬ষ খণ্ড--১২৮৫ পৌষ । 


০ ৩ তখিকেন্খযাঞখত। 


ধেদদপ্রকাশিকা খগ্েদসংহিতা ভাষা, সংক্ষিপ্ত টীকাঃ 
বাঙ্গাল! অন্রধাদ এবং বাঙ্গাল টিপ্পনীর সহিত 
শ্বীরমানাথ সরস্বতী এম এ কর্তৃক বিশদীকৃত 
ব্যাধ্যাত, ভাবান্তরীকত ও প্রকাশিত। প্রথম খণ্ড। 

বাঙ্গালা ভাষায় বাঙ্গাল অর্গরে বাঙ্গালা টীক। 
বালা অনুবাদের সহিত বেদের প্রকাখ এক নূতন 
জিনিস ! বাঙ্গাল। তন্ত্রময়ঃ বাঙ্গাল! পুরাণময়ঃ বাঙ্গাল! 
অনাধ্যঞ্জাতিপরিপূর্ণ বাঙ্গাল! হইতে প্রায় পাচ শত 
বনর বেদের চাষ উঠিফ| গিয়াছে । এখন এই বাঙগ।- 
লায় যিনি আর্ধ্যজাতির গর্বহেত বেদের প্রকাশ, 
বেদের চর্চা, বেদের ব্যাখ্যা আরম্ভ করিতে চাহেন। 
তিনি বঙ্গীয় আর্ধযদগের এক জন প্রধান বন্ধু, তাহার 
নিকট আমর! আপনাদ্দিগকে বাস্তবিকই খশী বলিয়া 
বোধ করি রমানাথ সরস্বতী এই দুরূহ কার্য্যের 
ভার লইয়াছেন, এজন্য তিনি আমাদের ধন্যবাদের 
পাত্র। আদি আমরা রমানাথ সরম্বহঠীর বেদ- 
প্রকাশিক। উপলক্ষ করিয়। বেদের বিষয় কিছু লিখিব 
বাসনা করিয়াছি । বেদ জি'নসট। কি, বেদের 
কিরপে অর্থ করিতে হয়ঃ বেদের উপর কত 
ব্যাকরণঃ কত অভিধান? কত ছন্দোবোধঃ কত দর্শন 
লেখ। হুইয়াছে। বেদের উপর দেশীয় লোকের ও 
বিদেশীয় পঙ্ডিতদিগের কিরূপ আদর? এই সকল বিষয়ে 
কিছু কিছু বণিব ইচ্ছা! করিয়াছি । আমাদের দেশের 
লোক বেদ পুরাণ ইত্যাদি বড় একটা পড়েন না। 
তাহার। যদি বেদ ও বেদব্যাখ্যার উপর দুই ফক্া 
আর্টিকেল দেখেন, অমনি বঙ্গদর্শনের গ্রাহকশ্রেণী 
হইতে নাম তুলিয়া লইবেন, এই গন্য আন্বর! 
প্রাণপণে চেষ্ট। করিব, ষত অল্পে পারিঃ গোটাকত 
মোটা কথ! বলিয়। বেদ প্রকাশিক বলীয় পাঠক- 
সমাজে পরিচিত করিয়! দিব । 

বেদের নাম গশুনিলেই আমাদের দেশে আবাল- 
বৃদ্ধবনিত। সকলেরই মনে ভম্বতক্তিসম্বলিত কেমন 
একট! প্রকাণ্ড ভাবের উদয় হয়। বেদ যে পড়িল, 
সে এক জন ক্ষণজন্ম! পুরুষ__যে বেদ ব্যাখ্যা করিল, 
সে শঙ্কর ব। ন্মুরায়ণের অবতার। বেদ পড়িতে 
হুইলে শরীর ও মম উভয়কে পাবিত্র করিয়! পড়িতে 
হইবে । যেবেদ পড়িল, দে মন্ত্রবলে অসাধ্যসাধন 
করিতে পারে। বিশ্বামিত্র মন্ত্র পড়িলেন, অমনি 
্বাঙ্শ বৎসর অনাবৃষ্টির পর মুষলধারে বৃষ্টি আরস্ত 
হইল। এখান হইতে মন্ত্র পড়িপাম, দিল্লীতে আমার 
শত্রনিপাত হুইল । বন্ধ্যার বন্ধ্যাত্ব মোচন বেদমন্ত্রে 
হয়ঃ রোগী আরোগ্য হয়ঃ নিধনের ধন হয়, লোকে 


মৃত্যুমুখ হইতে মন্ত্রবলে প্রত্যাবৃন্ত হয় । কোন প্রমাণ 
দিতে হুইলে “বেদের বচন* বলিলেই আর তাহার 
উপর দ্বিরুতক্তি নাই । এইরূপ অজ্ঞলোকের সংস্কার, 
বেদ মোহিনীময়ঃ উহ! দ্বারা অসাধ্যসাধন হয়) কিন্ত 
উহ! ছুর্বেধ্য, দুষ্পাঠ্য) ছপ্প্রবেশ্ত, ইরধিগম্য ৷ সরস্বতীর 
বিশেষ অনুগ্রহ না থাকিলে, পুর্ব্জন্মের বিশেষ পুণ্যবল 
না থাকিলে বেদ কাহারও আয়ত্ত হইবার নহে। 
কিন্তু বাস্তবিক বেদ কি জিনিস? ভিন্ন ভিন্ন 
কালের ভিন্ন ভিমন অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন কারণে ভিন্ন 
ভিন্ন মহাকবি-প্রণীত কতকগুলি কবিতা গান আদি 
গ্রহ মাত্র। আমর] তাহা বুঝাইবার চেষ্ট! করিতেছি, 
কিন্ত ভরসা করি; যাহারা কেবল সংস্কত-ব্যবসায়ী 
অথচ বেদ পড়েন নাই) কেবল জানেন, বেদ ব্রহ্মার 
প্রণীত, তাহারা এই অংশটি পাঠ করিতে বিরত 
হইবেন । প্যালগ্রেভস গোল্ডন ট্রেজারী অফ সংস এগ 
লিবিস (1212105075 00115110162 ০01 
১০185 200 1,229.) হইতে এই জিনিসের 
প্রভেদ নাই। পূর্বোক্ত ইংরাজী গ্রন্থ ও ভিন্ন ভিন্ন 
মহাকবি-প্রণীত কবিতা ও গান সংগ্রহ মাত্র । 
অনেক খষ-প্রণীত সুক্ত বেদে গ্রঘিত আছে। 
যদি গোল্ডন ট্রেঞ্জারীর সহিত তুলনা করিতে কষ্ট 
বোধ হয় স্কান্দিনেভিয় সাগা সংগ্রহের সহিত ঠিক 
তুলনা হইবে । আজি লডব্রক ভূগর্ভস্থ কারাৃহে 
শক্রপুরীমধ্যে প্রাণত্যাগ করিলেন। তাহার এক 
সাগা মৃত্যুগীত রহিল, কালিমার্টন যুদ্ধে জম্মী হইল, 


আর এক লাগ! হইল; এইরূপ সাগ। একক্র সংগ্রহ 


ঙ 


করিলে যাহা হয়ঃ বেদও প্রায় সেইরূপ; কিন্তু 'সাগ। 
গ্রহ হইতে বেদের আদরগত এত তারভম্য কেন? 
গীত সংগ্রহ গীতেরই সংগ্রহ, তাহার ধর্মের উপর এত 
আধিপত্য কেন? আর শতাধিক পুরুষ ধরিয়। এই 
বেদের জন্য লোকের এত মাথাব্যথা কেন? 
প্রধান কারণ বেদের প্রাচীনত্ব। পৃথিবীর মধ্যে 
যত গ্রন্থ আছেঃ বেদ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, - তাহার 
আর সন্দেহ নাই। ইউরোপীঘ় সময়-তালিকা- 
কারদিগের বিশ্বাস ষেঃ ভারতবধাঁ সময়-তালিকা- 
কারগণকৃত সময়নির্দেণ ভ্রম।তমকঃ আমরা যাহাকে 
বহু বংসরের পুরাণ বলি, তাহারা উহাকে ১৫০৯ 
বসরের বলিতে চান। আমরা বেদ-সংগ্রহকে 
৪৯৭৭ বৎসরের পুরাণ বলিতে চাই, উহারা বলেন, 
ষীণড খ্রীষ্টের পুর্বব দ্বাদশ শতাবীতে বেদ সংগ্রহ হুয়। 
তাহাই ম্বীকারঃ তথাপি বেদ প্রাচীনতম গ্রন্থ । বাই- 
বেল উহা হইতে নুতন। যদিই তুরাণীয় ব| অন্ত 


সাহিত্য-সমালোচনা 


জ।তীয় অগ্য কোন প্রাচীনতম গ্রন্থ থাকে, তবে তাহা 
অপেক্ষাও আধ্ধ্যজাতির বেদ যে সর্বপ্রাচীন গ্রন্থ, 
তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। 

আর এক কথা এই ষেঃ যে কালেবেদ রচনা 
হয়ঃ সেকালের কথা জানিতে হইলে, আমাদের 
বেদ ভিন্ন আর উপায় নাইঃ অথচ মানবজাতির 
বাল্যাবস্কার ভাব কি ছিল, জানিবার জন্ত লোকের 
বড়ই শুংসুক্য। স্থতরাং বেদ ভাল করিয়া পড়। 
আবশ্তক। মনে করুনঃ ৩*** বৎসর পরে ইংরাক্জর- 
দিগের সকল পুস্তক নষ্ট হইয়া গেল, কেবল গোল্ডন 
ট্রেঞ্জারি রহিল। তখন গোন্ডন ট্রেজারিরও এইরূপ 
মান হইবার সম্ভাবন!১ কারণ উহ। ভিন্ন ইংরা্জ 
জাতির চিগ্তাশক্তি, কবিত্বশক্তি১ সমাঞ্জপ্রণালী 
ইত্যাদি জানিবার আর উপায় থাকিল না। 

ইতিহামলেখক ও প্রত্বতত্বব্যবসায়িগণ, বেদের 
প্রাচীনত্ব ও বেদের এতিহাসিক মাহাস্মা মাত্র 
দেখিবেন। কিন্তু ধিনি কবিঃ তিনি দেখিবেন, 
বেদের তুল্য কাব্য জগতে আর নাই । বেদ হৌমা- 
রের একখানি মহাকাব্য মত নহে, কিন্তু বেদের এক 
একটি সন্ত এক একখানি মহাকাব্য । মানব- 
জাতির তখন শৈশবকাল; বাহাজগতে এখন তাহা- 
দিগের যেরূপ অসীম আধিপত্য জান্মিয়াছে। তখন 
সেরূপ কিছুই ছিল না। তখন অগ্নি বায়ু মেঘ 
বজ বিছ্যৎ বাত্যা সকলেই দেবতা । অগ্রির 
অধিষ্ঠাত্রী. দেবতা অগ্নি নহে অগ্নিহ দেবতা। 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা সম্বন্ধে সংস্কার জন্মিতে অনেক 
চিন্তার- প্রয়োজন | শৈশবে সে চিন্তার ক্ষমতাও তাহা- 
দের ছিল না। তাহার! জগতের যাবতীয় বস্তকেই 
শিশুর চক্ষে দেখিতেন) সকলই উজ্জল বিচিত্র বর্ণে 
চিত্রিত দেখিতেন । কবির চক্ষে দেখিতেন । অথচ 
হোমারের ন্যায় বৃহৎ কাব্যগ্রন্থ রচনায় যে জ্ঞানঃ 
যে পরিশ্রম, অন্তর্জগতের উপর যে আধিপত্য 
প্রয়োজন; তাহা তাহাদের ছিল না। স্থৃতরাং 
তাহারা কেবল হৃদয়ের গভীর ভাব ভয় ভক্তি ন্েহ 
আশঙ্কা আশা ভরসা ইত্যাদি মাত্র গ্রকাশ করিয়াই 
-শস্ত থাকিতেন। কিন্তু সেই ভাবগুলি ব্যক্ত 
তাহারা কিরূপে করিয়াছেন? সে ভাব প্রকাশে 
চাতুরী নাই, শ্রম নাই? ঠিস্তা নাই। কোন ভাব 
ভয় কি ভক্তি মনে উদয়মাত্রেই তাহা সমস্ত অধিকার 
করিয়াছে) আর অমনি তাহা বাক্যে প্রকাশিত 
হইয়াছে। সে বাক্য সরল, প্রাঞ্জল ও মহীয়ান্ঃ 
ভাকও সরল প্রাঞ্জগ ও মহীয়ান্ঃ অবঙ্কারের দোষ। 
পরিচ্ছদের ভয় নাইঃ সুরুচি কুরুচি চিন্তা নাই, 


'জনের মানসিক প্রকৃতির বিভিন্নতা মাত্র। 


২৮৭ 


আর পাঁচ জনকে ভুলাইবার জন্ত ভাব প্রকাশের 
চাতুরী নাই। তাহাদের ভাষ। ও ভাব একঃ এবং 
একরূপ মহত্বসম্পর্ন। বেদের স্ুত্ত অধ্যয়নকালে 
হৃদয়ের সংগ্রসারণ হয়ঃ প্রকাণ্ড হন্র ও নৃতন 
পদার্থ পর্যালোচনায় কল্পনার আমোদ, কল্পনার 
বিকাশ ও কল্পনার উৎকর্ষ হয়। সেকালে ত্াহার৷ 
যাহাই দেখিতেনঃ তাহাই তাহাদের কাছে প্রকাণ্ড, 
তাহাই শ্বন্দর ও তাহাই নৃতন। আমরা আছি 
হিমালয় পর্বত দেখিয়া! যেরূপ প্রকাণ্ড বলিয়। 
আনন্দিত হইঃ তাহার] সামান্ঠ পর্বতমালা দেখিয়! 
তাহা অপেক্ষা শতগ্ডণে আনন্দিত হইতেন ; সময়ে 
সময়ে সামাজিক বন্ধন-ভয়ে আমর। মনের অনেক 
ভাব ফুটিয়। বলিতে পাই না, তাহারা সেই ভাব 
শতগুণে অধিকতর গভীর ও সহজ ভাষায় বজিতেন। 
ষেবিম্ময় কবিহদয়ের সর্বব্ণাপী ভাব) তাহারা সেই 
বিশ্ময়ময় ছিলেন। তাহাতেই কৰি ছিলেন-_আধুনিক 
কবির! তাহাদের সঙ্গে তুলনায় নীরস বিষয়ী লোক । 

" বেদের ধর্গ্রস্থত্ব সধ্বন্ধেই অধিক আদর, ইয়ু 


.রোপীয় পঞ্চিতের। এই জন্ত বেদ পড়েল। যে হিন্দুর! 


এতকাল ষে বেদকে ধর্মপুস্তক বলিয়া! আদর করিয়। 
আসিয়াছেঃ সেবেদকি? লক্ষ লক্ষ লোক ষে গ্রন্থকে 
সহস্র সহ্ত্র বৎসর ধরিয়া পুদ্রা করিয়া আমিতেছে, 
সে গ্রন্থ কি? আমাদের এখন দেখান চাই যে, কতক- 
গুপণি গান ও কবিতা কিরূপে ধর্মগ্রন্থ হইল। ইহা 
জানিতে হইলে "সেকেলে লোক নির্বোধ ছিল” বলিয়। ' 
চুপ করিয়া থাক। নির্বোধের কাধ্য। বাস্তবিক 
উহঢুতে মনোবিজ্ঞান শাস্ত্রে একটি গুঢ়তত্ব অস্ত- 
নিহিত আছে। যাহারা এঁ গান লিখিয়াছেন, তাহা- 
দের বিশ্বাস তাহার। কোন স্বীয় দেবতার সাহায্য 
পাইয়াছেন। তাহাদের সমসাময়িক লোকেরও 
বিশ্বাস যে) লেখকের ঈশ্বর-প্রেরিত বা ঈশ্বরানু- 
গৃহীত পুরুষ । তুমি কবিঃ আমি অকবি, ছই জনেই 
একত্র থাকি একত্র বাস করি। তুমি কল্পনাবলে 
জগতসংসার কত সুন্দর দেখ, আমি অকবি, মাটীকে 
মাটিই দেখি-_-আকাশকে আঁকাশই দেখি । তোমায় 
আমায় এই প্রভেদ। আমর! জানি ৫র্ধ, আমাদের দই 
কিন্তু 
সেকালের লোক তাহা জানিত না। কবি যখন 
গান করিতেন? অন্ত অবস্থায় তাহার অন্তরের যেমন 
ভাব থাকেঃ তখন তাহা! অপেক্ষা তাহার হৃদয় অত্যন্ত 
চঞ্চল ও উদ্বেলিত হইতে দেখিতেন। কেন হইল? 
যেমন সর্বত্র কবির] দেবত| দেখিতেন) এখানেও সেই" 
রূপ দেবত। দেখিলেনঃ বলিলেনঃ দেবতা আবায় 


২৮৮ 


প্রপোেদন করিয়াছেন । অন্ত লোকে৪ দেখিল, 
আমরা যাহ! পারি না) 'এ পারে কেন, অবশ্য এ 
দেবতা সহায় পাহ্গাছ ৷ 
“ .এই যে মনের চঞ্চলত।) ইহাকেই সাহেবের! 
10501185007 বলেন । পরে কবির নাম লোপ 
হইতে লাগিলঃ কবি যে দেবতার সাহাধ্য পাইয়াছেন, 
সেই দেবতাই বেদরচক বলিয়া পরিগণিত হইলেন । 
দেবতাই রচক) কবি কেবল দেখিলেন মাত্র ! এই অন্য 
মাধবাঁচার্যয লিখিলেনঃ ধিনি মন্ত্র “দখিলেনঃ তিনিই 
খষি ' খষ ধাতুর অর্থ দর্শন । এই জন্যই কালিদাসের 
“মন্ত্রকুতাং” লেখা দেখিয়া ভবভূতি ফেন চটিয়াই 
লিখিলেন, মন্ত্রৃতাং নহে, মন্ত্রূশীং । খষিরা মন্ত্র করেন 
নাই, দেখিয়াছেন মান্র। বেদের রচক দেবতা 
হইলেনঃ শেষ যখন দেখতা থুটিয়া একমেবাদ্িতীয়ং 
ব্রহ্ম ব্রাঙ্গণ্য ধনের প্রধান মত দীড়াইলঃ দেবতার 
বেদপ্রণেতৃত্ব ঈশ্বরে অর্পিত হইল। ঈশ্বর নিত্য, বেদও 
নিত্য হইয়। ধাড়াইপ। বেদ ঈশ্বরের বাক, ট্টহাতে 
মিথ! নাই ; উহ। সত্যময়, পর্দময়, জানময় ;'এইরূপে 
কতকগুপি গাণ ধর্ম-পুস্ত+রূপে পরিণত হইল। 

বেদ কিজিনিস) কেন উহার এমন সম্মানঃ এক 
প্রকার বলা হুইল। ন্ধ মামর1 এখন বেদ বলিতে 
খকৃবেদঃ সামবেদঃ যগ্রুর্বেদ যে কেবল বুঝিঃ তাহ। 
নহে। প্রাথম নুদ্ধিিগাবের পুর্ববন্তী সময়ে সম্ভবতঃ 
আমাদের ইতিহাস ই ভাগে বিভক্ত ; গ্রঞ্কীতি উপা- 
সনা ও যজ্ঞবাহুল্য। প্রতি উপাসনা খগ।দি 
বেদয়ে বর্তমান» ষজ্জকার্য্য-গ্রণালী ব্রাঙ্গণাদি গ্রন্থে 
উত্ত। এই ছুই সমণ্রে সাহিত্য সংসারের যাহ! কিছু 
ভগ্নাবশেষ আমরা প্রাপ্ত হইয়াহিঃ আমর! সেই 
সমস্তকেই “বদ এ£ সাধারণ আখ্য। দিয়! থাকি । 
বেদ বলিতে গেপে বেদঃ ব্রা্থণ) আরণ্যক ও উপ- 
নিষদ্‌ পর্য্যগ্ত বুঝাইয়! যায় । 

বেদ হইল । এখন বেদব্যাখ্যার কথ। কিছু বল। 
চাহি। কারণ, রমানাথ সরস্বতীর বেদব্যাখ্যাই 
আমাদিগকে আজি এত কথা কহাইতেছে। 

প্রথম ব্যাখ্যা ব্রাঙ্গণ-গ্রন্থে। প্রকৃতি-উপাসন! 
যে সময়ে হয়ঃ তাহার অনেক পরে ভারতভূমি ষজ্ঞ- 
প্রধান হইয়া উউঠে। বেদের অনেক পরে ব্রাঙ্মণ 
লিখিত হয়ঃ ভাষাই তাহার প্রধান স্থচিকা। পাণিনি 
ছান্দস প্রকরণে মন্ত্র ও ব্রাহ্মণের স্বতন্ত্র স্বংন্্র সথত্র 
দিগ্লাছেন। প্রর্কৃতি-উপাসনাসময়ে যে ষক্ঞ ছিল না, 
তাহ নছেঃ দেবতার উন্দেশ্তে খাগ্য-পুষ্প-চন্দনাদি দান 
সকল সময়েই ছিল। কিন্তু তখন এত বাড়াবাড়ি 
ছিল না। যখন যজ্ঞবানুল্য হইলঃ তখন কি বলিয়া 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


দেবতার উদ্দেগ্তে আহুতি দিতে হইবে, এই লইয়া গোল 
বাধিল। পুর্বে খষির। আপন আপন মন্ত্র পাঠ 
করিয়] দিতেন ইহারা এখন কি বলিয়া দিবেন কাজেই 
বেদের মন্ত্রই ইহাদের অবলম্থন হইল। বাস্তবিকও 
আমি যখন ভক্তিভাবে গদগদ হইয়া ঈশ্বরকে ডাকি, 
তখন আমাগপ ভাবা যাঁদ বাইর হয়- কেমন শুনায়ঃ 
যেন আমার ভাব প্রকাশ হইল ন। | কিন্তু যদি 
এক জন মহৎ কবির বচন ধরি “12861)51 ০0£ 1105 
2100 11510 অথবা 41010359210 1015 21011- 
০৭ ৬০1] 1881)61 01 1101)৮ বণিয়া ধরি) কত 
যেন আঁধক ভাব প্রকাশ হয় €ষ কবির বচন উদ্ধার 
করিলামঃ তাহার। পাধিব কবি। যদ আবার সেই 
কবি ঈশ্বরপ্রেরত হয়) অথ্বা সেই বচন ঈশ্বরের 
নিজের বচন হয়ঃ আরও অধিক ভাবপ্রকাশ হইল বোধ 
হয়। এই অনুমানে ব্রাঙ্গণ-সময়ের দোক যক্কাণ্ডে 
বেদমপ্্ ব্যবহার করিতে লাগিলেন । কিন্তু তাহার 
বযাখ্য। চাহি; ত্রাঙ্গণগ্রন্থে ভুরি ভুরি খক্মন্ত্রের ব্যাখ্য। 
আছে । এই ব্যাখটাই বেদের পথম ব্যাখ্য। | বেদ- 
রওনা অল্প পরেই ব্রাহ্মণ গণীত হয়, কিন্তু এই সময়ের 
মধ্যেই অনেক কথার অর্থ লাঁকে ভুলিয়া গিয়।ছিলেন। 
এখন আমরা যেমন বিদ্যাপতিপ গ্রন্থের অনেক 
তান--অনেক কথা বুঝিতে পারি ন।) ইংরাজের। 
যেমন এখন চসরের অনেক কথ! বুঝিতে পারেন 
ন।, তাহারাও সেইরূপ বেদের অনেক কখা--অনেক 
ভাব বুঝিষ্ডে সমর্থ হন নাই। অনেক স্থানে কথার 
অর্থ করিতে গিয়া আজগবি গল্প তৈয়ারি করিয়াছেন ; 
আজগবি ধাতু প্রত্যয় ব্যবহার করিয়াছেন । 
দ্বি৬।সু ব্যাথ)। প্রথম বুদ্ধি-বপ্লবের সময় হয়। 
এই সময় বেদের উপর ব্যাকরণাদি লিখিত হয়। 
স্বরপ্রক্রিয়া) ধাতুগ্রক্রিয়া, আদি অভিধান, ছন্দো- 
বোধাদি পুস্তক লিখিত হয়। ব্রাঙ্গণ এ্রয়োজনমত 
মন্ত্র ব্যাখ্য। করিয়াছেন ; হহার। সেই ব্যাখ্যার জন্য 
বৈজ্ঞানিক নিয়মাবলী স্থাপন করিলেন। ব্রাঙ্গণ ষে 
প্রণালী আরস্ত করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহার" পনি- 
শিষ্ট হইল। নিগম 1দরুক্ত ব্যাকরণই এই ব্যাখ্য। | 
এই »ময়ের পর বৌদ্ধধন্মোৎপত্তি। পৌরাণিক- 
ধর্ম দ্বার! বৌদ্ধধর্দ্ের প্রভাব নাশে, পৌরাণিক ধর 
নাশের জন্ঠ শক্ষরাচার্য্য কর্তৃক অদ্বৈত ধন্ন প্রচারে, 
প্রায় ১৫০০ শত বৎসর গত হইল। বৈদিক 
ধর্মের পুনঃপ্রচার শঙ্করাচার্ষেযর পূর্বব হইতেই আরস্ত 
হয়? প্রচারকগণ বেদব্যাখ্যার তত চেষ্টা করেন 
নাই। কেবল যাগষজ্জঞের যাহ! প্রয়োজন, তাহার 
জন্চ আধুনিক সংস্কতে গ্রন্থ লিখিয়া ও বেদমন্ত্র কেবল 


সাহিত্য-সমালোচনা 


মুখস্থ করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন। থুষ্টীয় চতুর্দণ 
শতাবীতে মাধ বাঁচার্যয দেখিলেন, লোকে কেবল মুখস্থ 
*করিয়াই কার্য্য শেষ করেঃ এই জন্ত তিনি বিঅয়- 
নগরের রাঙ্জার সাহাষ্যে সরল সংস্কৃতে ব্যাখ্য। লিখিতে 
আরম্ভ করিলেন । মুখস্থ মাত্র করার প্রথার তৎকালে 
যে বহুল প্রচার ছিলঃ তাহার প্রমাণ এই যে, খকৃবেদ 
অনুক্রমণিকায় মাধবাচীর্ধ্য একটি মত খণ্ডন করিয়া- 
ছেন। দে মতটি এই যে “বেদমন্ত্র যজ্ঞের জন্য 
প্রয়োদ্ধন) মুখস্থ থাকলেই যথেষ্ট হইল+ বেদের অর্থ 
হয় নাঃ অর্থ জানার আবশ্টকতভাই নাই।” এই মত 
খণ্ডন করিয়াছেন, আর শুদ্ধ মুখস্থম তাখলম্বীদের বিল- 
ক্ষণ গালি দিয়াছেন | 


স্থাণুরয়ং ভারহারঃ কিলাভৃৎ 
অবীত্য বেদং ন বিজানাতি যোহ্র্ম্‌। 


যে বেদ পড়িয়া অর্থ না বুঝে, সে কেবল গোঁড়। 
মাত্রঃ সে কেবল ভার বহন করে। মাধবাচার্য্ের 
টীকার এক প্রধান দোষ-ঠীহার টীকা তাহার 
নিজের লেখা নহে; সাহার ছাত্রদগের লেখ; 
তাহার কেবল তত্বাবধারণ মাত্র। উহার ভিশন ভিন্ন 
স্থানের ভাষ। ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি । কোথাও বিশুদ্ধ 
সংস্কৃতঃ কোথাও হিন্দি তর্জম! সংস্কৃতঃ কোথাও 
দ্রাবিড়ী তর্জাম। সংস্কত। আর এক প্রমাণ আরও 
খরুতর। বেদের প্রথম খক্‌টি তিন চারি পাতা 
ধরিয়। সব ব্যাকরণের ত্র দিয়া ধটখা হইল। 
তাহার পর বরাবর খানিক দূর এখকের টীকায় 
বরাত দেওয়া হইল। ছুই তিনটি স্থত্রের পর 
আবার প্রথম খকের টীকা। তিন চারি পাত 
টীকায় সব ব্যাকরণের স্বর দেওয়! আছেঃ কিন্ত 
অনেক কথার বরাত দিলে বিলক্ষণ চলিত। তাহ 
নাই। এইরূপে এক স্থানের ষে কথার ষে অর্থে 
যেরূপে ব্যুৎপত্তি করা হইয়াছেঃ আর এক স্থানে 
সেই কথার সেই অর্থে অন্তরূপ ব্যুৎপত্তি। আবার 
তামাস। এই, প্রথমটি হয় ত যথার্থ বুযুৎপত্তি, দ্বিতীয়টি 
ভুল। যাহারা বৈদিক ব্যাকরণ উত্তমরূপ পড়িয়া- 
ছেনঃ ক্রাহাদের উচিত--এই সকল ভুল সংশোধন 
করিয়া লন। রমানাথ সরস্বতী মহাশয় মে ভূল 
ংশোধন করিয়! লইতে যেন বিশেষ ষত্ব করেন। 

চতুর্থ ব্যাখ্য| রোথ সাছেবের। রোথ সাহেব 
ব্যাখ্য। করেন নাই কিন্ত এই সম্বন্ধে একটি নুতন 
মত প্রচার করিয়। গিয়াছেন । সেটি এই, যে 
কালে যে ম্বাখ্য। হুইয়াছেঃ তাহাতে এমত অনেক 
বিষয় আছে-_-যাহা আমর। বিশ্বাস করিতে পারি 


২৮৯. 


না। আমাদের উচিত) ওপমিক ভাষাতত্বের গাহাধ্য 
লইয়| সমগ্র বেদ নূতন করিয়া ব্যাখ্যা" করা 
হয়। যে সকল সংস্কৃত শব্দ সংস্কৃত হইতে উঠিয়া 
গিয়াছিল, তাহা ত ভিন্ন আকারে ভাষাস্তরে থাকিযুত 
পারে। সেই ভাষা হইতে অর্থ সংগ্রহ করিস, 
বেদব্যাখ্াা করিতে হইবে, এ কথায় অনেক সত 
আছে বটে, কিন্তু কোন্টি ঠিক অর্থ, তাহ! জানি 
বার কোন উপায় নাই। হয় ত বেদে যে 
কথাটি যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, গ্রীকে সেইটি অন্ত 
অর্থে আছে, এ স্থলে নিশ্চয়তার সম্ভাবনা! নাই। 
ম্যাকগুলার রোথ-মতাবলম্বীঃ তাহার নূতন 
মত এই ;-তিনি খক্বেদ হইতেই খথেদের অর্থ 
করিতে চান; এবং এই উদ্দেগ্ে অপাধারণ অধ্য- 
বসায় ও পরিশ্রম সহকারে ৭ণ্থেদের একখানি 
নির্ঘনট করিয়াছেন। উহাতে এক একটি শব 
খাদের কোথায় কোথায় ব্যবহার আছেঃ সব 
ধরিয়। দেওয়! আছে। মাধবাচার্য্য পুর্ববোক্ত কারণ ' 
বশতঃ এক কথার সতের জায়গায় সতের প্রকার 
অর্থ করিয়াছেন। এরূপ গোলমাল অনেক এবার 
শোধন হইবার সম্ভাবন। ॥ কিন্ত সংস্কৃত এক কথার 
যে একই অর্থ হইবে তাহার কোন প্রমাণ নাই। 
এক কথায় নান! অর্থ হয় বলিয়াই সকল অভিধানে 
নানার্থকোষ বলিয়া এক এক অধ্যায় দেওয়া আছে। 
রেভারেগড ডাক্তার কফ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলেন, সায়নাচার্য্য ও প্রাতীন টীকা পরিত্যাগ করা 
অন্তায় বটে) কিন্ত যেখানে যেখানে ভিননদেশীয় 
বিষয়ের কোন উল্লেখ আছে, সেখানে সেখানে এ চীক। 
গ্রাহা নহে। অনেক কথা, সায়নাচারধ্য যাহার অর্থে 
মেঘ, জল ব! অন্য জড়পদার্থ বলেনঃ বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয় তাহার মধ্যে পারস্ত-রাজার বা সেনাপতির 
নাম দেখেন। তিনি বলেনঃ শরফলাকৃতি ষে সকল 
শাসন পারস্তের পশ্চিমাংশে পাওয়া গিয়াছে? তাহা! 
বেদব্যাখ্যায় বিশেষ উপযোগী । এক স্থানে পণিশবে 
সায়ন গে। লিখিয়াছেন ; বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশক 
সেখানে আসিরীয় সেনাপতি অর্থ করিয়াছেন। ইঞ্থাতে 
কতদূর উপকার হইবে, আমর! বলিতে পারি না। 
কিন্ত আমর! এতক্ষণ যে সকূল মতামতের কথ! 
কহিতেছিলাম, সে ত সামান্য । সায়ন ও প্রাটীন 
টাকাই সকলের মুগ। কেহ কোথায় সায়নের সঙ্গে 
মিলেন) কেহ কোথায় মিলেন নাঃ এই পর্য্যস্ত। কিন্ত 
বেদের ষে আর যথার্থ ব্যাখ্য। কোন কালে হইবে 
না তাহার এক সম্ভাবন! হইয়াছে । দয়ানন্দ সরত্ব ত: 
এক জন এখনকার লোক, তিনি সমাজসংস্কারকঃ 
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তিনি, হিন্দসমাদ “ভাঙ্গিয়। চুরিয়। গড়িতে চান ।” তিনি 
যদি বলেনঃ তোমর| এই এই ভাবে এই এই কার্য কর; 
এই এই কর্ম করিও না) কে তাহার কথা শুনিবে? 
এই জন্য তিনি বেদের শরণ লইয়াছেন। বেদ গান 
মার); উহাতে তাৎকালিক সমাজের ব্রীতিনীতি 
করতক কতক জান। যায় বটে, কিন্তু সব জান! 
মায়ন।। তিনি বলেনঃ বৈদিককালে জাতিভেদ 
ছিল না, জ্রী-স্বাধীনতা ছিল। শিক্ষিত যবকগণ 
যাহ! কিছু ইউরোপ হইতে আনিতে চান, তিনি 
বলেনঃ সে সবই বেদে আছে। বিশেষ তিনি 
বলেনঃ বেদ একেশ্বরবাদী। শঙ্করাচার্য্য শুদ্ধ 
বেদের শিরোভাগ উপনিষত একেশ্বরবাদী বলিয়। 
গিয়াছেন ; দয়ানন্দ তাহা অপেক্ষা শতগুণে অধিক 
সাহুদী ; তিনি গোঁড়! হইতে শেষ পর্যন্ত সমস্ত বেদ 
একেশ্বরবাদী বলিতে চান। তিনি আঅগ্র শব্দের অর্থ 
ঈশ্বর বলেন। অগ্রে নীগ্তে_এই বুঃৎপত্তিতে 
সায়ন অগ্নি শব্দের অর্থ আগুন করয়াছেন, দয়ানন্দ 
সেই ব্যুৎপত্তিতেই উহার অর্থ ঈশ্বর করিতে চান। 
তাহার মতে ধান্য শব্দের অর্থ ঈশ্বর ; ধা-ধাতু হইতে 
মিষ্পন। যিনি ধারণ করেনঃ তিনিই ধাগ্ভ। ঈশ্বর 
পৃথিবী ধারণ করেন ; অতএব ঈশ্বর খান্থ১ তাহার 
মত এই-_সায়নাঢার্ধ্য ভ্রান্ত। মহাভারতের পূর্বে 
ষেচীক। লিখিত হয়ঃ সেই টীকা সেই প্রমাণ। নিগম 
নিরুত্তরাদি সেই চীক1। কিন্ত আমরা পুর্বে বলিয়াছি, 
সায়ন নিজের মত কোথাও দেন নাই। সর্তত্র 
নিগম নিরুক্ষের কথায় চলিয়াছেন | তথাপি দয়ানন্দ 
াহাকে ঠেলিলেন । দরকার এমনি জিনিস! 
বেদের সময়ের লোক অতি সরল ও সোজ ছিল। 
তাহাদের মনের মধ্যে আমাদের প্রবেশ কর] অতি 
দুরহ । যদি অনেক ভাবনা-চিস্তার পর আমরা 
একবার আমাদিগকে বৈদিক জগতে কল্পনাবলে 
লইয়া-ষযাইতে পারি, আমরা! বেদ অনেক ভাল 
বুঝিব। তৎকালীন লোকের কার্যকলাপ রাজনীতি 
প্রভৃতির মধ্যে অনেক প্রবেশ করিতে পারিব» 
ভাহাদের কথা অনেক বুঝিতে পারিব। কিন্তু সেই 
জগতে প্রবেশ বড় সহজ কথা নহে। প্রাচীন 
জগতের অনেক কথ জানিতে হুইবে, প্রাচীন লোকের 
অন কেমন ছিল, সেইটি বিশেষ জান! চাহি--শুদ্ধ 
ভারতবর্ষ নহেঃ যেখানে যেখানে আর্্যজাতি) সেই 
সেইখানেই প্রাচীন জগতের ইতিহাস জান চাহি। 
রমানাথ সরস্বতী বেদ অনেক পড়িয়াছেনঃ বেদের 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


ব্যাকরণ তাহার শুন্দগরূপ জানা আছে, ইংরাজী বেশ 
জানা আছে। আপনাকে সাধ্যমত বৈদিক আর্ধ্য- 
সমাজে স্থাপিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। বেদব্যাখ্যা- 
বিষয়ে তাহার মত এই যে, ব্যাকরণ অভিধান 
কোনরূপে বজায় রাখিয়া সহজ অথচ মহান্‌ঃ সরল 
অথচ উচ্চপ্রকতির মনোগত ভাব বা প্রকুতি-চিত্র 
দেখাইতে পারিলেই বেদের বযাখা। করা হইবে । 
রমানাণ সরস্বতী বেদের ব্যাকরণখানি তাহার 
বেদপ্রকাশিকায় ক্রমশঃ অনুবাদ করিয়া দিয়াছেন । 
তাহার ভাষা! অতি কটমট অথচ কথায় কথায় তঙ্জমা 
নভে । তাহার অনুক্রমাণক পাঠ করিয়া আমাদের 
কিছুই তৃপ্ত হইল না। অন্ুক্রমণিকায় তিনি পুরাণ 
শাস্ত্র হইতে অনেক বচন তুলিয়াছেন। কিন্ত সেই 
বচনগুলি পরিপাক করিয়া হুন্দররূপে কল্পনার 
মনোভিপ্রায় ব্যস্ত করিয়! উঠিতে পারেন নাই। 
অনেক স্থলে কেন রাশি রাশি বচন উদ্ধার হইয়াছে, 
সহজে অনুমান করা যায় ন। তিনি প্রথম বারেই 
আপনার কুরুচির পরিচয় দিম্াছেন। তিনি তাহার 
গ্রন্থে ষষ্ঠ হুক্তব্যাখ্যাস্থলে ম্যাক্সমূলারের সঙ্গে তাহার 
মতভেদ হওয়ায় “ম্যাকামুলার আমাদের দেশের কথ। 
কিছু বুঝেন মা” বলিয়। গালি দিম়্াছেন। ম্যাকসমূলার 
মধ্যে মধো গুরুতর ভ্রমে পতিত হন বলিয়া খথেদের 
প্রথম প্রকাশক, বেদব্যাখা। বেদপাঠে--ক্ষয়িতজীবন 
মহাপুরুষকে সরস্বতী মহাশয়ের “কিছু বুঝেন না* 
বলিয়া! গালি দেওয়া বড় অন্যায় হইয়াছে । তাহার উচিত 
ছিল, ভূমিকায় ম্যাক্সমূলারের নিকট কৃতজ্তা স্বীকার 
কর! । যদি ম্যাকনমুলারের খখেদ না বাহির হইও+ তবে 
সরস্বতী মহাশয়ের বেদপ্রকাশিকা কোথায় থাকিত ? 
ষখন মহাভারত অনুবাদ তিন চারিবার মুদ্রিত 
হইয়] গেলঃ তখন বেদ ষে এ পর্য্স্ত হয় নাই, সে 
কেবল বাঙ্গালার কলঙ্ক । সরস্বতী মহাশয় সে কলঙ্ক 
অপনয়ন করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন । বঙীয় প্রতি 
কুটীরে বেদপ্রকাশিক] থাক কর্তব্য । ব্রাঙ্গণগণের 
একাস্ত উচিত ইহার উৎসাহ দেওয়া । তাহাদের 
নিজের দলের তকেহু পারিল না) শেষ এক জন 
কায়স্থ বেদ প্রকাশ করিল। তাহাদিগকে ধিক ! 
কিন্ত তাহাদের উচিত ইহাকে সাহাধষ্য করা । 
তাহাদের কার্ষ। আর এক জন করিল, ইহার সহায়তা 
না! করিলে, তাহাদের কলঙ্ক ধুইলেও যাইবে না। 
সন্ধ্যা, গায়জ্রী, জপঃ হোম, সর্বত্র ষে বেদের দরকার; 
সেবেদ তাহাদের গৃহে থাকা অত্যন্ত আবশ্তক। 


[ বঙ্গদর্শন--৫ম খণ্--১২৮৪ পৌষ । 
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মহামহৌপাধ্যায় হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী নি, আই, ই প্রণীত 


০লীল্পন্েল্র ুই শলম্ষস্্ 


উপক্রমণিকা 


সময়ঙালিক1 উদ্ধারের চ%| বিফল। 


যে দিন হইতে মর উইলিয়ম্‌ জোন্লের অন্ুবাদদিত 
শকুন্ত্। যুরোপে প্রগারিত হইলঃ সেই দিন হইতে 
ভারতবর্ষের ক্রনলজি বা সময়তাণিক1 নির্যার্থ চেষ্টা 
হইতেছে । সর উইলিযমূ জোন্স নিজে? উইল্দন্‌, 
কোনক্র কঃ ম্যান্মমুলর প্রভূত মহামহৌপাধ্যায়গণ 
কেহ জ্যোতিষগণনা। কেহ পুরাণঃ কেহ ভোজ প্রবন্ধ) 
কেহ ব| তামর্ণকার্দি লইয়া এই সময়তালিক৷ 
উদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছেন। আজি এক জন 
মহামহোপাধ্যায় “অমোধঘুক্তি” “অত্রান্ততর্ক" এবং 
“অকাট্য প্রমাণশ্বলে “এ বিষয়ে আর মন্দেহ 
হইতে পারে না ইহাতে কোনরূপ ভম নাই” এইরূপ 
জোরে জোরে লিখিয়া এক পূর্ণ তালিকা দিয়! 
গেলেন; কালি আর এক জন উঠিন্ন। সেই অমোখ- 
যুক্তিঃ অন্রান্ততর্ক ও অকাট্য গ্রমাগবলে সেইরূপ 
জোর জোর কথায় তাহার সব উণ্টাইয়৷ দিলেন। 
অথচ উভয়েরই যুক্তি এক, প্রমাণ এক ও তর্ক 
এক। এইরূপ ৭০৮৭ বৎসর চলিয়। আফিতেছে। 
কত মত যে প্রচারিত হুইল, বলা যায় না। কিন্ত 


যাহ| হইবার নয়ঃ তাহা তুমি আমি চেষ্টা করিলেও 
হইবে নাঃ দিগগজ পঞ্ডিতে চেষ্টা করিলেও হইবে 
না। গ্রীক সময়তালিকানির্ণয়চেষ্টা ২**ৎ বতসর 
পরে বৃথ। বণিয়। প্রতিপন্ন হইল। 


পৌর্বাপর্য্য-নির্ণয়চেষ্টাও বৃথা । 


ইহাদের মধ্যে এক দল আর দিনঃ মাস) বংসর 
নির্ণয়ের জন্য চেষ্া করেন না) কেবল পৌর্কাপর্যয 
অর্থাৎ কে কাহার পরে বা পূর্বে নির্ণয় করিবার 
জন্য মাত্র প্রয়াল পান। হহাদের ত্বারা কতক 
উপকার হইবার সম্তাবনা। কিন্ত ঈহাদেরও নির্ণয়. 
প্রণালী অপূর্ব। আঙ্জি কালিদাসের মধ্যে ভব- 
ভূতির ভাবের একটি কবিতা পাইয়। এক জন বলি- 
লেনঃ “কালিদাস ভবতৃতির পর।” কাপি আর 
এক জন (যিনি আগে কালিদাস পড়িয়াছেন ) 
বলিলেন_-“ভব্ভূতিই ও স্থলে কালিদাসের অনু- 
কর্ত।।” কে সত্যঃ কে মিথ্যা, জানিবার কোন 
উপায় নাই। অথচ উভয়েই প্রাণ দিবেন) সেও 
ত্বীকারঃ মত ত্যাগ করিবেন না। যেমন কাব্যাদিতে। 
তেমনি দর্শনেও। আমি গৌতমশ্হজে বৌদ্ধদিগের 


২৯২ 


শূন্ঠবাদ নিরাকরণ দেখিয়| বলিলাম-_গৌতম আগে, 
বুদ্ধ পরে; কালি হয় ত বোদ্ধস্ত্রে ন্ায়শান্ত্রে 
পরমানুবাদ নিরাকত দেখিব। লাংখ্যঃ বেদান্ত) 
স্ঠায় প্রভৃতি প্রাচীন ' ুত্রসমুহে পরম্পর মতের 
খগুন মুগডন দেখিতে পাওয়। £ষায়। উহাদিগের 
পৌর্ব্বাপর্যয নির্ণয় কিরূপে হইবে 1 


মতোমতি-_পৌর্বাপর্য্য-নির্ণয় সম্ভব নছে। 


আর এক দপ একটু থুরাইয়া বলেন ষে, গ্রনথ- 
কার ও গ্রন্থের পৌর্ববাপর্য্য নির্ণপ্গ না হউক, মন্ধুয্ের 
মানসিক উন্নতি, মতের উন্নতি লইয়| কতকট! সময়- 
তাপিকা নির্ণপ্ন হইতে পারে । তাহারা মুরোপের 


মানসিক উন্নতির ইতিহান জানেন। ভারতবর্ষে 
সেই সকল নিয়ম প্রয়োগ করিয়া সময়তালিকা 


উদ্ধার সন্ত, এই তাহাদের বিশ্বাস । কিন্তু মুরো- 
পের নিয়ম ভারতবর্ষে খাটিবে কি? 


এইরূপ নির্ণয়-চেষ্টায় কি উপকার দর্শিয়াছে। 


এইরূপে প্রায় এক শত বৎসর পূর্থবী 
প্ু্ধ লোক সমগ্রতালিকা লইয়! ব্যতিব্যস্ত। কেহুই 
কিছু করিতে পারিতেছে নাঃ কিন্ত বিধাতার এমনি 


আশ্চর্য্য নিয়ম যে) একেবারে নিওণ ও নিশ্র-য়াজন, 


জগতে কিছুই নাই। এই নির্ণয-প্রস্তাবে অনেক 
নূতন সঃবাদ বাহির হুইয়! পড়িয়াছে। ইঈশপের 
গল্পে যেমন ক্ষেত্রমধে) শ্বর্ণ না পাওয়া গেলেও 
প্রচুর শম্ত লাভ হুইয়াছিলঃ সেইরূপ সময়-নির্ণয়ের 
চেষ্ট। ব্যর্থ হইলেও উহাতে স্ুধাময় ফল উৎপাদন 
করিয়াছে । 
আমর! জানিয়া্ই। আমাদের দুইটি 
গৌরবের দিন ছিল। 

এই সমস্ত নূতন খবর ও পুরাতন যাহা ছিল, 
একত্র সংগৃহীত হইলে দেখা যাইকে। ভারতবধের 
মনের গতি কোন্‌ দিঁকে ধাবিশ। সমাজের গতি; 
রীতি-নীতি কোন্‌ পথে চলিয়৷ আসিয়াছে । বরা- 
বর কোন একটা সময়তালিক! ধরিয়। দেখিলে 
দেখ! যাইবে ষে, আমাদের দেশে শান্ত্রচ্চ। কোন 
কালেই একেবারে বন্ধ ছিল নাঃ ইহার্দের বুদ্ধির 
চালন! কখন রহিত হয় নাই। হয় দর্শন) নয় স্মৃতি, 
ম! হয় পুরাণ-_-কিছু ন] হয়ঃ কাব্য, ব্যাকরণ? গণিত 
বরাবর রচিত হইয়া আসিয়াছে। কেবল ছুই 
সময়ে এইরূপ শাস্রচর্চ। অত্যন্ত প্রবল হয়। এ 
ছুইটিই ভারতবর্ষের প্রধান সময়ঃ ইহাই আমাদের 
€গীরবের দিন । একটি হিন্দুঙ্থানের। আর একটি 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


দক্ষিণের । একটিতে মৌলিকত! পরিপূর্ণ, মপরটিতে 
প্রকুষ্টরূপ চর্চা মাত্র, মূলের দোহাই অধিক 7 কিন্ত 
মৌলিকতারও কমি নাই! একটির প্রভাবে সমস্ত 
পৃথিবী শুদ্ধ কম্পিত হয়) আর একটির প্রভাৰ 
ভারতবষীঁয় জাতিমাত্রে পর্যবসিত । একটির চরম 
ফল উন্নতি) আর একটির ফল অধোগতি। তথাপি 
প্রথমটি দ্বিভীয়টির মূলঃ প্রথমটি না হইলে দ্বিতীয়টি 
নামও শুনতে পাইভাম না। জিজ্ঞাসা হইতে 
পারে তবে কিরূপে ফল ছুই প্রকার হইল? উত্তরঃ 
সমাঙ্গের অবস্থায় । কতকট| দৈবই বল, আর 
আনৃষ্টই বল, আর অনুল্পভ্বশীপ় সামাজিক নিয়মই 
বল। একটি হইতে স্ুুধাময়ঃ অপরটি হইতে বিষময় 
ফল জন্মিয়াছে। প্রথমটি প্রবল অর্থাৎ সামাজিক 
উন্নতিই মুল পরমার্থ তত প্রবল নহে। অপরটিতে 
হাই চচ্চ টোরি মত) উন্নতির গঞ্ধও নাই। সবই 
পরমার্থ ইহলোৌকের নামও নাই । 
এই ছুইটি সময়ের বিশদ সবিস্তার বর্ণন৷ প্রদান 
করিলে ভারতবর্ধীয় ইঠিহাসের ছুইটি অতি জটিল 
ংশ পরিষ্কার হইতে পারে। ষে আর্য আর্য 
করিয়। দেশ শুদ্ধ লোক ব্যতিব্যস্ত, ষে আর্য নাম 
বজীয় যুবকের যুখে দিবানিশি ধ্বনিত» সেই আর্য্য' 
গণের প্রকৃত অবস্থ। কিরূপ ছিলঃ এবং ষে গৌরব 
তাহাদের উপর দিয় আমর তাহার অংশ আদায় 
করিঃ মে গৌরবের তাহারা কত দূর অধিকারী 
ছিলেনঃ জান1 যাইতে পারে। কোন জাতির 
ইতিহাস ধারাবাহিক পাঠ অপেক্ষা কোন বিষম 
বিপ্লবের সময় তাহাদের ইতিহাস উত্তমরূপে দ্রেখিতে 
পারিলে তাহাদের স্বভাব বিলক্ষণ বুঝা যায় 
বিপদ্গের সময় নহিলে মনুষ্ের কত ক্ষমতা, জানিতে 
পারা যায় না।_-সে কত দুর কাজ করিতে পারেঃ 
কত দুর চিন্তা করিতে পারে, কত দূর সহা করিতে 
পারে, বলা যায় না। জাতীয় ম্বভাবও ঠিক 
সেইরূশ । 
সম্ভবতঃ এই ছুইটি বুদ্ধিবিপ্লাবের একটি 'ষ্ 
খৃষ্টের জন্মের পুর্বে ৯** বদর হইতে আরম্ত হইয়া 
৪** বসর সমান তেজে সুফল গ্রদদান করে। অপরটি 
থৃষ্টজন্মের ২০০ বৎসর পরে আরম্ত হইয়া ৩০* 
বৎসর ধরিয়া ভারতের পুনঃদংস্কার করে। প্রথমটিতে 
বৈদিক উপদ্রবের শেষ হয়। দ্বিতীয়টিতে পৌরাণিক* 
দিগের শ্রবৃদ্ধি হয়। প্রথমটির প্রভাবে সমস্ত ভারতে 
বিছ্যতৎ্সধার হয়? দ্বিভীয়টিতে এক জাতির একাধিপত্য 
সম্পূর্ণরূপে স্থাপিত হয়ঃ অথচ ছুইটিতেই আমাদিগের 
সমান গৌরব | আমাদের সমান লম্মান। প্রথঙ্গ 


ধঁতিহাপিক নিবন্ধ-মাঁল। 


বিপ্লবের,.কথা অনেকে বলিয়াছেন, এ জন্ত এখানে 
সংক্ষেপে মাত্র বলিব। দ্বিতীয়টির বর্ণনার বিস্তার 
আবশ্তকঃ যে হেতু সে কথার এ পর্য্স্ত কেহ উল্লেখ 
করেন নাই। 


প্রথম অধ্যায় 
প্রথম বিপ্লবের প্রাধান্য ও প্রয়োজন । 


প্রথম বিপ্লবটি ঘুরোগীয় পণ্ডিতেরা সকলেই 
ক্বীকার করিয়া থাকেন। উহার প্রভাব অসীম, 
বহুকালম্থায়ী ও জগঘ্বাপী। উহার প্রভাব ভারত- 
ব্ষবাশীিগের হাড়ে হাড়ে বিধিয়া আছে। তিন 
সহম্র বৎসর অতীত হুইয়াছেঃ তথাপি উহার 
শক্তির অণুমাত্র হ্রাস হয় নাই। ভারতচরিত্রে অনেক 
মল! পড়িয়াছে, অনেক উন্নতিও হইয়াছে । অনেকে 
ষে বলেনঃ কেবল অদঃপাতে গিয়াছে, তাহ! আমরা 
ত্বীকার করি না; কিন্ত আদত আজিও ঠিক আছে। 
উপরি-উক্ত বিপ্লবে আমাদিগকে যাহা করিয়াছে, 
আমর! আজিও তাহাই আছি। ভারতচরিত্রে, 
ভারত-অদৃষ্টে েই সময়ে যে খিল পড়িয়াছেঃ সেই 
মোহরের অঙ্ক আজিও বর্তমান আছে। শুদ্ধভারত 
নয়। এসিয়াও এই বিল্লীবের ফলভাগী। এসিয়ার 
অনৃষ্টও উহ! হইতে ফিরিয়াছে, এসিয়ার সভ)তাও ও 
বিপ্লবের ফল। এসিয়ার ছুরবস্থাও ইহার স্বন্ধে ন্যস্ত 
হইতে পারে । এমন কি) এই তিন সহত্র বলর 
ধরিয়৷ মুরোপও অনেক অংশে উহার নিকট খণী 
এবং এই ষে উনবিংশ শতাব্দী উনবিংশ শতাব্দী বলিয়! 
মুরোপ এত জাক করেনঃ সংস্কৃত সাহিত্য আবিষ্কার 
কি সেই উনবিংশ শতাব্দীর মহীয়সী উন্নতির অন্যতম 
উদ্দ'পন কারণ নহে? যেমন যোড়শ শতাব্দীতে 
ইমুরোপে গ্রীক বিগ্ভার প্রথম প্রচারে ও প্রথম 
আলোচনায় একটি প্রলয় কাণ্ড উপস্থিত হয়) সংস্কৃত 
সাহিত্য আবিষ্কারঃ সংস্কৃত সাহিত্য আলোচনাও তত 
দূর হৌক আর নাই হৌকঃ ইয়ুরোপীগ উন্নতিকে দ্রুত 
গতি প্রদান করিয়াছে, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। সংস্কৃত সাহিত্য+ সংস্কৃত বিজ্ঞান, 
সংস্কৃত দর্শনও উপরি-উক্ত বিপ্লব হইতে উৎপন্ন । 
অতএব সেই বিপ্লবের নিকট পৃথিবী শুদ্ধ খণী, এ জন্তু 
উহ্থার কারণ? স্থিতি) উৎপত্তিফল ও প্রভাব সংক্ষেপে 
অবগত হুওয়। আবগ্কক । 


৯৩ 
বিপ্লবের পূর্ব্বতন অবস্থা 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, থৃষ্টের ৮৯ শত বৎসর 
পুর্বে ভারতবর্ধায়দিগের মনোবৃত্তি পরিবর্তন হইতে 
থাকে। তাহার কারণ নির্দেশ করার পূর্ব্বে তাঁহার 
আগে আর্ধ্সমান্ধের অবস্থা কিরূপ ছিলঃ জানা 
উচিত। জানিবার কিন্ত কোন উপায়ই নাই। 
কেবল অনুমান মাত্র। অনুমানে বোধ হয়ত ইহার 
পুর্বে আর্ধ/দ্গাতি পঞ্জাবে বান করিতেন। তাহাদের 
মধ্যে ব্যবসায়গত বিভিন্নত| ছিল বটে, কিন্তু জাতিভেদ 
ছিল ন1। কেহ পুরোহিত ছিলেনঃ কেহ শাসনকর্তা 
ছিলেন, কেহ কৃষিব্যবসায়ী ছিলেন কেহ বা অন্ঠান্ত 
ব্যবসায় করিতেন । প্রথম পঞ্জাব আধিপত্য । 
আধ্বিপত্য-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গেই ধর্মের প্রভা বৃদ্ধি 
হইল। পুোহিতদিগের ক্ষমতা-বৃদ্ধি হইল । আর্ধ্য- 
ভূমি যাগষজ্ঞময় হইয়া উঠিল। রাভস্থয় অস্থমেধ, 
বাজপেয়, সোমযাগ, শ্েনষাগঃ কারীরযাগ প্রভৃতি 
বড় বড় ষচ্জ হইতে ল্লাগিল। পুরোহিতের! ক্রমে 
এক দল, ক্রমে এক জাতি, ক্রমে সর্বময় বর্তা হইয়। 
উঠিলেন। রাজারা কেবল যুদ্ধের সময় প্রাণ দিবার 
জন্য রহিল। ক্রমে সমাজের লোকসংখ্যা-বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গেই নৃতন দেশ অধিকার আবশ্তক হইল। 
আর্ধ্যগণ পঞ্জাবসীমা অতিক্রম করিয়। হিম্দৃস্থানে 
উপস্থিত হইলেন। দিনকতক শতানীর! তাহাদের 
পুর্বমীমা হইল। শেষ তাহারও পূর্বপারে 
আধ্যগণের বান হইতে লাগিল। কিন্ত প্রাচীন 
আর্ধ্যগণ মিথিলায় পূর্বে ষে কখনও আসেন নাইঃ 
তাহা এক প্রকার স্থিরই। কারণ, ব্রাহ্মণার্দি প্রাচীন 
গ্রন্থে বঙদেশের নামও শুনা যায় না। ব্রাঙ্গণেরা 
এই নৃতন দেশে আধিপত্য করিতে চেষ্ট। করিতে 
লাগিলেন । কিন্তু এ সকল দেশ ক্ষত্ররুধিরে অর্জিত ; 
তাহারা বিরোধী হইল। এই ব্রাঙ্গণ-ক্ষজ্জিয়ের 
বিরোধ পূর্বোক্ত বিপ্লবের একটি কারণ। ব্রাহ্মণের 
যেমন একটি দল-_জাতি হুইয়াছিলেন? ক্ষা্রয়েরাও . 
নুতন দেশে তাহাই হুইলেন। আর্্যগণ তিন জাতিতে 
বিভক্ত হইল। পুরোহিতগণ ব্রাহ্মণঃ যোদ্ধগণ ক্ষাত্রয়ঃ 
অবশিষ্ট বিশ. অর্থাৎ প্রক্৷া । তাহার নীচে পরাজিত 
অনার্ধ্যগণ ছিল। চাতুর্বণ বিভাগ হিন্দুস্থানেই হয়। 
পঞ্জাবে এরূপ বিভাগ ছিল কি নাঃ সন্দেহ। প্রায় 
সর্বত্রই দেখা যায়ঃ আধ্যগণ প্রথমে যে দেশে উপ- 
নিবেশ সংস্থাপন করিতেনঃ তথাকার আদিম অধিবাসী- 
দিগকে সযুলে বিনাশ করিতেন । পঞ্জাবেও বোধ 
হয়, তাহাই হইল্াছিল। চাতুর্বপ্য বিভাগ যে হিনদুস্থানে 


৯৪ 


হয় তাহার আর এক কারণ এই, মনুর বর্ণধর্দাগ্রন্থে 
(মনুমংহিতায় ) হিম্দুহ্থানেরই প্রাধান্য অধিক। 
আমর! যে অনার্য দিগের নাম করিলাম, তাহারাও 
নিতান্ত নির্বিরোধী ছিল ন!। তাহাদের ধর্ম ছিল 
রাঞ/শাসনগ্রণালী ছিল সভ্যতা ছিল। তাহাদিগের 
দেখিয়। শুনিয়। ব্রঙ্গণদিগের সর্বজ্ছতার প্রতি লোকের 
সন্দেহ হইতে লাগিল। এই অনার্ধ্যজাতির সম্পর্কই 
উপরি-টক্ত বিপ্রবের দ্বিভীয় কারণ । ব্রঙ্ণদিগের 
খ্য।রৃদ্ধি অনুপারে অনেকে পৌরোহিন্য ত্যাগ 
করিয়। জ্ঞানোনতির চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
আচার্য্য উপাধযায় হইতে লাগিলেন | খয মুনি হইতে 
লাগলেন। আর এক দল ব্রাঙ্গণ অন্যান্য ব্যবসায় 
অবলম্বন করিতে লাগিলেন। মন্তুতে ব্রান্ধণদিগকে 
কৃষি-বাণিজা ও কুলীদ গ্রহণ করিবার আজ্ঞ। দেওয়া 
আছে; যিনি যে ব্যবসায়ই করুন, সকলেই স্বঙাতির 
প্রাধান্ঠ-রক্ষা্ বদ্ধপরিকর । ক্ষার রাজাদের 
অনেকেও ব্রাঙ্গণদিগের পঞঙ্ছগ। বিশেষ পঞ্জাবস্থ 
ক্ষল্িয়গণের ত শ্রাঙ্গণ'দগের বিরোধী হইখাপ কোন 
উপায়ই ছিপ না। সুতরাং ব্াঙ্গণদিগের একটি 
প্রকাণ্ড দল হইল । অপর দিকে হিন্দুস্থানের গজ্রিয় 
ও বৈশ্ঠগণ) উতপীড়িত অনাধ্যগণ আর এক দল 
একেবারেই আর্য অধিকারের প্রতি দ্বেষবান্‌। বিশেষ 
ব্রা্মণদিগের প্রতি অভক্তি। 


বিপ্লবের কারণ। 


গষজিমদিগের প্রাধান্ট ও অনার্ধ্য সভ্যতার সম্পর্ক) 
এই দুইটিই উপরি-উক্ত মনোবৃত্তি পরিবর্তনের প্রধান 
কারণ। খধষদিগের কোন প্রণাণীবদ্ধ শাসন ছিপ 
নাঃ সেও একটি কারণ। খধিরা আপন আপন 
তপোবনে আপন আপন মতান্যায়ী উপদেশ 
দিতেন। তাহাদের উপরে কাহারও ত্ত্বাৰধারণ 
করিবার ক্ষমতা ছিল না। তাহাদিগের মধ্যেও 
আবার অনেকে স্বজািদিগের অত্যাচারে অত্যন্ত 
ক্ষোভ করিতেন এবং অনেকে প্রকাখভাবে ক্ষভিয়- 
দিগের সহিত যোগ দিতেন। জাবাপি মুন যে 
উপদেশ দিতেন; তাহ! এক একার চার্বাক্‌্দর্শন 
বলিলেও হয় । বশিষ্ঠাদি দশরথের সহি, রাম পরশু- 
রামের সহিত বিবাদ করেনঃ তাহাও পুরাণাদিতে 
শুন! যায়। পুনশ্চ লেখাপড়। শিখিবার কোন বাধাই 
ছিল না। ত্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত সকলেই দুই একটি 
বিষয় ভিন্ন প্রায় সমান শিক্ষা পাইত। সুতরাং তিন 
জাতিরই মানিক উন্নতি যথেষ্ট হইত। কেবল 
ষাগষজ ত্রাঙ্গণদিগেরই হস্তে থাকিত। জনক রাজ! 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


তাহাও করিতে দিতেন না। তিনি স্বয়ং সবল কার্যা 
করিতেন, তিনি নিক্ষে খবিদিগের ন্যায় শিক্ষা 
দিতেন। এইরূপ অনেকগুলি ক্ষক্রিয় রাজধিও ছিল। 
স্থতরাং ষাগষগ্ঞার্দি ভিন্ন সর্বত্র আঙ্গণ-ন্নভ্রয় অস্তহঃ 
একপ্রকার শিক্ষাই পাইতেন । অনার্ধ্যগণ যাহারা 
নৃতন অধিক্কৃত হইয়াছিল, তাহাদের অনেকেই আর্ধ্য- 
দিগের দলে ভুন্ত হইয়া গিয়াছিল এবং অ'ধকাংশ 
শদ নামে একটি স্বতন্ত্র জাতিতে পরিণত হইয়াছিল । 
অনেকে বনছুর্গঃ জলছুর্গ ও গিরিছুর্গমধ্যে স্বাধীনভাবে 
অবস্থিতি করিতেছিল। শূ্রদগের মধ্যে আপনা- 
দিগের পূর্বপুরুষের কীঞ্ডিকলাপ জাজন্যমান ছিল। 
উহাদের অনেকেই ত্রাঙ্গণদ্দিগকেঃ এমন কি, সমস্ত 
আর্য/জাতিদ্দিগকে ঘ্বণ। করিত । উহারা স্বতন্ব 
আইনে শাসিত হইত। এমন কিঃ উত্তরাধিকার 
স্দ্ধে আজিও শদ্রেরা আমাদের আইন অনুসারে 
চলে না । দায়ভাগে শুর্রের উত্তরাধিকারী নির্ণয়ের 
জন্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থ|! আছে । উহাদের মধ্যে গ্রবীণেরা 
অনেকেই কেবল অবসর প্রতীক্ষায় ছিল। যে নকল 
অনার্ষ্যেরা অধীনত স্বীক্কার করে নাই, তাহারাও 
ত্বজাতীয়দ্গকে সাহায্য করিতে বক্রট করিত না। 
তাহারা আপন ধর্মে রত থাকিয়! ব্রা্ণ-ধন্মরকর্শের 
নানা ব্যাঘাত করিত এবং উপহাসাদি করিত। 
প্রতি বনে) প্রতি পর্বতে, প্রতি ছর্গে অনার্য)দিগের 
স্বাধীনতা ছিল। ব্রাঙ্ষণদিগের যেরূপ সমংজনিয়মঃ 
তাহাতে বৃহৎ রাজ্যস্থাপন এক প্রকার অসপ্তব। 
আধধ/ভূম নান! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভান্ত ছিল। প্রায় 
দেখা বায়, ক্ষুদ্র রাজ্যে দত)তা ও সুনিয়ম প্রবেশ 
করিলে শীগ্র তাহার উন্নতিলাভ হয়। 


পূর্ব্বোভ বিপ্লবের প্রকৃতি । 


এইরূপ মিশ্রিত সমাজে স্বাধীনভাবে চিন্তা প্রথল 
হওয়। একান্ত সম্ভব । তাহাতে আবার ছুই সভ্য 
জাতির বহুকাল ধরিয়! একত্র বাদ। তুলনা-সামগ্রী 
লোকের চক্ষে দুই বেলা । এইখানে অনার্ধ/গণ 
আমাদের অপেক্ষা ভাল) এইখানে মন্দ । এই এই 
স্থলে আমাদের পরিবর্তন আবগ্যক । এই এই স্থলে 
আমাদের নিয়ম অনার্ধঃগণের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । 
এই তুলনা একবার আরম্ভ হইপেই লোকের মানসিক 
প্রবৃত্তি পরিবর্তিত হইতে লাগল। ত্রাহ্মণদিগের 
প্রতি বৈরিভাৰ হেতু সেই পরিবর্তন সত্বর বৃদ্ধ 


'পাইতে লাগিল। ক্রমে হিন্দুস্থানের আর্্যগণ পঞ্জাব 


ও কাশ্মীরের ব্রাহ্মণ অপেক্ষা আপনাদ্দিগকে নিকৃষ্ট 
মনে করিতে লাগল । ইউরোপীয় পগ্ডিতের। 


এঁতিহাসিক নিবন্ধ-মাঁল! 


ব্রাঙ্গণাদি' গ্রন্থ হইতে তাহার প্রমাণ উদ্ধার করিয়া- 
ছেন! আমরা আর্ধগণের তৎকালীন ইতিবৃত্ত 
ভাল জানি ন'ঃ কেবল নানা শাস্ীয় কতকগুলি পুস্তক 
পড়িয়। অনুমান করি মাত্র । কিন্তু অনার্ধয সমাজের 
কোন সম্বাদই জানি না; জানিবার উপায়ও নাই। 
তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারা যায় যে, ছুই জাতির 
ঘর্ষে মনোবৃত্তির পরিবর্তন আরস্ত হয়। পরিবর্তন- 
সময়ে গ্রলয়কাঞ উপস্থিত হয়। সে কাণ্ড পরে 
লিখিব। এখন সেই মনোবৃত্তির পরিবর্তনে পূর্বোক্ত 
পুরোহিত, অধ্যাপক ও অন্য ব্যবসাশ্ী ব্রাঞ্গণ, ব্রাঙ্গণ 
সপক্ষগ ও বিপক্ষ ক্ষজিয়, সংক্ষেপে মমস্ত আর্য এবং 
অনার্ধা সমাজ কি আকার ধারণ করে, তাহাই 
লিখিতেছি । এক জন যুরোপীয় পণ্ডিত বলিয়াছেন__ 
সভ্যতার লক্গণ দেওয়া বড় কঠিন। তবে এই পর্য্যন্ত 
বল! যায়ঃ সভ্যতার ছুই মূর্তি আছে ;৫১) আন্তরিক, 
(২) বাহক । উপরি-উক্ত ভারতবর্ষীয় বিপ্লবে ছুই 
ৃষ্তিরই উন্নতি হয়। 

(১) মানসিক বৃত্তির উন্নতি ছুই প্রকার ;_ (ক) 
ুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি ও (খ) হ্ৃদয়বৃত্তির উন্নতি । 

(ক) বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি দর্শনগণে প্রকাশ আছে। 
সময়তাঁলিকামারেই দর্শনগুলিকে এই বিগ্াৰক্কালে 
রচিত স্থির কর। হইয়াছে । এই কয় শতাব্দীতে উহাদের 
উৎপন্তি। ছিতি ও সংগ্রহ । যুগপৎ সমস্ত হিন্দুস্থানে 
নান! মতের উৎপত্তি হয়। আঙ্জি এক জন জগং 
শন্যময় বলিলেন ; কালি আর এস্ক জন বপিলেন।_- 
ক্ষণিক জ্ঞান মাত্র সত্য। পরশ্ব এক জন প্রত্যক্ষবাদ স্যষ্টি 
করিলেন ৷ আজি এক জন বলিলেনঃ-চক্ষের জ্যোতিঃ- 
পদার্থে পড়িয়া পদার্থের উপলব্ধ হয়। কালি আর 
এক জন ঠিক বিপরীত মত চালাইয়। দিলেন। এক 
অঞ্চলে আত্মার অনাদিনিধনত্ব প্রমাণ হইলঃ আর 
এক অঞ্চলে আত্মা অনিত্য বলিয়! দেহের সহিত 
'ভশ্মসাৎ হুইয়| গেলেন। একেবারে শত শত মতের 
উৎপত্তি হইল। ক্রমে এই সকল মতের সংগ্রহ 
আরম্ভ হইল। ব্রাঙ্গণ অথবা ব্রাহ্গণপন্গীয়দিগের 
মত ছয় জনে সংগ্রহ করিলেন। ব্রাহ্মণের! এই ষড়ং 
দর্শনের প্রাধান্য স্বীকার করিলেন); গৌতমাদি 
নিজে সংগ্রহকার মাত্র। তাহাদের নিজের মতও 
তাহাদের পুস্তকে অনেক আছে। বিশেষ অনেক 
চলিত মতের তাহারা সমলোচনা করিয়া সমুদায় 
পুস্তকে এন্ূ্‌প মৌলিকত ও চিন্তাশীলত৷ প্রকাশ 
করিলেন যে, পরবর্তী লোকে জানিণ যে; গর 
সকল মত তাহাদের নিজেরই । তাহারা নানা 
মতের সমালোচনা করিয়াছিলেন বলিয়াই আমরা 
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সকল গ্রন্থেই সকল মতের খণডন-মুগ্ডন দেখিতে পাই। 
সুতরাং তাহা দেখিয়া সাংখ্য ্টায়ের পর বানায় 
সাংখ্যের পর, এরূস বিবেচন। হইতে পারে না। 
এমন হইতে পারে) ন্যায়শৃত্রকার মিথিলায় বসিয়া 


বুদ্ধির নিত্যত খণ্ডন করিলেন। সাংখ্যস্ব্রকার 
পঞ্জাবে বসিয়া বুদ্ধিনিতাতার উপর সমস্ত সাংখ্যশান্ 
নিপ্নাণ করিলেন। নুদ্ধিনিত্যতাঁ মত তাহাদের 


কাহারই নিজের নয়। অথচ তৎকালে প্রচলিত 
ছিল। ব্রান্দণবিরুদ্ধপন্ষীয়দিগের মধ্যেও পূর্বে ক্ত- 
রূপ সংগ্রহ হইল। ব্রাঙ্গণবিরুদ্ধ মতে কয়খানি 
দর্শন মংগ্রহ ছিল ও তাহাদের কি প্রকার ভাব, 
জানিবার উপায় নাই। অনেক গ্রন্থ বিজ্প্ত হইয়াছে । 
বৌদ্ধদিগের দর্শনাবলী অধ্যয়ন করিলে অনেক দুর 
বল যাইতে পারে। কিন্তু সকল দর্শন আজিও 
মুদ্রিত হয় নাই। এখন এই পর্য্যস্ত বলা যায়) বেদের 
প্রামাণ্য স্বীকার করা আর না কর ত্রাঙ্গণ্য ও 
ব্রাঙ্মণবিরোধী দর্শন নির্ণয়ের উপায়। তোমর। যত 
দূর স্বাধীনভাবে চিত্ত। কর না, বেদের প্রামাণ্য 
অর্থাৎ ব্রাঙ্গণদিগের প্রাধান্য স্বীকার করিলেই 
্রাঙ্গণেরা তোমাকে আপন দলভুক্ত কিয়! লইবে। 
নচেৎ তোমাকে নাগ্তিক বলিয়া! বাহির করিয়। দিবে, 
মনু এ বিষয়ে সাক্ষী । 


যোহবমন্তেত তে মূলে (শ্ুতি-স্থৃতি) হেতুশাস্তাশ্রয়ান্ছ্িজঃ| 
স নাধুভির্ব হস্কার্য্ে। নাণ্তিকে। বেদনিন্দকঃ ॥ 


(যে কেহ হেতুশান্্ আশ্রয় করিয়। ধর্টের মূল 
শ্রুতি ও স্মৃতিকে অপমান করিবে সে নাস্তিক, বেদ- 
শিন্দক। তাহাকে সাধুর সমাজচ্যুত করিবেন। ) 
বেদের বিরুদ্ধে হেতু প্রয়োগ করিলেই নাস্তিক ও 
সাধুিগের বহিষ্ধার্য্য হইল। নচেৎ সকল মতেই 
ধর্ম । এক্ষণে প্রমাণ হইল, ষড়দর্শন, যড়দর্শনের 
মূল উপনিষৎ ও ত্রাঙ্মণবিরোধী দর্শন এই কালের। 

৷ খ) জনয়বৃত্তির উন্নতিও এই সময়ে যথেষ্ট হ্ম। 
বিস্তারে তৎকালীন সমাজের হৃদয়বৃত্তির উন্নতি বর্ণন 
করিতে গেলে *পুথি বেড়ে যায়।” এই বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে, এই কালে ধর্ণশাস্ত্রের স্থষ্টি হয়। পূর্বে 
ব্রাঙ্মণাদি যাহা ছিল» তাহা যাগ-যজ্ঞ লইয়া এবং 
নারশংস, পুরাকল্প প্রভৃতি পুরাণ ও গল্প লইয়। 
ব্যস্ত থাকিত | এই কালে যে সকল ধর্মশান্্র হয়, 
তাহাতে স্ত্রীর স্বামীর প্রতি, পুত্রের পিতামাতার 
প্রতি গৃহস্থের অতিথির প্রতি, রাজার প্রজার প্রতিঃ 
শিন্তের গুরুর প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, 
তাহা বিস্তাররূপে বণিত আছে। মনুষ্য মন্থুয্ের 
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প্রতি' অনেক অধিক পরিমাণে সধ্যবহার করিতে 
শিখে । এমন কি, অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি ষেমন 
মনুয্ের প্রতি তেমনি ,পশু-পক্ষীর প্রতি ব)বহার 
করিতে উপদেশ দেন। যাহ। আজিও কোন ধর্শে 
কোন দেশে হয় নাই) হইবার সম্ভাবনাও নাই, সেই 
সর্বভূত প্রতি দয়া প্রচার হয় এবং কার্ষ্যে পরিণত 
হয়। .ব্রাঙ্গণেরাও সর্বভূতে সমজ্ঞান প্রচার করিয়া 
ছিক্নে। কিন্তু তাহাদের নিজের স্বার্থরক্ষার্থ উহার 
অনেক বিশেষ নিয়ম করিয়াছিলেন । সেই সকল 
বিশেষ নিয়মও এত অধিক যে, সাধারণ নিয়ম কথায় 
মাত্র পর্যযবপিত হয়। তাহাদের বিরোধী সর্বতৃতে 
দয়! যেমন মুখে প্রচার করিতেন, বিশেষ নিয়মও 
তেমনি অবজ্ঞ। করিতেন । স্থতরাং বাক্য ও কার্য্য 
উভয় প্রকারেই তাহার! সর্বভুূতে দয়াবান্‌ হইয়া- 
ছিলেন । ব্রাঙ্গণেরা আপনাদিগকে প্রধান বলিতেনঃ 
অবশিষ্ট মনুষ্যের উপর আধিপত্য প্রকাশ করিতেন, 
শৃদদিগকে দান বলিয়া! রাখিয়াছিলেনঃ প্রাণিহিংদ। 
করিতেন। তাহাদের বিরোধীরা সর্বমন্ুষ্যকে 
সমানাধিকার প্রদান করেন ও অহিংস প্রচার 
করেন। এই পর্য্যস্ত আন্তরিক উন্নতি । হিন্দু ও 
বৌদ্ধ উভয় ধর্শশাঙ্ধেই হ্ৃদয়বৃত্তিগত উন্নতি বিশেষ 
দৃষ্ট হয়+সকলেই ্বীকার করেন। কিন্তু যত 
দিন বৌদ্ধদিগের ধর্মগ্রন্থ সকল পর্য)াপ্তপরিমাণে 
প্রচার না হয় তত দিন বলা! যার না, সে উন্নতি 
কত দুর ঠাড়াইয়াছিল। মন্থু এক স্থানে লিখিয়াছেনঃ 
ধাগ-যজ্ঞঃ সন্ধ্যা-বলনাদি না করিয়াও যদি লোকে 
সত্য) শৌচ। দয়া, আর্দব। দশধা ধর্ম আচরণ 
করে, তবে সে দ্বর্গলাভ করিবে অর্থাৎ তিনি 
সমাঅধর্দকে পারত্রিক ধর্মের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । 

(২) বাহিক উন্নতি সমাজবন্ধনকে বলা যায়। 
এই সময়ে আইনের * তৃষ্টি হয়। রাঞ্জনীতি, 
দগুনীতির সি হয় খণাদান প্রভৃতি অষ্টাদশ 
বিবাদ-পদের স্ষ্টি হয়। সমাজ আইনতন্ত্র হয়_- 
আইনই প্রবল, আইনের রক্ষক ব্রাহ্গণ, রাজা 
নহেন। রাজার ক্ষমতা অসীম। কিন্তু তাহাকে 


* আমাদের স্মৃতিতে পারত্রিক ধর্ম (1২০118101) 
লৌকিক ধন্ম (11012]১) ও দগ্ুনীত্যাদি তিনই 
উক্ত হইয়াছে । আধু'নক সভ্যলমাজে তিনটির জন্তু 
তিন প্রকার শান্তর আছে। ইহাদের মধ্যে ব্রাহ্মণা- 
দিতে পার্ক ধর্দের উপদেশ আছে; লৌকিক 
ধর্ম ও দণ্ডনীত্যাদি এই সময়েই রচিত। 


হরগ্রসাদ-গ্রন্থীবলী 


আইনমতে চলিতে হইবে) নচেৎ নরকে যাইতে 
হইবে । ব্রাঙ্ষণদিগের গ্রন্থে রাজা অত্যাচারী 
হইলেও তাহার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ স্পষ্টাক্ষরে 
উপদিষ্ নাই, প্রত্্যুত দোষ বলিয়া লেখা আছে। 
কিন্তু তাহারই পরে লেখা আছেঃ অমুক অমুক 
অত্যাচারী রাজার অদৃষ্টে অমুক অমুক দুর্দশা 
ঘটয়াছিলঃ সুতরাং যদিও প্রকাশ্ত্ে রাজদ্রোহ প্রচার 
করুনঃ আর না করুন তাহারা অত্যাচারী রাঙ্জাকে 
অধিক দিন রাজত্ব করিতে দিতেন না। বৌদ্ধ- 
দিগের রাক্্যশাসনের বিষয় ঠিক বলা যায় না) 
কিন্তু বৌদ্ধদমাজ ব্রাহ্মণসমাজ হইতে অনেক 
ংশে উন্নত ছিল। এক জন ইংলগীয় ইতিহাসবিৎ 
বলেন+ _আর্যজাতির রাজ্যশাসন অতি প্রাচীন- 
কালে সর্ধত্রই একরূপ ছিল। কি গ্রীস্ঃ কি জ্দণী, 
কি হিন্দুস্থান। সর্বত্র এক জন রাজা) তাহার পর 
কতকগুলি জ্ঞানী বড় লোক, তাহার নীচে আর্ধ্য- 
জাতীয় সাধারণ লোক. তাহার নীচে দাস ( আর্য 
ও অনার্ধ্য)। ব্বাস ভিন্ন সকলেরই রাজ্যমধ্যে 
কথ। থাকিত। এরূপ সমাজে বৃহৎ রাজ্যন্থাপন 
হইতে পারে ন1। ব্রাহ্গণসমাজে ঠিক এইরূপ 
ছিল। বৌদ্ধপমাজে বোধ হয়ঃ গোড়া হইতেই 
চীনের মত কোমল প্রাকৃতিক যথেচ্ছাচার প্রচলিত 
হয়। বৌদ্ধ পুরোহিতের! ব্রাহ্গণদিগের স্তায় এহিক 
ক্ষমতা গ্রহণার্থ প্রসারিতহস্ত ছিলেন না: কিন্ত 
বৌদ্ধদিগের কথা আবি আমর! কিছু বলিলাম 
না। 
সামাজিক ব্যতীত সাংসারিক উন্নতি , বিষয়ে 
অনেক লেখা হইয়াছে । সুতরাং এ স্থলে চর্ববিত- 
চর্বণ নিশ্রয়োজন ৷ মন্বাদি গ্রন্থে জলপাত্রঃ ভোজন- 
পাত্র, আহারীয় দ্রব্যাদি সকল কথাই আছে। এই 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে ষে, অনেক দূর উন্নতি হইয়া" 
ছিল। খাদখননার্দি কার্য, পথনিম্মাণ ধর্মকর্ম 
মধ্যে গণিত থাকায় রাজার আর, পৰলিক- 
ওয়ার্কম্‌ বলিয়৷ একটি সর্বভুক্‌ ডিপার্টমেণ্ট রাখিতে 
হইত না। এ বিষয়েও হিন্দু অপেক্ষ। বৌদ্ধদিগের 
উন্নতি অধিক । 
আমরা ইতিপূর্বে তদানীস্তন হিন্দৃস্থান-সমাজকে 
কয়ভাগে বিভক্ত করিয়াছি। বুদ্ধিবিপ্লৰ উপলক্ষে সে 
সকলই উন্নতিলাভ করিয়াছিল। সকল দলেরই লিখিত 


পুস্তক আছে। পুরোহিত ব্রাহ্মণগণ হইতে আমর! কল্প 


গৃহ প্রভৃতি স্তর পাই। উহা পারত্রিক ধর্শোঃ 
ষাগষজ্ঞ, সন্ধ্যাবন্দনাদিবিধানে নিযুক্ত। অধ্যাপক 
ব্রাহ্মণদ্দিগের নিকট হুইতে ষড় দর্শনঃ মন্বাদি ধর্পশান্ত 


ঞঁতিহাসিক নিবন্ধ-মাঁলা 


গাই। “ব্যবসায়ী ত্রাঙ্মণদিগের নিকট কোন গ্রন্থ 
পাইয়াছি কি নাঃ বলিতে পারি না। কিন্ত তাহাদের 
স্বারায় স্বীয় অব্লম্িত ব্যবসায়ে পুস্তক লেখা 
হইয়াছিল, বলিতে সাহস করা যায়। আম়ুর্ধেদ। 
অশ্বণাস্্র। হস্তি শাস্ত্র কোৌটিল্য, কামন্দকীয়ঃ মুলন্বর্ূপ 
রাজনীতি এবং অর্থশান্্র উহাদের দ্বারাই রচিত হয়। 
অর্থাৎ এই কাণীন ব্যবসামীদিগের রচিত গ্রন্থাদি 
পরসময়ে সংগৃহীত হইয়। আমুর্কেদাদিরূপে পরিণত 
হয়। টৈদিক ব্যাকরণ, সংস্কৃত ব্যাকরণ ও প্রাকৃত 
ব্যাকরণের ছুই একখানি গ্রন্থ এই কালে লিখিত হয়। 
ব্রাহ্মণপক্ষীয় ক্ষত্রি হইতে আমর! মোক্ষশান্ত্র প্রাপ্ত 
হই। জনক রাজা উহার অধ্যাপক । ব্রাঙ্গণ বিরোধী 
ক্ষাভ্র হইতে আমর! বুদ্ধাদি শাস্ত্র প্রাপ্ত হই । অনার্য্য- 
দিগের রচিত কোন পুস্তক আমরা পাই নাই। 
পূর্বাঞ্চলীয় অনাযোরা ব্রাঙ্গণবিরোধী মত প্রচার 
বিষয়ে অনেক সাহাধ্য করে । এমন কিঃ বোধ হয়ঃ 
অনার্ন-সম্পর্ক ব্যতিরেকে বৌদ্ধবন্মের উৎপত্তি হইত 
কি না, সন্দেহ। এততৎকালীন অনার্ষেযর! ব্রাহ্গণ- 
দিগের ধর্মকেও যথেষ্ট পরিমাণে কলুষিত করে। 
ব্রাহ্মণের অনেক স্থলে উহাদের দেবতাদিগকে টবদ্দিক 
দেবতার সহিত একাকার করিয়াছেন। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


বুদ্ধিবিপ্লবের ফল-_ পূর্ববপ্রস্তাবের সংক্ষিপ্তার্থ। 


আমরা পুর্ববপ্রস্তাবের প্রথম বুদ্ধিবিপ্লীবের পুর্ব তন 
সামাজিক অবস্থা, উহার কারণ, প্রকৃতি এবং উহা 
দ্বার আন্তরিক ও বাহক ষে সকল উন্নতি হইয়াছে; 
তাহার উল্লেখ করিয়াছি। আর্ধ্য ও অনার্ধ; সমাজের 
একত্র বাস বিপ্রবের কারণ । ব্রাহ্গণ-ক্ষভ্রিয়ে বিবাদ 
তাহার উদ্দীপক । বিপ্লবকালের সকল সম্প্রদায়ের 
লোক হইতেই আমর! গ্রন্থাদি প্রাপ্ত হইয়াছি। এই 
সময়ে দর্শনের স্যষ্টি, আইনের স্ষ্টি ও সর্ব্ভূতে দয়? 
অহিংস পরম ধর্ম প্রভৃতি উন্নত নীতির স্থষ্টি হয়। 
এক্ষণে উহার ফলগুলি একটু বিস্তারক্রমে বর্ণনা 
করিব। | 

প্রথম ফল যাগষজ্ছের বিরল-প্রচার । 
বিপ্লবের পুর্বে লিখিত ব্রাহ্মণ নামক বেদের 


অংশগুলি নানারপ যজ্ঞকাণ্ডের নিয়মে পরিপূর্ণ । 
উহ্হাতে মাসব্যাপী, বৎসরব্যাপীঃ দ্বাদশবৎসরব্যাপী 


৩৮ 


২৯৭ 


বৃহৎ বৃহৎ যজ্ষের কথা আছে। ব্রাঙ্গণ সকল*ছাপা 
হয় নাই। যাহা হইয়াছে, তাহাতে দেখিতে পাই, 
জগতের যাবতীয় দ্রব্যই যজ্ঞের প্রয়োজনে লাগিত। 
এক স্থানে দেখিয়াছি, ইন্দুরমাটিও কাজে ঘার্গি- 
য়াছে। বিপ্লবের পর যাগযজ্ঞজ ক্রমে কমিয়াছে | 
ইহার পর আর অশ্বমেধঃ গোমেধ প্রভৃতি বড় বড় 
যজ্ের নাম একট। শুনিতে পাই না।, যদিও 
রাজা কষ্ণচজ্ের সময় পর্যন্ত বাজপেয়ারদি য্তঃ 
হইয়াছে, তথাপি ব্রাঙ্গণকালের তুলনায় বিপ্লবের পর 
যজ্ঞ আর ছিল না বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
যক্্রতৃষ্ণ| নিবৃত্ত হইবার এক কারণ এই যেই ব্রাঙ্গণ- 
কালে যজ্ঞ ভিন্ন মুক্তি ও ভূতিলাভের উপায় 
ছিল না। বিপ্লীবের সময় জ্ঞানই মুক্তির উপাস্ন 
বলিয়! পরিগণিত হইয়াছে । ক্রমে আত্মজ্ঞান, 
্রহ্মজ্ঞান, তত্বপ্জানঃ যোগ, ভক্তি, বৈরাগ্য মুক্তি- 
প্রদায়ক বলিয়া গণ্য হয়। সুতরাং ষাগস্যজ্ঞের 
আর শ্রবৃদ্ধি হয় নাই। 


বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি। 


সচরাচর শুনিতে পাওয়া যায়ঃ ষ:জ্র অসংখ্য 
পশুবধ দেখিয়া শুদ্ধোদন রাজার পুক্র মহামতি 
বুদ্ধদেব দয়াপরবশ হ্ইয়া “অহিংসা পরমো ধর 
এবং জ্ঞানই মুক্তির উপায়, এই ছইটি মতের প্রচার 
করেন। উহাই বৌদ্ধধর্মের মুলমন্্র। আমবা 
দেখিতে পাই। উপনিষৎসমৃহেও এই ছুই মত 
আছে। ন্ুুতরাং বোধ হয়ঃ উহারা এই বিপ্লবকালে 
উদ্ভাবিত বহুদংখ্যক নূতন মতের অন্তভম। 
পূর্বাঞ্চলে বুদ্ধদেব এঁ মতদ্বয়ের প্রচার করেন। 
পূর্বাঞ্চলে ত্রাহ্মণবিরোধী সম্প্রদায়ের সংখ্যা অধিক 
ছিল ও তাহার মত সেখানে সাদরে গৃহীত হয়। 
দেখিতে দেখিতে মিথিলা) মগধ, কোশলঃ কাশী 
প্রভৃতি স্থানের রাজার! তাহার শিষ্যমগ্ুলীমধ্যে 
পরিগণিত হয়েন। প্রার দেখিতে পাওয়া যায়ঃ রাজা 
যে ধর্ম অবলম্বন করেন, সেই ধর্দেরই শ্রীবৃদ্ধি। রাজ- 
দরবারের নোক রাজার অন্ুগমন করে; ছোট 
লোকের কোন ধর্মহ নাই, তাহার! কিছুই বুঝে 
নাঃ তাহারাও প্রায় রাঁজারই পশ্চাদ্গামী হ্য়। 
এইরূপ নূতন ধর্ অবলগ্িত হইলেঃ কেবল প্রাচীন 
ধর্মের প্রতিষ্ঠিত পুরোহিতগণ রাজার বিরোধী 
হয়েন। সৌভাগ্যক্রমে মগধঃ মিথিলা প্রভৃতি 
প্রদেশে প্রথম হইতেই ব্রাঙ্গণ্যধম্ম ভালরূপে বদ্ধমূল 
হইতে পারে নাই। তথাকার পুরোহিতগণ ষে 
কিছু বিরুদ্ধতাচরণ করিয়াছিলঃ তাহ। অনায়াষেই 


২৯৮ 


উপশমিত হুইল। শেষ অনেক ত্রাঙ্গণও বুদ্ধদেবের 
.শিগ্কমগ্ডণীমধ্যে গণ্য হুইল, বৌছ্ধর্দের জয় জয়কার 
হইল ,* 


বৌদ্বধর্মসংক্রাস্ত একটি কথ।। 


অনেকে মনে করেনঃ বৌদ্ধধন্ম প্রচার হৃইবামাত্র 
দেশের সকল লোক তদ্ধ'্রীবলম্বী হয়। এই একটি 
সম্পূর্ণ ভ্রম । অশোকরাজার নিঞ্জ অধিকারকালেও 
সমস্ত মগধ বৌদ্ধ হইয়াছিল কি না সন্দেহ। 
কোন স্থান হইতেই ব্রাঙ্গণ নিম্মল হয় নাই । তবে 
ব্রাঙ্গণ/ধর্থের বিরোধী রাজার উক্ত মত অবলম্বন 
করায় ব্রাহ্মণদিগের ক্ষমতার অনেক খর্বতা হইয়া- 
ছিল। বস্ততঃ যেমন হিন্দু মুসলমান, তেমনি বৌদ্ধ- 
ব্রাহ্মণ ভারতবর্ষের সকল দেখে, সকল নগরেই বাস 
করিত। ব্রাঙ্গণেরা এখন যেমন চৈতন্মতাবলম্বী 
বৈষ্ণবদ্দিগকে দ্বণ। করেনঃ বৌদ্ধদিগকেও সেইরূপ 
করিতেন । 1 বশেষের মধ্যে এই চৈতন্যসম্প্রদায় 
কখন রাঞ্জকীয় ক্ষমত। প্রাপ্ত হয় নাই, বৌদ্ধের। তাহা 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। যাহ। হউক, বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি 
যে উপরি-উক্ত বিপ্লবের একটি সুধাময় ফলঃ তাহার 
আর সন্দেহ নাই। 


মগধসাআজ্যের উৎ্পত্তি। 


বুদ্ধদেবের সময় সমস্ত ভারতবধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে 
বিভক্ত ছিল। এমন কি, এক মিথিলা ও মগধেই 
দশ পনর জন রাজার নিকট বুদ্ধদেব আতিথ্য গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, শুন! ষায়। তার পর ছুই শত 
বৎসরের ইতিহাস জানি না। সেকেন্দরের আক্র- 
মণকালে শুনিতে পাই, মহানন্দ নামে এক অন 
নন্দবংশীয় ভূপাল প্রাচী রাজ্যের সর্বময় কর্তা 
হইয়াছিলেন। ছুই শত বৎসরের মধ্যে এরূপ 
সাআাব্যবৃদ্ধির কারণ কি? পশ্চিমে যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 


রাজ্য) তেমনই আছে। সেকেন্র এক জনের 





* অনেকে মনে করেনঃ বুদ্ধদেব ধর্মনপ্রবর্তক 
ছিলেন না) তিনিও গৌতমাদির ন্তায় কতকগুলি 
দার্শনিক মত প্রচার করেন মান্র। তাহার মৃত্যুর 
ছই তিন শত বর পরে বৌদ্ধমত ধর বলিয়া 
পরিগণিত হয়। এই মত অনেক. পরিমাণে সত্য 
হইবার সম্ভাবনা । কারণ” অশোক রাজার পূর্বে 
আমরা বৌদ্ধদের কথ! বড় একটা শুনিতে পাই 
না। তাহার সময়েই বৌদ্ধধন্মপ্রচারক্রিয়া প্রক- 
রূপে আরম্ভ হুয়। 


হরপ্রসা্দ-্রস্থাবলী 


সহিত যুদ্ধ করিলেন, এক জনকে জুয়াচুরি' করিয়া 
হাত করিলেনঃ আর এক জন আপনি শরণাগত 
হুইল। অথচ সমস্ত পূর্বাঞ্চল এক রাজার অধীন 
হইয়াছে, ইহার কারণ কি? বোধ হয়ঃ পুর্ববা- 
থলের সমস্ত রাজারাই ব্রাঙ্মণের বিরোধী ছিলেন । 
সাধারণ শক্রর বিরুদ্ধে তাহাদের সন্ধি হয়ঃ মিল, 
হয়; শেষ দিবসের রাষ্্রসমবায়ের * ন্যায় এ 
সন্ধিতে মগধসাম্রাজ্য স্থাপিত হয়। পাটলিপুত্রের 
নন্দবংশীয় রাজারা শুদ্র ছিলেন। ক্ষত্রিয়-ব্রাহ্মণের 
উপর তীাছাদের যথেষ্ট অত্যাচার ছিলঃ পুরাণে 
লিখিত আছে। অথচ তাহারা বৌদ্ধ ছিলেন ন1। 
ইহাতে কি বোধ হয়? পূর্বাঞ্চলের লোক ত্রাঙ্গণ- 
দিগের বিরোধী হওয়া হেতুকই পরস্পর একতাপাশে 
বদ্ধ হইবার চেষ্টা করে। রাজকীয় একতার ফল 
মগধসায়াজ্যত আর ধর্মমসবন্ধীয় একতার ফল 
বোদ্ধধন্ম। 


মগধসাঁআাজ্য হইতে ভারতবর্ষের 
কি উপকার হইয়াছে । 


মগধসাআজ্য হইতে ভারতবর্ষের ছুইটি প্রধান 
উপকার হইয়াছে । বিদেশীয় হস্ত হইতে ভারতের 
উদ্ধার ও দাক্ষিণাত্যে আধিপত্য-বিস্তার । এতততিন্ন 
আরও একটি আছে। সেইটি আমর! প্রথমে 
বলি। কতকগুলি চিন্তাশীল ব্যক্তি আছেন? তাহা- 
দের মতে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্য থাক! প্রজাবর্ধের 
স্থখ-ম্বাচ্ছন্দ্যের একমাত্র উপায়। আবার অনেকে 
আছেন, তাহাদের মতে বৃহৎ সাআ্রাজ্যই উন্নতির 
হেতু । ছুই মতেই আংশিক সত্য উপলব্ধি হয়। 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্য অসভ্য অবস্থায় ভাল। 
উহ্নাতে শীঘ্ব শীঘ্র সভ্যতা-বিস্তার হয়; সাক্ষী- গ্রীস 
ও ইতালী। কিন্তু সভ্যতা) উন্নতি একবার বন্ধ" 
ল হইলে বৃহৎ স!আঞ্যই সুবিধা । রোম ও চীন 
এই ছুই সাঘ্রাজ্যই প্রাচীন সভ্যতা বজায় রাখিয়! 
তাহার উন্নতি করিয়া গিয়াছে । মগধসাআজাজ্যের 
অনৃষ্টে ঠিক তাহাই ঘটিয়াছিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সভ্য 
রাজ্য করতলম্থ করিয়া মগধের উতৎপত্তি। যত দিন 
মগধের সাআজ্য ছিল তত দিন প্রঞ্জাবর্গের সুখ ছিল। 
মগধেরা রাস্তাঘাট নিম্মাণ করিতঃ চিকিৎসালয়, 
বিদ্যালয় স্থাপন করিত, বিগ্ভার উৎসাহ দিত। মগধ্র 
দ্বারা কি“উপকার হইয়াছিলঃ মগধ শোচনীয় ধ্বংসের 
পর ভারতবর্ষের ষে অবস্থা ঘটয়াছিলঃ তাহ! দেখিলেই 
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এঁতিহাসিক নিবন্ধ-মাল! 


জানা যাইবে । এক জন ইতিহাসবিৎ লিখিয়াছেন, 
পরাক্রাস্ত রাঞ্জয ভারতবর্ষের পক্ষে বিশেষ উপকারী! 
ইংরাজরাক্ত্বে ভারতবর্ষ সুখী; তাহার কারণ, 
ইংরাজ পরাক্রমশালী । মোগগ সাঁমাজ্যে ষে ভারতের 
খশ্বর্য-বৃদ্ধি হইয়াছিল, তাহার কারণ) মোগলের! 
পরাক্রমশালী ছিল। মগধের রাজ্যে যে ভারতের 
'এত গৌরব হয়) তাহারও কারণ, মগধ পরাক্রমশালী । 
বন্মার মগেরা ও সিক্ধুভীরবত্তা হিন্দুরা মগধের 
অবীনতা স্বীকার করিয়াছিল। সমস্ত আর্ধটাবর্ত 
মগধের হস্তগত ছিল। ইংরাঞ্জ, মুনলমান ও মাগধে 
প্রভেদ এই, ইংরাক্ধ ও মুসলমান বিদেশী, মাগধ 
এদেশী । এই অন্ত আমাদের চক্ষে মগধের এত মান। 
হিন্দুদিগের সময় মগধের ন্যায় বৃহৎ সাজজাজ্য আর 
স্থাপিত হৃইয়াছিল কি না, সন্দেহ। যদিও হইয়া 
থাকে, মগধের ন্যায় ভারতবর্ষের এত উপকার আর 
কাহার দ্বারাও সাধিত হয় নাই। 


গ্রীক হস্ত হইতে ভারত উদ্ধার । 


পঞ্জাব ও হিন্দুস্থানের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যগুলি এক- 
বার দারা সষতাল্প আর একবার সেকেন্দরের কর- 
তিলস্থ হইল। সেকেন্দরের ইচ্ছা! ছিলঃ সমস্ত ভারত- 
বর্ষ জয় করেন। পুরুরাজ প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াও 
সেকেন্রের কিছু করিতে পারিলেন না। তখন 
তারতবর্ষের এক প্রান্ত হইতে মগধ গর্জন করিয়া 
উঠিল । সেকেন্দর তাহাতে ভীত হইলেন । তাহার 
সৈন্তদলে প্রভুদ্রোহ ঘটিল, কাজেই সেকেন্দরকে 
ভারত ছাড়িয়া! যাইতে হইল। মগধ গর্জন করিয়াই 
ক্গান্ত রহিল । কিন্তু অন্পদিনমধ্যেই সিলিউকস্‌ 
আবার অসংখ্য শীক-সৈন্ত লইয়। উপস্থিত হইলেন । 
এবার মগধ হইতেই ভারতের উদ্ধার হইল। ইহার 
পর চারি পাঁচ শত বৎসর ধরিয়। আর বিদেশীয় 
আক্রমণ শুনিতে পাওয়! যায় না । যত দিন মগধের 
এতটুকু বিক্রম ছিল; তত দিন তে ভারতবর্ষে দত্ত- 
শ্কুট করিতে পারে নাই। সলিষান পর্বতের ওপারে, 
ভীমবলী পারদ রাপ্্য ছিল। কৈঃ পারদীয়ানর। ত 
একবারও ভারতবর্ষ আক্রমণ করে নাই। অতএব 
ভারতবধ যে পিরিয়! ও মিশরের ন্যায় গ্রীকের “অধীন 
হয় নাই, এবং প্রায় পনর শত বঙ্সর ধরিয়া স্বাধীন 


ছিলঃ তাহার কারণ পূর্বোক্ত বুদ্ধিবিপ্লবঃ বৌদ্ধধর্ম ও 


মগধ সাম্রাজ্য। 
দ্বাক্ষিণ্যত্যে আধিপত্য-বিস্তার । 


অশোক রাজ। দক্ষিণদেশীয় লোকদিগকে বৌদ্ধ" 
ধর্দে_দীক্ষিত করিবার জন্ত প্রথম ধর্শপ্রচারক পাঠান 


৯৯ 


এবং অনেক পরিমাণে কৃতকার্যযও হয়েন। ঝাছার 
দেখাদেখি ব্রাহ্গণেরাও দীক্ষিণাত্যে শ্বধন্মবিস্তারের 
চেষ্টা পান। দাক্ষিণাত্যে ব্রঙ্গণদিগের ক্ষমতাই 
অধিক হয়। তাহার কারণ, বৌদ্ধের ধর্্প্রচারক 
পাঠাইত। সেই সঙ্গে সঙ্গে সামাজ্যস্থাপনেরও চেষ্টা 
পাইত। শঙ্চরাচার্ধ্য ব্রক্চর্যযাশ্রম ফুরাইতে না 
ফুরাইতে যতি হইতেন। এইরূপ ধণ্মভাবের সাধিক্য 
দেশের মঙ্গলকর হয় না। 


মঠের স্যঙ্টি | 


মঠের স্থষ্টি বিপ্লবের একটি কুফল। বোদ্ধের! 
সর্বপ্রথমে মঠের সৃষ্টি করেন। বুদ্ধের সথা পাটলী- 
পুভ্ররাজ স্বীয় রাজধানীতে প্রথম মঠ নির্মাণ করিয়! 
দেন। মঠের ইতিহাস পরে বর্ণনীয়। 


উপরি-উল্লিখিত প্রবন্ধের সংন্গিপ্তীর্থ। 


আমর! বিপ্লবের ফলাফল বর্ণনা করিতে করিতে 
অনেক দূর অগ্রসর হইয়া পড়িয়াছি। বুদ্ধিবিপ্লীবের 
শেষ দশায় দেশের কি ভাব হইয়াছিল) এক্ষণে সেই 
বিষয়ের কয়েকটি কথ! বলিয়া নিবৃত্ত হইব। বুদ্ধি- 
বিপ্রবের শেষ দণায় দেখ) গেল সমাজ পূর্ব অবস্থা 
পরিত্যাগ করিয়া! দুইটি পরিষ্কৃত ভাগে বিভক্ত 
হইয়াছে। পুর্বরদিক্‌ ব্রাহ্মণবিরোধী+ অনার্য প্রধান । 
পশ্চিম দিক্‌ আর্য প্রপ্ধান, ব্রাহ্গণশাসিত। ব্রাঙ্গণের। 
জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অনেক প্রাচীন অত্যাচার 
ত্যাগ করিয়াছেন। তাহাদের বেদ আজিও গুপ্ত 
পুস্তক আছে, সাধারণের জন্য এক সেট নূতন স্মৃতি" 
পুস্তক হইয়াছে ৷ স্থৃতি প্রায় বেদের তর্ৰম! মাত্র, 
ভাষ| নূতন। স্মৃতির ভাষ! আর বুদ্ধ গ্রন্থের ভাষ। 
প্রায়ই এক কেবল স্থৃতিতে বৈদিক প্রয়োগ অধিক) 
বৌদ্বগ্রন্থে অবৈয়াকরণ প্রয়োগ অধিক, দেশীয় চলিত 
ভাষার উদ্ধৃত কথা অধিক ।. ব্রাক্গণবিরোধিগণের 
মধ্যে এক জন দলপতি পাইলেন, তাহার নামে 
তাহাদের নাম হুইল। ব্রাঙ্গণেরা আপন ধর্ম" 
কাহাকেও দিতেন নাঃ:উহ্ার। সকলকেই সমানরূপে 
স্বধন্দ দান করিত। ব্রাঙ্গণদিগের মধ্যে অনেকে 
এ কারণ পূর্বের স্াযই রহিল) ব্রাহ্মণবিরোধিগণ 
আবাল-বৃদ্ববাঁনতা একদল হইল, ইহাদের রাজ্যশাসন- 
ক্ষমতা অধেক হইল, ইহারা ব্রাহ্ষণদিগের দেশেও 
আধিপত্য বিস্তার করিল। ব্রাহ্মণের অনেকে 
পলাইয়। দক্ষিণ/পথে জঙ্গল আশ্রয় করিলেন, অনেকে 
কথঞ্চিৎ ম্বধন্ম লইয়া দেশে রহিলেন। বন্যজাতীয়- 
দিগকে ক্ষজ্রিয়ত্ব গিয়া তাহাদিগের ধর্মের লহিতত 
আপনার ধর্ম মিশাইয়৷ আর এক নুতন আধিপত্যের 


৩০৬ 


নৃতন'সভ্যতার এবং নৃতন ধর্ণের সি করিলেন। 
মালব গুজরাটের পুর্বাংণে, রাঁজবারার দক্গিণ।ংশে 
পুরাণাদির উৎপত্তি নাগকুল আগ্বকুলের উৎপত্তি 
ও পৌরাণিকতা ও বর্তমান সভ্যতার উৎপত্তি 
ত্রাঙ্মণদিগের দীক্ষিত করিবার প্রণালী অতি 
চমৎকার। আমরা জানি, হিন্দুপর্ম্মে কেহ প্রবেশ 
করিতে পারে নাঃ কিন্তু কাম্বেল সাহেব বলেন 
হিন্দুরা সাঁওতাল পরগণায় গ্রামকে গ্রাম হিন্দু করিয়! 
লইতেছে। এক জন ত্রাঙ্গণ একটি গ্রামে গেল) 
সেখানে পৃ অঙ্চনা! আরম্ভ করিল; সাওতালেরা 
তাহার কাছে গীড়ার ওষধ প্রভৃতি লইতে আসিল; 
ক্রমে কালীপুর্জা করিতে শিখিল; রামায়ণ-মহা- 
ভারতের গল্প শুনিল; তাহার! হিন্দু হইল। পাদরীর! 
তাহাদের আর কিছুই করিতে পারিলেন না। 
ত্রাঙ্মণ সাঁওতালের ব্রাহ্মণ বলিয়া নিকষ্ট ব্রাঙ্মণমধ্যে 
পরিগণিত হইপ। দাক্ষিণাত্যে প্রায় এইরূপই 
ঘটিয়াছছিল। দা্গসিণাত্যে শুদ্র ও অন্ত্ঙ্জ লোকই 
অধিক। এইরূপে ধর্খের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে দাঙ্গিণাত্যে 
আর্য আধিপত্য বিস্তার হইল। 


বিপ্লবের কুদল। 


বিগ্রথর কুল হিন্দুচরিত্রে বৈরাগ্যের আধিকা। 
ইক বিষয়ে ইহাদের ভারৃশ মনোযোগ নাই। এ 
জগৎ মায়া) ভ্রঘ ; যাহা উৎকুষ্ট) তাহা এ জম্মের পর, 
সুতরাং এ জন্মের কাজে তত মনোযোগ দেওয়া উচিত 
নহে । সকলেই পরকালের জন্য অধিক চিন্তিত। কেহ 
গ্রমাণ'গ্রমেয়াদির তন্বগ্ানে নিঃশ্রেয়সাধিগমের চেষ্টা 
করিতেছেন) কেহ প্রকৃতিপুরুষের স্থপ্মতম বিবেক- 
খ্যাতি নামক ভেদ নিরূপণ করিয়। ছুঃখত্রয়াতিঘাতের 
চেষ্টায় ফিরিতেছেন কেহ জড় জগৎকে অবিষ্ঠ।বিরচিত 
মনে করিয়া ব্রহ্ম ও আমি এক, এই জ্ঞানলাতের 
চেষ্টা করিতেছেন। কেহ বীরাপনে উপনেখন 


করিয়। প্রাণবাঘুতে অপানবাযুরোধ করত আত্ম" 


নাক্ষাংকারের জন্ত ব্যস্ত হইয়াছেন। এঁছিকের উপর 
বিষয়ী লোকেরও বামনা অল্ল। বৌদ্ধদিগের ত ভিক্ষু 


হরগ্রপাদ-গ্রস্থাবলী 


নামে এক দল লোক দ্ধ পারত্রিক চিন্তার অগ্ঠ 
স্বতন্ত্র থাকিত। বিপ্লবের পুর্বে এহিক পারত্রিক 
প্রায় সমান ছেল, ব্রঙ্গচর্য্য ও গান আশ্রমের পর 
লোকে পারত্রিক চিন্তায় ব্যস্ত হইত। বিপ্লবের পর 
সকলেই ষতি। যিনি ব্রঙ্চারী, তিনিও যতি। যিনি 
গৃহস্থঃ তিনিও ষতি। পূর্বে নিয়ম ছিলঃ তিন আশ্রম 
না কাটাইয়া যতি হইতে পারিবেন না। শেষ দেখি, 
বৌদ্বের| বঙ্গদাগরতীরবর্ডা উড়িয্যা। কলিঙ্গ) কর্ণাট। 
সিংহলের অনার্ধ্যদ্গকে বৌদ্ধ করিলেন। ব্রাক্ষণের 
মালব কেন্দ্র হইতে দক্ষিণে মহারাষ্টু) দ্রাবিড়) কেরল 
পৌরাণিক ধর্মে দাক্ষিত করিলেন।* এই ভাবে 
ভারতবর্ষ রহিল। ইহার পর হুইতে দ্বিতীয় বিপ্লবের 
সথত্রপাত পরে বর্ণনীয়। পঞ্জাবের ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে 
নুতন আর্ধগণ আসিয়। মিলিতে লাগিল। হিন্দুস্থানের 
ব্রাঙ্গণের। উহবাদিগকে বড় ঘ্বণা করিত । অনাধ্যগণ 
একেবারে বৌদ্ধ হইল না। আর্ধ্যাবর্তের পূর্বাংশে 
আঙ্জিও অনার্যধর্ম প্রচলত আছে যে সকলজাতি 
বৌদ্বধন্মাবলম্বী নহে, অগচ ব্রাহ্মণ পুরোহিত মানে নাঃ 
তাহারাই অনার্য্যধন্মাবলম্বী। যেমন আমাদের দেশে 
ডোম) পোদ ইত্যাদি। ত্রিপুরায় ত্রাঙ্মণ পুরোহিত 
আছে, তথাপি ব্রিপুরা-গুরোহিতদিগের গ্রতুত্ব 
আজিও কমে নাই। গ্ররত বংমর কয়েক দিন 
ধরিয়। উহাদের প্রতাপে কাহারও বাহির হইবার 
যে। থাকে না। একবার রাঞ্জা বাহির হইয়াছিলেন। 
বিচারে তিনি দণ্ডনীয় হন। এইরূপে বুদ্ধিবিপ্নীবের 
শেষ অবস্থায় তিন ধর্মাবল্ধী লোক দৃষ্ট হইলঃ- 
অনার্ধ্য, বৌদ্ধ ব্রাহ্মণ । বৌদ্ধদিগের নৃত্তন ধর্দ্ঃ 
তাহাদের এঁক্য অ'ধক? তাহাদিগের ক্ষমতা অধিক। 
্রাঙ্মণদিগের ক্ষমতা! পূর্বাপেক্ষা অনেক কম। 
অনার্য) প্রায়ই পর্বত আশ্রয় করিয়াছে। 


[ বঙ্গার্শন--৫ম খণ্--১২৮৪ বৈশাখ ও গেষ্ঠ। 


* দক্ষিণেও ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধ সকল দেশেই ছিল। 
ষে মহারাষ্ট্রে ব্ান্মণ'ক্ষমত! অধিক) মেইথানেই ইলো- 
রের মন্দির আছে। 


আঁ ও শ্রম 


অবতার্ণ৷ 


অশোক রাজার সময়ে__মৌর্যযবংশের অধিকার- 
কালে _মগধসাম্জ্যের উন্নতির মুখে খুগীয় এক 
আরম্ভ হইবার ২৩ শত বৎসর পূর্বে যখন সভ্য 
ভারতের আর্নকাং লোকে বৌদ্ধধর্থ্ে দীক্ষিত হয়__ 
যখন বুদ্ধদেবের নাম বিশ্বামিত্রঃ বাদরায়ণ গ্রতৃতি 
বেদপ্রবর্তক খধিদিগের নাম ঢাকিয়া ফেলে-_যখন 
ব্রাঙ্গণগণ আমাদের সর্বনাণ হইল মনে করিয়। 
বৌদ্ধধর্ধ্ের নব অতভ্যুদয় দর্শনে বিশ্বঘ্াপন্ন হনঃ তখন 
কে ভাবিয়াছিল যে) এ অল্পসংখ্যক হীনবলঃ বীর্যাহীন। 
বিচারপরাজিত ব্রাঙ্গণগণই আবার ভারতবর্ষের 
একাধিপতি হইবেন, আবার তাহাদিগেরই গৌরবে 
ভারত গৌরবান্বত হইবে । বোৰ হয়ঃ কেহই এব্ূপ 
প্রত্যাশা করেন নাই । সকলেই ভাবিয়াছিলেনঃ আজি 
হউক, কালি হউক, দশদিন পরেই হউক, ব্রাহ্মণেরা 
বৌদ্ধদিগের পদানত হইবেন। কিন্তু তাহা হইবার 
নহে। বিচ্ছিন্ন ক্ষমতাশূন্য বরা্গণ'দগের মধ্যে একটি 
শক্তি ছিল। যে শক্তি থাকিলে কিছুতেই লোকের 
মার নাই) সেই শক্তি ছিল; যে শক্তিবলে ইহুদী! 
আজিও ইহুদী আছে-গৈবীরের। আজিও গৈনীর 
আছে--সেই শক্তি ছিল। যদি পৌরাণিক ধর্শের 
উৎপত্তি না £ইজ যদি চীনের গ্ভায় সমস্ত ভারতবর্ষ 
বৌদ্ধ হইত, তথাপি ব্রাহ্মণ নাম বিলুপ্ত হইত ন]। 
সে শক্তিটি শ্বশ্রেণী-হিতৈষিতা। এখন যেমন 
লাকের স্বদদেশহিতৈষিতা (0900101150) ) বলিয়। 
একটি শক্তি জন্মিতেছে) তেমনি ব্রাঙ্মণদিগের মধ্যে 
তৎকালে স্বশ্রেণীর অর্থাৎ ব্রাহ্মণজাতির (সমস্ত দেশের 
বা] লোকের নয় ) ্রক্য এবং ক্ষমতা বঞ্জায় রাখিবার 
জন্য একটি প্রবৃত্তি ছিল। স্বীয় ধর্ম অটল বিশ্বাস 
উচ্চতর জ্ঞানজনিত অভিমানঃ আমার জ্ঞান আছে 
এই অহঙ্কার) ব্রাহ্মণমাত্রেরই চিরকাপই আছে। 
এই কয়টি শক্তি ছিল বলিয়াই তাহার! অনেকবার 
অনেক বিপদে রক্ষা পাইয়াছেন। এই শক্তি ছিল 
বলিয়াই দুর্দীমনীয় মুসলমানের অসির আঘাতেও 
পারস্তের ন্যায় ভারতসমাজ ছিন্ন-ভিন হয় নাই। এক্ষণে 
আমরা যে প্রস্তাবে হস্তক্ষেপ করিতেছিঃ তাহাতে 
যৌদ্বের সহিত সংগ্রামে বু শতাবী পয়ে ত্রাহ্মণ 


রর উপায়ে জয়পাভ করিয়াছেন, তাহাই দেখান 
হইবে । 


ধন্দগ্রচারার্থ বোদ্ধদিগের অবলঘ্িত উপায়াবলী। 


আমাদের গৌরবের প্রথম সময়ে-__গভীর চিন্তা- 
শীল লোকদিগের সময়ে_-ষখন উচ্চদরের দার্শনিক 
মত সকল চারিদিকে গ্রাচারিত হইতেছিল, সেই সময়ে 
বোদ্বধন্ম্ের উতপত্তি। বুদ্ধদেবের অমানুষশক্তিঃ 
নিঃস্বার্থ প্রাণিহিতৈষিতা প্রভৃতি দর্শনে মুগ্ধ হইয়া 
অনেকে তাহার অনুগামী হয়--তৎকানীন সামাঞ্রিক 
অবস্থাও উহাদের উন্নতির কারণ হয়। বৌদ্ধ- 
ধন্মাবলম্বী লোকগণ প্রধানতঃ তিন দলে বিভক্ত 
ছিল। এক দল মঠেথাকিত, ডগ্'বৃতি ও ভিক্ষ। দ্বারা 
উদরপুর্তি করিত এবং বুদ্ধত্বনাভের জন্য ধ্যান- 
ধারণায় রত থাকিত। ইহাদিগেরই জ্ঞানের উন্নতি 
অবনতিক্রমে তিক্ষ) অর্থৎ) বোধিসত্ব নাম হুইত। 
উচ্চ বিষের মতামত আলোচন। মঠেই হইত) কোন 
মতবিষয়ে সন্দেহ হইলে এইখান হইতেই তাহার 
মীমাংস| হইত । বড় বড় রাজার! ধর্মমত মীমাংসা 
করিবার জন্য এই তিক্ষুদের লইয়। সভা করিতেন। 
ঘ্বিঠীয় দল বিষয়ী লোকদিগকে ধর্মশিক্ষ। দিত। 

তাহারা কোন প্রকাশ স্থানে উপস্থিত হইয়া ধর্, 
নীতি বিনয় প্রভৃতি শিক্ষা দিত। ইহাদিগের 
নাম শ্রাবক। এক জন শ্রাবক শব্ধের অর্থ করিয়া- 
ছেন-_যাহার!] শুনে; কিন্ত বাস্তবিক শ্রু ধাতু ণিচ- 
প্রত্যয় করিয়া শ্রাবক পট নিষ্পন্ন হইয়াছে । যাহার! 
গুনেঃ তাহাদিগকে শ্রোতা বলে ও যাহার! শুনায়ঃ 
তাহারাই শ্রাবক। * এই শ্রাবকেরাও বিবাহার্দি 
করিত না। তৃতীয় দল বিষয়ী লোক। ইহার! 





* কনিংহাম যেরূপ বলেন, যদ্দি শ্রাবকের! সেই- 
রূপই ছিলঃ র্দ তাহার! কেবল শ্রোতা অর্থাৎ বুদ্ধ- 
দিগের সর্বনিয়শ্রেণীর লোক ছিল এবং তাহারাই 
মন্ক) যতি বা মোহম্ত হইল) তবে বোদ্ধধর্মাবলহী 
সকলেই কি মোহত্ত ছিল? তবে অশোক রাজা 


বৌদ্ধ হইলেন কিরূপে? 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাধলী 


পরিশ্রম করিয়! ভীবিকানির্বাহ করিত। বৌদ্ধ" 
দিগের ইচ্ছা নয় যে, কেহ বিষয়কর্মী করে। তাহা- 
দের চেষ্ট/ এই যে, লোকে চিন্তা করিয়া-বুদ্ধতব-প্রাপ্ডতির 
জন্ত, নির্র্বাণের জন্য চেষ্টা করুক? কিন্ত “তাহা হইলে 
জগৎ চলে না। অতএব কতক লোক সংসার 
লইয়া থাকুক, তাহার! শুনিয়া যেটুকু ধর্ম শিক্ষা 
করিতে পারে করুক, এই পর্য্স্ত ; স্থতরাং তাহারা 
ইতর সাধারণের ধর্মশিক্ষার জন্য চেষ্টা করিত এবং 
সে চেষ্টায় অনেক লোককে আয়ভ্ত করিয়াছিল। 
দেখ,উহাদের একদল প্রচারক ছিলঃ একদল প্রচারক" 
দিগের উপর তত্বাবধারণ করিতে থাকিত ) ধর্দে- 
ন্নতির জন্য এই ছুই দলই একান্ত উদ্যোগী, ইহাতেও 
শীঘ্র শীঘ্র ধর্মপ্রচার হইয়। পড়িল। বৌদ্ধের! 
স্ীলোকদ্রিগকেও ধর্ধপ্রচার করিতে দিত এবং উহা- 
দিগকেও মঠের মধ্যে স্থান দিত। যে ব্রাঙ্গণদিগের 
সহিত বৌদ্ধদিগের বিবাদ, তাহার! বৈদিক ক্রিয়াসক্ত ) 
স্ত্রী ও শুদ্র ধশ্মশান্্র ও বৈদিকক্রিয়াতে একেবারে 
বঞ্চিত। শৈশ্তগণও বড় একট ষাগষজ্ঞাদিতে 
থাকিতে পারিত না । স্থতরাং সাধারণ লোকের 
পক্ষে ব্রাহ্গণ্যধর্্ম এক প্রকার বন্ধ বলিলেই হইল। 


ত্রাহ্মণদিগের উপায়। 


এখন নিয়ম এই সেঃ ইতর সাধারণ লোকে যে 
ধর্দ অবলগ্বন করিবে, সেই ধর্দবেরই গর্ব অধিক। 
একে বৌদ্ধধর্ম রাজার ধর্ম, তাহাতে ধর্মমপ্রচার 
জন্যু লোক নিযুক্+ তাহার উপর আবার 
বৌদ্ধগণ যে কেবল ভিন্নধঙ্মীবঙম্বীকে স্বধঙ্মে দীক্ষিত 
করিতে ইচ্ছুক? এমন নহে কোন জাতীয় 
লোককেই উন্নত পদ প্রদানেও কাতর নহে !* 


* বুদ্ধদেবের প্রধান শিষ্যমণ্ডলীমধ্যে রাহুল্‌ 
গ্জিয় ছিলেনঃ কশ্তুপ ব্রাঙ্গণঃ কাত্যায়ন বৈশ্য ও 
উপলি শুদ্র ছিলেন। ইহারা সকলেই সম্প্রদায়- 
প্রবর্তকঃ সকলেই বুদ্ধদেবের নিজ শ্য্যি। উপলি 
যদিও শূ্র, তখাপি বুদ্ধদেবের অতিশয় প্রিয় ছিলেন। 
যখন বুদ্ধদিগের প্রথম ধর্ম্মসভা হয়ঃ বুদ্ধ উপলির 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিয়াছিলেনঃ উপলিই 
বিনয়ধন্ প্রচারের প্রকৃত উপযুক্ত পাক্র। বিনয়- 
ধর্ম সাধারণ লোকদিগের জন্ত। বুদ্ধদেব বিলক্ষণ 
বুঝিয়াছিলেন? শূদ্রদিগের দ্বারাই তাহার মত সাদরে 
গৃহীত হইবে এবং তাহার জন্ত এক জন শূদ্রই বিশেষ 
উপযুক্ত । উপলি ধর্শত্রাত। কশুপের সমস্ত প্রশ্নের 
শম্যক উত্তর করিয়াছিলেন। | 


স্বতরাং অনেক লোক এ ধর্মে আঙিয়। গ্রড়িল। 
হিন্ুস্থানের পশ্চিমাংশই ব্রাঙ্গণদিগের প্রধান স্থান? 
ব্রা্গণগণ এখন আপনাদিগের ভ্রম দেখিতে 
পাইলেন ; তীাহারাও সাধারণ লোকদিগকে আপ- 
নার দলে আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন; 
যেখানে বৌদ্ধদিগের ক্ষমতা প্রবল হয় নাই-_- 
সেইখানে যাইয়াই তাহাদিগকে স্থৃতি উপদেশ দিতে 
আরম্ভ করিলেন, অনাধ্যদিগের দেবতা আপন 
দেবতা বলিয়| গ্রহণ করত দলবৃদ্ধি করিতে লাগি-. 
লেন। পুর্ধ্বে দেবত'-উপাপদন! বলিলে প্রায়ই 
পৌত্তলিকতা৷ বুঝাইত না। জৈমিনি বেদব্যাখ্যার 
মীমাংসায় লিখেন_ষ্ঠাহার মতে দেবতা বলিয়া 
কোন জীব-পদার্থ নাই, কিন্ত আমরা ষে সময়ের 
কথা বলিতেছিঃ তখনকার ব্রাঙ্গণেরা কা্্যগতিকে 
সাকার-উপাসক হইবেন, তাহাদের মত হুইল 


“সাধক।নাং হিতার্থার ব্রন্মণে। রূপ কল্পন1 ।» 


সাধকের! নিরাকার ব্রঙ্গ বুঝিতে পারে নাঃ অতএব 
ঈশ্বরের রূপকল্পন! আবশ্যক । 


অস্ত্যজ বর্ণ। 


অনাধ্যগণ ষে ব্রাঙ্মণ্য ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিল, 
তাহার প্রমাণ এই ষে, প্রাচীন স্থৃতিতে আমরা ব্রাহ্মণ, 
ক্ষভরিয়। বৈশ্ত ও শুদ্র এই চারিমাত্র বর্ণের উল্লেখ 
পাই-_কিস্ত অনেক পুরাণ এবং অন্তান্ত অপেক্ষা 5 
আধুনিক গ্রন্থে আমর! দেখিতে পাই যে; বর্ণ পাঁচটি 
-এই শেষ বর্ণের নাম অন্ত্যজ বা নিষাদ। মাধবা- 
চার্ধ্য খথেদের টীকায় উহাদের নিষাদ নাম দিয়া- 
ছেন; অসন্তান্ত পুরাণে নিষাদ ও অন্তাজ শব এক" 
পর্ষযায়করূপে ব্যবহ্ৃত। আমরাও আধুনিক 
সমাক্ষে দেখিতে পাই, এক দল শুপ্রের জল ব্রাহ্মণের! 
ব্যবহার করেনঃ আর এক দলের করেন না। যাহা- 
দের জল ব্যবহার কর] যায়__তাহারা সংশুদ্র) যাহা- 
দের ন1 যায়, তাহার! অন্তক্জ। আবীরি গোয়ালা 
সংশূদ্রঃ দেশী গোয়াল অগ্তজ | চাষার মধ্যে 
সদেগাপ সংশুদ্রঃ কৈবর্ত অস্ত্যজ। ছুলে প্রভৃতি ছোট 
লোকও এই অস্ত্যজ দলের মধ্যে 


জাত্যতিমান। 


এক্ষণে জিজ্ঞান্ত হইতে পারে ব্রাঙ্গণেরা এত 
দ্বণ!। করিলেও এই সকল জাতি ব্রাহ্ণ্যধর্শমে রহিল 
কেন? তাহার এক কারণ এই, ব্রাঙ্গণ্যধর্থে 
আলিবামাত্র উহাদের একটু জাত্যভিমান জম্মেঃ 


এঁতিহাঁসিফ নিবন্ধ-মাল। 


এক জন ছুলেফে জিজ্ঞাস! করিয়! দেখিলাম সেও 
বঙ্গিল, মুচিমুসলমান হইতে ছুলে উৎ্বষ্ট জাতি; মুচি 
চাম কাটে মুসলমানের ব্রাঙ্ণ নাই। ত্রাক্ষণ- 
দিগের সংঅবে উহাদের এই জাত্যভিমানটুকু 
জঅন্মিয়াছে। 


কোথায় অনাধ্যদীক্ষা আরম্ত হয়। 


অনার্ধাদিগের প্রথম দীক্ষা দক্ষিণ-রাজবারায় 
হয়। দক্ষিণ-রাঁজবারায় নিষধ বলিয়া একটি রাজত্ব 
ছিল। নূতন যে পঞ্চম বর্ণ পুরাণে উল্লিখিত আছেঃ 
নে পঞ্চম বর্ণের নাম নিষাদ (নিষাদদ ও নিষধ 
একই শব্ব)। তাহাতে বোধ হয়, প্রথম অনার্ধ্-প্রবেশ 
এইখানেই ঘটে। দক্ষিণ-রাঞ্জবারায় হিন্দুদগের 
প্রধান স্থান। শিব ও শক্তির উপাসন]| ব্রাঙ্গণের। 
এইখান হইতেই প্রাপ্ত হন। কারণ, এখনও দেখা 
যায়ঃ শৈদিগের একটি প্রধান ছূর্ণ রাজবারা। 
এইব্ূপে আপন ধর্ম্মে পৌত্তলিকতা প্রবেশ করিবা- 
মাত্র হিন্দ্দিগের দল বাড়িয়া উঠিল। 


ব্রাহ্মণদিগের উৎসব । 


অধিক্ষেত লোকদিগের পক্ষে ব্রাহ্গণ্য যত সুবিধা 
বৌদ্ধ এত নহে । ব্রান্মণধর্মের বারোটি সংস্কার আছে। 
একটি ছেলে হইলে গর্ভ হইতে আরস্ত করিয়। ছেলের 
বিবাহ পর্যন্ত লোকে বারোবার আমোদ করিতে 
পাপ্নিবে এবং এ বারোটি সংস্কররই তাহার] সমস্ত 
জীবনের মধ্যে সুখের দিন বলিয়া নে করে। 
বৌদ্ধদিগের এরূপ ছিলি কি না সন্দেহ। শেষ বৌদ্ধ- 
দিগের মধ্যেও পৌত্তলিকতা প্রবেশ করিয়াছিল কিন্ত 
সে এক বুদ্ধের উপাপন! মাত্র হিন্দুদিগের পৌস্তলি- 
কতা দেশভেদে ভিন্ন । যেদেশের লোক ষে দেবত। 
চাঁন) সে সেই দেবতা উপাসনা করিতে পারে। 
জীরুষণ স্বয়ং বলিয়াছেন £-- 

£ষে। যে যাং যাং তন্ুং ভক্তঃ শ্রদ্ধয়ার্চিতুমর্থতি । 

তন্ত তন্তাচলাং শ্রদ্ধাং তামেব বিদধাম্যহম্‌ ॥" 

শিবভক্ত শিব উপালন! করিল, বিষুভত্ত বিঝুঃ 
উপানন। করিল-_-অথচ ব্রাহ্মণের! সর্বত্র মান্ত হইল। 
উপরি-উক্ত প্রবন্ধে প্রমাণ হইবে, ইতর লোককে 
স্বধ্মে আনয়ন করিবার জন্য কাহিক যে সকল 
আড়্বর আবশ্ঠকঃ তাহাতে বৌদ্ধ অপেক্ষা ব্রাহ্মণের 
সৌভাগ্য অধিক । 

ভজিশান্ত্র। 


মতামত সম্বন্ধেও সাধারণ লোককে মোহিত করি- 
বার পক্ষে হিন্দুদিগের প্রাধান্ত ঘটিয়। উঠিল। বৈদিক 


৩৩৩ 


সময়ে যাগষজ্জ ন্বর্গলাডের উপায় ছিল। বুদ্ধিবিপ্লীবের 
সময়ে জ্ঞানই হয় সাধুজ্য। নয় সালোকাঃ ন হয় 
নির্বাণলাভের একমান্র উপায় বলিয়া পরিগণিত হয়। 
এই সময়ে ভক্তিমার্গ ব্রাঙ্গণেরা উপদেশ দিতে আরম্ত 
করেন । এই ভক্তি এই সময়ে হিন্দুদিগের মুলমন্ত 
হয়। তক্তি কাহাকে বলেঃ শাগ্িল্যের প্রথম সুত্র 
এই-- * 


,“স। পরানুরক্তিরীশ্বরে ৷” 


ঈশ্বরে অর্থাৎ যে কোন দেবতায় পরম অনুরাগই 
ভক্তি--সকলের সার তক্তিঃ মুক্তি তার দাসী। 
পুরাণ বরাবর এই ছুই সুরে গাইয়াছেন, ভক্তি ও 
জ্ঞান। জ্ঞান শিক্ষিতদ্দিগের জন্ত১ ভক্তি অশিক্ষিতের 
জন্য | ভক্তিতে শুদ্ধ ষে অনাধ্যগণ মোহিত হুনঃ এমন 
নহে-_-ভক্তিতে অনেক খাটি বৌদ্ধও গলিয়া দেবো- 
পাসক হইয়াছেন। ভক্তিশান্্ যে নান্তিক্যনিবারণের 
প্রধান উপায়, তাহা শুদ্ধ যে আমরাই বলিতেছিঃ 
এমন নহেঃ প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটককার তাহার 
আশ্চর্যয রূপক গ্রন্থে চার্ববাক, মহামোহ, বৌদ্ধ গুভূতি 
যে সকল হিন্দুধ্্মবিরোধী পাত্র প্রবেশ করাইয়াছেনঃ 
তাহাদের কেবল ভয় যেঃ যোগিনী বিষুতক্তি তাহা- 
দিগকে না তাড়াইতে পারে। ভক্তি গাঢ় হইয়া 
একবার মন্তকে প্রবেশ করিলে লোকের বুদ্ধিগুলি 
উচ্চতর সমালোচনায় কিরূপ অপারগ হয়? তাহা 
আমরা প্রত্যহ দেখিতে পাইতেছি। গুতরাং চার্বাক 
ও বৌদ্ধ ষে উহাকে ভয় করিবে, আশ্্ম্য কি? 


বেদীতে বসিয়। ধর্প্রচার । 


হিন্দুরা প্রচারকার্ধ্যও ছাড়েন নাই। বোদ্ধের। 
তাহাদের ধর্শান্্র প্রচার করিত। হিন্দুরা শেষ 
পুরাণ পাঠ আরম্ভ করিলেন । পুরাণে পাই ষেঃ 
নৈমিষারণ্য বা আর কোন স্থানে পরাশর বা অন্ত. 
কোন খষি এই এই কথা বলিয়! গিয়াছেন বলিয়া. 
উল্লেখ আছে) তাহাতে স্পষ্ট বোধ হয়ঃ হিন্মুর! 
পরাশরাদি বৈদিক খধির নাম করিয়। আপনার! 
পুরাণ প্রচারকার্ষ্যে রত হন। 

বৌদ্ধদগের ধর্মব্যাখ্যা অপেক্ষ। হিন্দুদিগের 
পুরাণপাঠের মোহিনী শক্তিও অবন্ত অধিক। 
বৌদ্বের। বলিলেন, দান কর- ব্রাহ্মণ বলিলেন, দান 
করিয়া বলিরাজার সর্বস্ব গেল। শেষ আত্মদেহ 
পর্য্যন্ত দান করিলেন। বৌদ্ধ বলিলেন, সত্য কথা 
কও ব্রাঙ্মণ বলিলেন যুধিঠির একটি অর্দমিথ্য। 
কথ! কহিয়াছিলেনঃ এই পাপে নরকদর্শন-ন্ত্রণ। 
ভোগ করিয়াছিলেন। 


৩৬৪ 


এই পুরাঁণপ্রচার আরম্ত হইয়া অবধি অশিক্ষিত- 
গণকে হিম্কুমতে আকর্ষণ করিবার বিশেষ সুবিধা 


হুইল ] টু বাঁ ্ 
ত্রাহ্গণ শ্রমণের কার্য)দক্গতা এবং অনুরাগ । 


উপরি-উক্ত প্রবন্ধে বোধ হইল, সাকার উপাসনাঃ 
ভক্তিমার্গ উপদেশ ও পুরাণ প্রচার এই তিন উপায়েই 
ব্রাহ্গণের। জয়ী হন । ইহার উপর আর একটি কারণও 
ছিল। বৌদ্ধধশ্মী চালাইবার লোক কাহারা? 
ংলারত্যাগী বিবাহাদিশৃন্ত ভিক্ষুণ | প্রথম ধর্মের 
প্রচারসময়ে ভিক্ষদিগের দ্বার। বিশেষ উপকার 
হইয়াছিল। উহারা প্রাণপণে ধর্মমপ্রচার-চেষ্টায় 
রত ছিল। সংসারের নকল চিন্তা ত্যাগ করিয়। 
কেবল প্রাণ-পণে ধর্শের জন্য চেষ্টা করিত। কিন্তু 
সেই ধর্মার্থ--উৎকট যত্র কালসহকারে নষ্ট হইল। 
যখন ভিক্ষুগণ রাজা রাক্ষপুকষগণের উপর কর্তৃত্ব 
করিতে লাগিলেন) যখন মঠের অতুল প্রশ্্য্য হইল, 
তখন আর ধর্শগ্রচার কে করে। নিয়মমত কার্ষ্য 
করিয়াই ভিক্ষুর! ক্ষান্ত থাকিত। ওদিকে ত্রাহ্মণদিগের 
বড় সুবিধ--তীহাদের ধর্ম তাহাদের জীবনোপায়। 
এক জন ব্রাহ্মণ ষ্দি একটি গ্রাম হিন্তু করিল; সে 
গ্রাম পুক্রপৌজাদি ক্রমে তাহার থাকিবে। সুতরাং 
এক দিকে শ্বার্থ-সাধনার্থে উৎকট পরিশ্রম, আর দিকে 
সম্পূর্ণ উদ্দাসীনতা, ইহার মধ্যে পড়িয় বৌদ্ধধর্ম উৎ- 
সম হুইল) ব্রাহ্মণদিগের শ্রীতৃদ্ধি হইল। 


শ্রমণের হীনবল হইবার আর একটি কারণ। 


ভারতবর্ষ যেরূপ দেশঃ ব্রাহ্মণের] যেরূপ বলবান্‌ঃ 
বৌদ্ধেরা যদি প্রাণপণে ভারতবর্ষ হইতে ব্রাহ্ষণদিগকে 
এককালীন দুরীতৃত করিয়া তাহার পর বিদেশে 
প্রচারক পাঠাইত, তাহ। হইলে কি হুইতঃ বলা যায় 
না। কিশ্তু তাহ! না করিয়া, ঘরের শত্র বিনাশ না 
করিয়া, ষে সকল- লোক ধর্মবিষয়ে উতৎকট শ্রম 
করিয়াছে ও করিতে পারেঃ এমন সকল লোক 
বাছিয়। বাছিয়া বিদেশে পাঠাইত। প্রথম অবস্থায় 
তাহাতে ক্ষতি হয় নাই ; যেহেতু নৃতন দীক্ষিতদিগের 
মধ্যে সকলেই সমান উদ্যোগী । কিন্ত শেষ যাহার 
কার্য্যক্ষম) তাহারাই দেশ হইতে বাহির হইতে 
লাগিল; ব্রাঙ্গণের সুবিধা হইল। এই সকল 
প্রচারকেরা বিদেশে বিলক্ষণ শ্রম করিয়াছে, ইহা- 
দিগের মধ্যেও অনেক অগষ্টিন্‌, স্কোয়ার্টজও ডফ সাহেব 
ছিল। ইহার বহুসংখ্যক বৌদ্ধগ্রন্থ তত্তদ্দেশীয় ভাষায় 
অনুবাদ করিয়াছেন। বীন সাহেবের চেন পুস্তকের 


হবপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


তালিকায় অনেক এদেশীয় লোক অনুবাদক 'ছিলেন 
দেখা যায়। 


বৌদ্বধন্মনাশের অপর কারণ। 


বৌদ্ধধর্ম প্রচার খন আরস্ত হয়ঃ তখন যে উহারা 
শুদ্ধ ব্রাঙ্ণদগের সহিতই বিরোধ করিয়াছিল, এমন 
নহে। প্রধম বিপ্লবসময়ে ব্রান্ষণবিরোধী অথচ 
বৌদ্ধণক্র আর এক দল লোক ছিল। তাহার। তৈর্থি- 
কোপাসক | আমর! প্রাচীন বৌদ্বগ্রন্থে পুরণ নামক 
এক জন তৈধিকের নাম দেখিতে পাই। প্রথম 
ইহারাও বৌদ্ধদগের উন্নতিতে বিল্ময়াবিষ্ট হইয়া চুপ 
করিয়া থাকে । পরে যখন বৌদ্ধের! বিধন্মী বলিয়! 
আপনদলের অনেক লোককে বৌদ্ধসঙ্ঘ বা বৌদ্ধ- 
সমাজ হইতে দূর করিয়া দিতে লাগিলঃ তখন 
তৈথধিকোপাসকেরা উহাদের সঙ্গে মিলিতে লাগিল। 
বৌদ্ধণ্গের দুর্বলতার আর একটি কারণ হইল। 
বৌদ্ধগণ আর এক দোষ করিতেন, তাহার! দলাদলি 
বড় ভালবাসিতেন। বুদ্ধদূব মরিবার ২৪০ 
বৎসরের মধ্যে ১৮ট] স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র দল হয় শুনিতে 
পাই। ব্রাঙ্গণের পক্ষে যত দল হউক না) সবই 
উহ্নাদের সহিত একতাস্থাত্রে বন্ধ। হিন্দুধর্মের মধ্যে 
উচ্চতম অদ্বৈতবাদী হইতে ভ্ঘন্ লিঙ্গোপাসক পর্য্স্ত 
এক রাজনৈতিক স্থত্রে ব্ধ আছে। বোদ্বধর্থে 
সেটি ছিল না। “তুমি লবণ খাইবে, আমি খাইব 
না।” এই লইয়। উচছাদের একবার বড় দলাদলি 
হয়। মুরোপে আজিও ঠিক এইরূপ চলিতেছে। 
কাথলিকের পোপ মানিলেই আপনার 'লোক 
বলিয়! শ্বীকার করেন। প্রোটেষ্টান্টেরা ফি হাত 
ভিন্নমতাবলদ্বীদগকে আপন চর্চ হইতে দুর করিয়া 
দিতেছেন। এক জন যুরোপীয় পণ্ডিত বলিয়াছেন, 
ইহাতে কাথলিকের ক্ষমতা-বৃদ্ধি হইতেছে । ব্রাহ্ম" 
ণের ক্ষমতাও সেকালে ঠিক এইরূপে বাড়িয়াছিল। 


ভারতবর্ষে বুদ্ধদিগের শেষদশা অন্তর্গতে। 


কনিঙহাম বলেনঃ সেকন্দর শাছের সময় ত্রা্মণ 
ও শ্রমণের তুল্য সম্মান ছিল। খুষ্টাপ্ন দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
দেখিতে পাইঃ অযোধ্যায় ব্রাহ্মণ ও শ্রমণে ঘোরতর 
বাগযুদ্ধ। প্রায় পঞ্চাশ বৎসরের পর শ্রমণের 
জয় হয়। ফাহিয়নের সময় শুনিতে পাই, দুই-ই 
সমান; বৌদ্ধেরা ষেন একটু অধিক বলবান্‌। 
হিয়্ানসাঙের সময় বিহারের সংখ্যা কমিয়! ষাই- 
তেছে। ইহার কারণ কি? কনিঙহাম যাহ! 
বলিয়াছেন, তাহাই অবলম্বন করিয়। আমর তাহার 


এতিহাসিফ নিবন্ধ-মাল। 


এই কারণ নির্দেশ করিতে সমর্থ হইয়াছি। 
পূর্বোক্ত কারণপমূহের বলে অনেক বৌদ্ধ সংসারী 
হিন্দু হইয়া গিয়াছেন) যাহাদের নিকট ভিক্ষা গ্রহণ 
করিয়া বিহারের পোষণ হইতঃ সে সকল লোক আর 
বিহারবাসীদিগকে ভিক্ষা দিতে সম্মত নহে । সুতরাং 
অনেক মঠ উঠিঘা গেল। ক্রমে যে সকল বিহারের 
জমীদারী প্রভৃতি ছিল, তাহাই রহিল) অবশিষ্ট উঠিয়া 
গেল। এই সকল বিহারে বৌঞ্চদিগের দার্শনিক 
মতের তর্ক-বিতর্ক হইত এবং বিগ্াবিষয়ে তাহাদের 
বিশেষ খ্যাতিও ছিল। শঞ্ষরাচার্ধ্য এইরূপ মঠবাসী- 
দিগেরই সঙ্গে বিচার করিয়া অনেককে আত্মাবলন্থিত 
শুদ্ধাদ্বৈত মতে আনয়ন করেন। যেখানে বুদ্ধের 
প্রতিমূর্তি ছিল সেইখানে শঙ্কপাচার্য-শিষ্বেরা 
শুদ্ধাদ্বৈতমতান্ুষায়ী এক প্রকার পৌত্তলিক প্রতি- 
মস্তি স্থাপন করিলেন । যাহ! বাকি ছিল? স্তায়শান্ত্ের 
বুল প্রচারনময়ে ১৭ম বা ১১শ শতান্দীর বিচার- 
কালে তাহার ধবংদ হইল। উদগ্ননাচার্ষে)র 
আত্মতত্ববিবেকই বৌদ্ধপিগের বিরুদ্ধে লিখিত শেষ 
গ্রন্থ কিন্ত বোধ হয়) তখনও বৌদ্ধধর্ম শিশ্গুণে হয় 
নাই। প্রবোধচক্্রোদয়াদি কাব্যগ্রন্থে উহার স্থৃতি 
দেখিতে পাওয়| যায় । বোধ হয়ঃ ১৫ শতাব্দীতে ষে 
নানাপ্রকার নৃতন নূতন ধর্খের উৎপত্তি হয়ঃ এ 
সময়ে উহার য| কিছু বাকি ছিলঃ তাহার শেষ 
স্বৃতি পর্যন্ত বিলুপ্ত হয়। তাহার পর প্রায় চারি শত 


৩০৫ 


বৎসর আমর! উহাদের নামও গুনিভে পাই নাই। 
এখন আবার বৌদ্ধদিগকে সমাদর করিতে শিখিয়াছি। 


বাহ্ঙ্গতে। 


অন্তর্জগতে বৌদ্ধদিগের ষে আধিপত্য ছিল 
তাহার কথা উক্ত' হইল। বাহ্জগতে উহাদের 
আধিপত্য অনেক অগ্রেই উৎসন্ন গিয়াছল। প্রথম 
গ্রচারসময়ে ব্রাঙ্মণধর্মাবল্ম্বী রাজারা বুদ্ধকে 
বিস্তর উতৎপীড়ন করিয়াছিলেন। অজাতশক্র আইন 
করিয়৷ প্রজাদিগের বৃদ্ধের নিকট গমন বন্ধ করিয়া- 
ছিলেন। দেবদত্ত উহাকে হত্যা করিবার জন্য 
ঘাতক পুরুষ প্রেরণ করিয়াছিলেন । শেষ দেখিতে 
পাই, বৌদ্ধেরাই উৎপীড়ক, কনিউহামের এনসেণ্ট 
ই্ডিয়ায় দেখি ৭ম শতাব্ীতে অনেক বৌদ্ধ রাজাই 
উৎপীড়ক। বৌদ্ধ কুচবেহার অঞ্চলে এক জন 
ব্রাহ্মণ রাজ। হইয়া হিন্দুদিগের উপর দারুণ 
অত্যাচার করিতেছে । বুন্দেলখগ্ডের নিকটও 
ঠিক তাহাই ঘটিয়াছে। ইহাতেই তাদুখ রাজাদিগের 
শেষ দশ! যে সন্নিকট, বিলক্ষণ বুঝিতে পারা 
যায়। শঙ্করাচার্ষেঃর সময়ে এক জনও বৌদ্ধ 
রাজার নাম নাই। বৌদ্ধের৷ এ দেশে না থাকুক। 
আমর! যদি প্রণিধান করিয়। দেখিঃ তাহাদের ধর্ম, 
তাহাদের আচার আমাদের নিত্যকর্মমধ্য নিত্যই 
দেখিতে পাই। 


[ বঙ্গদর্শন, ৫ম খণ্ড ১২৮৪ শ্রাবণ। 


ুহিনক্কাভা। দুই স্পভ হ্ব-ত্ললল গ্রহে 


অগ্ক মহানগরী কলিকাতার কতকগুলি প্রাচীন 
কথা পাঠকদিগকে উপহার দিব | যাহ বলিব, তাহা 
হয় প্রাচীন লোকের মুখে শুনিয়াছিঃ না হয় কোন 
নব্য ব1 প্রাচীন গ্রন্থে পড়িয়াছি, নিঞে তাহার সত্যত। 
কখন পরী করিয়া দেখি নাই, স্থতরাং কিছু কিছু 
ভূল হইবার সম্ভাবনা]! । কেহ মে ভুল সংশোধন 
করিয়া দিলে নিতান্ত বাধিত হইব। আমার এই 
প্রবন্ধ নিখিবার আর এক উদ্দেগ্ত এই যে, দেখা 
দেখি আরও পাঁচ জনে যিনি যাহা জানেন লিখিখেন 
এবং ক্রমে কপ্কাতার অনেক পুরাতন খবর বাহির 
হইয়। পড়িবে । 

এই যে কপিকাতা নামক স্থান এক্ষণে নান! 
অট্রালিকায় পরিপূর্ন দেখিতেছেন;“সটি অফ পেলেসেস” 
নাম দিলেও বখারখ বর্ণনা হয় ন।) ভাবুন দেখি ছুই 
শত বৎসর পুর্বে অর্থাৎ ১৬৮০ সালে ইহার কিরূপ 
অবস্থা ছিল। বাগবানার হইতে খিদিরপুর পর্য্যন্ত 
এই সমস্ত ভূভাগে তিনটি ছোট ছোট গ্রাম ছিল। 
যেখানে এইক্ষণে ফোর্ট উইলিয়ম বিরাজমান) সেখানে 
গোবিনদপুর। লাঁলদীঘি ও গঙ্গার মাঝখানে 
কলিকাতা) হাটখোলার উত্তর সমস্ত সুভানুটী। 
কলিকাতা! বলিলে যেমন এ ক্ষুদ্র গ্রামটি বুঝাইত; 
তেমনি একটি বৃহ পরগণাও বুঝাইত। হৃতানুটী 
বলিলে একটি তানুকও বুঝাইত। একটি রাস্ত! 
পিয়। এই তিনটি গ্রামে যাওয়া যাইত। সেইটি এখন 
চিৎপুর রোড । প্রতি গ্রামে ছুই ঘর এক ঘর করিয়া 
ভদ্রলোক, ঘর কত জেলিয়াঃ ঘর কত সোনারবেণে 
মাত্রবাস করিত। চিৎপুর রোডের অল্প দুরেই 
জল|-জন্ল ছিলঃ এমন কিঃ সময়ে সময়ে বাঘেরও 
দৌরাত্ম্য হইত। সেইরপ গ্রাম এক্ষণে গঙ্গার ধারে 
প্রায়ই দেখ! যায় না। কোঠা-বাড়ী এক একটা 
ছিলকি না] সন্দেহ। কিন্তু দোতলা একেবারেই ছিল 
ন।। কারণ? তখন নবাবের হুকুম ব্যতিরেকে 
কেহই দোতল! বাড়ী করিতে পারিত না) এবং 
নবাবের হুকুম আনাইতে পারে; এইরূপ লোক এ 
তিন গ্রামে ন! থাকাই সম্ভব। ইহার মধ্যে আবার 
শুনিয়াছি গোবিন্দপুর নৃতন পত্তন। আন্দুলের 
দত্ত চৌধুরী-বংশীয় গোবিন্দচন্ত্র দত্ত নামক এক ব্যক্তি 
এ গ্রাম পত্তন করেন এবং এই হইতেই হবাটখোলার 


সতদিগের উৎপত্তি হয়। আমরা যে সময়ের কথ। 
বন্িতেছিত তখন হাটখোলার দন্তেরা হাট" 
খোলায় আসিফ্ছেন কি না সন্দেহ। হ্তানুটীতে 
অনেক দিন হইতে একটি হাট ছিল, কিন্তু সে হাট 
কাহ! করুক স্থাপিত, জানিবার কোন উপায় নাই। 
কলিকাঙার শিকটে কালীখাট বহুকাল হহতে 
প্রস্দি পীঠস্থান ছিল» এবং চিৎপুরের কালীর নিকট 
নরবণি হইত বলিয়! বহুকাল প্রামিদ্ধ ছিল। শুনিয়াছ। 
ইংরাজেরা যখন প্রথম মান্দ্রাজ হইতে বাঙ্গালার 
বাণিজ্য করিতে আইসেন) তখন তাহারা হাটখোলার 
ঘাটে জাহাজ লাগাইয়া এক জন ধোবাদিয়।! চাহিয়। 
পাঠান। হাটের লোকে ধোবাসিরার অর্থ বুঝিতে 
ন। পারিয়া এ হাটখোলার বসাকদিগের নিকট 
আসিয়া উপস্থিত হন। বসাকেরা এক জন ধোবা 
পাঠাইয়া দেন। ত্রবধি ধোবার। অনেক দিন 
ইংরাজদের অন্বগ্রহ লাভ করিয়াছিল। তদবাঁধ 
সেকালে কান্ত ধোবা বণিয়া এক জন ইংরাজেপর 
অনুগ্রহে বিলক্ষণ সঙ্গতিখানী ও ক্ষমতাশালী হইয়। 


পূর্বের কথা আমরা যতই কেন বলি না, সবই 
একটু ঘোর ঘোর বোধ হুইবে, পরিষ্কার হইবে না । 
আমাদের বোধ হয়, বাঙ্গালায় ইংরাজ-বাণিজ্যের 
স্থারগাত হইতেই ্যতানুটীতে ইংরাজদিগের কিছু ন 
কিছু কারবার ছিল, কারণ, নিজ হুগলীতে যখন 
ইংরাজদের খুব কারবার চলে, তখনও স্ুতানুটীর 
উপর তাহাদের বিলগ্গণ টান ছিল দেখা ষায়। বোধ 


'হয়। চু'চুড়ার ওলন্দাজদের যেমন বরাহনগরে ছোট- 


খাট একটি কুগী ছিলঃ সুভানুটীতেও ইংরাজদের সেই- 
রূপ অল্পবিস্তর কিছু কারবার ছিল। যখন মোগলের 
সহিত যুদ্ধে ইংরাজকে হুগলীর ব্যবসা ফেলিয়া পলায়ন 
করিতে হয়) তখন তাহার দিন কতক চানকে ও 
দিন কতক শৃতানুটীতে ছিলেন । যাহা হউক, ১৬৯৮ 
থুঃ অবে তাহারা কলিকাতাঃ হুতানুটী ও গোবিনদ- 
পুর এই কয়েকখানি গ্রামের জমীদারী ক্রয় 
করিতে অনুমতি পান এবং এ সময়ে তাহার! 
লালদীঘি ও গঙ্গার মধ্যে পুরান কেল্লার নির্মাণ 
করেন এবং তদবধি কলিকাতায় তাহাদের ভরাভর 
হয়। তদবধি চার্ণক সাহেব কলিকাতার সংস্থাপনকর্থী 


এতিহাঁসিক নিবদ্ধ-মালা 


এবং তীঁহ্বার সময় হইতেই ইংরাজদের চানকের 
বাগান ও আলীপুরের বেলভেডিয়ার উৎপত্তি। 
দ্ূব চার্ণক সাহেবকে এদেশীয় লোকে অত্যন্ত ভাল- 
বাসিত, তিনি এদেশীয় একটি স্্রীলোককে বিবাহ 
করিয়াছিলেন ৷ কলিকাতার একটি প্রসিদ্ধ গোরস্থানে 
সাহার গোর অগ্যাপি দৃষ্টিগোচর হয়। ১৬৯৮ দাঁল হইতে 
১৭৫৭ পর্ষযস্ত কলিকাতা র প্রমম যুগ বলিতে হইবে । 
এই সময়ের মধ্যে কলিকাতা একটি সামান্য গ্রাম 
হইতে একটি নগরের আকার ধারণ করে। ফরাসী- 
দের হাতে যেমন ফরাপডাঙ্গা) ওলন্দাজদের হাতে 
যেমন চুচুড়া, দিনামারদের হাতে যেমন আীরামপুর 
একটি ছোট-খাট সহর) ইংরাজদের হাতেও কলিকাত। 
তেমনি ছোট-খাট সহর হইয়াছিণ। পূর্বোক্ত চারিটি 
সহরেরই এই মূগের মন্ধ্য উৎপত্তি, তনাধ্যে ফরাস- 
ডাঙ্গাই কিছু বিশেম সমুদ্ধিশীণী হইয়াছিল। কারণ, 
ফরাদী গবর্ণর ডিউষ্লের মত গ্রতিভাশালী ব্যক্তি ইউ- 
পোপ হইতে 'এ পুগের মনে কেহ আর আইসেন নাই। 

এই যুগে কণিকাতায় বহুসংখ্যক ব্যবসাগী দোক 
আসিয় বান করে এখং বহুসংখ্যক অট্টালিক। 
নিশ্মিত ও বাজার স্ংস্থাপিত হয়। এই সখরে 
চিৎপুর রোডের পশ্চিমে বহুসংখ্যক ভদ্রলোকের 
বাম হয়, এবং পূর্বে বড় বড় বাগান প্রস্থত হঈতে 
আরম্ত হয়। জলা 'ও জঙ্গল কাটিয়৷ বাগান প্রস্তত 
করা বড় সহজ ছিল ন!) প্রায়ই জলার মধ্যস্থলে 
পুক্ধরিণী কাটিয়! দেই মাটী চারিদি.ক ছড়াইয়] 
বাগানের জন্য জমী বাহির করিতে হইত। যে কেহ 
ইষ্টারণ' বেঙ্গল রেলওয়ে দিয় যাতায়াত করেনঃ তিনি 
দেখিতে পাইবেন যে এখনও উক্ত রেলওয়ের উভয় 
পার্থে এই উপায়ে জমী বাহির করা হইতেছে, কিন্ত 
এখন হয় বেলগাছিয়া অঞ্চলে, পুর্ব্বে হইত চিৎগুর 
রোডের নিকটে । এই সময়ের দুইটি বাগানের কিছু 
ধ্রতিহানিক প্রপসিদ্ধি আছে £--একটির নাম হালসী 
বাগান ও অপরটির নাম উমীর্টাদের বাগান। 
হালপী বাগান গোবিন্দরাম মিত্রের বাগান, উহা 
ইংরাজজ জমীদারীর বাহিরে কিন্তু গোবিন্দরাম 
মিত্রই বহুকাল অবধি ইষ্ট ইগডয়ান কোম্পানীর 
ব্লাক জমীদার ছিলেন। ১৭৪২ খুঃ অন্যে যখন 
মহারাষ্ট্রখাত খনন হয়ঃ তখন গোবিন্দরাঁম মিত্রের 
অন্থুরোধে ইংরাজের! হাল্লী বাগান খাতভুক্ত করিয়! 
লন। মহারাষ্ট্রখাত এখনও কলিকাভার. মিউনিলি- 
পালিটীর সীমা । অনেকে মনে করেন, বাগরাজা- 
রের খালই বুঝি মহারাষ্্রখাতঃ কিন্তু বাস্তবিক 
তাহা নহে । বাগবাজাৰের খালের একটু দক্ষিণে 
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একটি খান| আছেঃ সেই খানা ক্রমে ক্রমে আসিয়। 
সারকিউলার রোডের পুর্ববদিকের খানার সহিত 
মিলিয়া গিগ্লাছে। এই খানা বরাবর ধাগবাজারের, 
খালের মুখ হইতে শিয়ালদহ পর্য্যস্ত মহারাষ্ট্রথাত 
নামে অভিহিত ছিল। মহারাষ্ট্রখাত কলিকাতার 
চতুর্দিকে কখনই ছিল না। মহারাষ্ট্রাত শেষ 
হইবার পরেই বহুবাজারের রাস্ত। এ "রাস্তা 
তত্কালেও বিদ্যমান ছিস। উহা দ্বারা পুর্বব্দিক 
হইতে আসিয়। একেবারে পুরান কেল্লায় উঠ! 
যাইত। বহুবাজারের রাস্তার পর দক্ষিণদিকে 
আরও একটা খাল ছিল, কিন্তু এখন তাহার 
চিহ্রমাত্র দেখ| যায় না। অনেকে বলেন, তাহার 
কিয়দংশ বুঙ্জাইয়! তরিকার! নামক রাস্ত। হইয়াছে । 
ততকালেও চৌরঙ্গি নামক স্থান ছিল এবং সেই 
স্থানেই সাহেবেরা বাস করিতেন। কিন্তু সে 
চৌরঙ্গির সহিত এখনকার চৌরঙ্গির তুলনা হয় 
না। তখনকার চৌরঙ্গিতেও জলা ও জঙ্গল ছিল । 
তখন মহারাষ্ী খাতের মধ্যে অনেক জায়গায় 
চাঁষবাস হইত | এমন কি) ১৭৭৮ সালে যখন ওয়ারেন 
হেষ্টিংস মহারাজা নবরুষ্কে সথতানুটীর তালুকদারা 
প্রদান করেনঃ তখনও শী তাশুকের মদ্যে অনেক 
জায়গায় চাষবাস হইতঃ কারণ, এ দলীলে চাষবাসের 
স্পষ্ট উল্লেখ আছে। 

ইংরাজের। ১৬৯৮ খু; আনা তিন গ্রামের 
জমীদারী পাইয়া আপনাদিগের কাটদ্দেলের এক 
জনকে জমীদার করিতেন, তিনি ছুই হাজার টাক। 
করিয়া মাহিয়ানা পাইতেন। চারি পাচ মাস 
অন্তর জমীদার ব্দল হইত অর্থাৎ কাউন্সেলের 
সকল মেগ্বারেরাই কিছুদিন করিয়া ছুই হাজার টাক। 
মাহিঘ়ানা মারিতেন। তিনি কাজকর্ম কিছুই 
করিতেন না, কখনও ছুই একটা সহি করিতেন। 
তাহার অধীনে এক জন বাক জমীদার থাকিতেন, 
ভানারই হাতে জমীদাপীর ভার থাকিত। ব্রাক 
জমীদারের মাহিয়ানা ব্রিণ টাক। ছিল। কুমার- 
টুলীর মিত্রদিগের আদিপুরুষ গোবিন্দরাম মি'র 
১৭২০ খুঃ অব্দে ব্রাক জমীদারপদে নিযুক্ত হন, 
তাহার পুর্বে এ পদে কে ছিলেন? তাহা জানা যায় 
না। কিছুদিন পরে গোবিন্দরাম মিত্রের বেতন 
ভ্রণ টাক। হইতে পঞ্চাশ টাক। হয়ঃ কারণঃ তিনি 
কোম্পানীর নিকট আরজী করেন যে, ত্রিশ টাকায় 
বাক জমীদার নামক উচ্চপদস্থ ব্যক্তির সন্ত্রম রক্ষা 
করা হয় না। গোবিন্দরাম মিত্রের মঙ্গির চিৎপুর 
রোডের ধারে অস্ভাপি বর্তমান আছে। গোবিন্রাম 
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মিত্রের এক জ্রন কর্মচারী বনমালী সরকার 
তৎকালের এক জন প্রসিদ্ধ লোক ছিলেন। হাট 
খোলার দত্ত মহাশয়ের ধনেঃ মানে ও কুলমর্য্যাদায় 
কলিকাতার সর্বপ্রধান ছিলেন? কিন্তু তাহার! 
সরকারী কোন কাঙ্গে কখন লিপ্ত হয়েন নাই। 
নকুড় ধর নামক এক ব্যক্তি এই সময়ে অসাধারণ 
সঙ্গতিপন্ন হইয়াছিলেন, তিনি জাতিতে স্ুুবর্ণবণিক । 
ইংরাজ মহলে তাহার বিলক্ষণ প্রতিপত্তি ছিল। 
ইংরাজের৷ তাহাকে জিজ্ঞাম। না করিয়া কোন 
কার্ধযই করিতেন না। ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের নিকট 
কোন চাকরী পাইতে হইলে লোক নকুড় ধরের 
নিকট উমেদারী কয়িত। এমন কি, ১৭৪৮1৪৯ 
সালের প্রসিদ্ধ নবকৃষও নকুড় ধরের নিকট 
উমেদপী করিতেন এবং ১৭৫* সালে নকুড় ধর 
তাহাকে হেষ্টিংস সাহেবের মুন্সী করিয়। দেন। 
নকুড় ধরের প্রকাণ্ড, কারবার ছিপ। নকুড় ধর 
নিঃসন্তান ছিলেন। তাহার দৌহিত্র রাগ| সুখময় । সুখ- 
ময়ের বংশধরের। অগ্যাপি নকুড় ধরের অতুল এথর্যয 
উপভোগ করিতেছেন। বড়বাজারের মল্লিকেরাও 
ততকালে বিলক্ষণ ধনী ছিলেন । ইহাদের বাঁণিজ্য-ব্যব- 
সার বিলক্ষণ বিশ্বৃত ছিল । উল্লিখিত কয়েকটি পরিবার 
ভিন্ন কলিকাতায় অন্ত কোন প্রসিদ্ধ পরিবারের উল্লেখ 
এযুগে পাওয়া যায় না। পাথুরয়াঘাটার প্রসিদ্ধ 
ঠাকুর-পরিবারের আদি অন্বেষণ করিয়| এ যুগে কিছু 
পাওয়। যায় না । যে ছুই এক ঠাকুরের নাম পাওয়া 
যায়) তাহারা গোবিন্দরাম মিত্রের অধীনে বাজার 
ইঞ্জার। লইতেন অর্থাৎ গোবিমরাম মিত্র অল্প টাকায় 
বেনামী করিয়। সমস্ত বাঞ্ারগুপি ডাঁকিয়। লইতেন 
এবং পরে বিলক্ষণ লাভ করিয়। প্গুলি বিলি 
করিতেন। যে সকল গোককে বিলি করিতেনঃ 
তাহাদের মধ্যে ছুই এক জন ঠাকুরের নাম পাওয়া 
ষায়। তৎকালে বাঞ্জার ইজার। পলওয়ায় বিলক্ষণ 
লাভ ছিল। বাজারে দ্রব্যাদি আমিলে জমীর চাল, 
ডাল) লবণ) তল, সকল দ্রব্যেরই উপর কর লইতেন। 
স্থতরাং তৎকালে বাঙ্ার করায় জমীদারের বিলক্ষণ 
লাভ ছিল। সেই সে সঙ্গে ইজারাদারও [বিলক্ষগ লাভ 
করিত। কোম্পানী জমীদার হইয়। যে কয়টি বাঞ্ছার 
স্থাপন করিয়াছিলেন) তাহার বন্দোবস্তের ভার 
গোবিন্বরাম মিত্রের হাতে ছিল। গোবিন্দরাম 
মিত্র তাহা হইতে বিলক্ষণ দশ টাক] উপার্জন করিত । 
বর্ধমান ঠাকুর-পরিবাৰের স্থাপয়িতা দর্পনারায়ণ 
ও নীলমণি: জী, যুগের লোক। এই সময়ে 
কলিকাতা বহসংখ্যক অক্টাপিক। প্রস্তুত হয়। তাহার 


হরগ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


মধ্যে ইংরাজদিগের গবর্ণরের বাটী, কৌন্গিল বাঁটী। 
চর্চ। কোর্ট হাউস প্রভৃতিই প্রধান। লালদীঘি 
অতি প্রাচীন পুষ্করিণী। ১৭৫৭ খুঃ অব হইতে 
কলিকাতার তৃতীয় যুগের উৎপত্তি । এই যুগে প্রথমে 
রাজা নবকৃষ্ণের প্রাদুর্ভাব । রাজ! নবকৃষ্ণ পলাশী- 
ুদ্ধক্ষেত্র হইতে দাদাকে লিখিয়া পাঠান, দাঁদাঃ দালান 
দেওঃ এইবারেই পুজ। করিতে হইবে । তিন মাসের 
মধ্যে দালান প্রস্তুত হইল। নবকৃঞ্চ মহাসমারোহে 
পৃঙ্জা করিলেন, সমস্ত ইংরাজদিগের নিমন্ত্রণ হইল। 
কলিকাতারঃ এমন কিঃ. সমস্ত ভারতবর্ষের যুগপরি- 
বর্তন হইল । এই সালে ইংরাজের। নূতন কেন্প! নিশ্মাণ 
করেন। তাহাতে গেোব্নিপুর গ্রামটির সমস্ত 
লোককে উঠাইয়া৷ দিতে হয়। গোবিন্দপুরের অধি- 
বাসীর! এওয়াজি ষে জমী পান» তাহাতে শাখারী- 
টোলা, ডিঙ্গেভাঙ্গ।। বহুবাঙ্গারঃ মঙ্গল! প্রভৃতি স্থানে 
লোকের বসবাস হয়। তাহারা ষখন গোবিন্দপুর 
হইতে উঠিয়! এই মকল স্থানে বাদ করেনঃ তখনও 
এখানে বাঘের ভয় বিলক্ষণ ছিল । এই সময়ে মুরশি- 
দাবাদেরও প্রধান প্রত্ধান লোক আপির। কলিকাতায় 
বাড়ী করেন। গাহার মধ্যে দেওয়ান হর্লভরামের 
পু রাজ রাজবললভ বাগবাজারে এবং মহারাজা 
নন্দকুমারঃ এখন যেখানে বিডন স্কোয়ার হইয়াছে, 
তাহার সন্নিকটে প্রকাণ্ড বাড়ী নিন্ধাণ করেন । 
মহম্মদ রেজ]| খ। কলিকাতায় আপিলে চিৎপুরে 
থাকিতেন, কিন্তু কলিকাতায় গবর্ণমেণ্ট হাউসের 
নিকটও তাহার এক প্রকাণ্ড বাটী ছিল। অতএব 
পলাশীমুদ্ধের পরই মুরশিদাবাদ জবসন হইর্তে লাগিল 
এবং কলিকাতার জশাক বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ক্রমে 
কোম্পানীর চাকরী করিয়া কলিকাতার লোকে খুব 
বড় মানুষ হইতে লাগিলেন ৷ ইহাদের মধ্যে নীলমণি 
ঠাকুর। পাথুরিয়াঘাটার ঘোষের] ও জোড়াসণকোর 
সিংহের! প্রধান । এই সময়ে পল্লীগ্রাম হইতে অনেক 
উদ্যমশীল ব্যক্তি বড় মানুষ হইবার আশায় কলিকাতায় 
আয়! বাস করিতে লাগিলেন । জাহাজের কাণ্ডে 
ধরাই ইহাদের প্রধান ব্যবসায় ছিল। 

কলিকাতায় যে সকল বড় বড় বাটী দেখিতে 
পাওয়৷ যায়ঃ তাহাদের মুপ অন্ত্েষণ করিতে গেলে 
কাণ্তেন ধরা ব্যবসাই দেখিতে পাওযা যাইবে । পল্লী- 
গ্রামের এই সকল লোক নদীর ধারে বহুদূর অগ্রসর 
হইয়া মুচিখোলাঃ ফলডা প্রভৃতি স্থানে অপেক্ষা 
করিত। জাহাজের নিশান দেখিয়া জানিত) এ 
বাড়ুজ্যে মহাশয়ের জাহাঙ্গঃ পিতৃরী মহাশয়ের 


'জাহাব্র। এটা দত্ব মহাশয়ের জাহাঙ। নূতন জাহাজ 
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দেখিননেই তাহার। তাড়াতাড়ি আক্রমণ করিতেন 
এবং অল্পনঘয়ের মধ্যেই অধিকার করিয়। লইতেন। 
এখন যেমন সমস্ত ব্যবসায় ইংরাজদিগের হাতে 
গিয়াছে। তখন এরূপ হয় নাই। অনেক দেশীয় 
লোকও এ ব্যবসায়ের লাভের অংশ ভোগ করিত। 
*এই সময়ে পৃথিবীর অন্তান্ত অংশের লোকও ভারত- 
বর্ষে বাণিঞ্্য করিতে আগমন করেন। যখন 
আমেরিকানের। প্রথম এ দেশে আসেন) তখন তাহারা 
প্রসিদ্ধ রামছুলাল সরকারকে তাহাদের যুরুব্বা করিয়া 
লন। মাকিণ দেশে ও এ দেশে এখনও অনেকে 
জানেন ষে) রামদুলাল সরকারই ভারতবর্ষের সহিত 
আমেরিকা-বাণিজ্যর শ্্টিক্ত: | তংকালে যে সঙ্কল 
সমৃদ্ধিণালী পোক কলিকাতায় বাস করিতেন, তাহাদের 
উদারতা অত্যন্ত অধিক ছিল। নধকুষ্ণ ও রামছুলা- 
লের দানণক্তি চিরকাল প্রসিদ্ধ থাকিবে । ইংরাজ 
ইতিহাস লেখকের নবকৃষ্ণকে বিলক্ষণ গালি দিয়া 
থাকেন। বাঙ্গালীরা নবকৃষ্জের গ্রতি তত শ্রদ্ধ।- 
বান নহেন। কিন্তু নবকৃষের কাঁ্যকলাপ দেখিলে 
উহাকে বিলক্ষণ উন্নতমন| বলিয়! বোধ হয়। তিনি 
গোঁড়। হিন্দু ছিলেন; মাতৃশ্রান্ধে নয় লক্ষ টাকা খরচ 
করেন, কিন্তু তিনি মুসলমানদিগের মস্জিদ্‌ ও খৃষ্টান- 
দের চার্চ নিম্মাণেও সাহায্য করেন। পাথুরিয়া- 
ঘাটার গীর্জার জমী নবকৃষের প্রদত্ত । হাতীবাগানের 
জমীও নবরৃষ্ণের প্রদত্ত । রাজ] নবকৃষের হাট 
নামক রাস্তাট সমস্তই নবরৃষেখর ব্যয়ে নির্দিত। 
পুরবধুগে যেমন নকুড় ধর ইংরাজ ও বাঙ্গালীর মধ 
পরম্পর মিল করাইয়। দিতেন) এ ঘুগে রাজ! নবকৃ্। 
ঠিক তেমনি ছিলেন। ইংরাজ গবর্ণমেণ্টে কোন 
অনুগ্রহ লাভ করিতে হইলে নবকৃষ্জের উমেদারী 
করতে হইত নবকঞ্জ অনেক লোকের চাকরী 
করিয়। দিয়াছিগেন। রামবাগানের দত্তেরা নব- 
কষেের কেরাণীর বংশ। নবকৃষ্খের এক পঞ্চরত 
সভা ছিল) গন্নাথ তর্বপর্ানন তাহার প্রধান রত্ব। 


কলিকাতার প্রাগীন তত্ব বলিতে গিয়া আমর! নব- 
কের এত কথা বলিলাম) তাহার কারণ এই ষে। 
নবরঝই কলিকাতার এই তৃতীয় যুগের প্রধান 
ব্যক্তি। ১৭৭৮ খৃঃ অব্ষে হেষ্টিংল সাহেব তাহাকে 
সৃতানুটী তালুক মৌরসী দিয়া তাহার পদ-মর্যাদা 
আরও বৃদ্ধি করিয়। দেন। 

সেকালে কলিকাতায় বনুসংখ্যক ,কেরাণী 
ছিলেন। তীহার। কিছুই ইংরাজী জানিতেন না) 
ইংরাজী জানিলে তাহাদের কেরাণীগিরি করিতে হইত 
না। কেরাণী কেবল কপি করিত। আসলে যদ্দি মাছি 
মরিয়। থাকিত। নকলেও তাহারা মাছি মারিয়া 
রাখিত। সেই অবধি মাছিমারা কেরাণী প্রিদ্ধি 
জন্মিরাছে। সেকালের লোকে কিরূপ ইংরাজী 
লিখিতেন। তাহার এক উদাহরণ দিয়া আমর! এ 
প্রস্তাবের উপসংহার করিব। বিশ্বস্তর মিত্র নামে 
এক ব্যক্তি এক জন সাহেবের নিকট কম্ম করিত। 
মাহৰ হুগলী গিয়াছেন, সন্ধ্যার সময় ঝড়ে সাহেবের 
জানালার কবাট ভাঙ্গয়। পড়িয়। গিয়াছে। বিশ্বস্ত 
মিত্র পিখিতেছেন,__ 
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পাঠকবর্থ এই ইংরা্ী দেখিয়। হাগিবেন 
না। এখনও অনেকে ০0961) লিখিতে 00561%6 
লিখিয়া থাকেন। তবে সেকালের ইংরাধী দেখিয়া 
হািবার কারণ কি? 


[ নব্যহারত। 


শিক্ষা-সন্দর্ভ 


মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্ত্রী নি, আই, 


২, 
রং 


প্রণীত 


হন্কল্মযত্পীবলেন্ত্র ভদ্লেষ্ষ্য 


মনয্য্ীবনের উদ্দে্য কি? এ কথা ণইয়। অতি 
গ্রাটীন কাণ হইতে অ।[জ পর্যন্ত যে কত আন্দোলন 
হইয়] গিয়াছে_তাহার ঠিকানা! নাই। কত লোক 
যেকতকথ। বণয়। গিয়াছেন, তাহার নির্ণয় হয় 
না| থাহার যেরপ প্ররৃতিঃ ধাহাঁর যেরূপ শিক্ষাঃ 
ধাহার যেরূপ সহবানঃ যাহার পেরূপ সমাজ, তিনি 
সেইরূপ মনুষ্যজীবনেবধ উদ্দেন্ট স্থির করিয়া 
গিরাছেন। তাহাদের মত লইয়া আবার অনেকে 
কত বিবাদ-বিসন্বাদ করিয়াছে, কত বাগ-বিভগ 
করিয়াছে) কত রাশ থাশি ভিন্ন ভিন্ন মত প্রচার 
করিয়াছে । ষখন বৈদিক সময়ে মন্ুদ্যজীবনের 
প্রথম অবস্থা, যখন মনুম্য প্রকৃতির অসীম ক্ষমতা! 
ৃষ্টে আশ্চর্য] ত হইরা সর্বার দেবতা দেখিত ও সেই 
দেবতাদিগের আরাধন! করিতঃ ষখন যাগষজ্ঞ 
স্তবস্তরতিই মনুষ্যত্বীবনের উদ্দেশ্য ছিলঃ ক্রমে যখন 
চিন্তাশক্তি প্রবগ হইতে লাগিল, যখন পৃথিবীর স্থখের 
সঙ্গে জন্মগগামরণকৃত দুঃখ অত্যন্ত ও একান্ত মিশ্রত 
বোধ হইতে লাগিল তখন ইহকালের সুখে বিসঞ্জন) 
পরলোকের শুদ্ধ ঠৈততন্তভাবে অবস্থান করাই 
(মুক্তিই) জীবনের উদ্দেশ্য হইয়া দীড়াইল। যখন 
অসংখ্য অনার্ধ্যগণের মধ্যে আর্য্জাতির সংখ্যা নিতান্ত 
অল্প ছিল তখন বংশবৃদ্ধি করিয়। পিতৃ-পিতামছের 


নাম রণ করা জীবনের উদ্দেন্ত হইয়। দাড়াইল। 
যখন দারুণ 'রীদ্রতপ্ত আরবীযগণ মহম্সদের মত 
অবলদ্ধন করত প্রথম সভ্যভাসোপানে আরোহণ 
করণ-_ প্রথম চিন্ত।সাগরে নিমগ্ন হইল? তখন মৃত্যুর 
পর দিব্যাঙ্গনানংসর্গে ন্বর্গপুরে মদিরা পান করাই 
বিধেয় স্থির হইল। ষখন পুরোহিতপদদলিত মুরোপ 
অজ্ঞানতিমিরে আচ্ছন্নঃ তখন ধর্দ্দের জন্য পুরোহিত 
দিগকে অকাতরে ধনদান করাই জীবনের উদোশ্ঠ 
বলিয়। সংকল্সিত হইল। ইহা অপেম্দীও আবার 
ষখন মুরোপের অবস্থা ক্রমশঃ অধকতর খোচনীয় 
হইয়। উঠিল) তখন পোপ মহাণয় ঈশ্বরের নায়েব 
দাওয়ান হইরা স্বর্ণের এক প্রকার নোট (1 
0810৩775) প্রচার করিলেন। সেই নোট 
ভাঙ্গাইয়া মে টাক! দিবে, তাহার জীবন ধন্য ও সেই 
“স্বর্লোকে মহীয়তে* স্থিরীকৃত হইল । 

এইক্লুপ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন 
ভিন্ন সামাজিক অবস্থায় জীবনের উদ্দেশ্ঠ ভিন্ন ভিন্ন 
পরিগণিত হইয়াছে । সমাজ যখন প্রথম উন্নতির 
মুখে তখন একরূপ উদ্দেস্ত, যখন উন্নতি হইতেছে, 
তখন একরূপঃ যখন অতি উন্নতিঃ তখন আর একরূপ। 
আবার ষখন সমাজ অধংপাতে যাইতেছে। তখন আর 
এক প্রকার । 


শিক্ষ। সন্দর্ড 


" ন্যায়সথত্রে প্রয়োজন নামে একটি পদার্থ আছে, 
তাহার শুই অঙ্গ ;-__মুখ্য ও গৌণ । বস্তৃতঃ মনুষ্যজীবনে 
য| কিছু করা যায়ঃ তাহার উদ্দেখ্ঠুই সুখ । কিন্তু দুঃখ- 
নাশ ব্যতীত সুখ হয় না। এজন্য দুঃখনাশও গৌণ 
প্রয়োজন অবধারিত হইয়াছে । ছুঃখনাশ উপায়, স্থুখ 
উদ্দেপ্ত । কিন্ত স্থুখ কি? আবার গোলযোগ ! 
কেহ বলিবেন। পরনোকের স্থখই সুখ ; কেহ বলিবেন, 
ইহকালের স্্খই স্থুখ, কেহ বলিবেন, দুঃখ ও সুখ ছুই 
খারাপ । ছুইএর নাশই ভান। কৃপণ বলিবেনঃ অর্থ 

তগ্রহই সখ) কেরাণী বলিবেন, গাছ সুখই স্ুখঃ 
পণ্ডিত বলিবেনঃ লেখা-্পড়ার স্বখই স্ব) স্বদেশ- 
হিতৈষী বলিবেন) দেশের মঙজলেই স্ুখ। আবার 
সেইরূপ লোকের শিক্ষা, প্ররুতিঃ সংসর্গ, সহবাস, 
জাতি, গুণে স্থখের আকার ভিন্ন ভিন্ন । আমি যাহাকে 
দুঃখ বলি, রামা টাড়াল তাহাকে স্থথ বলে; আমি 
যাহাঁকে স্থখ বপি রামা টাড়াল তাহাকে আহাম্মকি 
বলে; নবীন কেরাণী তাহাকে দারুণ কষ্ট বলে। 
আমি কলম চাঁলাইয়! জীবনের উদ্দেশ্য কি ভাবিয়। 
অস্থির হইতেছি, আবার ইহাতে যদি আনন্দ না হইত; 


কখন এ কর্ম করিতাম না, কিন্ধ আমার পাশে বসিয়। * 


এক জন বলিতেছেনঃ আরে ভাই, যার জীবনের ষে 
উদ্দেষ্ঠ, সেই তাহা বুঝিবেঃ ভোর এত যাখাব্যথ। 
কেন? 

জীবনের উদ্দেশ্ঠ কি বুঝিতে হইলে আগে জীবন 
কাহাকে বলিতেছিঃ তাহা জানা চাই। আমর 
ধর্মজীবন, নৈতিক জীবন) আধ্যাত্মিক জীবন, পার- 
মার্থিক জীবনের কোন কথাই বলিতেছি না । আমরা 
মনুষ্জীবনমাত্রের কথ। কহিতেছি। মনুষ্যের 
জীবনটি কি? শুদ্ধ জন্ম হইলেই কি জীবন হইল? 
তাহা নহে। জীবন বলিতে গেলে জন্ম হইতে মরণ 
পর্য্যন্ত মন্ুয্যু যে প্রকারে ব।চিয়া থাকেঃ তাহার নাম 
জীবন। মনুষ্যঙ্জন্ুলাভ করিয়াই বহুসংখ্যক কষ্টকর 
ও জীবনান্তকর প্রারুত্তিক নিয়ম ও পদার্থে পরি- 
বেষ্টিত হইয়া পড়ে। জীবন আর কিছু নহে, এই 
সমস্ত প্রাকৃতিক নিয়মের সঙ্গে প্রতিনিয়ত নিমেযাস্ত 
ব1 ব্যবহিত যুদ্ধের নাম জীবন। মনুষ্াকে কষ্ট দিবার 
ও মনুষ্যাীবন নাশ করিবার জন্য কতশত কারণ 
রহিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। যে বায়ু মনুযোর 
পরম বন্ধু, যাহ! ভিন্ন এক মুহূর্ত চলে না, সেই বায়ুই 
কত সময় পীড়ার কারণ, কত সময়ে ঝড়পনূুপে সহস্র 
সহঅ মনুষ্যবধের কারণ হয়। ষে জল নহিলে এক দণ্ড 
চলে ন'১ সেই জল খারাপ হইয়। কত দেশ একেবারে 
জনশৃন্ত বিজন অরণ্যে পর্যবসিত করিয়াছে । কত 


৩৯১ 


দেখ বন্যায় ভাসিয়! গিয়াছে। এ সকল ত উপকারী 
জিনিসে অপকার করিতেছে, কত কত জন্ত আছে, 
মনুষ্যের জীবন অপহৃরণই তাহাদের উদ্দেশ্য) কত কত 
বিষাক্ত দ্রব্য আছে, তাহার. সম্পর্কে জীবন নষ্ট হয়,। 
কত কত পদার্থ আছে) যাহাতে জীন একেবারে নষ্ট 
না হউক, ক্রমে মনুষ্ের শরীর ও মন অবসন্ন ও 
অকর্মণ্য হইয়া আসে। স্বভাবের নিয়মে এমন 
অনেক অমনোবৃত্ত অপর ব্যবহার জন্মাইয়া 
দেয়) ষাহাতে নিঃশব্দে অথচ নিন্িরাধে মনুযোর 
সর্বনাশ করিয়া ফেলে। এমন বিষ আছে, 
যাহা একবার খাইলে যাবজ্জীবন কষ্ট পাইতে হয়। 
নির্বোধ চিন্তাশক্তিশন্ত সদসংবিবেকরহিত এমন 
অনেক পশুবৎ মন্ত্রষ্য আছেঃ যাহাদের সহিত একবার 
সংসর্গ হইলে যখনই তাহাদের কথা৷ মনে হয় তখনই 
মনে মনে কষ্ট হয়__দ্বণ। হয়। এই সকল অপকারী 
ছুঃখদায়ক কারণপরম্পরার সঙ্গে অনবরত রণ 
করিয়। জয়ী হইয়া স্বচ্ছন্দে অক্লেশে দীর্ঘ পৃথিবীতে 
থাকার নাম জীবন । এরূপ যুদ্ধে যে সর্বত্র মনুষ্য 
জয়ী হইতে পারিবে, এমত নহে । অনেক সময়ে এমন 
করিয়। চণিতে হইবে যে, পূর্বোক্ত প্রকার ছুঃখকর 
সামগ্রী কোনরূপ অপকার করিয়া উঠিতে না! পারে । 
অনেক সময়ে উহাদের হন্ত হইতে পলাইয়। পরিত্রাণ 
পাইতে হয়। উদাহরণ-_প্রতি বখসর ৫৬ বাঁর 
করিয়। খতু-পরিবর্তন হয় প্রতি খতুতে বিভিন্ন 
প্রকার আহারঃ বিভিন্ন প্রকার পরিধেয়, বিভিন্ন 
প্রকার ব্যবহার প্রয়োজন । খতু, তুমি পরিবর্তন 
করিও নাঃ বলিয়া! রাখিবার ক্ষমতা মন্ুষফ্যের আজিও 
হয় নাই, স্থতরাং বিধিমতে চেষ্টা করা উচিত যে, এই 
ছঃখদায়ক পরিবর্তন কোন ক্ষতি করিতে ন| পারে। 
এইরূপ নানাপ্রকার দুঃখকর যন্ত্রণাময় কষ্টসম্কুল 
অবস্থায় আপনাকে এমন করিয়! চালাইতে হইবে 
ষেঃ কোনরূপ কষ্ট না হয়। এই প্রকারে স্থন্দররূপে 
আপনাকে চালানর নাম জীবন। রোগ-শোষ 
প্রতি যত কিছু মনুষ্যের কষ্ট আছে, সে সকলই - 
পূর্বোক্ত প্রকারে চলিতে না পারার দোষ। এত- 
ক্ষণ যে আমরা কেবল বাহ্জগতের অবস্থার সঙ্গেই 
মিলাইয়! বলিতেছি। এমন নহে। অন্তর্জগতের অবস্থার 
সঙ্গেও মিলাইয়া চলিতে হইবে । মনুষ্য শ্বজাতিসংসর্গ 
ভিন্ন চলিতে পারে ন1। কিন্ত যেমন নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
বায়ুও অনেক স্থলে জীবননাশক হয়) সেইরূপ মন্ুষ্যের 
সংসর্গও সময়ে সময়ে সর্ধবনাশের হেতু হয়। ষে 
মানুষ আপনাকে পুর্বোক্তরূপে চালাইতে না পারেঃ 
সে মানুষ খারাপ হইয়া যায়, তাহার সংদর্গে লোকের 


৩১২ 


অনেক দোঁষ জন্মায়। সে যেমন বইয়! গিয়াছে, 
অন্ঠলোঁকও তাহার সঙ্গে থাকিলে তেমনি বইয়! যায়। 
অতএব দুষিত বায়ু যেমন পরিহার্য।১ দূষিত মনুষ্য 
সর্লতোভাবে পরিহ্রণীয়। এইরূপে শরীরস্থিত 
ও অত্র্জগৎ এবং বহির্জগৎস্থিত কারধ্যকারণপর- 
ম্ররায় যে সকল বিরোধ আছে, লেই সকল বিরোধের 
কোথাও প্রতিবিধান করিয়া, কোথাও হস্ত এড়াইয়। 
সকল অবস্থায় শারীরিক ও মানসিক স্থাচ্ছন্দ্য 
ভোগের নাম জীবন । অনেকে বলিবেনঃ তবে স্বার্থ 
পরতাই জীবন । তাহার উত্তর এই যেঃ জীবনটুকু 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় । এই স্বার্থপরতাটুকু যে শুধু 
আমরাই আজি জাহির করিতেছিঃ এমন নহে? শত 
শত বৎসর পূর্বের মহামহৌপাধ্যায় মনও বণিয়াছেন ৮ 


“বেদঃ স্থৃতিঃ সদাঁচারঃ স্বন্ত চ প্রিয়মাত্মনঃ | » 

এতচ্চতুর্বিধং প্রাঃ সাক্ষাৎ ধর্মন্ত লক্ষণম্‌ ॥” 

স্তাহার মতে আপনার প্রিয় একটি প্রধান ধর্ম্ম। 
কিন্ত কোন্টি আপনার প্রিয়, সেটি বাছিয়। লইতে 
অনেক কষ্ট হয়, ভাহার জন্য উত্তম শিক্ষা আবশ্যকঃ 
না হলে এক জন অশিক্ষিত লোক আজি আপনার 
প্রিয় বলিয়৷ এক কাঁজ করিয়া বসিল, কালি তাহ! 
তাহার ঘোরতর অপ্রিয় হইল, সে হয় ত ইহজন্মের মত 
মাটী হইল। কিন্তু শিক্ষিত লোকে চক্ষে আপনার প্রিয় 
কিঃ পূর্বোক্ত প্রকার বিরোধের হাত হইতে 
উদ্ধারের নামই সেই প্রিয় বস্তু । 

অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন? নিরস্তর 
বিরোধী যেখানে সেখানে সকলেই যে সে 
সমন্ত বিরোধের হাত হুইতে উদ্ধার হইবেঃ 
তাহা কখনই সম্ভব নহে। অনেকে ছুই এক 
জায়গায় প্রলোভন আতক্রম করিতে পারিলেন 
না। অনেকে বাহ্জগতের প্রাতিকূল্যের সহিত 
বিরোধ করিয়। রোগগ্রন্ত হইলেনঃ অনেকে অন্ান্ত 
সাংসারিক সামাজিক অনেক কারণে যে ভাবে 
আপনাকে চালান উচিত, সে ভাবে আপনাকে 
চালাইতে পারিলেন না। তবে তাহার জীবন কি 
জীবন বলিয়া পরিগণিত হইবে না? অবশ্ত হইবে। 
তাহারা যদি সেই অবধি সামলাইয়। বরাবর ভাল 
করিয়া চলিতে পারেন, তাহাদের জীবনও জীবন ) 
আর ন। পারেনঃ তাহাদের ছুঃখে শৃগাল-কুকুর 
রোদন করে ; তিনি বাচিয়! থাকেন বটে, কিন্তু সে 
জীবন্ত তাহার বাচিয়া স্খ নাই। তিনি নিজেও 
ভাবেন- 

“ছঃখসংবেদনায়ৈব ময়ি চৈতন্যমাহিতম্‌ | 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


আর তাহার নিকটস্থ লোক দিগকে শিক্ষা! দেন যেঃ' 
জগৎ ছুঃখময় ইত্যাদি। তাদৃশ লোকের . প্রতি 
শ্রদ্ধা বা অনুকম্প! প্রদর্শন উচিত কি না? সে বিষয়ে 
খুব সন্দেহ । আখার যাহারা একবার ছুষবপ্ম করিয়া 
পরে শোধরাইয়। গেলেন, তীহারাই কি--ধাহার! 
কখন নিয়ম লঙ্ঘন করেন নাই, তাহাদের মত হইতে 
পারেন? কখনই না। জীবনের তী এক দুর্ঘটনায় ' 
স্মতি চিরদিন তাহাদের মনে মনে না হয়, শরীরে 
গাথ! থাকে তাহাতে তাহাদের শরীর ও মনের 
সর্বতোঁমুধী উন্নতি হইতে দেয় না। 

যাহারা পূর্বোক্ত বিরোধের হস্ত ইইতে মুক্ত হইয়া 
রীতিমত আপনাকে চালাইতে পারেঃ তাহাদের শরীর 
সুস্থ থাকে, শরীর বনিষ্ঠ সুন্দর কর্মক্ষম তেজন্থী 
হয়, তাহাদের মনোবৃত্তি সকলও পরিবদ্ধিত হয়। 
শুদ্ধ বুদ্ধি শক্তি; শুদ্ধ হ্বদয়বৃত্তি, শুদ্ধ কর্মাক্ষমতার উন্নতি 
হইয়। নিবৃত্ত হয় না, সকল প্রকার মনোবৃত্তিই 
তাহাদের পরিপুষ্ট হয়। তাহাদের দ্বারা জগতের 
অনেক কাঙ্গ হয়; তাহারাই সমাজের শক্তি । সুস্থ 
শরীরে সবল মন থাকাই অনেকে মনুষ্যজীবনের 
প্রধান স্বখ মনে করেন। তাহা নহে) সেটি 
সম্যক পরিপুষ্ট ও উন্নত মনুস্যজীবন মাত্রঃ মনুত্তের 
জীবনের উদ্দেশ্ঠ স্বতন্ত্র। সুস্থ শরীর ও সবল মন 
মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্টসাধনের উপায় মাত্র। তাহা 
উদ্দেপ্ত নহে । এক্ষণে মনুষ্যনীবনের উদ্দেশ্ত কি? 
দেখ! যাউক। 

মনুষ্য যখন জন্মগ্রহণ করিল) তখন তাহার মত 
নিঃমহায় অকর্ধণ্য জানোয়ার আর নাই । এক বৎসর 
যাবে কথ। ফুটিতে, ছুই বৎসরে হাটিতে শিখিবেঃ তার 
পর কত কি শিখিলে পরে তবে সে আপনার 
আহার সঞ্চয় করিবার মত শক্তি পাইয়া স্বাধীন 
হইবে। এইব্ূপে স্বাধীন হইতে মনুষ্যের ২৭ বৎসর 
লাগে। এই ২৭ বৎসর পর্য্স্ত সমাজ তাহাকে 
খাওয়াইয়। পরাইয়া, তাহার ষত্ব করিয়া তাহাকে 
বাচাইয়। রাখিলঃ তবে তসে স্বাধীন হইয়া, নিজে 
খু'টিয়া খাইতে শিথিল । যদি বল, সমাজ খাইতে 
দিল কৈ, দিল তার বাপ-মা। সত্য, কিস্তু বাপ" 
মাই খাইতে দেয় কেন? সেও সমাজের নিয়ম 
বলিয়। ত? প্রাচীন রোমে অনেক বাপ-মা ছেলে 
হুইবামাত্র রাস্তায় ফেলিয়া দিয়া আসিত, আরও 
কত জায়গায় যে ছেলে ফেলিয়া! দিবার প্রথা ছিল, 
তাহার ঠিকানা নাই। ক্রমে সমাজবন্ধন যত ঢৃঢ় 
হইতে লাগিল) ততই সস্তান-প্রতিপালন পিতামাতার 
অবশ্-কর্তব্যের মধ্যে পরিগণিত হইল। তাহার 


শিক্ষা-সদর্ড 


পর অনেক পিভামাতা সন্তান প্রতিপালন করিয়া 
উঠিতে পারেন না, অনেক জায়গায় পিতামাতা 
বালকের বাল্যকালেই কালগ্রাসে পতিত হুইয়। 
থাকেন, সর্বতই ত সমাজ ষে কোনরূপে ছেলেগুলিকে 
বাচাইয়। রাখেঃ কোন ছেলে পরের দয়ার উপর 
, নির্ভর করেঃ কেহ দীর্ঘকাল শিক্ষানবীশ থাকে । 
যেব্রেপেই হউক) পিতামাতাই হউক» আত্মীয় বন্ধুই 
হউক, উদ্াসীনই হউক, সুনিয়মবদ্ধ দান প্রণানীই 
হউক--সবই সমাজবন্ধনের হেই হইয়া থাকে । 
সমাজবন্ধন না থাকিলে শতকরা! নিরনব্বই জন 
ছেলে মারা যাইত। 

অতএব ষখন সাতাইশ বঙসর বয়সে মনুষ্ 
্বাধীন হইয়া নিজের উপার্জনে জীবিকা নির্বাহ 
করিতে লাগিলঃ তখন তাহার দেনা অগাধ ৷ এখন 
হইতে সে ষদি শুদ্ধ আপনার মত রোজগার করিয়াই 
ক্ষান্ত হয়ঃ তবে সে মহা পাতকী, জুয়াচোর, কারণঃ 
সে দেনা শোধ দিবার কোন উপায় করে না। 
আবার অনেকে আছেন, তাহার একেবারে স্বাধীন- 
ভাবে জীবিকা উপার্জনের কোন উপায়ই করেন 
না। তাহারা সমাজের পরম শত্রু, তাহাদিগকে 
ধরিয়া ফাসি দেওয়াই কর্তবাঃ যেহেতু তাহার! অন্য 
লোকের ন্যা্য উপার্জনের কড়ি লইয়া অনর্থক 
ন& করেনঃ কারণ যে নিজে রোজগার করিবে না, 
তাহার জীবনধারণ অনর্থক। ডাকাইত, জুয়ারি 
আর ভিক্ষুক এই তিন জন শেষোজ প্রকা- 
রের লোক । ধাহার আপন ক্ষমতাতীত দেন! 
করেন পরের টাকা লইয়া টাও মার! ব্যবসায় ও 
বাবুগিরি করেন, তাহারাও এই শ্রেণীভুক্ত । অতএব 
ধাহারা শুদ্ধ নিজের মত রোজগার করিয়। ক্ষান্ত 
হন ও যাহারা রোঞ্জগার না করেন, তাহারা আপ- 
নাদেরও কর্তব্যমাধনে বিমুখ+ তাহাদিগকে সমাঞ্জ 
হইতে বহিষ্কত করিয়া দেওয়া উচিত। যাহারা 
পূর্বোক্ত দেনা শোধ দিতে প্রাণপণে চেষ্টা 
করেন ও দেনঃ তাহারা আপন কর্তব্য কর্ম্ম সম)ক্‌ 
সাধন করেন। কিন্তু শুদ্ধ কর্তব্যকর্মসাধনই ত 
জীবনের উদ্দেস্ত নহে । তাহার উপর আরও কিছু 
করিতে হুইবে। 

এখানে এক প্রশ্ন হইতে পারে--সমাজের দেন! 
কিরূপে শোধ দেওয়! যাইতে পারে । তাহার উত্তর 
এই যে) সমাজের উপকার কর। তোমার নিজের 
সম্তান-সন্ততির সুন্ররূপে প্রতিপালন কর; তাহা- 
দের উত্তমরূপে শিক্ষ। দাও সমাজের যখন প্রয়োজন 
হইবে) তখন তাহার জন্য অর্থ, সামর্থ্য ও প্রাণ দিতেও 
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কুষ্টিত হইও না । যাহাতে সমাঞ্জের উপকার হয়। 
সর্ধবতোভাবে চেষ্টা কর) এইরুপেই সমান্গের দেনা 
শোধ হইবে। 

কিন্তু মনুষ্য-জীবনের উদ্দেশ্তসাধন শুদ্ধ এই 
হইলেই হইবে না, বৃদ্ধ অবস্থায় খতাইয়! দেখ, যদ্দি 
তোমার দেনা থাকে, তবে তুমি মনুষ্যজীবনের 
উদ্দেশ্তপাধন করিতে পার নাই । যদি ঠিক ঠিক হয়ঃ 
তুমি আপনার কর্তব্য কন্ম্ম করিযাছ মাত্র; কিস্তষণ্দ 
তোমার হিসাবে বেশী থাকেঃ তবে তোমার জীবন 
সার্থক ।॥ ষতবেশীথাকিবে, ততই তোমার বাহবা! । 
নিজে বুদ্ধিবৃত্তির দ্বারা! পারঃ পরিশ্রমের দ্বার পার, 
ধন দ্বার! পার, কর্তব্য ষাং। আছেঃ তাহার অপেক্ষ। 
সমাজের আঁধক উপকার করিলেই তোমার মনুয্া- 
জীবন সার্থক। 

সেকালে এক গল্প শুনিয়াছিঃ এক রাজার এক 
মন্ত্রী ছিল। তাহার বেতন লক্ষ টাকা। তাহাকে 
রাজ জিজ্ঞাসা করিলেন) “মন্ত্রিবরঃ তোমার এত 
টাকার কি দরকার?” সে বলিল, “মহারাজ) ইহার 
চৌথ শোধ দিতে হয়ঃ চৌথ ধার দিতে হয়) চৌথ 
আহার করা যায় আর চৌথ অসময়ের জন্য সংগ্রহ 
করি |” মন্ত্রিবর ঠিক বলিয়াছিলেন। যে লোক ধার 
শোধ দিয় ও ধার দিয়! যাইতে পারে? সেই ধন্ঠ। মন্য়া- 
জীবনের দেন! ধে যাহার নিকট হইতে লইয়াছি, 
তাহাকেই শোধ দিতে ছইবে তাহা নহে । লইলাম 
সমাজের নিকট, দিলাম সমাঞ্কে ; পিতামাতার 
খাইয়| মানুষ হইলাম, মানুষ করিলাম সন্তানকে । 
দাতার খাইয়া মান্য হইলাম? দিপাম অনাথকে। 
দরিদ্রালয় হইতে মানুষ হইলাম, স্থাপন করিলাম 
বি্ভালয়। গুরুর নিকট উপদেশ পাইলাম, শিক্ষা 
দিলাম ছাত্রকে । গ্রন্থকারের নিকট উপদেশ পাই- 
লাম, নিলে গ্রন্থপাঠ করিয়। বচন! করিয়া তাহার খণ 
শোধ দিলাম । কিন্তু সর্বত্র চে কর! উচিত-_-যাহা 
পাইয়াছিঃ তাহা! অপেক্ষা অধিক দেওয়া । পৈতৃক 
সম্পত্তি কাহারও নয়, সমাদ্বের নিয়মে আমি তাহা 
পাইলাম। সমাজ আমায় দেওয়াইয়। দিলঃ আমি 
সমাজের নিকট খণী। আমি যদি সেই টাকা তিন 
দিনে ফু'কিয়। দেই, তবে আমি পাপী, আমি সমাজের 
সর্বপ্রকার দণ্ডের যোগ্য । ষর্দি তাহা কোনরূপে 
সঞ্চ্যা বঞ্চিয়। রাখিয়। যাই, তবে আমার মনুস্ত- 
জীবনের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইল না। আমি শুদ্ধ পাক! 
ঘবারবানের কাজ করিলাম বটেঃ কিন্ত যদি সেই টাকা! 
লইয়! খাঁটাই) তাহাতে সহমত লোকের জীবন নির্বাহ 
হুইয়। আবার আমার টাক! বাড়িয়। যায়ঃ তবে আমি 
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সার্থকতা । আমি যখন পৈড়ৃক মন্গত্তি বিনা 
পরিশ্রমে পাইয়া) তখন আমি) যে না গাইয়াছে। 
ভাই! অপেক্ষ। সমাজের নিকট অধিক ধণী। সেই খণ 
পরিশোধের জন্ঠ আমার তাহাদের অপেক্ষ। অনেক 
অধিক পরিশ্রম) চেষ্টা ও যদ কর! একান্ত উচিত। 
যিনি স্বাভাবিক বুদ্ধিণক্তি অধিক গাইগাছেন। 
তাহার একট! মন্ত স্থবিধা বিন] পরিশ্রমে পাওয়। 
হইয়াছে) তাহার উচিত সেই পরিমাণে সংসারের 
উন্নতির চেষ্ট| কর|। যে বালক অনেক মুবিধায় 
উত্তমনূপ ধিক্গা গাইয়াছেন, তাহার নিকট সমাঞগ 
অনেক আধা করে। যে হেতু মানে তাহার চারি- 
দিক হইতে ুবিধ| করিয়া দিয়াছে। 

এখন গ্রঞ় এই যে। খভাইয়। ষে অল্প ব| অধিক 
স্থির করিতে হইবে) তাহার উপায় কি? কোনরূপ 
তুলাদণড ত নাই। যাহাতে কার কাজ বেশী হইল) কার 
কম হইল) ত। জান যাবে। তাহার শিখতি নাই, দের- 
বাটখার| নাই, ওজন নাই) মাপ নাই) টাকায় তাহার 
মূল্য কর| যায় না ঘে। জাণিণাম ৫০* টাকা ধার আর 
এই ১০০৪ টাকা জম) ধার শোধ দিয়াও ৫০০ 
টাক! অধক থাকিবে। কিন্তু মন তাহার গের- 
বাটথারা মইয়া! বগিয়। আছে; আপনার মনে যে 
আত্মগ্রসাদ জন্ম) মেই তাহার মাপ। আর 
এক মাপ যখঠ। বাহিরের লোকে তোমায় ত তন 
তন্ন করিয়। দেখিতেছে। তাহার! তোমার কাছে 
থেকে যঙ্টুক আশা করে। তাহা অগেক্গ| তুমি 
যদি অধিক করিতে পারিলে। নিশ্চয়ই তাহার 
তোমার স্ুধ্যাতি করিবে। অতএব যশ মনুষ্তু 
জীবনের উদ নহে) মনুযুীবনের উদ গিষধ 
হইলে তাহার পরিমাপক মাত্র যাহার! সমস্ত জীবন 


হপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


কেবল কিসে লোক ভাল বলিবে। এই ভাবনায় অস্থর। 
কেবল লোককে খুশী করিবার চেষ্টায় ফিরে, 
তাহাদের ষদি সার না থাকে, তাহ] হইলে তাহাদের 
সমস্ত উদ্ভম বৃথ|) তাহারা কেবল লোকের হাস্তাম্পদ 
হয় মাত্র। যাহাদের সার আছে। তাহাদের যখঃ 
নুখ্যাতি বাধা। যাহারা যখকে জীবনের উদ্দেশ, 
মনে করে) তাহার| সের-বাটখারাকে মাপ বপিয়া 
কিনিয়! লয়। 

অনেকে মনে করেন। বিদ্যা জীবনের উদোশঠ। 
আম্বোন্নতি জীবনের উদ্দেখ। আমাদের দেখে 
প্রথা ছিল ষে। বিদ্বান্‌ ব্যক্তিদিগকে দান করিবে, 
তাহাদের সর্তোভাবে উৎসাহ দিবে। কিন্ত 
বিদ্য| যুদি খরচ ন| হইয়| শুদ্ধ পেটে গজগজ করে, 
তবে বিগ্ভায় কাজ কি? যদি সেই বিষ্তা দ্বারা তুমি 
আপন দেনা শোধ দিয়! সমাজকে কিছু খণ দিয়! 
যাইতে পার) তবে তজানি তোমার জীবন গার্থক। 
নচেৎ তোমার পেটে বাঝ্ধ পোর। থাকিরেও তুমি 
যদি কেব্র-আপনার পেট চলিলেই খুনী থাক? তবে 
তোমার বিদ্যার মুখে আগুন। 

তাহাই বলিতেছি যে) বিগ্য!। যশঃ) ধন। মান। 
পরোপকার এ মূকল অভি উৎকৃষ্ট পদার্থ হইলেও 
ইহার কোনটিই জীবনের উদ্দেগ্ত নহে। নিজের 
শরীর-মনের উন্নতি হইয়া) নিজের কর্তধ্যকর্ম 
স্থচারুরূপে সম্গ্ করিয়। তাহার পর বিদ্যা দ্বারা 
হউক। বুদ্ধি দ্বারা হউক) ধন দ্বার! হউক) পরিশ্রম 
দ্বারা হউক, সমাজকে কিঞিৎ খণী করিয়। যাইতে 
পারিলে জীবনের উদ্দেগ্ সফল হইল। নচেৎ শুদ্ধ 
বি। লইয়।। ধন লইয়া! শক্তি লইয়া, স্বাস্থ্য লইয়। 
ধুইয়। খাইলে কিছুই হইবে না। 


[বঙ্গদর্শন ১২৮৫ ফাল্গুন সংখ্য|। 
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মনুঠাত্ীবনের উদ্দেত্য নামক প্রস্তাবে দেখান 
হইয়াছিল ষে, ভূমিষ্ঠ হইবার পর মনুষ্য সাতাইশ 
বৎসর বয়ন পর্য্স্ত সমাজের নিকট ধার করিয়! খায়, 
তাহার পর এই ধার শোধ দেওয়। মনুষ্তের অবণ্- 
কর্তব্য কর্ম হয়। এই অবশ্ঠকর্তব্য কর্ম সম্পাদন 
করিয়। যদি সমাজের আরও কিছু উপকার কর৷ যায়ঃ 
তাহা! হইলে মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। অর্থাৎ 
ধার করিয়া যাহা খাইয়াছঃ তাহ! ত শোধ দিবেই ; 
শোধ দেওয়ার উপর আরও কিছু বাড়তি করা চাই। 

যে সাতাইশ বৎসর আমরা ধার করিয়! খাই, 
সেই আমাদের শিক্ষার সময় ও দেহপুই্ীর সমম্ন। 
আমর! গ্রতিভাশালী লোকের পক্ষে এ কথ! 
বলিতেছি না। প্রতিভাশালী ব। জিনিয়স বণিয়! 
এক জন লোক আছেনঃ আমর। স্বীকার করি। 
ইহাদের শরীরপুষ্টি না হইতে পারে, ইহাদের সকল 
মনোবৃত্তি মম্যক পরিচালিত না হইতে পারে? তথাপি 
ইহার। জগতের অনেক কাজ করিস যাইতে পারেন । 
শরীর অন্ুস্থ। মেজাজ খিটখিটে, কুক্রিয়াসক্তঃ অথচ 
হার! পৃথিবীতে অনেক বড় বড় কাজ করিয়। অক্ষয় 
কাঙ্ি স্তাপন করিয়া গিয়াছেন। আমরা এ প্রস্তাবে 
ঠাহাদের কথা বলিতেছি না । প্রতিভাখালী লোক- 
দগকে আমর] ভক্তি করি, ভয়ও করি। তাহাদের 
কার্য থার। মনুষ্য সমাজের উপকার হয় বলিয়। ভক্তি 
করি। তাহারা নিঞ্জে নানা ক্লেশ স্বীকার করিয়াও 
বড় বড় কাজ করিতে পারেন বলিয়া! বিশ্মিত হই; 
কন্ত তাহাদের দৃষ্টান্তে জগতের অনেক অনিষ্ট হয় 
বলিয়। আমর] তাহার্দিগকে বড় ভয় করি। জিনিয়স 
দুর হইতে ভাল, কিন্তু নিকটে অতি ভয়ানক, তাহা- 
দর দৃষ্টান্তে অনেকের ক্ষতি হয়। অতএব আমরা 
এ প্রস্তাবে জিণিয়সের নামও করিব না? যাহ। 
মনুয্যুাধারণের পক্ষে খাটে, এইরূপ কথাই কহিব। 

সাধারণ মনুষ্ের পক্ষে শরীরটি সবল সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন। তাহার পর মনোবৃত্তি গুলিরও পুষ্টিলাধন 
প্রয়োজন । মন্ুযোর মনোবৃত্তি তিন প্রকারের £-- 
ুদ্ধিশক্তি, হৃদয়বৃত্তি ও ইচ্ছাশক্তি বা কর্ণাক্ষমতা ৷ এই 
শনেরই সাতাইশ বৎসরের মধ্যে পরিচালন! চাহি। 
মনুষ্য পৃথিবীতে পড়িয়া আপনার শিক্ষাবস্থ। অতিক্রম 
করিয়া যাহাতে সকল দিকে চক্ষু রাখিতে পারে, সকল 
জিনিস বুঝিতে পারেঃ সকল প্রকার লোকের স্থখ হুঃখ 
অনুভব করিতে পারেঃ ও সকল প্রকার কার্য করিতে 
পারে, তাহার শিক্ষা এই সাতাইশ বৎসর বয়সের মধ্য 
চওয়া চাই। শিক্ষা একমুখী হওয়া কিছু নহে, উহ! 


বিশ্বতোমুখী হওয়। চাই। আমাদের দেশে প্রাচীন- 
কালে ব্রাহ্মণের! বামনাই শিক্ষা পাইত, ক্ষজিয়েরা 
রাঙ্জাই ও লড়াই শিক্ষা 'পাইত, ছতোর ছুতোি 
শিখিত। এক সময়ে যুরোপেও ঠিক এইরূপ 
ছিল। এরূপ একমুখী বিক্ষার নিশ্য় ফল অধীনত 
নির্ব,দ্ধিতা। একমুখী শিক্ষায় মানুষ তৈয়ারী হয় 
নাঃ কল টতৈয়ারী হয়। যে কোন লোকের চারি- 
দিকে নজর থাকে, একমুখগণ সকলেই তাহার অধীন 
আপনা হইতেই হইয়া! পড়ে। অতঞব যাহাতে 
সকল দিকে নজর জন্মে, তাহার চেষ্টা কর! নিতাস্ত 
আবশ্তক। ম্বীকার করি যে, মানুষের পক্ষে সকল 
বিষয় জান নিতান্ত অসাধ্য, সকল কাজ করিবার 
ক্ষমতা কাহারও নাই। সকল বিষয়ে সুরুচি থাকা 
ও সকলের সংত সমবেদন! থাক একান্ত অসম্ভব । 
স্বীকার করি+ মানুষের জ্ঞান, ইচ্ছা ও হণয়রৃত্তি সকল 
চারিদিকে সীমাধদ্ধ। প্রকৃতির নিয়মসমূহ লৌহ্‌ময় 
বেড়। দিয়! মনুষ্যাকে বলিতেছে, তুমি এই পর্য্যস্ত যাইও, 
ইহার অধিক যাইবার ক্ষমতা তোমার নাই। এ সকল 
স্বীকার করি, তথাপি যতটুকু মনুষ্যে জানিতে পারে, 
ততটুকু জান! ত প্রয়োঞন। ততটুকু জানিতে যে কয়টি 
মনোবৃত্তি সতেজ ও সবল থাক প্রয়োজনঃ সে. 
কয়টিকে ত সতেজ ও সবল রাখ! চাই । এইটি শিক্ষার 
কার্ধ্যঃ এইটি শিক্ষার ভার, এইটির জন্ট সমাজ দারী। 

শরীর ও মনের যেরূপ নিকট-সম্বন্ধ), তাহাতে 
শরীরের উন্নতির প্রতি সর্বাগ্রে লক্ষ্য রাখ! উচিত। 
মনুষ্যের শরীরও কলের মত। অধিক দিন শরীর ন! 
চলিলে ইহাতেও মরিচ ধরে» এবং অধিক বলে অধিক 
থাটাইলে ইহারও কল বিগড়াইয়| যায়, ঠিক সময়ে 
দম দিলে ষেমন ঘড়ি অনেক দিন চলে, সেইরূপ 
নিয়মিত শ্রমেও মনুষ্যণরীর অনেক দিন টিকে। যে 


কয়েক বৎসর পুজ্রের ভরণ-পোষণ করিতে হয়ঃ সেই 


কয়েক বৎসরে যাহাতে পুত্রের সর্বাঙ্গ সন্দররূপে পরি- 
পুষ্ট হয়, তথ্ধিবয়ে পিতামাতার বিশেষ যত্র থাকে»_+ 
অন্ততঃ সে বিষয়ে ইচ্ছ। থাকে। কিন্তু অনভিজ্ঞত| 
প্রযুক্ত অথবা উদ্যোগ অভাবে অনেকে সন্তানের 
দেহপুষ্টি-সন্বন্ধে ব্যাঘাত ঘটান। কেহ কেহ কেবল 
ন্েহপরবশ হুইয়! তৎপক্ষে- অনিষ্ট ঘটান। দৌড়িও না 
পড়িয়। যাবে? শ্রম করিও না, ক্লান্ত হবে, এ সকল 
্মেহবাক্য কতদুর অনিষ্টকারী হুইয়! পড়ে, তাহার 
সমালোচনা এক্ষণে আমরা করিব না। মুল কথা! 
শরীর পু$ করা যে আবশ্তকঃতাহাতে কাহারও দ্বিমত 
নাই। এই পুষ্টি শবে যে শুদ্ধহত্যেরবা গুদ পদের 


৩১৬ 


পুষ্টতা নয়, নে বিষয়েও বোধ হয় কাহারও অমত 
নাই। যে সকল লক্মীছাড়। লোক পুজের ভরণ- 
পৌষণ ও পুষ্টিবর্ধন বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া 
মাঁলথসের শ্রাদ্ধ করেন, তাহারা ভিন্ন সকলেই পুজের 
শরীরপুষ্টি বিষয়ে মনোযোগী আছেন । 

কিন্ধ মানসিক পুষ্টি বিষয়ে এরূপ একমত নাই। 
কোন জাতি ধর্মশিক্ষাদানঈ পিতামাতার কর্তব্য মনে 
করেন । কোন জাতি পুজ যাহাতে অন্ন করিয়া 
খাইয়। শীঘ্র পিতাকে অব্যাহতি দিতে পারে তদ্বিষয়ে 
শিক্ষা দেওয়াই পিতার কর্তব্য মনে করেন। কিন্তু 
আমর! বলিঃ যেমন শরীরের সর্বাজীন পুষ্টি প্রয়োজনঃ 
মনেরও সেইরূপ সর্বাঙ্গীন পুষ্টি বাঞ্চনীয় । শরীরের 
পক্ষে ষেমন যাহার সর্বশরীর সবল নহেঃ সে ভাল 
বেহারা হইতে পারে নাঃ ভাপ মুটিয়৷ হইতে পারে 
নাঃ ভাল দীড়ী হইতে পারে না? ভাল বাকী হইতে 
পারে না, মনের পক্ষেও সেইরূপ ; ধাহার মনোবৃত্তি- 
সমুহ সম্যক পুষ্ট নহে সে কখন ভাল উকীল 
হইতে পারে না, ভাল ডাক্তার হইতে পারে না) 
ভাল কবি হইতে পারে না, খুব উত্তমরূপে কোন 
কাজই করিতে পারে না । কিন্তু তাই বলিয়! যাহার 
দেহ খুব পুষ্ট নয়ঃ সে কি বাকী দড়ী হইতে পারে না? 
অবণ্তই পারে, কিন্তু তাহার ভাগ হইবার সম্তাবন। 
বড় অল্প থাকে । সেইরূপ যাহার মন সম্যক পুষ্ট 
নহে, সে কি উকীল, ডাক্তার, কবি হইতে পারে না? 
অবশ্ত পারে, কিন্তু ভাল হইবার সম্ভাবনা অল্প। 
এক জন জোয়ান লোক ভাল বাকী হইয়াও যদ্দি 
দরকার পড়ে, সে অতি অল্পদিনের মধ্যে দাড়ীর 
কাজজঃ বেহারার কাজ বা ষোগাড়ের কাজ অনায়াসে 
শিখি! লইতে পারে । কিন্তু এক জন রোগ বাকী 
তাহা! কখনই পারে না। তাহার বাকী হইবার মত 
শরীর বনিয়। গিয়াছে, তাহার আর কিছু হইবার 
যে! নাই। আর কিছু হইতে গেলে ষে পদাখটুকু 
থাক! চাই, সেটুকু তাহার জন্মে নাই। বহির্জগতে 
যেরূপ--অন্তর্জগতেও ঠিক সেইরূপ । যাহার শিক্ষা 
বিশ্বতোমৃখীঃ তাহার কোন একটি বিষয়ে ক্ষমতা 
অধিক হইলেও সে সকল কান্জই মোটামুটি করিতে 
পারে। সংসার করিতে গেলে সকল কাছ্ই যে 
মোটামুটি করা চাই বা জানা চাই, তাহা বোধ 
হর কেহই অস্বীকার করিবেন না। শ্বাবলম্বন 
উন্নতির মূল। ইহাতে কাহারও সন্দেহ নাই। 
সকল কাজ মোটামুটি করিতে শিখিলে স্বাবলঘন 
প্রবৃত্বির প্রকৃত উন্নতি কর! হয়। আর এক কথা 
এই) অঙ্ি প্রাচীনকালে পর্ডিত হইলেই লোকে 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


তাহাকে সর্বজ্ঞ বলিত। সর্বজ্ঞ ও অজ্রান্ত এক কথা 
নহে, কিন্ত সর্বঞ্ঞ শব্ধের অর্থ যতদুর বাড়ান যাইতে 
পারে, অধুনাতন ভউ্টাচার্য্যের! বাঁড়াইয়া উহাকে 
অভ্রান্ত সমপর্যযায়ক করিয়। তুলিয়াছেন। খধির] ব1 
পণ্ডিতের! যে সর্বজ্ছ বলিয়া প্রথিত হইতেন) ইহার 
কারণ কি? শুদ্ধ খধিরাই বা কেন, আরিষ্টটল, 
প্রভৃতিও সর্বজ্ঞ বলিয়৷ গণা হইয়াছেন । ইহার 
কারণ, তাহার! ষে সমাজে বাস করিতেনঃ সে সমাজে 
সাধারণ লোকের মন অপুষ্ট ছিল; আর ত।হাদের 
মন সম্যক্‌ পুষ্ট ছিল অর্থাৎ মোটামুটি অনেক বিষয়ে 
তাহাদের জ্ঞান ছিলঃ সুতরাং সামান্ত লোকে আপ- 
নার সঙ্গে তুলনা করিয়া (তুলনার অমন সামগ্রী 
আর নাই) উহাদিগকে সর্ব্বজ্ত ঈশ্বরানুগৃহীত বলিয়া 
মনে করিত । বাস্তবিকও যখন সমাজের অভাব অল্প 
থাকে, সমাজের সেই প্রথম অবস্থায় ছুই পাঁচ জন 
লোক পুষ্টমন! থাকেন, তাহাদের দ্বারাই সামান্ত 
সামান্ত সমস্ত অভাবপূরণ হয়, সুতরাং সামান্য 
অভাবপূরণের জন্য মোটামুটি জ্ঞানে চলিত । এখনও 
সেইরূপ গৃহস্থের সামান্য সামান্য অভাবের জন্ত গৃহ- 
পতির নিজের মোটামুটি সব জিনিস জানা চাই। 
আর এক কথা । পুষ্টমনা ব্যক্তিগণের মধ্যে 
একমুখী শিক্ষা আরম্ত হইলে সমাজের শ্রীবৃদ্ধি হয়, 
কিন্ত প্রথম নানা বিষয়ের শিক্ষা আবশঠক? 
তাহার উপর একমুখী শিক্ষ/ হইলে উপকার হয়ঃ 
নতুবা একমুখী শিক্ষা অনিষ্টক্করী। তাঁতির একমুখী 
শিক্ষা, এই জন্ত তাহারা সংসারধাত্রায় এত অপটু 
ষে, তাহার! উপহাসের স্থল হইয়া পড়িয়াছে। . 
অতএব আগে মোটামুটি শিক্ষা, তার পর এই 
বিষয়ে শিক্ষার প্রয়োজন | আগে সব জিনিসের 
কিছু কিছু; তাহার পর এক বিষয়ের সবটা। এ 
বিষয়ে আর একটি কথা আছে। মানুষ জন্মিয়! 
উকীল হয়ঃ উকীল হইয়! কেহ জন্মে না। স্থতরাং আগে 
মানুষের শিক্ষা) তাহার পর উকীলের শিক্ষা । মানুষের 
শিক্ষা অর্থে শরীর ও মনের সম্যক পুষ্টি, সকল বিবয়ে 
চিন্তা করিবার ও হাত দিবার শক্তি। তাহার পর 
কোন একটা প্রিনিপ সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করা। 
মানুষের মনকে যদি একটি পায়রার ঘরের 
সঙ্গে তুলনা] করা যায়, তবে সর্বতোমুখী শিক্ষায় 
উহার সকল দ্বার মুক্ত করিয়া রাখে । এই অসীম 
বিশ্বত্রন্মাণ্ডে চক্ষু উন্দমীলন করিলেই কত বিষয় 
দেখিতে পাওয়া! যায়ঃ তাহা! হইতে জ্ঞানলাভ করা 
যার; কিন্ত যাহার মনেয় সকল স্বারগুলি খোল৷ 


নাই। যাহার মনোবৃতিসমূ সম্যক্‌ পু নছেঃ তাহার 


শিক্ষা-সন্দর্ড 


পক্ষে সমস্তই অন্ধকার । পরম্থ, যাহার সেই দ্বারগুলি 
খোলা? সে ষে দিবানিশি জ্ঞানসঞ্চয় করিতে পারে। 
তাহাই নহেঃ সে উহার ব্যবহারও করিতে পারে। 
মনে কর, খোপগুলি খোলা । একটির নাম ব্যাকরণ) 
একটির নাম সাহিত্য, একটির নাম অলঙ্কার; একটির 
নাম বিজ্ঞানঃ একটির নাম হীট, একটির নাম লাইট 
ইত্যাদি । যখন ষে জিনিসটি দেখিলঃ সে তাহাকে 
তাহার আপন খোপে রাখিয়া দিল ; স্তরাং দরকার 
হইলে তাহাকে আর হাত বাড়াইতে হইল না। সে 
যেমন অনেক অধিক জিনিস দেখিতে পায় তেমনি 
সেগুলিকে পরিষ্কার করিয়! সাজাইতে পারে এবং 
দরকারমত ব্যবহার করিতে পারে। 

অনেকে আপত্তি করিতে পারেনঃ সর্বতোমুখী 
শিক্ষা! থাকিলে প্রায়ই লোক চিন্তাই করিতে পারে, 
ভাবিতেই পারে, কাজ করিতে পারে না । তাহারই 
জন্জ আমর! বলিতেছিঃ সর্বতোমুখী ও একমুখী ছুই 
প্রকার শিক্ষারই প্রয়োজন | জ্ঞান চারিদিক হইতে 
আসিবে) এক বা ছই দিক দিয়! বাহির হইবে । নচেং 
সেজ্ঞানে জ্ঞানবানের লাভ হইতে পারেঃ সমাজের 
লাভ নাই। উভয়প্রকার শিক্ষা হইলে মনকে 
লাটিমের সহিত তুলন| কর। যায়। পাটমের কাষ্ঠময় 
ভাগ সর্ব্তোমুধী বিদ্যা ও লৌহময় ভাগ একমুখী 
বিস্ত/ । সেই লৌহময় ভাগের উপর লাটিম ষেমন 
ঘোরে, আমাদের মতে উভয়প্রকারের শিক্ষিত 
লোকও সেইবপ কাক্গ করিতে পারে । 

বদি বিশ্বতোমুখী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে একমুখী 
শিক্ষা! গ্রাকে--তাহছ। হইলে যে বিষয়ে শিক্ষাঃ তাহার 
অনেক উপকার হয়। যদ্দি এক জন প্প্কষ্টরূপে 
শিক্ষিত লোক কোন এক বিষয়ে লাগিয়া থাকেন; 
তাহ। হইলে তিনি যে বিষয়ে লাগিয়া থাবে ন? সে 
বিষয়ের অনেক উন্নতি হয় নহিলে মে বিষয়ের 
উন্নতির উপায় নাই। শুদ্ধ মোটামুটি জ্ঞান 
থাকিলে কোন বিষয়ের উন্নতি হুইবার সম্ভতাবন! 
অল্প। কিন্তু তাই বলিয়। শুদ্ধ একমুখী বিদ্যার 
বিষয়ের উন্নতি হয় না। মনে কর, এক জন দক্ত- 
চিকিৎসায় ষাবজ্জীবন অতিবাহিত করিল। সে 
অনেক দেখিল-শুনিল, কিন্তু সে ষর্দ শরীরের জন্ 
রোগনহ্বন্ধে কিছু না শিখিয়া থাকে তাহ। হইলে 
নে ব্যক্তি ভাগ চিকিৎসক হইতে পারিবে না। 
মনে করঃ দত্ত উঠে নাই এমন কোন পঞ্চম 
বৎসরের বালকের চিকিৎসা! করিতে গেলেঃ বালকের 
চুলের প্রতি সে কখনই দৃষ্টিপাত করিবে নাঃ কেবল 


৩১৭ 


দস্তেরই চিকিৎসা আরম্ভ করিবে। বদি, কেহ 
তাহাকে দেখাইয়া দেয় ষেঃ বাপকের চুলও উঠে না, 
চিকিৎসক তৎপ্রতি দৃ্টিপাতও করিবে না। ষে 
কারণে কেশ উঠে নাই, সেই কারণে যে দস্তও উঠে 
নাই) ইহা তাহার একেবারে অন্ুভবই হুইবে না, 
কেশের সহিত দত্তের ষে এরূপ সম্বন্ধ আছেঃ তাহা 
সে কোনমতে বুঝিতে পারিবে না। যদি আর 
এক জন বহৃদণী দন্তচকিতৎসকের লিখিবার ক্ষমতা 
ন! থাকেঃ তবে তাহার দস্তচিকিৎসাজনিত অভিজ্ঞতা 
তাহারই জীবনাবধি শেষ হইয়া গেল। লিখিতে 
জানিতে হইলে, স্থতরাং অন্য অনেক বিষয়ে শিক্ষা 
আছে, অবপ্ত স্বীকার করিতে হইবে । গুদ্ধ একমুখী 
শিক্ষার আর এক দোষ দেখাইব। আমাদের 
প্রাচীনকালে €ৈগ্য বলিয়! স্বতন্ত্র জাতি ছিল না, 
কি স্বতন্ত্র প্রোফেশন ছিল না । খধিদগের হস্তে যত 
দিন বৈগ্যণাস্ত্র ছিলঃ ততদিন শাস্ত্রের উন্নতি হইতে- 
ছিল। তাহার পর শুদ্ধ চিকিৎস। বৈদ্য দগের 
ব্যবসায় হইল। ট1গ্ের! পুত্রকে শুদ্ধ বৈদ্যক পড়াই- 
তেন । ক্রমে শিক্ষা সঙ্কীর্ণতা প্রাপ্ত হইতে লাগিল। 
কাঞ্জেই এই সময়ে সংগ্রহ গ্রন্থ আরম হইল। অধিকাংশ 
লোকই সং্রহগ্রস্থ পড়য়াই বৈদ্য হইতে লাগিল। 
বৈগ্যশান্ত্রের হীনাবস্থারও ক্ুত্রপাত আরম্ভ হইতে 
লাগিল। প্রায়ই সংস্ক5দংগ্রংগ্রন্থে দেখিতে পাওয়া ষায় 
যে, অমুক ব্যক্তি দেখিলেন*€লাকের- শক্তির হ্রাস 
হইয়! আসিতেছে, ছাত্রের আবার শাম সকল গ্রন্থ 
পড়িয়া উঠিতে পারে নাঃ এই জন্ত ভিনি তাহার সার 
সগ্রহ কয়া প্রচার করিলেন। লোকের শক্তির 
হাস শবের অর্থ আর কিছুই নহে, সাধারণশিক্ষার--- 
সর্বতোমুখী শিক্ষার অভাব। বিগ্বাসংগ্রহগ্রস্থমাত্রে যখন 
ঈাড়াইল, তখন সে বিগ্যার উন্নতি আর হইল না। 
সে বিগ্ভাবান্‌ লোক সংকীর্ণমনা হইতে লাগিল। 
সংগ্রহগ্রস্থকার সর্বচ্চ হইলেন, তাহার গ্রন্থের উপর 
সরু কাট] আরম্ত হইল, ফাকি আরম্ভ হই । বিষয়ে 
বিদ্যার গৌরব রহিল নাঃ গ্রন্থে বিদ্যার গৌরব হুইল। 
পাঠ লাগানই বাহাছুরী হইয়! দাড়াইল। 

অতএব শিক্ষার জন্ত ও শরীরপুষ্টির জন্ত যে ২৭ 
বৎসর আছে? তাহার মধ্যে এই দুই প্রকার শিক্ষাই 
দেওয়। প্রয়োজনঃ প্রথম সর্বতোমুখী শিক্ষা! ২২২৩ 
বৎসর পর্য্স্তঃ তাহার পর ৪1৫ বৎসর একমুখী 
শিক্ষা | এরূপ শিক্ষিত লোক অনস্ত শক্তির আধার 
হন) তাহাদের সংখ্যায় যত বৃদ্ধি হয়) সমাজের শক্তির 
ততই উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হয়। 


[ বজগদর্ণন--**ম বর্---১২৮৭ আবাদ সংখ্যা । 


তর? 


০০5ল শেক স্্হম্থযত্র্চি 


ও 


০০ভুশলেলল্র লাইন কলা 


ইংরাজের সহবাসে বাঙ্গাপী যে কণ্ড কি 
হারাইয়াছে, তাহার ঠিক নাই। বঙগাণীর কথকত। 
উঠিন্ন| গিয়াছে । কবি, পাচালী, যাত্রা! একেবারে 
নাই বলিলেই হয়। সে ব্রাঙ্গণপ্ডিতেরা স্বভাবের 
নিভাকতা। সত্যপিষ্ঠ ত|$ ধন্মপরত| প্রভৃতি বলে সমাজে 
এক প্রকার অগ্রণী হইয়াছিলেন, তাহাপিগের নাম 
লুপ্ত প্রায় হইয়া উঠিতেছে। ষে সকল সামাজিক 
কার্ষে। ও বাত্সগ্রিক পঞধাহে মমন্ত দেশীয় লোক 
আনন্দে উন্মন্ত হইত) তাই। কমিম। আতেছে। যে 
সন্তোষ বার্দ।লীর ঘরে ঘরে বিরাঞ্গ কিতঃ তাহা আর 
দেখিতে পাওয়। যায় না। আম্মীয়ের। কুটুত্বের ও 
প্রতিবেশীর বিপদে সম্পদে লোকে যেমন বুক দিয়া 
পড়ত) এক্গণে তাহা দেখিতে পাওয়া ষায় না। 

এখন সবাই আপন লইয়। ব্যস্ত) কেহ কাহারও 
আপদ-বিপদে মনোযোগ দেয় ন1। কিছুতেই যেন 
লোরের তৃপ্তি হয় না। দেশীয় সমাজবন্ধন ক্রমে 
শিথিল হইয়। মাসিয়াছে। গ্রাম বা নগরবাসীদিগের 
মধ্যে যে একটু বাধাবীধি সম্পর্ক ছিলঃ সকলেই 
পরম্পরের কার্য যেমন পরস্পরের যুখাপেক্ষা 
করিত) এক্ষণে আর সেটা দেখ! যায় না। ইংরাঞ্জ 
গবর্মে্ট) ইংপাজ রা্পুরুষ হর্তাকর্তী বিধাত। 
হইয়াছেন । সকলেই তীহাদের মুখাপেক্গা করেন। 
পুরাতন পারিবারিক, গ্রামিকঃ নাগরিক? সামাজিক 
বন্ধন খুলিয়া মানুষ স্ব স্ব প্রধান হইয়! উঠিতেছে। 
তাহাদের জাতীয় চথিত্র॥ এমন কি তাহাদের জীবনের 
উদ্দেশ্ুও ষেন পৃথক্‌ ইইয়া দাড়াইয়াছে। 

পূর্ব্বে বাঞঙ্গালায় মন্ুয্যু'জীথনের উদ্দেশ্য মন্ুয্ 
ছিল। মনুষ্যত্ব কথাট বলিলে যত ভাব ব্যক্ত হয়) 
এত কি আর. একটি কথায় ব্যক্ত হইতে পারে? 
মনুষ্যত্ব বলিলে লৌক-লৌকিকতা, আত্মীয় কুটু্িতাঃ 
ব্রাহ্মণ সজ্জনের প্রতি শ্রদ্ধা) গরীব-ছঃখীর প্রতি দয়া 
নিরাশ্রম্নকে আশ্রয় দান, বিপন্নের বিপদ উদ্ধার) 
অনাথের সহায়তা) ব্যথিভের ব্যথানিবারণ, দরিদ্রের 
ছুঃখভঞজন) নিরম্নকে অরদানঃ বিবস্্কে বস্ত্দানঃ 
অপরাধীর অপরাধ মার্জনা। শোকার্থের সাস্তবনাঃ 


সর্বদ। ক্রিয়াকলাপ কর]» ক্রিয়াকলাপে লোকের 
অভ্যর্থনা, লোকের বাড়ী যাওয়।-আসা প্রভৃতি যত 
কিছু মনুয্হৃদয়ের কোমলঃ সরল» উদার কার্ধ্য 
আছে, এক মন্যু্ব শবে সকলই বুঝায় । মন্তম্যই 
বলিলে মন্ম্যুমমূত্রে সব্বাঙ্গীন হিতসাধন বুঝায় । 
মনুদ্ ষত কেন ছোটই হটক না, ষে যথার্থ মনুষ্য 
হইবে, তাহার যথার্থ মনুষ্যত্ব থাকিবে? সে তাদৃণ নী5 
মনুঘোরও ব্যথ। যত কেন অন্ন হউক ন।) সে 
ব্থার৪ ব্যণী.হুইবে। 

শিম্ক আজিকাপি মন্গস্যজীণনের উদ্দেন্ত আর 
মনুষ্যত্ব নাই। আদ্িকাণ যে লোক পনের দুঃখে 
ছঃখী হয়) পরের ব্যথায় যাহার হ্বদয় গণ্য়। যায়) 
তাহাকে লোকে আহাম্মক বলে & যে গ্রতিবেশী- 
দিগের কার্য লইয়| ব্যস্ত থাকে লোকের বিপদ্‌ 
দেখিলে বুক দিয়া পড়ে, লোক তাহাকে “হম্বগ্ 
([0101510ঠ ও ৬/০91-110110000) বলে। আজি- 
কাণি মন্ুষ্জীবনের উদ্দেগ্ঠ স্বতন্ত্র হইয়। পড়িয়াছে। 
আজিকালি লোকে কেবল “পাইন” করিতে চেষ্ট৷ 
করে। “সাইন” পব্দট বাঙ্গালায় তর্জম| হইতে গ্ারে 
ন।। বাঙ্গাণীর অভিধানে এরূপ উৎকট স্বার্থপরতা- 
সার-সংগ্রহ-গ্োতক কথ। কহিতে পারে না । পৃথিবীতে 
যত প্রকার স্বার্থপরতা আছে) বোধ হয়) তাহাদিগের 
শেষ সীমা “সাইন” করা। আম্মীয় ম্বন দোঁখব 
নাঃ জ্ঞাতি-বন্ধুর মুখপানে চাহিব নাও প্রতিবেশী দীন- 
ছুঃখী-দরিদ্র প্রভৃতির প্রতি দৃক্পাত করিব ন!? কেবল 
দেখিব, আমি কিসে বড় হইতে পারি, কিপে আমার 
গাড়ী, জুড়ী, বড় বাড়ী প্রভৃতি হয়। কিসে লোকের 
কাছে আঁধক পাঁরমাণে বাহব! লওয়। যায় (লোকের 
কাছে বলিতে গেলে কালা বাঙ্গালীর কাছে নয়। শুদ্ধ 
লাল মুখের কাছে বুঝায়) কিনে দাহেবধিগের কাছে 
সম্মান বাড়ে,কিসে নামের পাশে এ।৮টা ইংরাজী 
অক্ষর যুড়িতে পার! যায়ঃ আমাদের জীবনে শুদ্ধ 


ট 


এইমাত্র উদ্দেশ্য হইয়! দাড়াইয়াছে । 


যাহারা আপন জীবনের উদ্দেস্ু সফল করিয়া 
ধাইতে পারে) লোকে তাহাকেই বড় লোক বলে। 


শিক্ষা-মন্দর্ড 


আমি দেখিতেছিঃ এখনকার বড়লোক ও প্রাচীন 
বাঙ্গালার বড় লোকে কত তফাৎ। 

এখনকার বড় লোক কাহার সহিত মিশেন না) 
প্রায়ই একাকী থাকেন । সঙ্গে থাকিবার মধ্যে স্ত্রী 
ও পুত্র; ধাহার! খুব “পাইন” করিয়। উঠিয়াছেনঃ 
কাহার! স্বী-পুজেরও সঙ্গ ভালবামেন না। পার্ধের 
বাড়ীতে কে থাকে, কখনই খবর লয়েন না । ভাই, 
ভগিনীপতি, খুড়।, জ্যেঠ! কে কোথায় থাকেন, তাহা 
জানেনও না। তাহার কেবল চিন্ত|, যাহারা তাহ! 
অপেক্ষা বড়, কিসে সেই নকল লোকের সঙ্গে মিণিতে 
পারেন। নরলোকের প্রায়ই মুখ দেখেন ন]1। 
যাহারা তাহা অপেক্ষ। কোন অংশে ছোট, তাহার! 
একেবারে অগ্রাহের মধ্যে গণ্য । এই সকল বড়- 
লোকের দিবানিশি অন্তরের আশ! এই যে, সাহেব- 
লোকে কিসে বড় বলে! এইরূপ বড় লোক যদি 
আশানুরূপ বাহবা ন। পাইলেনঃ তাহা! হইলে তিনি 
ইংরাজরাজের এবং তৎকরৃক অন্ুগৃহীত স্বদেশীয়বর্গের 
প্রতি উতৎকট বিদ্বেষতাবকে হৃদয়ে লালন-পালন 
করিতে লাগিলেন । লাভ এই হইল ষে, তাহার 
নিজের মনে সুখ রহিল না এবং যে কেহ কার্ষে)- 
পলক্ষে (অন্ত উপলক্ষে তাহীর নিকট কাহার যাইবার 
সুকুষ নাই) তাহার সহিত কথাবার্তা কহে, তাহারই 
মনে এ একার বিদ্বেভাবরূপ সংক্রামক রোগ 
ঢালন। করিয়। দেয়। নিজে তো অস্থখী আছেন, 
অন্তকেও অন্ুখী করিয়া দেন । 

আর সে কালের বড় লোকই ব। কিরূপ ছিল? 
যেখাশণে এক জন বড় লোক থাকিতেনঃ সে পরগণ। 
তাহার চরিত্রগুণে আলোকিত থাকিত। বাক্যে 
হউক, কার্ষ্য হউক, অর্থের দ্বারা হউক, আত্মীয় 
বন্ধুঃবান্ধব প্রতিবেশীদিগের উপকারসাধনেই তাহার! 
সকল সময়ে ব্যস্ত থাকিতেন। ধাহার। উপকার- 
প্রত্যাশী নহেনঃ তাহাদেরও বিপদে সম্পদে যাওয়।- 
আস। কাঞ্জকর্দম কথাবার্তায় সাহায্য করিতেন । 
ইহাতে সম্পদের সময় আনন্দ দ্বিগুণতর হইত এবং 
বিপদের সময় কষ্ট অর্দেক দূর হইত। সেরূপ বড়লোক 
ঞরাতঃকাণে উঠিয়্াই বাহিরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেনঃ গ্রামস্থ ভগ্রলোকগণ একে একে তথায় 
উপস্থিত হইলেন । পরম্পর মিষ্টালাপে সময় কাটিতে 
লাগিল। ইহারই মধ্যে পাচুর জামাইয়ের চাকরী, 
তর্করতু মহাশয়ের পুজ্রের বিগ্যাশিক্ষা প্রভৃতি নানাবিধ 
প্রয়োজনীয় কথ। হইয়া গেল। হরে টাড়ালের ব্যাম 
হইয়াছে, তাছার শিশু পুত্রটি কাদদিয়! আসিয়। বাবুকে 
সমাচার দিল। তখন সকলেই আহা ! হরে টাড়ালঃ 
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দিব্য লোক ছিল বলিয়া নান! প্রকারে তাহার গুণ- 
কীর্তন করিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে বাবু ভি 
একবার দেখে আসিলে হয়না? * 
তখন সমস্ত গ্রামস্থ লোক হরে চাড়ালের বা 
আঙসিক্া উপস্থিত হুইল এবং যাহার মনে যাহা 
ভাল বিবেচনা হইল, সেইমত ওঁধধ ব্যবহার করিতে 
লাগিল। কবিরাজ মহাশয় সঙ্গেই ছিলেন, অমনি 
গুঁটলী খুলিয়। উধধ দিশেন। ছঃখী লোক অনুপান ও 
পথ্য কোথায় পাইবে, কর্তার বাড়ী হইতেই তাহার 
ৰ্যবস্থ। হইল। হরে টাড়াল সারিয়া উঠিল। বল 
দেখিঃ হরে চাড়ীল দেশের লোকের প্রতি কত কৃতজ্ঞ 
হইবে। হরে চাড়ালের বাড়ী হইতে আসিতে 
আসিতে পরাণ মগ্ডল ধরিলঃ বাবু! আমার বাগানে 
একবার পদার্পণ করিয়। ষযান। পরাণও নান! 
কারণে বাবুর নিকটে বাধ্য আছে। বাবু একবার 
তাহার বাগানে পদার্পণ করিলে সে কৃতকতার্থ 
হইয়। যাইবে। বাবু পরাণের বাগানে উপস্থিত ভ্ইয়। 
দেখিলেনঃ পরাণের বাগান, পুকুরঃ গাঁছ-পাল! কেমন 
সুন্দর হইয়াছে । বাবুর একবার মনে হইল) এই 
পরাণ এক সময়ে খাইতে পাইত না! মনে একটু 
খুসী হইয়! কহিলেন “বা পরাণ! তোর যে দিব্য 
বাগাশ হইয়াছে ।* পরাণ তখন আহ্লাদে আটখানা 
হইয়া গলায় কাপড় দিয়া কতাঞ্জলি হইয়া বাবুকে 
কহিল? “বাবুঃ সে ভা প্রসাদে।” বাবু “দূর 
বেটা” বলিয়া সেখান হইতে সত্বরপদে বাটী ফিরিয়! 
আঙদিলেন। রান্তার একটি গলির মোড়ে রামনাথ 
বন্থুর বিধব। স্ত্রী মাথ| হেট করিয়! ঈাড়াইয়। আছে। 


সেও বাবুর অনুগ্রহাকাজ্ফিণী, তাহার আর কেহই 
নাই ; কষ্টে দিনপাত করিয়া থাকে ; কিন্তু থাকিবার 
ঘরটি সারায়, তাহার এমন সঙ্গতি নাই। ঘরটি 
ভাঙ্গিঘ্া গিয়াছে, আর মেরামত না হইলে শীঘ্বই 
আশ্রয়হীন হইতে হইবে । বাবু শুনিলেন, মৃত রাম- 
নাথের জন্ত বিস্তর ছুঃখ-আক্ষেপ প্রকাশ করিলেন, 
তাহার বিধব। স্ত্রীকে বলিলেন? মাঃ তুমি এক সময়ে 
আমার কাছে যাইওঃ আমি ইহার বন্দোবস্ত করিয়। 
দিব। বাবু বাড়ী আসিলেন। তাহার অন্থুচরবর্ণ 
ক্রমে ক্রমে একে একে বিদায় হইয়া গেল। তখন 
বাবু শ্নানাহারের জন্য বাড়ীর ভিতর গেলেন। 
সেখানে ভাই) ভাইপো) ভাগিনেয়, ভাইঝি-জামাই, 
নাতি প্রভৃতির আহারাদির দেখা শুনা করিলেন । 
তাহার পর অতিথি কেহ আছে কি না? জিজ্ঞাসা 
করিয়া পাঠাইলেন । সকলের আহারাদির পর 
আপনি আহার করিলেন। একটু বিশ্রামের পর 


৩২৪ 


অল্যাগহ অভিথিদিগের সিত কিয়ংদণ নানাদেশীয় 
কথাবার্ধায় অতীত হইলে) আবার গ্রামের অনেক- 
গুলি ভদ্রলোক আপিয়। ভুটল। তখন গ্রামের কে 
(কমন আছে। কাহার কেমন অবস্থ1)। এই সকল 
ব্ষিয়ে অনেক কথাবার্তা হইল। তখন বাবু ষথাপাধ্য 
লোকের ক্টনিবারণের বন্দোবস্ত করিয়! দিলেন। 
গেকাল্পের বাবুর] ছেলে দেখিলেই কোলে করিয় 
লইতেন। কড়ানিয়া) শতকিয়। নিজ্ঞাস। করিতেন 
এবং কাহাকেও “তুমি কি দিয়! ভাত খাইয়াছ”। 
কাহাকেও বা “কে তোমায় অধিক ভালবাসে" 
ইত্যাদি মিষ্টালাপে খুমী করিয়া দিতেন। কাহাকেও 
বাদোলাই কিনিয়৷ দিব বলিয়া খুনী করিতেন। 
মে দৌড়িয়। গিয়। তার মার কাছে গিয়া বলিত। মা]! 
বাবু আমায় দোলাই কিনিয়া দিবেন বলিয়াছেন। 
দেশের মধ্যে কেছ কোন নূতন বিদ্যা) নৃতন শিল্প 
শিখিলে, কেহ গুণী হইলে তাহাকে উৎসাহ দেওয়া) 
তাহাকে লইয়। আমোদ-প্রমোদ কর! বাবুর নিত্য- 
কর্ধের মধ্যে। 

যেমন এক জায়গায় একটি ফুল ফুটিলে তাহার 
মৌরভে চারিদিক আমোদিত হয়। সেইরূপ কোন 
জায়গায় এক জন বড়লোক হুইলে তাহার দ্বার 
চারিদিকের লোক উপকৃত হইত। আমাদের 
নূতন সমাজে এখন আর গে রকম ফুল ফুটে 
না। মেন্নপ বড়লোক আর দেখিতে পাওয়] 
যায় না। ইংরাজের সঙ্গে থাকিয়া) ইংরাদী ভায| 
শিখিয়া আমরা বড়ই আত্বস্তরী ও অনামাঞ্জিক হই 
পড়িমাছি। “(140৩ 10 01615 )* এইটি আমদের 
প্রাচীন বাঙ্গানীরা! যত বুঝিত, এত বুঝি অন্য কোন 
দেশের লোক বুঝে না। এখনকার ইয়ং বেঙ্গলের! 
«(116 00: 00165) করিবার জন্ত মভা) সমাজ 
এসোপিয়েসন। জলম|) রূব। মোসাইটী, মিটিং ইত্যাদি 
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করিয়া থাকেন। একটু ভাবিয়া দেখিতে গেলে 
এইগুরির তলীয়ও “গাইন* করিবার ইচ্ছা ছাড়া 
আর কিছুই নাই। অনেকে এই উপায়ে পরহ্িত 
করিতে গিয়া গুরুতর আত্মহিত করিয়া বসেন। 
প্রায়ই দেখিতে পাওয়। যায়। যে সকল লোকে 
সভাদি স্থাপন করিতে যায়) তাহারা আপনাপন 
ইষ্টসিদ্ধি হইলেই সভার প্রতি হতাদর হইয়। গড়ে, 
সময়ে মময়ে দেখিতে পাই) লোকে ১১৫ বৎসর 
পরহিতে কাটাইয়! অতি সামান্য লাভের আকাজ্জায় 
মে পথ পরিত্যাগ করেন। আভা বা এসোসিয়ে 
সনের পরচিত ফাপ| জিনিস, ভিভরে তাহার সার 
নাই। খাল হাড়ীর মত বাঞজাইলে খুব শব হয় 
বটে; কিন্তু কার্ধ্য তাহাতে কিছু হয় না। কারণ 
এখনকার যে সকল লোকে মভ| করেনঃ তাহাদের 
জীবনের উদ্দেশ্ঠই সাইন করা । সুতরাং তাহারা 
মভাগুলিকে এমনি করিয়া! তৈয়ার করেন যে, 
উহাতে শব্ধ অধিক হয়। পুথিবীর লোক জানিতে 
পারে যে। অমুক অমুক খুব মাইন করিতেছে 

বাঙ্গানীর| ইংরাজ সহবাদে যত কিছু হারাইয়া" 
ছেন) মনুষ্যত্ইই তাহাদের মধ্যে গ্রধান। মনুষ্যত্বের 
অভাবে সমন্তই মারশূন্য হইয়া উঠিতেছে। গিল্টা 
অধিক চলিভেছে।যত সার কম। ততই অধিক চক্চকে 
হইতেছে। যে সমাজে যথার্থ মনুযৃতববিিষ্ 
ধোৌকের আদর নাই) এবং গিন্টী লোকের আদর 
অধিক) দে সমাজের অবস্থা বাস্তবিকই অতি 
শোচনীয়। আমাদের এখানে সমাজের অবস্থা 
সুতরাং বড়ই মন্দ। কিন্তু সে মন্ুযত্ব কি আর দেখিতে 
গাইব? আবার কি বাঙ্গাণীর মনে মন্ুযুন্ব ক্রিবার 
বাঞ। গ্রবল হইবে? এ ছার মাইন করার বাঞ 
তিরোছিত হইবে? ভরল| ত দেখি না মমাজেরও 
যে ঝড় মঙ্গল হইবে। তাহারও ভরমা নাই। 


[ বজদর্শন) ৮ম বর্ষ--১২৮৮ আঘাঢ মংখা|। 
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আমরা কালেজে ষে শিক্ষা পাই) সে শিক্ষা 
কোন কাজেরই নহে। উহ|। ন| একমুখী শিক্ষা, না 
সর্বতোমুখী শিক্ষা । উহা ষে একমুখী শিক্ষা নহে, 
তাহা প্রমাথ করিবার প্রয়োজন নাই । কারণ, 
উহাতে আমাদের কোন বিষয়েই সম্পূর্ণ শিক্ষা দেয় 
ন|। উহ! সর্বতোমুখী শিক্ষাও নহে। কারণ, উহাতে 
শগীরিক শিক্ষার নামও নাই, যাহাতে হদয়বৃত্তির 
উন্নতি ভয়, উচ্বাতে তাহার কিছুই নাই, যাহাতে 
ইচ্ছাশক্তি ব! কর্মক্ষমতা বৃদ্ধি হয়, তাহাও উহাতে 
নাই আছে শুদ্ধ কয়েকটি বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালন! 
তাহাও উচ্চতর বৃত্তিসমূন্বের নহে । প্রীধানতঃ কেবল 
স্মরণ-শক্তির উন্নতির দিকেই অধিক দৃষ্টি । 

সত্য বটে, এক্সণে সর্বত্র এজিয়[সিয়ম” হইয়াছে) 
কিন্তু তাহার উন্নতি নাই। কর্তপক্ষের তাহাতে 
দৃষ্টি নাই। সত্য বটে, স্কুলে কাব্যপাঠ হয় কিন্তু তাহা 
জদয়বৃত্তিসমূহের পরিচালনার জন্য নহে, শুদ্ধ ভাষা 
শিক্ষার জন্য | আর বই পড়িয়া! ষে হদয়বৃতির পরি- 
চালনা, সেও বিড়ম্বনামাত্র । ইচ্ছা বা কর্মক্ষমতার 
মধ্যে আমাদের থাকে পাশ করা সুতরাং তাহ ভিন্ন 
অন্ত বিষয়ে আমাদের কর্মক্ষমতা বড় একট! নাই। 

যাহা একটু আমরা কালেজে শিখি, তাহার 
শিখিবার উপায়ও ভাল নহে। আমর] সব শিখি 
বই পড়িয়া। বিধাতা যেন আমাদের চক্ষুনামক 
একমাত্র জ্ঞানেক্জ্িয় প্রদান করিয়াছেন, অপর ইন্দ্রিয় 
যেন কোন কাজেই আসে না। যে সকল জিনিস 
ঘরের দ্বারে আছেঃ তাহাও আমরা কেতাৰ পড়িয়া 
শিখিতে যাই । দেখিয়া ও শুনিয়া 'মামর] কিছুই শিখি 
না। যে জিনিস একবার দেখিলে তৎক্ষণাৎ 
শিখিব এবং জন্মে ভুণিতে পারিব না, সেই জিনিস 
আমাদের কেতাবে পড়িয়। তিন মাসে বুঝিতে 
হইবে ও মুখস্থ করিয়া পরীক্ষণ পর্যযস্ত মনে রাখিতে 
হইবে । শিখিতে আমোদ হয় এমন করিয়া কোন 
শান্্র বা কোন ব্ষিয়ই শিখান হয় না। তাহার 
উপর ষর্দি আবার মাষ্টারে যর করিয়! বুঝাইয়! 
দেন) তাহা হইলেও হয়। তাহা না হইয়া মাষ্টার- 
গণ (একে ত ডাওনিসিয়সের বংশ) তাহাতে আবার 
ইংরাজী পড়িয়। রুক্ষমেজা্দ হইয়াছে। সাহেব 
প্রোফেসারদিগের ত কথাই নাই অনেকে বলেনঃ 

৪১ 


তুমি বুধ আর নাই বুঝ, আমার নাম বাহির হইয়া 
গিয়াছেঃ আমার মাপিক বেতন বাড়িবে বৈ 
কমিবে না। ৮ 

যদি নিজভাষায় শিক্ষা দেওয়া হয়) তাহা হইলে 
অনেকটা সহছ্গে হয়। তাহা না হইয়। এক অতি 
কঠিন অতি দূরবর্তী জাতির ভাষায় আমরা শিক্ষা 
পাই। শুদ্ধ সেই ভাষাটি মোটামুটি শিখিতে রোব 
চারি ঘণ্ট। করিয়া অন্ততঃ আট দশ বৎসর লাগে। 
ভাষা-শিক্ষাটি অথচ কিছুই নহে, ভাষা-শিক্ষা কেবল 
অন্য ভাল জিনিস শিখিবার উপায়--উহ্বাতে শিখি- 
বার পথ পরিষ্কার হয় মাত্র-সেই পথ পরিষ্কার 
হইতে এত সমম্সব্যয় ও এত পরিশ্রম। তবুও কি 
সে ভাষা বুঝা যায়? ভাহার যো কি! বাঙ্গালা 
হইলে এই কেতাবী জিনিসই আমরা কত অধিক 
পরিমাণে শিখিতাম । ইংরাজীতে আমরা কখন 
কথ! কহি না। এখন আমরা ইংরাজীতে চিঠিপত্রও 
বড় লিখি না অথচ আমাদের জ্ঞান-উপার্ঘ্ধনের 
একমাত্র দ্বার ইংরাজী । ইংরাদ্ী আমাদের রাঞজ- 
ভাষা] । ধাহারা ইংরাজের সংসর্গে আমিবেন, তীাহা- 
দের ইংরাধী শিক্ষার প্রয়োজন । তাই বলিয়। ছয় 
কোটি ছযটি লক্ষ লোক ইংরাজী পড়িয়া মরিবে 
কেন? বলিবে, ইংরাত যখন রাজা) সকলেই কোন 
না কোন সময়ে ইংরাজের সংসর্গে আসিবেন। 
স্বীকার । ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করঃ ভাল করিয়াই 
শিক্ষা কর। ইংরাজীতে অঙ্ক কষিতে হইবে, ইতি- 
হাস পড়িতে হইবে, বিজ্ঞান শিখিতে হুইবে। ইহার অর্থ 
কি? বাঙ্গাল! দরিয়। ইংরাজী শিখ না কেন? ইংরাজী 
দিয়। শাস্ত্র শিখিতে যাও কেন? আরও অধিক 
দুঃখের কথা এই যে, আমাদের সংস্কত শিখিতে 
হইলেও ইংরাভ্ীমুখে শিখিতে হয়। 

যেরূপ চলিতেছে ইহাতে জ্ঞান অল্প হয়, ইংরাভী 
শিক্ষা অন্প হয়ঃ আর পর্শ্রম অনন্ত কৰিতে হয়। 
আর শ্িক্ষিতদিগের সহিত অশিক্ষিতের মনোমিল 
থাকে না; শিক্ষিতগণ যেন একটি নূতন জাতি হইয়া 
ধাড়ান। অত্যন্ত অধিক পরিমাণে শ্রম করিয়া 
অতি অল্প জানলাভ হয়। 

যা-ও ব! শিখিঃ তাহাও শিখিবার জন্য শিখি না? 
জ্ঞান-অর্জনের জন্য শিখি না। শিখি এক্‌দ্রামিন 
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পাশ করিবার জন্ত। আচ্ছ! করিয়! পড়ি) যেমন 
প্র্ন দিক) ঠকাইতে পারিবে না, এ জন্য পড়ি না; 
কেমন প্রন দিবে) বাছিয়৷ বাছিয়া তাহাই পড়ি 
অনেক সময়ে মাষ্টার মহাশয়েরাও তাহাই পড়ান। ইহার 
এক ফল এই যে, একজামিন যখন নাই, তখন পড়ি 
না), একজামিনের সময় রাতদিন পড়ি। লাভ এই 
হয়, কতকগুলা গুরুপাক জিনিস উদরস্থ হয়ঃ সব 
হজম হয় না। রাত জেগে যাহা পাঠ কর! গেল? 
তাহ! মাসখানেকের মধ্যে ভুলিয়া যাই। 

অতএব লেখাপড়ার যে উদ্দেশ্ত - মনোবৃত্তি- 
নিচয়ের সম্যক শ্যর্তি_তাহ। একেবারেই হয় না। 
ষে চিস্তাশক্তিবলে শিক্ষিতদিগের দ্বারা সমাজের উপ- 
কার হইবে তাহা হয় না। চিন্তা করিবার শক্তি 
নাই, অথগল্ঞান--মামি'বড় বুঝি) ইহার অনেক দোষ, 
কালেছী শিক্ষায় সে দৌষগুলি সমুদয়ই ঘটে। যদিও 
চিন্তাশক্তি ছুই চাঁরি জনের জন্মেঃ তাহাও শৃন্যের 
উপরে । ষদি এরূপ হইতঃ তবে এইরূপ ফল হইত। 
কিন্ত চিন্ত। 27)50০0এর উপর । যাহা আছে, 
তাহার উপর নহে। যাহাই হউকঃ তবুও চিস্তাজেতঃ 
প্রবাহিত হইলেই সেটি বাঞ্চনীয় । কিন্তু তাহা ত 
হয় না । 

অতএব কালেজী শিক্ষায় চিন্তাশক্তি উত্তেজিত 
ইয় না) উহ! শুদ্ধ পরীক্ষ।-উত্তীর্ণ হইবার জন্যঃ এজন্য 
উহ্ধাতে জ্ঞান-অর্জন হয় না। জ্ঞান-অর্জন একটু 
আধটু হইলেও ইংরাজীমুখে অর্জন করিতে হুয় বলিয়া 
সেই একটুকুতেই অনেক শ্রম লাগে, যাহা শিখি? 
তাহাতে বুদ্ধিবৃত্তিও ছুই পাচটির মাত্র চালন! হয়, 
হৃায়বৃত্তি ও ইচ্ছাশক্কির কিছুই হয় না। কোন 
একটি বিষয়ও সম্পূর্ণরূপ শিক্ষা হয় না; অতএব 
উহ দ্বারা পরিণামে যে করিয়া খাইবে, তাহাও হয় 
না। কালেজে না একমুখী শিক্ষা হয়ঃ, না সর্বতো" 
মুখী শিক্ষা হয়। 

কালেজের ছেলের! প্রায় পিতা স্বজন প্রভৃতি 
হইতে বিচ্ছিন্ন ও সমাজ হইতে বিচ্ছির হইয়া বাসায় 
অথবা হিন্দু হোষ্টেলে বাস করেঃ সুতরাং সমাজে 
থাকিলে ও বাড়ীতে থাকিলে ষে সকল মনোবৃত্তি 
পুষ্ট হয়ঃ তাহার কিছুই হয় নাঃ শ্রেহ। মমতা? 
বিশেষ ভক্তি একেবারেই থাকে না। বাড়ী বা 
সমাজে যে সকল অভিজ্ঞতালাভ হয়, ইহাদের 
তাহার কিছুই হয় না। অন্ত লৌকে কিসে মনে 
ব্যথা পাইবে, তাহা একেবারেই জ্ঞান থাকে না; 
অর্থাৎ হৃদয়বৃত্তিসমূহের কিছুমাত্র "ফুর্তি হয় না। শুদ্ধ 
যদি বাপ মা বাগুরুজনের চোখে চোখে থাকিত। 


হরপ্রসাদ-গ্রন্থাবলী 


তাহা হইলেই এ সকল লাভগুলি অবশ্তই হইত। 
সংসারে প্রবেশ করিয়া তাহাদিগকে অনেক কষ্টে 
এই সকলগুলি শিখিতে হয়। অনেকে হুয় ত অনেক 
জিনিস একেবারেই শিখিতে পারে না। অশিক্ষিতের 
সহিত সমবেদন। প্রায়ই থাকে না| ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

অতএব কালেজী শিক্ষা সম্পূর্ণ শিক্ষ। নহে। প্রথমঃ 
কালেজে যাহা শিক্ষা হওয়া! উচিত, তাহাই আমাদের 
কালেজে অল্প শিক্ষা হয়। সকল শাস্ত্রের কিছু কিছু 
পড়ান একেবারেই হয় নাঁ। বর্তার ইচ্ছায় কর্ম হয়। 
এক জন কর্তার খেয়াল হইল, জরীপবিদ্া! পড়ান 
আরম্ভ হইল কিন্তু ভূগোলবিষ্ঠা। উঠি! গেল। 
ভূগোল পড়িলে দেশীয় কুসংস্কার যত শীঘ্র অপনীত 
হয়ঃ এত আর.কিছুতে হয় না। সেই ভূগোল উঠিয়! 
গেল। আর এক জন বলিলেন, ছয় বিষয়ে পরীক্ষ। 
ছেলের পারিবে কেন? পাঁচ কর। আর এক 
জন বলিলেন) পাচেও বেশী হয়ঃ তিন কর। ম্ুতরাং 
সমস্ত বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালন হয় না। শুদ্ধ কেতাৰ 
পড়িয়া শিখিতে হইলে ছয়ট। ব্ষিয় শিখা কঠিন হয় 
ৰটে, কিন্ত ষদি এক এক বিষয়ে উৎকুষ্টু অধ্যাপকের 
নিকট সেই সেই বিষয় শিক্ষা হয় ও কতক দেখ্য়ি 
শুনিয়া শিখিতে পারে। তবে অনেক জিনিম অল্পে 
শিক্ষা হইতে পারে। 

কালেজী শিক্ষা সম্পূর্ণ করিতে হইলে, উহার সঙ্গে 
সঙ্গে গার্ধস্থ্য শিক্ষা চাই, সামাজিক শিক্ষা] 'চাই। 
প্রাক্টিকাল শিক্ষা চাই, হাতে হাতিয়ারে অনেক 
কাজ করা চাই। ঠেকিয়া শিখা চাই, প্রোফেশন্‌ 
শিক্ষা চাঁই। 

আমাদের দেশে ইংরাজী শিক্ষা প্রবর্তনের পূর্বে 
আমাদের দেশীয় ভদ্রসস্তানগণ যে শিক্ষা পাইত, সে 
শিক্ষ! সম্পূর্ণ শিক্ষা । কালেজী শিক্ষার সহিত তুলন। 
করিলে কেতাবী জিনিস তাহারা কিছুই শিখিত ন|। 
তাহারা না ভূগোল খিখিত, না ইতিহাস জানিত, না 
বিজ্ঞান জানিত, ন! গণিত জানিত | কেতাবী বিষয়ে 
তাহাদের শিক অল্প থাকিলেও তাহার! অন্ঠান্য:সকল 
বিষয়ে অল্পপরিশ্রমে আমাদের অপেক্ষা অনেক 
অধিক শিখিত। কেমন করিয়া নম বিনীত হইতে 
হয়ঃ গুরুজনের প্রতি ভক্তি করিতে হয় কেমন 
করিয়া অল্প সময়, শ্রম ও অর্থব্যয়ে সুন্দররূপে সংসার 
চালাইতে হয়, গৃহস্থালী করিতে হয়, তাহা সুন্দররূপে 


- শিখিত। পিতার সহিত সে সর্বত্র ফিরিতঃ সকল 


জিনিস দেখিত, সকল সমাজে যাইত, সে যেন জন্মিয়। 
অবধি মানুষ হইবার জন্ঠ এএ্রিটিস্‌ বা শিক্ষানবীশ 
থাকিত। এখনকার মত সংসার হইতে) সমাজ 


শিক্ষা-সন্দর্ড 


হইতে, বিচ্ছ্ন হইয়া অরণ্যবাঁন করিতে হইত না। 
ষদ্দিওউ কেতাবী শিক্ষ। অল্প হইত; সর্ব প্রকার শিক্ষিত 
লোকের সংসর্ণে আপিয়া সে অনেক প্রয়োজনীয় 
বিষয় আপনা আপনি শিখিত। মোটামুটি সে অনেক 
বিষয় জানিত। সেকালে জ্ঞানের উন্নতি ছিল না। 
জ্ঞান্সীমা এত বদ্ধিত হয় নাই। ম্ুুতরাং প্রাচীন- 
কাঁলে অর্থাৎ সমাজের প্রথম অবস্থায় যেমন মোট।- 
মুটি বিদ্যা! ছিল, তখনও ঠিক তেমনি ছিল, আর সেই 
মোটামুটি জিনিস অধিকাংশ ভত্রসস্তান জানিত ও 
শিখিত। এখনকার ছেলে যর্দি লেখাপড়া করিতে 
গেল, অমনি বাপ মা বলিয়। বসেন-_“রাম আমার 
সংসারের কোন কাজই করিবে না, এ কর্ম আমার 
রামকে করিতে দিও না, রামের সময় নষ্ট হইবে |” 
রাম শুদ্ধ লেখ।পড়া করিয়াই সময় কাটাইলেন। 
ষখন কলেজ হইতে বাইর হইলেনঃ একটি গাছবাঁনর 
বাহির হইলেন। যদ্দি ভাল চাকরী পাইলেনঃ কি 
মেল! টাক! রোজগার করিলেন, এক রকম চণিয়। 
গেল) নহিলে ঠড়িয়ে সর্বনীণ । সমাজে গেলেন ষদি; 
যেখানে দশ জন লোক আছেঃ সেখানে গেলেন যদি, 
একপাশে বসিয়া রহিলেন। জানেন না কেমন 
করিয়া লোকের সঙ্গে মিশিতে হয়ঃ মিশিতে পারিলেন 
না। লোক জানিল,' রামাট। লেখাপড়া শিখিলে 
কি হয়, বড় অহঙ্কারী, নরলোৌকের সঙ্গে কথাই 
কহেন না। আমরা রামকে বেশ জানিঃ রামের 
অহঙ্কারের লেশমাত্র নাই, শুদ্ধ শিক্ষার দোষে 
বেচারার নিন্দ| হইল 

, কালেজী শিক্ষার দোষ প্রদর্শন অনেক কর গেল। 
কালেছ্ী শিক্ষার অনেক উংকৃ্ট গুণ আছে বপিয়াই 
আমরা উহার দোষ প্রদর্শনে এত যত্ববান্‌ হইয়াছি। 
আমাদের দেশীয় কালেজী শিক্ষার প্রধান গুণ এই 
ষে) উহাতে স্বাবীনচিস্তাশক্তি উদ্রেকের যেমন সুবিধ।ঃ 
এমন আর কিছুতেই নাই। সামাঞ্জিক অত্যাচারে, 
সাংদারিক ( পিভৃমাতৃ্ত ) অত্যাচারে? শিক্ষকদিগের 
অত্যাচারে চিস্তাশক্তির শ্রীরৃদ্ধি হইতে পারে না 
আমাদের কালেজে এ তিনের একটিও নাই। 
আমাদের কালেজের ছাত্রগণের কুসংস্কার যত অল্পঃ 
এত আর বোধ হয় কোথাও নাই। কিন্তু কালেজী 
শিক্ষার গুণকীর্তন আমাদের আবশ্তক নাই, উহার 
শত দোষদত্বেও আমরা -উহাকে ভালবাদি ও 
আমর এরূপ হুন্দর শিক্ষ। পাইয়াছি বলিয়া আপনা- 
দিগকে কৃতার্থ মনে করি এবং এইরূপ মনে করি 
বলিয়াই অগ্ক উহার দোষকীর্তনে প্রবৃত্ত হুইয়াছি। 
যাহা হউক। আমাদের সংস্কার এই যেঃ আর ছই 


৩২৩ 


সময়ে ছুই জাতির অতি উৎকৃষ্ট শখিক্ষ। হইয়াছিল, 
সেই ছুইটির সম্যক বর্ণন! করিয়া তাহাদের 'দোষগুণ 
নির্বাচন করিব । পাঠকগণ দেখিবেনঃ কালেছী 
শিক্ষার কত উন্নতি হইলে উহা সুম্পূর্ণ শিক্ষ। বলয়। 
গণ্য হইতে পারিবে । কালেদী শিক্ষার ষদি দোষ 
সকল অন্তহিত হয়) তবে ইহাই পুথিবীর সকল 
জাতীয় শিক্ষ। অপেক্ষা উৎকৃষ্ট শিক্ষা বলিয়া পরিগণিত 
হইতে পারিবে । ৃ 


আমরা ষে ছইটি শিক্ষার কথা বলিতেছিলামঃ 
তাহার একটি ভারতবর্ষেরঃ আর একটি গ্রীসের। 
একটি ব্রাহ্গণদিগের, আর একটি এখিনীয়দিগের | 
একটিতে ব্রাহ্মণ ত্ৈয়ারী হইত, আর একটিতে 
সিটিজেন তৈয়ারী হইত। একটির ফল সংস্কৃত 
সাহিত্য ও ভারতে ব্রাহ্গণজাততির চিরপ্রাধান্তঃ আর 
একটির ফন গ্রীক আর্টস, গ্রীক সাহিত্য) গ্রীক চিন্তার 
চিরপ্রভূত্ব । ছুই জাতিই জগতের প্রথম ও প্রধান 
শিক্ষকঃ উভয়ের শিক্ষ। হইতেই অমৃন্ধময় ফল উৎপন্ন 
হইয়াছে। 

ব্রাহ্মণগণ হয় ১৮ না হয় ২৭ ন। হয় ৩৬ বংসর 
পর্যান্ত গুর্ুঞ্ুলে বাস করিতেন । তংকালপ্রচলিত 
যাবতীয় শান্্ই কাহার অধ্যয়ন করিতেন । €েদ- 
বেদান্ত) দর্শন, সাহিত্য, ব্যাকরণঃ চিকিৎসা তাহার! 
এ স্মস্তই কেতাৰ হইতে শিখিতেন । গুরু তীহা- 
দিগকে শিখাইতেনঃ গুরু ও শিষ্যে পিতাপুক্র সম্বন্ধ । 
এক জন ভাল করিয়। শিখাইবার জন্য যত্ব করিত 
আর এক জন ভক্তি করিয়৷ শিখিবার জন্য যন্ব 
করিত। শিক্ষ। উত্তম হইত । শিষ্য গৃহস্থালীতে গুরুর 
সঞায়ত! করিতেন, সুতরাং পিতামাত। হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়। পড়িলে ষে শিক্ষ! হওয়া অসম্ভবঃ সে শিক্ষা 
অতি সহজেই হইত। গুরু তাহাদিগকে লোকের 
সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়) কিরূপে সংসারের 
কার্ধ্য করিতে হয়, তাহা দেখাইয়। দিতেন। 
শ্রেহমমত। তাহারা গুরুকুলে অনেক শিখিতেন। 
গুরু তাহাদিগকে সমাজে যাইতে শিখাইতেনঃ 
গুরু ষেখানে যাইতেনঃ শিষ্য তাঁহার সঙ্গে থাকিতই 
থাকিত। শিষ্তকে অনেক শারীরিক পরিশ্রম 
করিতে হইত। কিন্তু শিষ্ের গৃহস্থজীবনে ষা কিছু 
আবশ্তকক হইত) গুরু সমস্ত শিখাইতেন। কেমন করিয়া 
নিত্য-নৈমিত্তিক কার্য করিতে হয়ঃ যাগষ্জ। 
করিতে হয়ঃ বিচার করিতে হয়ঃ মোকর্দামার 
নিষ্পত্তি কাঁরতে হয়, ব্যবস্থা দিতে হয়ঃ এই ৩৬ 
বৎসরমধ্যে তাহারা সব শিখিত। তাহার! 
প্রাকৃটিকেল ও থিওরটিকেল ছুইয়ের কমই শিখি । 


৩২৪ 


বাহির ,হইয়! যখন এরূপ একটি শিক্ষিত ব্রাহ্মণ 
সংসারক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেনঃ তিনি সমাজের 
মুন্তিমান শক্তিস্বরূপ হইলেন। বড় বড় রাজারা 
তাছার তোষাথেদ করিতে লাগিলেন। যিশি 
তাহাকে আপন রাজ্যে হ্াপন করতে পারিলেনঃ 
তিনিই মনে করিলেনঃ আমার রাজ্য ধন্য হইগ। 
ত।হাকে মকলে অগ্নির সহিত তুলণ। করিতঃ কারণ? 
অগ্নির যেমন তেজঃ১ তাহারও তেমনি । অগ্মি যেমন 
সর্বভুক্*তিনিও তেমনি সর্বধ্যাপিনী বিদ্যার আধার? 
অনন্তশক্তির আধার । আমরা এখান হইতে বেশ 
দেখিতে পাইতেছিঃ তাহার শিক্ষার অনেক দোষ 
ছিল। তাহার শিক্ষা অনেকটা প্রোফেশনাল, তিনি 
ব্রাহ্মণের যাহা দরকার, তাহাই গিখিতেন | মানুষের 
যাহা দরকার) তাহা ত শিখিতেন না)" .ধর্মসন্বন্বীয় 
অনেক কুসংস্কার তাহার থাকিয়াই যাইত । ত্রাঞ্গ- 
ণের শিক্ষার মধ্যে পুরোহিতের শিল্পী অনেক 
থাকিত। প্ুরোহিতশিন্গায় কলাশিক্ষা একেবারে 
হইত না স্ুুরুচি (টে ) বলিয়! যে জিনিল) তাহার 
তাহার। সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন। শ্রাঙ্গণ বৃহ্যগাতাদি 
শিখিলে পতিত হইতেন। তাহার শিক্ষীর এত দৌষ- 
সত্বেও তাহার ব্রাঙ্গণের শিক্ষা সম্পূর্ণ ই হইত। আগে 
সর্ধ্বতোমুখী খিক্ষ!ঃ তাহার পর একমুখী শিক্ষা না 
হইয়।9 একমুখী শিক্ষার জন্য যত প্রয়োজন, সর্ববতো- 
মুখী শিক্ষা ততদুর পাইত। 

গ্রীকের। কেতাব পড়িয়া! অতি অল্প শিখিত। 
কথাবাত্তীঃ নাট্যশালাঃ সভাগৃহ প্রসৃতি হইতে তাহা- 
দের শিক্ষা হইত। হৃদযবৃত্তির পরিচাপন। তাহাদের 
সম্পূর্ণব্ূপ হইত। তাহাদের মত উৎকৃষ্ট রুচি আর 
কোন জাতির কি আছে? তাহাদের নাটক, 
তাহাদের কাব্য) তাহাদের ভাঙ্করকার্ষ-_ 
তাহাদের রুচিশিক্ষার উৎকৃষ্ট পরিচয় দিতেছে। 
শারীরিক শিক্ষা তাহাদের মত আর কাহারও হইত 
না) তাহাদের মেলায় পারিতোধিক দেওয়। হইত) 
সেই পারিতোষিক পাইত বলিয়া সকলেই ব্যায়াম 
করিত, শরীরের সর্বাঙ্গীন পুষ্টি গ্রীক্দিগের যেমন 
হইত; এমন কি আর কখন কোন জাতির হইয়াছে ? 
তাহাদের মধ্যে শারীরিক দোষবিশি্ অন্ধ, কুজ) খঞ্জ 
অতি অল্প ছিল। সৌন্দর্য; তাহাদের প্রায় সকলেরই 
ছিল। বিশ্রী লৌক, কাণ! খোড়') কুৎসিত তাহাদের 
দেণে হইতেই পারিত না। তাহারা সকল প্রকার 
শিক্ষার জন্ত গ্রাইদ দিত; হেরোভোটম্‌ ইতিহাস 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


লিখিয়! পড়িলেন,পারিতোধিক পাইলেন, যে যে কোন 
কাজই করুক নাঃয্দি তাহাতে সাধারণ লোকের 
সন্তোষ হইলঃ অমনি প্রাইজ। এত উৎসাহে গ্রীক- 
দিগের যে সর্বাজীন স্বন্দর শিক্ষা হইবে, আশ্চর্য্য কি! 
ুদ্ধিবৃত্তির পরিচালন! শ্রীসে যত হইয়াছিল, এত আর 
কোন জাতির হয় নাই; সাইত্য বিজ্ঞান দর্শনের ষে. 
শুদ্ধ হত্রপাত হইয়াছিল) এমন নহে অনেক উন্নতিও 
গ্রীনে হইয়াছিল। কর্মক্ষমত। জীকদিগের মত আর 
কাহার ছিল? ছুই পাঁচ জন লোকের প্রতিন্রায় 
যেখানে পারস্তরাজ্যের অন্গেনহিণী কৃর্য্যকরম্পৃষ্ট 
নীহারবত দ্রবীভূত হইয়া গেলঃ তাহাদের মনত কার্ধ্য- 
ক্ষমতা দৃঢ় প্রতিজ্ঞা কাহার? বাস্ত'রক গ্রীক বিশেষ 
এখিনীয়দিগের মত সর্বাঙগীন শিক্ষা আর কোন 
জাতির কখন হয় নাই। কিন্ত এত উৎকৃষ্ট শিক্ষা 
তাহারা বিনা পরিশ্রমে লাভ করিত । শুদ্ধ বিনা 
পরিশ্রমেই বলি কেন) তাহারা আমোদ করিয়। 
শিখিত। ইশ্চাইনিস সফোক্লিন তাহাদের শিক্ষা 
দিত। তাহাঁর। শুদ্ধ আমোদের জৃন্য খিয়েটারে 
আসিতঃ অথচ কিছু না কিছু শিখিয়। যাইত। 
আবার নাগরিকদিগকে রাজ্যের সমস্ত কীর্য্য করিতে 
হইতঃ তাহাতে তাহাদের প্রাক্টিকেল শিক্ষাও অনেক 
হইত । নাগরিকগণ বিচার করিতে শিখিত, মন্ত্ি- 
সভাম্ম পরামর্শ দিতে শিখিত১ অথচ কাজ করিতেছি 
বলিয়। কাহারও গায়ে লাগিত না । 

ত্রাঙ্মণদিগের শিক্ষা ধর্শগ্রধান। গ্রীকদিগের 
সৌন্দর্য্য প্রধান । সুতরাং আীকদিগের শিক্ষা ক্রমে 
ছড়াইয়া সমস্ত নাগরিকগণমধ্যে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল ) 
ত্রাহ্মণদিগের উচ্চতর শিক্ষা গুটাইয়] ক্রমে অল্পসংখ্যক- 
মাত্র পোকে ন্যস্ত হইয়াছিল। গ্রীকের ইচ্ছা ন৷ 
থাকিলেও আপনি শিখিতে বাধ্য হইত) ব্রাহ্মণের! 
অনেক যত্ব ও শ্রম করিয়া শিখিত | 

আমাদের কালেজী শিক্ষা এ দ্রইয়ের কোনটিরই 
মত নহে। কিন্তদোষ সংশোধন করিয়া লইলে ইহা 
হইতে গ্রীকদিকের অপেক্ষীও উচ্চতর শিক্ষা হইতে 
পারে। কারণ, আমাদের শিক্ষায় স্বাধীনচিস্তার 
বড় জীবৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা । গ্রীকদিগের কুসংস্কারা- 
পনন নাগরিকদিগের দোষে তাহা কখনই হইতে 
পারিত না। যেখানে সক্রেতিস্কে নাস্তিক ও 
দেবদ্ধেধী বলিয়া বধ করিল? তাহাদের চিন্তাশক্তি 
আধুনিক বাঙ্গালী শিক্ষিত যুবকদ্দিগের মত উন্নত- 
ব্ূপিণী ছিলঃ কেমন করিয়া বলিতে পারি। 


॥ বজদশন-্থম ব্ধ-”১২৮৭.ভাত্র। 


ভক্তাঙ্গাশ্ম্যন্বিকাঅ-ও্রপালী . 


,  ফরাসীদিগের সর্ধপ্রধান চিন্তাধীন মহামতি 
কোমট সাহেব এক দিন সদর্পে সমস্ত মুরোগীয় 
কার্মযশীল ব্যক্তির নিকট কর চাঠিয়াছিলেন । কেহ 
কেহ বলেন যে, তাহার এরূশ কর চাওয়া পাগলের 
কার্য হ্ইয়াছিল। কিন্তু আমর] তীহাঁকে পাগল 
বছ্গিতে চাহি ন1; অতি প্রাচীনকাল হইতেই পৃথিবীর 
কার্ধ/শীল ব্যক্তিগণ চিস্তাশীলদিগকে কর দিয়া 'আসি- 
তেছে। প্রথমতঃ শাসনটিন্তার জন্য শাশনকন্তার! 
কর সংগ্রহ কেন । দ্বিতীয়তঃ নানাবিধ উচ্চশেণীর 
ব্যৰসাপলিগণ ফী (1১৪) দর্শনীঃ সেলামী, টগলাট। 
মেহনতমানা ইত্যাদি আকারে কর সংগ্রহ করেন। 
বাস্তবিক অর্থনীতিণাঙ্নে যে উৎপাদক অন্ুৎপাদক 
পরিশ্রমবিভাগ আছে, তাহার উৎগাদক শমলীবীর| 
অস্ুত্পাদক শ্রমঙ্গীবীদিগকে কর দিনন। গাকে। যেমন 
রাঞ্জকে যে কর দেওয়। যার) তাহার পরিবর্তে 
শাদন এবং রঙ্গ প্রাপ্ত হওয়। মায়) সেইরূপ মে চিন্তা- 
শীল ব্যক্তিই কর লন না) তাহার পব্বির্কে তাহাদের 
কোন না কোন বিশে কার্য করিতে হয়। এই 
কার্ধয যিনি এ্রত্যক্গ দেখা ইতে পারেন, তিনি অধিক 
পরিমাণে কর লন, রাজ। অত্যাচার হইতে আমা- 
দিগকে পরির্রাণ করেন) এন্য পথিশীর অধিকাংশ 
ভূমিই কাহার । বৈগ্ভ আন্ত শারীরিক যন্ত্রণার গ্রতি- 
কার করিয়। দিতে পারেন এ্গন্ত তিনি দর্শনী পান, 
এইরূপ সকল প্রকার অঙ্গত্পাদক শ্রমদ্দীবীরাই কর 
সংগ্রহ করেন। কিন্তু তাহাদের সংগ্রহ কায়দার 
সহিত। কাহার! নির্সের কর্তবকন্মী করিলেন) 
করিয়। কর লইলেন, ঠিক এরূপ প্রকাশ পায় না) 
যেন ষে দিতেছে, তাহারই গরজে--তিনি কর প্রাপ্ত 
হইলেন। যে সকল চিন্তাণীলগণ এইরপে বাহা- 
জগতের উপর আপনাদের চিন্তাণক্তি খাটাইতে 
পারেন, তীহার! কায়দ। ক্রিয়া কর সংগ্রহ ক'রতে 
পারেন; কিন্তু ইহাদের চিন্তাশীপতা নীচদরের। 
যাহা দ্বারা মানুষের মানসিক শক্তির উন্নতি হয়। 
ষাহ! দ্বারা পূর্বোন্ত চিন্তাশীলগণের চিস্তাআোতঃ 
প্রবাহিত হয়) যাহা সর্ববিশ্বব্যাপিনী, তাহার নাম 
উচ্চঅঙ্গের চিস্তাশীলতা । এ চিন্তাশীলতার কাধ্য 
মাধারণে দেখিতে পায় না) দেখাইবার উপায় নাই। 
এজন্ত এই শ্রেণীর চিন্তাখীলগণ বিশেষ কারদ। করিয়! 


কর আদায় করিতে পারেন ন|। তাহাদিগের প্রদত্ত 
উপকার গ্রহণ করিতে সমর্থ লোকের সংখ্যা অতি 
অল্প) এ জন্ঠ তাহাদিগের করদাদী'দগের সংখ্য। অল্প। 
এ জন্ঠ তাহাদের করসংগ্রহও অল্প পারিতো(িক 
অন্ন হইলে সে ব্যবলায়ের উন্নতি হয় না এ জন্য উচ্য- 
অঙ্গের চিন্তাশীলহা ব্যবসায় অত্যন্ত স্থদভ্য দেশ ভিন্ন 
অত্যন্ত বিরল। পৃথিবীর মধ্যে প্র।চীন গ্রীন, ভার তবর্ষ 
এবং বত্রমীন ফুরোসেই এই ব্যবসায়ের কথঞ্চিৎ 
জীবৃদ্ধ দেখিতে পা যায়। 

শরমগীশীদ্দিগকে শ্রমের পরিবন্তে আমরা যা! 
দিয়। থাকি, তাহার নাম বেতন । নিয়শেণীর চিস্তা- 
শীল অন্ুংপাদক শ্রষপীবার্দিগকে তাহাদের শ্রমের 
পরিবর্ধে যাহ! দিয়। থাকি, তাহার নাম (16) দর্শনী। 
সেণাধী ইত্যাদি। কিন্তু উচ্চছঙ্গের চিন্তাশীলদিগকে 
আমর| কি দিয়! থাকি? এইবপ উচ্চ অঙ্গের চিত্তা- 
শীপত| যাহাতে গুশ্ত হয়, তাহার জন্ঠ আমরা কি 
চেষ্টা করিয। থাকি? চিস্তাশীলদিগের উৎসাহবৃহ্ি 
করিবার জন্য সমান হইতে কৰে কি চেষ্টা হইয়াছে? 
বরং নকপ দেশেরই সাধারণ লোকের সংস্কার এই ষেঃ 
যাহার জ্ঞানী হইবে, যাহার! চিন্তাশীল হইবে, তাহার! 
দরিদ্র? যাঠাদের দারা সংপারের সর্বাপেক্ষা অধিক 
উপকার হইবে, যাহাদের হইতে নৃঙ্ন নূতন স্খ- 
স্বাচ্ছন্দ্যের পথ উদব।টিও হইবে, যাহাদের চস্তাগুণে 
মমুযুগণ বধির্িগঠের উপর আম্মশক্তি পরিচালন! 
করত স্যগ্টির একমাত্র অদী্বর হইতে পারিবে, 
তাহার। অতি নিরষ্ট শ্রমজীবী স্বচ্ছন্দভোগে ও বঞ্চিত 
থাকবে । আহা9 কি স্ুুবচার!!! বোধ হয়) এই ঘোর- 
তর অবিচারের জন্ত ক্ষোভে সমাজের অকৃতজ্ঞতায় 
মন্দপীড়িত হইয়াই পৃথিবীর সর্ধ প্রধান চিস্তাশীল- 
মহামতি কোম্ত উদ্রজ্বালায় জ'ণয়। সদর্পে দিগ্রিক্ী 
স্আটের ন্যায় সমস্ত পুথিবী হইতে কর চাহিয়। বসিয়া- 
ছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে অধুন। লোকের স্থুবুদ্ধি 
ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতেছে। ক্রমে চিস্তাণীণদিগের 
উৎসাহ দিবার নানা প্রকার উপায় উদ্ভাবিত হই- 
তেছে। দেশের মধ্যে যাহাতে অধিকসংখ্যক 
চিস্তাশীলতার প্রাবল্য হয়ঃ তাহার বিশেষ চেষ্টা হই- 
তেছে) স্ুুইঞজার্লগু গ্রস্ৃতি স্তানে বিশ্ববিষ্তালয় হইতে 
উততীর্ঘ প্রধান প্রধান ছাত্রদিগকে (19110/9)19 ) 


৩২৬ 


ফেলোসিপ নামক বহুকালস্থায়ী পুরস্কার দিয়! 
তাহাদিগের সংলারভাবন! দুর করত গুধু উচ্চ অঙ্গের 
চিন্তার জন্য স্বতন্ত্রীকৃত করা হইতেছে । চি্তা শীল- 
' দিগের নবনবোগ্াবিনী চিস্তীর আদরবৃদ্ধি হওয়াতে 
উহাদিগের পুস্তক বিক্রয় হইতে কিছু কিছু লা 
হইতেছে । অনেক স্ুস্ভ্য জাতির মধ্যে অধ্যাপকতা 
(11055501511) স্থাপিত হইঠেছে ; যাহ। দ্বারা 
অধ্যাপকগণ অল্পকাঁল কার্য করিয়া গ্রাসাচ্ছাদন 
উপযোগী বিত্ত সংগ্রহ করত যাবজ্জীবন নূতন নূতন 
চিন্তাক্স মগ্র থাকিতে পারেন ৷ উনিশ শতাব্দীর 
শেযাদ্ধ মুরোপ দেশে প্রায় সর্বপ্রকার শান্কের ষে 
সর্বতোমুখী উন্নতি হইতে, তাহার প্রধান কারণ 
এই ষে, তাহার] চিস্তাশীলতার আদর করিতে ও 
চিপ্তাশীলতার উৎসাহ দিতে শিখিয়াছেন | পুরাকাঁলেও 
যে যে দেখে উহার যটুফু আদর ছিল, সেই সেই 
দেশে ততটুকু তি হইয়'ছে। প্রাচীন গ্রীসেঃ বিশেষ 
আইওনিয়ন নগরসযুহে এইরূশ উচ্চ অঙ্গের চিগ্া- 
শীলভার বিলক্ষণ আদর ছিল। তথাম্ম যেঘন উৎকৃষ্ট 
কাব্য-নাটকাদি রচনা করিলে পারিতোধিক পাইত, 
যেরূপ ব্যায়ামে ও মঞ্গযুদ্ধাদিতে নৈপুণালাভ করিলে 
পারিতোধিক প্রাপ্য ছিল সেইরূপ দর্শন-বিজ্ঞান 
বিষয়ে উত্তষ্ট গ্রন্থ লিখিতে পারিলেও তাহার পারি- 
তোষিক ছিল। আমরা আডাম ম্মিথের গ্রন্থে পাঠ 
করিয়াছি যে, গ্রাসীয় অধ্যাপকের ছাত্রদত্ত বেতন 
হইতে অনেক অর্থঞ্চম কপিতে পারিতেন | প্রাচীন 
ভারতবধে ব্রাঙ্গণগণ কার্ষোয হউন আর নাই হউন; 
শান্্রমতে চিস্তাযাব্র ব্যবসায়ী ছিল্েন। ব্রাঙ্গণদিগের 
মধ্যে অধিকাংএই নিয় অঙ্গের চিন্তাশীল অর্থাৎ তাহারা 
রার্নীতিঃ ধর্মনীতিঃ দণ্ড নীতি ইত্যাদি লইয়াই ব্যস্ত 
গীকিতেন১ কিন্তু তাহাদিগের মধ্যেও উচ্চ অঙ্গের 
চিস্তানীল লৌকও অনেক থাকিত, সমস্ত ব্রাঙ্গণগণ 
তাহাদিগকে মান্য করিত। সমাঞ্জে তাহাদের বিলক্ষণ 
প্রতিপত্তি ছিলঃ এবং স্বস্ছন্দে সংসারযাত্রানির্বাহের 
উপযুক্ত বিভ্তুও তাহার! নানা প্রকারে সঞ্চয় করিতে 
পারিতেন। এক জন প্রধান ছাত্র পাঠ সমাপনাস্তে 
ল্বান করিয়। গুরুকুল হইতে নির্গত হইলে বহ্সংখ্যক 
রাজার তাহাকে আপন দেশমধ্যে স্থাপনা করিবার 
জন্ত বিশিষ্ট যব করিত। এরূশ স্থলে এরূপ মহাসম।- 
দৃত ব্রাহ্ম স্থধীগণের মধ্যে উচ্চ অঙ্গের স্বাধীন চিন্ত। 
যে অত্যন্ত উন্নত হইবে, তাহাতে আর আপত্তিকি? 
এই প্রকার উচ্চ অঙ্গের চিন্তাশীল ত্রাঙ্গণদ্দিগেন্ন 
নাম কখন খধি) কখন আচার্য্যঃ কখন উপাধ্যায়ঃ তং" 
পরে ভট্ট এবং সর্বশেষে ভট্টাচার্য্য হুইয়। ঈাড়াইয়াছে। 


হরপ্রপাদ-গ্রস্থাবলী 


মন্ধর মতে উগ্রবত্তিঃ শীলবৃত্তি ও অযাচিতবৃত্তি 
উহাদিগের মধ্যে প্রশস্ত । অধুনাতন ভট্টাচার্ধ্যদিগের 
উদ্ধ ও শীলবৃত্তি নাই ; উঞ্ন ও শীগৰৃত্ভির নাম সংদার- 
ত্যাগ । ইহা অত্যন্ত কষ্টকর) অতএব এই দুই বৃত্তি 
উঠিয়া যাওয়ায় আমরা তাদৃশ ছঃখিত নহি। ত্রিশ 
ও চল্লিশ বৎসর বয়স পর্যন্ত বিছ্যাশিক্ষায় শরীরপাত 
করিয়। শেষ যদি ইঞ্ছবৃত্তি দ্বারা জীবননির্ধাহ করিতে 
হয়, তাহা! হইলে কেহই আর বিছ্যাশিক্ষা করিতে 
চাহিবে না । অধাচিত বৃত্তির নাম ভট্টাচার্য্যবিদায়- 
প্রণাণী। উহার অর্থ এই যে, ভট্রাচার্য্যেরা আপন 
টোলে বপিয়া ছাত্রদগের নিকট হইতে কিছুমাত্র ন1 
লইয়! বি্ভাদান করিবেন ; লোকে সময়ে সময়ে 
ডাকিয়া (তাহার ভিক্ষা করিতে যাইবেন নাঃ ' 
চাহিবেনও না') তীহার্দগকে কিছু কিছু দিবে। 
আমর। পুনরায় এই দেওয়ার নামকে কর ধলিলাম। 
আডাম শ্মিখ করগ্রহণ প্রণালী অধ্যায়ে করগ্রহণ সঙ্থন্ধে 
ঘেচারিটি নিয়ম বাধিয়া দিয়! গিয়াছেনঃ এ কর 
সে চানি নিয়মের একটি নিয়ম অতিক্রম করে নাই। 
আডাম স্মিথের প্রথম নিয়ম এই যেঃ শক্তি ৪ অনস্থাশ, 
হুসারেই সকলের কর। ভট্রাচার্য্য-বিদায় কেহ 
আপন শক্তি অতিক্রম করিয়! করেন ন। | দ্বিতীয় 
নিয়ম এই ষে,কর দিতে হইলে কত দিতে হইবে, 
তাহার নিশ্চয়তা ভষ্রাচার্্য-বিদ্যাস্থলে সে ভার 
করদাতার হত্তে) সুতরাং এ নিয়ম কোন কালেই 
অতিক্রম হইবার নহে। তৃতীয় করদানসময়ের 
সুবিধা অর্থাৎ যে সময়ে করদাতার স্থুবিধ। হয় 
সেই সময়েই উহা আদায় করিতে হইবে । ষে 
সময়ে লোকে আপন খুদিতে কোন সমারোহে 
অনেক অর্থব্যয় করেঃ সেই সময়ে তাহার এক 
অংশই ভট্টাচার্য।দিগকে দেয়; যখন খরচ করিতে 
চান, তখন ভট্টরাচাধ্্য-বিদায় একটিবার হয়, স্থতরাং 
দানে দাতার কোনওরূপ অস্্রবিধ। নাই। 

চতুর্থ নিয়ম এই ষে+ দাতার পকেট হইতে যত 
যাইবে) সঘস্তই ষেন গ্রহীভার পকেটে" উপস্থিত হয়ঃ 
মধ্যস্থলে যেন কিছু বাচিয়। না ষায়। ভট্টাচার্ধযবিদায়ে 
এ নিয়ম লঙ্ঘন হয় না, যাহ! যাহা দেন, সমস্তই ভট্টর।- 
চার্য্যদিগকে বিভাগ করিয়। দেওয়া হয়ঃ মধ্য হইতে 
অধ্যক্ষ কেবল কিঞ্চিৎ পারিতোধষিক লন। অতএব 
ঘত প্রকার এডুকেশান দেশশিক্ষকের আছেঃ তাছার 
মধ্যে ভট্রাচার্ষ)বিদায়ের প্রণালী সর্বাপেক্ষা উৎকুষ্ট। 

আমরা ভট্রাচার্যযবিদায়েযর় প্রণালীকে ছুই 
আকারে দেখিব। প্রথম শিক্ষাকরঃ দ্বিতীয় উচ্চ" 
অঙ্গের চিস্তাশজির উৎসাহদানের উপায় । 
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১। "অধ্যাপকের একেবারে ফি লয়েন না; 
সমস্ত শিক্ষ। বিনামুল্যে বিতরিত হয় (8£865 )। শুধু 
তাহাই নহে। ভট্টাচার্য্য দিগকে ছাব্রগণের আহার 
যোগাইতে হয় অর্থাৎ স্কলার্দিপ দিতে হয় ) ভট্রাচার্ধয- 
দিগের শিক্ষা লোকশিক্ষা নহেঃ উহা দ্বারা সাধারণ 
লোক লিখিতে পড়িতে ও অঙ্ক কষিতে মাত্র শিখিবেঃ 
তাহা নহে, উহাতে বিজ্ঞান দর্শন সাহিত্য অলঙ্কার 
ভাষ| ইত্যাদি উচ্চ অঙ্গের শিক্ষ! দেওয়া হয় ; অত এব 
উহা! উচ্চশিক্ষা | যে উচ্চশিক্ষার জন ইংরাজ গবর্ণ 
মেণ্ট লক্ষ লক্গ টাকা ব্যয় করিতেছেন অথচ প্রকুত 
উচ্চশিক্ষা কিছুই হইয়া উঠিতেছে না, আমাদের 
প্রণালীতে হইলে সেই শিক্ষায় এক পয়সা ব্যয় হইত 
না! অথচ ভালরূপ বন্দোবস্ত করিতে পারিলে উহু! 
হইতে উচ্চাঙ্গের চিন্তাশক্তির গ্রীরৃদ্ধি হইতে পারিত। 
উচ্চশিক্ষার জন্য ইংরাজ গবর্ণমেন্ট কতকগুলি 
স্কলারসিপ দিয়া থাকেন ; সেগুলি বাস্তবিক উচ্চ- 
শিক্ষার জন্ঠ ব্যয় হয় নাঃ? কারণ, কলেজে বি-এ 
পর্য্স্ত যাহ! পড়া হয়, তাহাকে উচ্চশিক্ষা বলিতে 
প্রাণ কেমন করে। নর্মাল স্কুলের ছাত্রের যাহা 
বাঙ্গালায় তিন বৎসরে শিখে আর ১৫ বৎসর 
বয়সে পাঠ সমাপন করে, কালেজে তাহাই অথবা 
তাহা অপেক্ষা অন্ন ইংরাজজীতে লিখিতে ২* বৎসর 
যায় আর অন্ততঃ ৭।৮ বৎসর পড়িতে লাগে। অতএব 
নর্মাল স্কুলের শিক্ষা যদি উচ্চশিক্ষা না হয়, তবে 
বি-এ পর্যযস্ত শিক্ষ। উচ্চশিক্ষা নহে । যে ছাত্রবৃত্তি- 
সমূহ প্রদত্ত হইয়া থাকে, তাহাও উচ্চশিক্ষার জন্য 
নহে, তাঁহা মধ্যবিধ শিক্ষার জন্ত । আমর] ষাঁহাকে 
উচ্চশিক্ষা বলিতেছি, তাহা কালেজে হয় না, তাহ! 
কালেজের পর হয়--অতএব মে উচ্চশিক্ষার 
উন্নতির জন্ত কি উপায় অবধারিত আছে 1-_কিছুই 
নাই। যে এক প্রেমটাদ-রায়ঠাদ স্কপারসিপ আছেঃ 
তাহাতেও কি জানি কোন অভিশাপে এরূপ উচ্চ 
অঙ্গের শিক্ষিত লোক জন্মিল না । এখনও বিশ্ববিচ্য।- 
লয়ের এই প্রেম্টাদ স্কলারসিপ হইতেই ভবিষ্যতে 
চিন্তাশীল বাতির উৎপত্তি হইবার সম্ভাবন]। 

২। আমর] ওরপ স্কলারসিপ বৃদ্ধ না করিয়। 
যদ্দি ভট্রাচার্য্যবিদায়-প্রণালীর বিশেষরূপ বন্দোবস্ত 
করি, তাহা হইলে অতিরিক্ত ব্যয় না করিয়াও 
বাঞ্িতফললাভের অধিকতর সম্ভাবনা | সত্য বটে, 
এক্ষণে ভট্টাচার্য্যদিগের মধ্যে উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত 
ক্বাধীনচিস্তাবিশিষ্ট লোক অতি বিরল। কিন্ত উত্তমরূপ 
স্কার ঘারা--রীতিমত পর্যবেক্ষণ বারা উহার এতদূর 
উন্নতি করিতে পারা যায় ষে উহ! সভ্যমগুলীর 
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আদর্শন্বরূপ হইতে পারে । ভট্টাচার্য/দিগের সংস্কারের 
এক প্রধান সুবিধা এই যেঃ আজিও উহাদের দল 
পাকান হয় নাই, যেখানে দল পাকে) সেইখানেই 
উচ্চ অঙ্গের চিস্তাশক্তি লোপ হইয়া সাংসারিকতার" 
বৃদ্ধি হয়, অতএব দল যাহাতে ন। পাকে? তাহার বিশ্ষে 
চেষ্টা থাক। আবশ্বক। যেখানে সকলেই স্ব শ্ব প্রধান 
এবং সকলেই এরূপ স্বাধীন প্রাধান্যের অহঙ্কার 
করেন, সে স্থলে দল পাকিবার সম্ভাবনা অল্প; এক 
শত বৎসর ইংরাক্প শাসনে যদি কোথাও ন্বাধীনভাব 
বর্তমান থাকে, তবে তাহা আজিও ভট্টাচার্য্দিগের 
মধ্যে আছে । কিন্তু ক্রমে ভট্টাচার্যের! এই স্বাধীনতা 
লোপ করিয়া ফেলিতেছেন। আদ্র অল্প হওয়ায় 
যতই ভট্টাচাধ্যদ্িগের বিছ্য। অল্প হইয়া! আসিতেছেঃ 
যতই তাহাদিগের প্রতি লোকের ঘৃণা জন্মিতেছে, 
ততই তাহারা ক্রমে আপনাদিগকে ত্বণার সম্পূর্ণ 
পাত্র করিয়া তুলিতেছেন। ক্রমশই ভট্রাচার্যযদিগের 
মধ্যে অধিকাংশই বিগ্যাশূন্ঠ উপাধি প্রাপ্ত হইতেছেন। 
পাঁচ শত পত্র দিতে হইলে ছুই শত চলিত পত্র হয় 
আর তিন শত হয় উপরোধে । যাহারা এরূপ উপ- 
রোধ করেনঃ তাহাদিগকে ধিক! তাহারা এইরূপ 
উপরোধ করিয়া ও লইয়। ভিন্দুদিগের একটি উৎকুষ্ট 
রীতিকে বৎপরোনান্তি কলধষিত করিয়া থাকেন। 
ক্রমে এক্ষণে দেখা যায় ষেঃ চলিত পত্রমধ্যেও অধি- 
কাংশ মেকী) কাহারও মাতামহ পর্ডিত ছিলেন বলিয়। 
এক্ষণে টোলঘর ভাড়া দিয়াও পত্র পানঃ কেহ রাজ! 
রাজচন্দ্রের বাড়ীর পুরোহিত) তিনি “বড়লোকঃ 
সহায়ো যস্য স এব বড়পগ্ডিতঃ।” “বণজ্ঞানা বচ্ছিন্ন 
তথাপি বড় পণ্ডিত” হইলেন | তাহার চলিত পত্র 
হইল, কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই অধ্যক্ষতা করিয়া পত্র 
হয় অর্থাৎ রাজ। দিনদয়াল কর্ম করিয়া পত্র দিলেন, 
রাজার এক জন পারিষদ--একটু ব্যাকরণজ্ঞান ছিল, 
অধ্যক্দ হইলেন, তিনি অমনি বড় পঞ্ডিতের মধ্যে গণ্য 
হইলেন--তাহার পত্র চলিল। গুনিয়াছিঃ এক জন 
ব্রাহ্মণ আছেন, তাহার বি্যাসাধ্য যে অধিক, তাহা " 
কখন শুনি নাই--তিনি শুদ্ধ ভট্টাচার্যের! তাহার 
দেশে গেলে বিশেষ যত্ু পূর্বক আতিথ্য করিয়া! এমন 
প্রতিপত্তি করিয়! লইয়াছেন যেঃ তাহার সর্বত্র পত্র 
হয় ও বিদায় প্রায় সর্বোচ্চ । যদি এই সকল দোষ 
শোধন করিয়!ঃ ধাহারা বিশেষ জ্ঞানাপন্নঃ ধাহার! 
যথার্থ অধ্যাপক! করিতেছেন, শুদ্ধ তাহাদিগকেই 
পত্র দেওয়! হয়) এবং বিশেষ খ্যাতি না থাকিলে পত্র 
না দেওয়া হয়ঃ তাহা হইলে ভট্টাচার্য্যদিগের মধ্যে 
বিগ্যাশিক্ষার আবার উৎসাহ দেওয়! হয়। আর 
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ভট্টাচার্যের! গুদ্ধ সংস্কৃত শিক্ষা ও চর্চা লইয়াই কেন 
ব্যস্ত থাকিবেন, তাহারা! ইংরাজী পড়ুনঃ ইংরাজী 
দর্শন বিজ্ঞানের অধ্যাপকত। বাড়ী বসিয়। করিতে 
থাকুন) ভারতবন্র্ধর অন্যান দেশে পাঙ্ডিত্যের সহিত 
ধর্ের যেরূপ নৈকট্যসন্বন্ধ। বঙ্গদেশে সেরূপ নহে। 
বঙ্গদেশে ভট্টাচার্ষা শিক্ষা অনেকটা 5০০0127) সুতরাং 
তাহারা কেন ক্রমে ক্রমে সমস্ত অধ্যাপকতা আত্ম- 
করগত করুন না । ইংরাঁজীমুখে সহতমুদ্রা বেতনভোগী 
ইংরাজ শিক্ষক ছারা দর্শন বিজ্ঞান ভাষাশিক্ষা অধিক 
দিন টিকিবে না। ত্ীসকল বিষয়ের শিক্ষা দেশীয় 
উপায়ে দিতে হইবে । দেশীয় সর্বপ্রকার শিক্ষা প্রণ।লী 
অপেক্ষা ভট্টাচার্য্য প্রণালী সম্ত। ও সমাজস্থ লোক 
স্থবোধ হইলে অধিক কার্যযকর। অধ্যাপক বেতন- 
ভোগী হইলে তাহার স্বাধীনত। থাকে না। ছাত্রদত্ত 
দক্ষিণ। ব| 7১০ ভোগী হইলে দর্গিণার উপর তাহার 
ঝেশাক দীড়ায়। কিদ্দয সমাজ যদি ভট্টাচার্ষ)নিগের 
চলাচলের ভার লন, যদ ভট্রাচাধ্যগণ অন্নের জন্য 
বড়মানুষের খোসামোদ করিয়া ছু-পয়সা পাওয়ার 
প্রত্যাশায় বৃথাসময়ক্গেপ করিতে বাধ্য না! হনঃ তবে 
তাহারা অনায়াসে চিন্তাশীলতা ও বিদ্যাচচ্চার 
চরমোতকর্ষপাধন করিতে পারেন । অতএব 
অধ্যাপকগণের যাহাতে ভালরূপ গুজরান হয়ঃ ষাহাতে 
তাহার! ম্বকর্তব্যসাধন করিতে পারেনঃ এবং ফাঁকি 
দিতে না পারেন সে বিষয়ে সমাজের বিশেষ দৃষ্ি 
থাক] আবশ্তক । ফাকি দেওয়া মনুষ্োের স্বভাবঃ 
অধ্যাপকগণ বিস্তাশিক্ষা করিয়াছেন বলিয়াই ষে 
তৎস্বভাব ত্যাগ করিতে পারিবেনঃ তাহার কোন 
অর্থ নাই। কিন্ত আমাদের অধ্যাপকের এক- 
খানা টোলঘর খাঁড়া করিয়াই কিসে ছুই পয়স। 
পান, সেই চেষ্টাতেই দিনরাত বড় মানুষের 
খোসামোদ করিয়া ছুটিয়! বেড়ান, সেটা আবার 
অত্যন্ত ঘ্বশাকর। টোল খুলিলেন ত লেখাপড়া 
দক্ষিণাস্ত হইল; কেবল জুপ্নাচুরী খোষামোদ আরম্ত 
হইলঃ কেবল ছেলেবেলায় এক দিন লেখাপড়ায় ষে 
বড় সাইন করিয়াছিলেন, সেই দ্াস্তিকতা৷ মাত্র*'বাকি 
রহিল, ভড়ং বাড়িলঃ কার্ষ্যে অষ্টরস্ত|। যাহাতে আমা- 
দের অধ্যাপকগণ এই শোচনীয় অবস্থা হইতে উদ্ধার 
হন) সে বিষয়ে বিশেষ ষত্ব কর ভদ্রলোক মাত্রেরই 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাধলী' 


উচিত । উপায় গুণের পুরস্কার ও নিগণের তির" 
স্কার। কিন্ত গুণ ও দোষ নির্বাচন করে' কে? 
অধ্যক্ষ, অতএব অধ্যক্ষের উপর একটি গুরুতর ভার 
পড়িতেছে। অধ্যক্ষ কোনক্রমেই অনুপযুক্ত লোককে 
পত্র দিবেন নাঃ পক্ষগপাতিতা করিবেন না) নিজে 
সর্বপ্রধান বিদ্বান হউন, আর নাই হউন, সর্বশান্তে 
দৃষ্টিবান কর্মঠ লোক হইবেন, যেখানে গছাইতে না 
জানেন, সেখানে গোড় চিনিতে" পারিবেন । কিন্ত 
দেশের মধ্যে যদি এক বাঁ দুই জন মাত্র অধ্যক্ষ থাকেন, 
তাহা হইলে তাহাদের যথেচ্ছাচার হইয়। ঠাড়াইবে। 
এজন্ত অধ্যাপকমাত্রেরই অধ্যক্ষতাকর্ম্ে পারদর্শা 
হওয়া উচিত। নকল অধ্যাপক অধ্যক্ষ এবং অধ্যক্ষ 
অধ)]াপক হইলে পক্ষপাতার্দি না হইবার সন্তাবনা। 
কিন্ত যদি সর্ববশীন্্দী গুণগ্রাহী কর্মঠ অথচ ব্যবসা- 
য়াস্তরাবলম্বী অপত্রপ্রত্যাশী অধ্যক্ষ পাওয়া যায়ঃ 
তাহা হইলে তদপেক্ষা সুখের বিষয় আর কিছুই নাই। 

কিরূপ পোক অধ্যক্ষ হইবেনঃ বলা হইল? কিন্তু 
কিরূপ লোক পত্র পাওয়ার উপযুক্ত; তাহাও জানা 
আবশ্তঠক | মাথা চাচা দেখিলেই ভিক্ষা দেওয়] 
যাইতে পারে, কিন্তু পত্র দেওয়া যাইতে পারে না, 
কারণ, পত্র মান, পত্র কর। যাহার কর গ্রহণে 
অধিকার নাই), তাহাকে কেন কর দিতে যাইব? 
আমাদের মধ্যে যে ব্যক্তি আগ্রহ সহকারে বাল্য 
নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া যৌবনেও লেখাপড়ার 
চর্চায় ও চিস্তাশীলত| উদ্দীপনে ব্যস্ত থাকেন? তীাহা- 
রাই পত্রপ্র।প্তির উপধুক্তঃ শুদ্ধ টোল করিয়! পড়া- 
ইলেই যে তাহাকে পত্র দিতে হইবে, তাহার £কান 
মানেই নাই। বিদ্বান ব্যক্তি মূর্খ না হইলেই বা বইয়া 
ন1 গিয়া বিদ্ান্ুশীলনে ব্যাপৃত থাকিলেই সে পত্র- 
প্রাপ্তির উপযুক্ত পাত্র । 

এইরূপ অধ্যক্ষ ও এইরূপ অধ্যাপক হইলে চিন্তা" 
শীলতার বৃদ্ধি হয়) উচ্চশিক্ষ! প্রস্থত হয়ঃ শিক্ষা ভাল 
হয় এবং"সহজ হয়। কিন্তু হায় কি আক্ষেপের বিষয়, 
ভট্টাচার্ষ্যের| নিজে জুয়াচোর ভণ্ড হইয়া ও জুঁয়াচোর 
এবং ভগুদিগকে আপন দলস্থ করিয়া এবং মুর্খ বড়- 
মানুষের! না বুঝিয়! যাকে তাকে পত্র দিয়! ব্যবসায়টি 
মাটীই করিতেছেন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে দেশেরও 
মহান্‌ অনিষ্ট-সংনাধন করিতেছেন । 


[ বঙ্গদর্শন ৭ম বর্ষ-_-১২৮৭ অগ্রহায়ণ সংখ্যা 


সমাপ্ত 


সমাজ-সংস্কার নিবন্ধরাজি 


মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ. শাস্ত্রী দি, আই, ই প্রণীত 


শনম্মাজেন্ল পন্ি তু কুল্স হ্স্প 


আজিকালি সমাব্র-সংস্কারের বড় ধুম পড়িয়া 
গিয়াছে। *সমাজ-সংস্কার কর? বলিয়! কত লোক 
যে উচৈঃশ্বরে গলাবানী করত ছাপায় নাম তুলিয়া 
লইল। তাহার ঠিকানা নাই । কেহ বিবাহ-সংস্কার। 
কেহ ধন্মনসংস্কার) কেহ সমাপ-সংস্কারঃ কেহ ভারত- 
হস্কারঃ কেহ লেখন-সংস্কার লইয়। দিনকত গোলযোগ 
করতঃ শেষঃ বড় লোক।--গট হ্ইয়। ঘরে বসিয়। গল্প 
মারিতে লাগিলেন। অনেকেই আপন কান্জ অর্থাৎ 
কিছু পয়সা মারিয়া! লইলেন ৷ বিবাহ, ধর্ম, সমাক্সঃ 
ভারত) রেখন যেমন তেমনি রহ্লিঃ তাহাদের আর 
সংস্কার হইল না। লোকে প্রথম গোলযোগ) নাম 
সই, দরখাস্তঃ লেখালেখি, বকাবকি তুমুল কা 
দেখিয়! ভাবে এইবার বুঝি কিছু হবেঃ শেষ বিশ্মিত 
হইয়। ভিজ্ঞাস| করেঃ কি হলো !! বহুকাল ধরিয়| 
লোকে বলিয়৷ আসিতেছেঃ কি হলো! !!! অথচ কিছুই 
হয় না। কেন? কারণ অনুসব্জান করিতে হইবে । 
কারণ খুণজিতে গেলে প্রথম কারণ কেহই বলিয়া 
উঠিতে পারে না। আমর বলি? সংস্কার জিনিসট। 
কি, একবার তত্ব লওয়! যাউক না কেন? সংস্কারের 
লক্ষণ কি? প্রকৃতি কিরূপ? কোথায় সংস্কার 
দরকার হয়? সংস্কার ভিন্ন আর কোন সমাজজ- 
পরিবর্তন আছে কিনা? ষদিথাকে তমে কিরুপ? 


৪২ 


অন্ত আমরা তাহাই দেখিতে বসিৰ। আঘাদের 
অগ্কার প্রস্তাব সংস্কার ও বিল্লীব। 

'স্থার ও বিপ্নী। চইটি কথার অর্থ কি? সংস্কার 
শবে মেরামত। কোন জায়গ! ভাঙ্গিয়। গেলে 
তাহা সারিয়া লওয়ার নাম সংস্কার। যেমন আমরা 
বাট়ীর সংস্কার বা মেরামত করিয়া! থাকি । বিপ্লব 
শবে উল্টাইয়া পাল্টাইয়! দেওয়াঃ ভাঙ্গিয় চুরিয়া 
দেওয়া; কেহ কেহ বলেন, ভাঙ্গিয়া চুরিয়! গড়ার 
নাম বিপ্লব ; আমরা এ গ্রস্তাৰে সেরূপ অর্থ গ্রহণ 
করিব না। কেন? পরে জানা যাইবে । এই ছুই 
প্রকার উপায়ই সময়ে সময়ে দরকার হয়। যখন 
কোন নৃতন সমাজ কোন কারণবশতঃ বিপথগামী হয়, 
তাহার পরিবর্ত আবশ্টক ভয়, সেই পরিবর্তের নাম 
ংস্কার। যেমন আঘথেন্দে ও রোমে খণন্ংক্রান্ত 
আইনের পরিবর্ত। যাহারা খণ দিত, তাহার! 
খাতকদ্দিগকে দাস করিতঃ প্রহার করিত; চুপের 
গারদে পুরিয়৷ রাখিতঃ তাহাদের সর্বস্ব বাজেয়াপ্ত 
করিয়া লইত ইত্যার্দিঃ এ অবস্থায় দেশের সমস্ত 
লোক ক্ষিপ্ত হইয়! উঠিল। তাহাতে যে বন্দোবস্ত 
দ্বারা খণ-সংক্রান্ত আইনের পরিবর্ত হইল» সে আইন 
বারা সমাজ-সংস্কার হইল। ইংলগ্ডের বন্দোবস্ত 
দেশের লোকে দেশ শানন করিবে। ১৮৩২ 


৩)০৩ 


সালে হ্ছুঃখ প্রজার1 ক্ষেপিয়৷ উঠিণ ষে, যদি দেশের 
লোকেই দেশ শাসন করিবে, তবে আমাদের লোক 
কেন মহাসভায় না যায় । তখন রিফরম ( হ২০10117) 
731] ) পাণ হইল। র্রিফরম বিল সমাজ সংস্কার 
করিল। আবার যখন ফ্রান্সের রাজা, ওমরাহবর্গ ও 
ধর্মষাঙগকগণ সকলেই অত্যাচার করিতে লাগিলেন) 
যখন রাজার বাবুগিরির খরচেঃ রাজার বেশ্তাদিগের 
পেন্সন দিতে রাজকোষ শুন হইয়া উঠিতে লাগিল; 
যখন প্যাকটিডি ফেমিন (ছুিক্ষ সমাজ ) দেশের 
সমস্ত শশ্ত ক্রয় করিয়া গোলাজাৎ করত দেশে রোঙ্জ 
রোজ ছুিষ্ষ উৎপাদন করিতে লাগিলেন, এবং পুর্বব- 
সঞ্চিত শম্ত দ্বিগুণ ত্রিগুণ মুল্যে বিক্রয় করিস! বড় 
মানুষ হইতে লাগিলেন, তখন যে কয়েক জন সামান্ঠ 
লোকের সর্বশক্তিমতী লেখনীপ্রভাবে ফ্রান্নের 
লোকের চক্ষু উন্মীলিত হইল-_যে উন্মীলনে রাজা, 
ওমরাহ। ধর্শ্যাঁজক বাষ্টাইল+ অত্যাচার কোথায় 
উড়িয়া গেল, তাঁহীরই নাম বিপ্রীব। তীঁষে আবার 
ইতালি ও জঙ্দাণীর ক্ষপ্র ক্ষুদ্র রাজা যথেচ্ছাচার 
শাসনপ্রণালী ও নানাবিধ অত্যাচার কাটাইয়। 
একত্র হইতেছে, ইতাঁও বিপ্লব । ১১৪৪ খু অন্দে 
ইংরাদেরা যে জেমস্‌্কে তাড়াইয়া উইলিয়যকে 
রাজা করিয়া বিগ্রা বিগ্রর বলেনঃ সে বাস্তবিক 
বিপ্লীব নহেঃ সে রাজপরিবর্ত মার । সে সংস্কারও 
নহ্কে, সে বিপ্রবও নহে । আর ইতিহাসের শ্রাদ্ধ না 
করিয়া মোটা কথায় একট] দৃষ্টান্ত দিয়া বঝাইয়া 
দিই। একটা নৃতন বাটীর ষদি কোথায় একট্‌ চিড় 
খায়, তাহার মেরামতের নাম সংস্কার । মনে কর, 
বাড়ীর ছুইখানি কড়ি বদ্লাইতে হইল, ছাঁদে দাগ- 
রাজি করিতে হইল, সে সকলই ্ংস্কার ; কিন্ত যদি 
বাড়ীটি চৌচাপটে বসিয়। যায় কিন্বা একদিক বসিয়া 
গিয়া মাঝখানে ফাঁক হইয়। পড়ে, কি অতি প্রাচীন 
লোণীধরা জরাজীর্ণ হয় তবে তাহাকে ভাঙ্গিয়! 
ফেলিতে হয়) সেই ভাঙ্গিয়। ফেলার নাম বিপ্লীব। ফল 
কথা এই+ খানিক বদলাইতে হইলেই সংস্কার আর 
বুনিয়াদ শুদ্ধ বদলাইতে হইলেই বিপ্লাব | 
সমাজ-সংস্কার বলিলে বুঝায় ষেঃ সমাজটি যেমন 
আছে, আদত তেমনটিই থাকিবে । আসলে ষেন 
কোন বিদ্ধ না হয়। বিপ্রঃব বুঝায় আসলই 'বদলা- 
ইতে হইবে | সমাজ যেমনটি ছিলঃ তেমনটি আর না 
থাকে । সংস্কার করিতে গেলে দেখায় ষেঃ কোন্‌- 
টুকৃতে অনিষ্ট হইতেছে, কোন্টুকু বদলাইতে হইবে । 
বিপ্লবে সেটুকু ঠিক করিবার যো নাই। বিপ্লবে 
ভাল মন্দ এই দুই অনিষ্ট হইতেছে বোধ হয়। কোন্ট। 
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ভাল, কোন্টা মন্দ, ঠিক করিবার উপায় থাক্ষে লা। 
স্কারে উদ্দেশ্ঠ ঠিক করিতে পারা যায়) যখন জানা 
যায় ষে, এইটুকু মন্দ, তখন এইটুকু এই উপায়ে 
বদলাইলেই ভাল হয়) তাহাও জানা ষায়। কিন্তু 
বিপ্লবে উদ্দেশ্ট ঠিক হয় না, কতটুকু বদলাইতে 
হইবেঃ তাহাব নিশানা! হয় না। এই জন্যই দেখ|. 
ষায়। সংস্কার স্থলে লোকে বলেঃ এই আমরা চাহি। 
বিপ্লব স্থলে বলেঃ আমরা এ সব আর চাহি না। 
রিফরম বিল লইয়া গেলযোগের সময় লোকে বলিল, 
আমাদের রেপ্রেজেণ্টেটিব দিতে হইবে । ফ্রেপ্চ 
বিগ্রবে লোকে বলিল) আমর! রাজা চাহি ন'ঃ ওমরাহ 
চাহি না। এইরূপ উদ্দেশ্য স্থির থাকে বলিয়াই 
দেখ। যায় যেও সংঙ্কার স্থলে রফা-রফিয়াৎ চলে। 
অর্থাৎ প্রথম অনেক চাহিয়া বসিলেও শেষ কতক 
দিয়! ঠাঁও। করা ষায়। যেরিফরম বিলের সময় 
লোকে সমস্ত লোকের মত লয়! মেম্বার পাঠাইতে 
হইবে চাহিয়া বসিল, শেষ রফ। হইল) যাহারা বৎসরে 
১* পাউও্ড খাজনা দেয়, তাহারাঁই পারিবেঃ আর 
কেহ পারিবে না, কিন্ু বিপ্াবস্থলে প্রথম অক্পপরি- 
বর্তের জন্য আরস্ত হয়ঃ শেষ সব না বদলাইয়। তৃপ্তি 
হঘ়না। ফরাসীরা শাসন প্রণালী বদলাইবার জন্য 
আরম্ভ করিয়া শেষ না বদলাইয়াছেঃ এমন জিনিসই 
নাই। তাপমান ষঙ্ত্রের মাপ করিবার পারা পর্যাস্ত 
বদলাইয়াছে । যত রকম ওজন, মাপ ছিলঃ সব 
দশমিক অঞ্ষে আনিয়া ফেলিয়াছে। এই অশ্যই 
বলিষাটিলাম-বিপ্লবে উদ্দেশ্ট ঠিক করা যায় না 
বলিয়াই বলিয়াছিলাম ষে, ভাঙ্গিয়! চরিয়! গড়ার নাম 
বিপ্লব নহে, ভাঙগিয়া-চুরিয়া ফেলার নাম বিপ্রব। 
গড়িতে গেলে উদ্দেশ্তাটা ভাঙ্গার আগে হইতেই ঠিক 
থাক চাহি ঃবিপ্লবে তাহা একেবারে থাকে না। 
বিপ্লবে যদি কোন উদ্দেশ্ট গোড়াগোড়ি স্থির থাকে; 
তবে সে এই £_- 

বর্তমান সমাজের দ্বার আমাদের কাজ চলিতেছে 
ন1, ইন্াকে ভাঙ্গিয়া মমুধ্যকে আবার শ্বাভাবিক 
অবস্থায় আনয়ন কর, তাহার পর দেখা যাইবে) 
যদি মনুষ্য সমাজ ভিন্ন থাকিতে না পারে, তখন 
উপস্থিতমত বিচার করা যাইবে, গড়ার কথা পরে 
হইবে, আগে ভাঙ্গ, আগে উপস্থিত বিপদ হইতে 
উদ্ধার হও । 

, উপরে সংস্কার ও বিপ্রবের যেরূপ বিবরণ দেওয়া 
হইল, তাহাতে আর একটি মতও দূষিত হইল। 
অনেকে ষে বলেনঃ “ভাঙবি ত আগে গড়তে শেখ, 
আমর! বলিঃ গড়তে শেখার দরকার নাই । ভাঙ্গিতে 
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প1রিলেই হইল। তবে এক কথা এই, সংস্কার সকলে 
বুঝিতে পারেন, এইটুকু মন্দ মাছে, বাপুঃ ভাল করিয়! 
লও। বুদ্ধি যতই মোট হউক না, এটা সবাই 
বুঝিতে পারে। কিন্তু বিপ্লব বুঝা কিছু কঠিন। 
বর্তমান যা আছেঃ সব বদলাইব, কি হইবে জানিতে 
পারিব নাঃ ইহা বুঝিয়া এরূপ কার্য্যে সাহসী 
হইয়] হস্তক্ষেপে করা সকল মনুষ্ের সাধ্যায়ত্ত 
নহে। আগে ত কেহই বুঝিত না) অষ্টাদশ 
শতান্দীর ফিলভফারদিগের কল্যাণে এখন তবু 
কেহ কেহ বুঝিতেছে। পৃথিবীর সমাজ সকল 
যেরূপে গঠিত, তাহাতে লোকের “|! আছে বেশ, 
এর আর বদল কাক্গ নাই” এই ভাবই জন্মে। 
বদপাইতে ত ইচ্ছা করেই না, তবে একটু আধটু 
বদলাইলে যদি ভাপ হয়ঃ গতি নাই। “একেবারে 
সব বদলঃ বাপু রেঃ সে যে বড় ভয়ানকঃ যা আছে, 
এর কিছু থাকবে নাঃ নাঃ তা ত পার্ব না” এই 
ভাবই বেশী, স্থতরাং বিপ্রহ কেমন করিয়া হইবে? 
তবে ষে ছুই একটি বিপ্লীব মাঝে মাঝে হ্ইয়া 
গিয়াছে। মধ্যে মধ্যে সমূল পরিবর্তও হইয়া! গিয়াছে? 
তাহার কারণ এই £--তখন লোকে মনে করিয়াছে 
যে বর্তমান পাপের ভার॥ বর্তমান অত্যাচাররাশি 
আর সাঁহতে পারি নাঃ? এর চেয়ে মরণ ভাল। এ 
অবস্থ! বদলাইলে সুখ হউক আর নাই হউক, 
অত্যাচার কমিবে, অন্ততঃ উহার রূপাস্তরও হইবে । 
এই বলিয়া জীবনাশায় বিসর্জান দিয়া উন্মত্ত 
হইয়া লাগিয়াছে, একট! প্রলয় হইয়। গিয়াছে। 
যে সকল বিপ্লীব হইয়া গিয়াছেঃ অধিকাংশ পুর্বোক্তরূপ 
নৈরাশ্ঠভাব হইতেই হইয়াছে । আর যত বিপ্লব 
হইয়াছে অধিকাংশ রাজপরিবর্তঃ বাষ্ট্রবিপ্রব অথবা 
শাসন প্রণাণীপরিবর্ভ। সমাজপরিবর্ত এক ফ্রান্সে 
ইইয়াছেঃ আর কোথায় হইবে? আমরা যে বিপ্লবের 
কথা! কহিতেছিঃ এও সমাজবিগ্লব। সমাজের আছ্যস্ত 
পরীক্ষা! করিয়া সমাঞ্জসংস্কার আবশ্তক বা বিপ্রব 
আবশ্ঠক, এরূপ বিচার কোথায় হইয়াছেঃ বলিতে 
গারি না। সমাজের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া 
বছদিন আগে এ সমাজ এ ভাবে চলিবে কি না বপিয়। 
দেওয়া সামান্য সমাজতত্ববিদের কার্য নহে? কিন্তু 
মুরোপে অনেকে ৪০৫* বৎসর আগে যে সকল 
ভবিষৎবাণী করিয়া গিয়াছেন, তাহা অনেক সিদ্ধ 
হইয়াছে এবং বোধ হয়, চেষ্টা করিলে আরও স্প্ট- 
ল্ূপে বলা যাইতে পারে । যাহার! বহুদিন পদ্মায় 
মাঝিগিরি করিতেছে, তাহার! মেঘের আকার, বায়ুর. 
গতি দেখিয়া ৪1৫ ঘণ্টা আগে ঝড় হইবে টের পায়ঃ 
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যদি উদ্ধীরের উপর থাকে করে) আর ষদ্দি নাঁথাকে, 
সেই ৪1৫ শ্বণ্টা আগেই বলিম্ন। দেয়-_“যে যার চেষ্টা 
করঃ রক্ষা হবার নয়”। বিপ্লবের পূর্বেও ঠিক সেই* 
রূপ বলা চাহি। তবে সমাজতন্বণান্ত্রের প্ররুত 
উন্নতি হইয়াছে বলিতে হইবে, সমাজনৌক। সময়" 
শ্লোতে বেণ চলিয়। আসিতেছে, এঁ পাহাড়ে, এ চড়ায় 
তাহার বানচাল হইবে) এই উপায়ে অন্ত পথে চালাইতে 
পারিলে উদ্ধার নচেৎ সর্বনাশ । অগবা “এ সমাজ- 
গৃহ অত্যন্ত জরাজীর্ণ, সামান্ত বাতাসেই ভূমিসাৎ 
হইবে, বাতাসে পড়িলে অনেক লোক মারা পড়িবে) 
কাজ নেই, এই বেল! বাতাস না উঠিতে ইহার বিনাশ 
সম্প।দন কর।” এই সকল কথা যখন বলিতে 
পারিবেঃ তখন সমাজতন্বণান্ত্রের দ্বারা জগতের 
উপকার হইল বলিয়া স্বীকার করিব। সমাজের 
সমস্ত অবস্থ। পর্যবেক্ষণ করিয়া তাহার কোথায় কি 
দোষ আছে এবং সেই দোষের জন্য সংঙ্কার প্রয়োজন 
বা বিপ্লব প্রয়োজনঃ বল। সহজ নহে এবং সংস্কার 
যেখানে প্রয়োজনঃ সেখানে বিপ্লব হইলে এবং বিপ্লব- 
স্থলে সংস্কার হইলে জগতে ভয়ানক অনিষ্ট হয়) 
এবং এ পর্য্যস্ত কত দেশ যে «ই দোষে উত্সন্ন গিয়াছে, 
তাহা বলা যায় না। ফরাসীদেশে ১৭৮৯ খৃুষ্ঠাব্ধে 
যে ভয়ঙ্কর গ্রণয়কাণ্ড উপস্থিত হয়ঃ তাহাতে সে এক 
প্রকার নূতন জগতের সৃষ্টি হইয়াছে বণিতে হুইবে। 
সেনুতন সমাজে আর বিপ্লব প্রয়োজন করে না। 
বোধ হয়ঃ কোন বিষয়েই বদল দরকার হয় না) কিন্ত 
এই ৮৯ বৎসরের মধ্যে সেখানে ৪1৫টি বিপ্লব হইয়া 
গেলঃ নূতন সমাজে বিপ্লব হইলে সমাজের শক্তি হাস 
হয়ঃ তাহা গত প্রনয়ার যুদ্ধে বিলক্ষণ প্রতিপন্ন 
হইয়াছে । যেখানে সংঙ্কারস্থানে বিপ্রথ করা হয়, 
সেখানে ত এইপ্নূ্‌পগ আবার যেখানে বিপ্রব- 
স্থানে সংস্কার হয়ঃ সম্পূর্ণ ব্দল ন! করিয়া কিছু পাঁর- 
বর্তে শান্ত থাক যার; সেখানে দুর্গাতির পরিসীম। 
থাকে না। সাক্ষী রোম, রোমের হতিহান আগ্যন্ত 
এই মহৎ সত্যের সাক্ষ্য প্রদ্দান করিতেছে । রোমের 
সমাজ একটি নগরের সমাজ এক নগরের শাসন) 
স্বাচ্ছন্দ্য, স্থখসমুদ্ধির জন্য য। কিছু দরকারঃ রোমে 
তাহার কিছুরই অভাব ছিল না। ক্রমে দেই এক 
নগরীর অৃষ্টে সমস্ত জগতের আধিপত্য ঘটিল। 
তখন আর পুরাণ নগরশাসনপ্রণালীতে চলিবে 
কেন ? ৩খন স্বতন্ত্র বনোবন্ত স্বতই প্রয়োজন হইয়া 
পড়িল। কিন্তু সেটি কেহ্‌ বুঝিতে পারিল না। যে 
সেনেট খুষ্টাব্বের (৪০) বৎসর পূর্বে নুচারুরূপে 
রোম শাসন করিয়াছেঃ সেই দেনেট খৃঃ পু ১৫৭ 


৩৩২ 


ইউক্রেটীম্‌ হইতে আাটলারটিক পর্য্যন্ত শাসন করিতে 
পারিবে কেন? রোমের পক্ষে ভয়ঙ্কর দিন স্থতরাং 
উপস্থিত হইল। এক শত বৎসর ধরিয়া ভয়ঙ্কর যুদ্ধ, 
পৃথিবী রক্তআ্রোতে প্লাবিত, খুনঃ মারামারি+ কাটা- 
কাটি--অত্যাচার$ লোমহর্ণ উতপীড়ন) নগরদাহ 
প্রভৃতি পাঠ করিলে শরীর কণ্টকিত হুয়। পৃথিবীর 
অমন দিন যেন আর না হয়। এই সময় এক জন 
লোক কেবল সম্পূর্ণ বিপ্লব করিতে চেষ্টা করেন। 
তিনি সম্পূর্নরূপে বুঝিয়াছিলেন, এ ভাবে আর চলিবে 
না। সেহলোক কয়াম্‌ গ্রেকাম্‌। তাহার কথ। 
কেহ শুনিল ন।। কিন্ধ তাহার এমনি আশ্্যয গণনা; 
এক শত বৎসরের রক্তশ্রোতের পর শেষ তিনি যাহা 
ভাবিয়াছিলেন তাহাই 'দীড়াইল। অগষ্টম্‌ যাহ! 
করিলেন, গ্রেকাস্ও ঠিক তাহাই করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। রোমের ম্বাধীনতা-বিলোপ ও যথেচ্ছাচার 
নামক শাসনপ্রণালী প্রচলন) এই বিপ্লবের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য । বিপ্লব হুইল বটেঃ বিপ্লবে উপকারও হইল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রায় তিন বৎসর বিশাল 
রোমান-সাআাজ্যে শাস্তি বিরাজিত ছিল, অন্ততঃ 
ভয়ানক অন্তধিদ্রোহ হয় নাই। কিন্তু যথেচ্ছা- 
চারে সমস্ত €োকের শারীরিক ও মানসিক 
উন্নতি বন্ধ হইয়। গেল» শেষ সেই বিশাল সভ্যসাম্রাঙ্জ্য 
অসভ্য লোকের উৎপীড়নে লণ্ডভণ্ড হইয়া আবার 
কতশত বতসর ধরিয়া পৃথিবী শুদ্ধ রক্তশ্োতে 
আর্র করিতে লাগিল। পরিণামে যাহাই হউক, ষখন 
অগস্টসের সময় বিপ্লব সমাধ। হয়ঃ তখন সকলেই 
বলিয়াছিলঃ “আঃ, বাচিলামঃ এক শত বৎসরের 
অরাজক ত শেষ হুইল, এখন নিশ্ব/(স ফেলিবার 
সময় হুইল।” শ্তিহাসিক দৃষ্টাস্তে বুঝিতে একটু 
দেরী হয়ঃ আবার সেই ভাঙ্গ। বাড়ীর দৃষ্টাস্তে দেখাই । 
যদি যখন বাড়ীটির একটু দ্াগরাজী হইলেই চলেঃ 
মে সময় তাহাকে ভাঙ্গা ফেল, তাহাতে গৃহস্থের 
অনিষ্ট বৈ ইষ্ট নাই। আবার যখন বাড়ীটি সম্পূর্ণ- 
রূপে জরারীর্ণ হইয়াছে, ষখন একটু বাতান হইলেই 
বুনিয়াদ গুদ্ধ নড়ে, যখন লোণ। লাগিয়া সব ক্ষয় ইইয়। 
গিয়াছে) অশ্বখগাছের শিকড় যখন তেতলা হইতে 
নামিয়া মাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, সে বাড়ীটি 
ভাঙ্গয়া ফেলাই ভাল নয় কি? তাহার ষতই মেরামত 
করঃ নিশ্চিন্ত হইয়া সে বাড়ীতে কাহারও বাস 
করিবার যে! নাই। বরং ষে গৃহস্থ ভাঙ্গ। মন্দিরে নিত্য 
থোয়। দিতে থাকেঃ তাহার টাকার বাড় বাধে না; 
হাজার সারাওঃ কখন্‌ পড়বে কখন পড়িবে ভয় 
সর্বদাই করিবে। শেষ এক দিন হয় তত পড়িয়া 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


গিয়। সহমত্র সহমত লোকের গোর হইয়া চিরকাল 
প্রতিবেশীদিগকে ভূতের ভয়ে ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
তুলিবে। এরূপ বাড়ীর সংস্কার করিলে হয় ত ছু' পাঁচটি 
ঘর বাসযোগ্য হইতে পারেঃ অথবা এখনি পড়িত। 
না হয় দু বৎসরের জন্য তাহা রক্ষা করা যাইতে 
পারে। কিন্তু সেই ছুই বৎ্লরও সর্বদ! সশঙ্কিত। 
আমার মতে তেমন বাড়ী ভাঙ্গিয়। ফেলাই ভাল। এই 
ভাঙ্গ। বাড়ীর দৃষ্টান্তটি আমাদের হিন্দু সমাজে বেশ 
খাটে। হিন্দুসমাজ কতকেলে সমাজ যে; তাহার 
ঠিকানা হয় না। ইহার বুনিয়াদ অতি সক্কীর্ণ। 
মন্নুর সংহিতায় দেখিতে পাই, ভারতবর্ষ ষখন অতি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্যে বিভক্ত ছিলঃ তখন তাছারই 
কোথাও কোথাও প্রকৃত হিন্ফুদমাজ ছিল। যখন 
এলাহাবাদের এ দিকে আধ্্যদিগের নাম ছিল নাঃ 
যখন ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত, শুদ্র এই চারি বৈজাতি 
ছিল না? তখন এই সমাজ ছিল। তাহার পর কত ধর্ম 
কত বিপ্লব গিয়াছে কত নুতন শাসনপ্রণালী হইয়। 
গিয়াছে, এখন ২০০০ জাতি হ্ইয়াছে। ভারতের 
অর্ধেক মুসলমান হইয়াছে । ইংরাজেরা সর্বোপরি 
সর্বশক্তিময়ী ডানা বিস্তার করিয়া সকলকে চাপা 
দিয়। রাখিয়াছেঃ হিন্দুসমাজের জাকটুকু ছাড়া 
আর কি আছে? এখন কি না আমর! হিন্দুসমাঞ্জকে 
ভারতসমাজের (17019) ০0:07) সঙ্গে এক 
করিয়া ধরি। কি ভুল! এমন হিন্দুলমাজের 
যত শীঘ্র আস্তত্-বিলোপ হয়ঃ ততই ভাল । 

সমাঞ্জ মনুযষ্ের জন্য, মানুষ সমাজের অন্ত নহে। 
মান্য আপনাদের স্ুখসমৃদ্ধি-স্বাচ্ছন্দ্য রক্ষা ও বৃদ্ধির 
জন্য সমাজ বলিয়া একটি নৃতন স্থৃষ্টি করে। উচিত 
ষেঃ যেমন মানুষের মনের শরীরের ও সংসারের 
অবস্থা পরিবর্তন হয়ঃ সেই সঙ্গে সঙ্গেই সমাজেরও 
পরিবর্তন হয়। তাহ|। হইলেই সমাজের উদেশ 
স্থিরথাকে। আরনোন্ড বলেন, সমাজেরও বাপ 
শৈশব ও যৌবন আছে; বৃদ্ধাবস্থাও আছে, মৃত্যুও 
আছে। সমাজের ক্রমে পরিবর্তন স্বতই হয়ঃ সেই 
পরিবর্তনটি সমাস লোকের আযন্তমত করিয়া 
দেওয়া! বড় দরকার | আপনি পরিবর্তন হইলে এই-, 
মত হুইবে১ এইমত হইলে এই দোষ হইবে) অতএব 
একে এ দিকে ফিরাওঃ ওরূপ দোষ ঘটিলে দেশের 
অনি হইবে । এই সকল বিবেচনায় সমান চালান 
পাক] ড্রাইভারের কাঞ্জ। কিন্তু অনেকেই মনে 
করেন ষেও মন্ুব্য সমাজের জন্ত স্যই হইয়াছে । 
সমাঞ্জ বজায় রাখাই মানুষের কাজঃ যে অন্থরের 
অবতার) মেই সমাজের পরিবর্তন চাহে। এননপ 


সমাজ-সংস্কার নিবন্ধরাজি 


ভাবিলে,ও তদমুলারে কার্য করিলে সমাজের প্রকৃত 
উদ্দেশ্ু সাধিত হয় ন। ; বরং বিস্তর অপকার হয়। 
এই কথা কয়েকটি উদাহরণ দ্বারা বুঝাইতে হইবে । 
প্রথম উদাহরণ রোমান জগৎ। রোমসমাজ এক 
সময়ে সমস্ত জগৎ জয় করিয়া সমস্ত জগতকে 
রোমান করিয়া তুণিয়াছিল। কিন্তু উত্তরদেশীয় 
অনভ্যদিগের দৌরাত্ম্যে সেই রোমান সমান লণ্ডভগ 
হইয়। গেল। ৪৭৩ থুষ্টান্বে রোমের নাম-লোপ 
হুইল । ষথেচ্ছাচার শাসনপ্রণালীব্ প্রভাবে ও 
উতৎপীডুনে রোমের যেরূপ নির্জাঁবাবস্থা হইয়া ছল, 
তাহাতে রোমনমাজিনাশ জগতের ভাবী উন্নতির 
কপ্রপাত মাত্র । রোমসাআ।জ্য ধ্বংস হইলঃ রোম 
নগর ভন্বপাৎ হইল । রোমপামাজ্য মধ্যে ১০১২টি 
প্রবলপরাক্রম স্বাধীন রাজ্য স্কাপিত হইল। নূতন 
আইন-কানুন চলিতে লাগিলঃ কিন্ধ লোকে তখন 
বণিত আমর] রোমান াহ্াজ্যের লোক । ভম্মা- 
বশি্ই রোমপুরী তখন তাহাদের মনে মনে রাজধানী 
রহিল। শেষ রোমক সামাজ্য পুনরুদ্দবীপন করা 
রাজাদিগের একটা উদ্দেগ্ত হইয়। দাড়াইল। কত 
কাটাকাটি মারামারির পর ৩ বৎসর পরে সার 
লেমেন আরার হোলি রোমান এম্পারার উপাধি 
লইলেন ৷ নামে রোম হইল, কাজে যে অনত্য শামনঃ 
তাই রহিলঃ সার লেমেন মগিলে আবার 1%1016101 
এই উপাধির জন্য ২০০ বৎসর লড়াই-ঝগড়া চলিতে 
লাগিল। শেষ দশম শতাব্দীতে ওথো আপন দেশে 
15001১0৩101 নাম বদ্ধমূল করিয়া গেলেন। ওথোর 
পরও «এই 110021:91 হ্বার জন্ত কত লোকে 
কত মারামারি করিয়াছে । ষোড়শ শতাব্দীতে 
ফ্রাঙ্দে ও জান্দাণীতে যে সকল যুদ্ধ হয়ঃ তাহারও 
কারণ এই উপাধি। শেষ উপাধি পড়িল ডিউক 
অব অগ্রিয়ার ঘাড়ে। অস্রিয়ার রাজ্য ছোট, নাম 
বড়। ডিউক এমপেরর তৃতীয় ফার্দিনান্দের দারিদ্র্য 
ইউরোপে আঙ্জিও হার গ্রিনিদ হইয়া রহিয়াছে। 
শুন্ধ হালির পরিনিস হুইলে না হম্ম একটু হাসিয়াই 
ছাড়িয়া দিতাম। এই মুত সাআজ্যের জ্বালায় 
জান্মনাণী ও ইটালী কখন একত্রিত হইতে পারে 
নাই, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাআজ্যাধীন রাজ্যে বিভক্ত হইয়া 
অমন নুখভূধি ইটালী শত শত বৎসর ধরিয়া শ্মশান- 
ভূমি হুইয়! পড়িয়াছিল। শেষ নেপোলিয়ান ১৮৯৬ 
সালে রোষপায্রাজ্যের নাম তুলিয়! দিলেন। 'তাহার 
ফল দেখ) ইটালী বাচিলঃ জান্মাণী বাচিলঃ এই ছুইটি 
দেখ এই ৫* বৎসরের মধ্যে পৃথিবীর প্রধান দেশমধ্যে 
গণ্য হুইয়াছে। 
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যদি রোম নামের মায়ার মুগ্ধ না হইয়া ইট্রাপী ও 
জান্মাণী ষখন উহাদের সুদিন ছিল) 'তখন হইতে 
আপন আপন নামে রাজ্য করিত, যদ্দি একাদশ 
শতাব্দী হইতে মিলান এভৃতি নগন্ গুলি ও জান্মাণী 
রাহান্ধবা নগর সমবায় সকল স্বাধীনভাবে উন্নতি 
লাভ করিতঃ তবে কি আর জান্মানী ইটালীর ছর্দিন 
হইত, না ফ্রান্স এত দৌরাত্ম্য করিতে পারিত। 
সত্য বটে, ভাল জিনিস ত্র ক'রে বেশী রাখিতে 
চেষ্টা করা উচিত। রোমসাম্রজ্যও একটি ভাল 
জিনিস। কিন্ধ যখন তেই রোম ভাল জিনিস, 
যখন রোম ধবংস হইবে নিশ্য়১ জন কত্ত 
4১000020150 লাগা।ইয়। দাও, রোমের ষা কিছু 
ভাল ছিলঃ তাহার একটা রেজিষুর হইয়া থাকুকঃ 
ভবিষ্যতে লোকে পড়িয়া শিখিতে পারিবে। তাহা 
না করিয়া যখন সেই ভাল জিনিস রক্ষা হইবার নহে, 
তখন তাহা রক্ষার জন্ত বৃথা চেষ্টা করিয়৷ অগণ্য 
প্রাণিনংহার, যখন ধ্বংস হইয়! গেলঃ তখন আবার 
সেই মৃত বস্তুর ভূত উদ্ধারের বৃথ| চেষ্টায় পৃথিবী 
শোণিতাক্ত করাঃ ভুত উদ্ধার হইলে সেই ভূত আশ্রত 
করিয়া লক্ষ লক্ষ লোককে ১২শত বৎসর ধপ্সিয়া 
নানারূপ কষ্ট দেওয়া কি উচিত, না বিবেচনার 
কাজ ? ভাল জিনিস ভালঃ ভাল জিনিসের স্মৃতি 
ভাল। ভাল জিনিস মন্দ হইলে ভাল নয়। ভাল 
দ্রিনিস কচলাইয়া তিত করিলে ভাল নয়, ভাল 
জিনিস পচাইয়া ছুর্শ্ধ করিলেও ভাল নয়। রোম 
ভাল ছিল কিন্ধ রোমের যে ছায়া ১৮০৬ সাল পর্যস্ত 
ইঘ়ুরোপের মস্তক আবৃত করিয়া রাখিয়াছিলঃ তাহ 
ভাপ ছিল ন1। 

বঙ্গীয় পাঠক, মুরোপীয়দিগের আহাম্মকি দেখিয়া 
হালিও না। তোমাদের সমাজও এরূপ ছায়াবৃত। 
এরূপ ভূতাবেশ বৈ আর কিছু নয়। তোমাদের 
যে হিন্দুপমাজ, বল দেখি_-তার কি আছে? হিন্ৃ- 
সমাজ ছিল-_যখন বুদ্ধদেব জন্মান নাই। বুদ্ধধন্মন প্রবল 
হইলঃ হন্কুর আর কি রহিল? কিন্তু তোমর1 এই 
২৫০৯ বদর কেবল ভূতের বোঝ। টানিয়া বেড়াই- 
তেছ ৈ নয়। বৌদ্ধদের সঙ্গে যত দিন সমাজে জোরে 
লড়িরাছঃ তত দিন তোমাদের জীবন ছিল সন্দেহ 
নাই। তাহার পর যে দিন হইতে মগধ সাম্রাজ্য 
স্থাপন হইল, সেই দিন হইতে কি তোমাদের পাততাড়ি 
গুড়ান উচিত ছিল না? তাহা না করিয়। বলবানের 
সঙ্গে তুর্ববলের বিবাদ হইলে দুর্বলের যত দোষ ঘটেঃ 
সব তোমাদের ঘটিল, তোমরা ভীরুতাঃ ছুষ্টামিঃ 
ফেরাবি শিখিতে লাগিলে। বৌদ্ধের ক্রমে ক্ষীণতেজ। 


৩৩৪ 


ছইঘ়া আদিলে। তোমরা আবার প্রবল ইইরে। 
তখন তোমাদের ঘটে যে বিষয়-ুদধি ছিল) সেটুকুর 
লোপ হইয়। গিয়াছে। তোমরা নৃতন সমাজ রি 
ব। করিয়। সেইংসেকেলে বেদ উদ্ধার কারতে গেলে। 
পৌন্তপিক ও বৈদিকে বিবাদ আরন্ত হইল। এই 
বিবাদে তোমাদের সমাজ ক্রমে অন্তসারবিহীন 
হইয়। পড়িল; যেখানে এঁকোর দরক্কার। সেইখানে 
ঘরে ঘরে অনৈক্য হইল | খেষ বেদ। স্মৃতি) বুদ্ধ 
দ্বৈন। পুহুর। দ্ধ নব দুরন্ত মুসলমানের হাতে পাড়ল। 
তাহাতেই তোমাদের লত্জ| হইল কৈ1 সমাজ 
পরিবর্তনের কট! চেরা করিঘ়াই? বলিলে কিনা 
অৃষ্টের ফল! রৌমানেরাও সেকালে বিয়াছিল 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


আরৃষ্টের ফণ। বড় সুবিধা । ছু'বার বলিরে আনে 
ফল) ছুটা দীর্ঘনিখান ছাড়িলে--সব-্দব ছুঃখ 
ঘুটিয়া গেল, 'আগনাদের দৌষ ষে। তাহা একবারও ত 
ভাবিলে না। 

যাহা হউক) আমাদের সমাজে সংস্কার কি বিপ্লব 
আবশ্বক, মে কথ! তুণিয়া কাদ্গ নাই। আমাদের 
অগ্কার গ্রন্তাব এই যে। সমাজের কত প্রকার 
পরিবর্তন হয়। দেখ! গেল যে, সে ছুই প্রকার; 

কার ও বিপ্লব। ছুইএরই সময় আছে) কিন্ত 

তস্কারের সময় বিগ্রীৰ বা বিপ্রবের সময় সংস্কার 
হইলে হিতে বিপরীত হয়। তাহার ফল অতি 
ভয়ানক। 


[ বঙ্গদর্ণন £ম বর্ষ-+১২৮৪। 


স্তলী-ন্বিীন্ 


কয়েক মাস ধরিয়া দাম্পত্যদগ্ডবিখির অতি কঠিন 
দণ্ড ও নিমূম সকল আমার উপর জারী হইতেছে__ 
জরীমানা, বেত্রাঘাত; কারাবাস ছ্বীপান্তরঃ নির্জন 
কারাবাস, সম্পর্ত-বাজেয়াপ্ত করুণ, শেষ মৃত্যু পর্য)স্তও 
বুবি আমার অদৃষ্টে ঘটে! আমি সত্য করিয়া 
বলিতেছি (দোহাই ধর্মের ষদ্দি মিথ্যা বলি) আমার 
কোন অপরাধ নাই আমি সম্পূর্ণ নিরপরাধ । আমি 
রোদ ঠিক আটটার সময় হার্জির থাকি, কখন উপা- 
অর্জনের এক পয়সা নিজ খরচ বলিয়া লই না, জবা-বিবি 
রাত্রে না ঘুমাইলে ঘুমাই নাঃ বাছয়! বাছিয়া দীন বন্ধু 
ও বন্ষিমের বই হইতে সন্বোধন-পদ সংগ্রহ করি; তবুও 
আমার উপর এই সকল কঠিন আজ্ঞ! ! মনে করি- 
লামঃ পূর্বজন্মে হয় ত কোনদিন পুজার সময়ের 
ঢাকাই সাড়ী মনোশত হয় নাই-__অতএব প্রায়শ্চিত্ত 
আরম্ভ করিলাম । মিলের 501১0২06101) ০0£ ৬০- 
[791 পড়িয়া শুনাইলাম, দাম্পত্য অত্যাচারের 
[55591৬8 00201217০০ প্রিচ করিয়া এক প্রকাও 
গ্রন্থ লিখিলাম। কলম পিষে খাই, স্থতরাং বই পড়া 
বা লেখা ছাড়! অন্য প্রায়শ্চিত্ত জোগায় না। কিছু- 
তেই পাপ গেল ন।। ব্রঙ্গনাখ বিছ্যারত্বঃৎ ভরত 
শিরোমণি, মহেশ ন্যাররত্বের নিকট ব্যবস্থা লইয়! 
নানা প্রকার প্রায়শ্চিত্ত করিলাম । ক্রমেই কঠিন 
দণ্ড আজ্ঞ। হইতে লাগিল। হাজার হোক, পুরুষ 
বাচ্ছা-_রোক্‌ একটু আছে । দাম্পত্যবীজক সমাজের 
উদ্ুলন করিব প্রতিজ্ঞা করিলাম । সেই দিনেই 
টাবাবেড়ে ওয়ার্লড এসোসিয়েশন নামে একটি সভা 
স্থাপন করিলাম (পাঠক হাসিবেন নাঃ কলিকাতায় 
জন আষ্টেক লোক যদি ইপ্ডিয়ান এসোসিয়েশন 
করিতে পারে, তবে টাবাবেড়ে আমরা ওয়ার্লড এসো- 
সিয়েশন কেন করিতে না পারিব ? এখানেও ব্রাঞ্চ 
পোষ্টাফিস আছে, প্রাইমারী স্কুল আছে ) প্রথম বক্তা 
আমি) আমার বিষয় শ্্রী-দমন-ন্ত্রীর উপর পুরুষের যে 
সহজ স্বত্ব ও দেশীয় আইনের স্বত্ব আছেঃ তাহার 
ব্যবহার করা? আর দাম্পত্য-দগুবিধি উঠাইয়। দেওয়া । 
আমার বক্তৃতা শেষ হইতে না হইতেই চারুবাবু-_ 
টাবাবেড়ের গ্লাডষ্টোন-_-আপনার স্ত্রীর গাঢ় আলি- 
জনলাভ পুরস্কারের লোভে ন্বঙ্জতিবিক্রদ্ধঃ ধর্ম্ম বিরুদ্ধ? 
নীতিবিরুদ্ধ, যত বিরুদ্ধ হইতে পারে, তত বিরুদ্ধ 
বন্ততা ছড়াইলেন। আমার এত বড় মান বমঙ্গল 
কার্যে একেবারে ঠাণ্ডা জল ঢালিয়া দিলেন । হতা- 
শ্বাস হুইয়। বাড়ী গেলাম । এত কাল নিরপরাধ 
ছিলাম, _-আব্র রাজবিদ্রোহ অপরাধ--ঝাট| লাখি 


প্রভৃতি পড়িতে লাগিল, বিব্রত হইয়। ঘার রুদ্ধ করিয়। 
শয়ন করিলাম । নানা যন্ত্রণার অনেক দেরিতে 
নিদ্র। আসিল। সে তন্ুযুণ্তি নয়; শ্ষপ্রমাত্র । ফে 
সকল স্বপ্ন, তাহার একটি দেখিলে আমি ত আমি, 
আমার চৌন্দপুরুষের প্রীহা চমকাইয়) উঠিত। আমি 
ত সেই অবধি প্রতিজ্ঞ। করিয়াছি-_যদি সত্যি, ঘরের 
মাথা! কাট। যায়_দাম্পত্য-দগুবিধি তবুও বরং ভাল; 
কিন্তব_বাঁবা! মেয়ে মানুষকে অপমান করা, তুচ্ছ- 
তাচ্ছীল্য করা কিছু নয়! উহাতে মহাপ্রলয় ঘটে। 
চোখের উপর দেখিলাম, ঘটিয়। গেল। কেমন করিয়া 
ঘটল, তাহাও দেখিলাম । 

একবার নিদ্রা আসিতেছে- আবার ভাঙ্গিতেছে, 
এই অবস্থায় একবার যেই চক্ষু মুদিয়াছিঃ অমনি 
বোধ হইল-__ন্্ী-বিপ্রব । দক্ষিণআমেরিকায় প্রাচী 
ক্ষেত্রে একদিকে সমস্ত পুরুষ ও আর এক দিকে সমস্ত 
শ্লীলোক। স্ত্রীশিবির সমস্ত ঠিকঠাক ফিট্‌-ফাট। 
রসদ প্রস্থত__রণপজ্জ। প্রস্থত-_ঢাল- হলোয়ার আদি 
প্রস্থ ত-_সব প্রস্থত ! পুরুষদিগের শিবিরে সব গোল- 
যোগ-_কেহ কাদিতেছেঃ কেহ চীৎকার করিতেছে । 
দেখিলাম, ইংরাঁজ, বাঙ্গালী? ফরাসী, চীনে সব একত্র 
হয়েছে, আজ আর 73120]: 11061 নাই । ষেন 
কোন একটা ভীষণ বিপৎস্ণাতে জগৎগুদ্ধ ভাই ভাই 
হইয়া ঈাড়াইয়াছে। গ্লাডঞ্টোন স্বরেন্ত্র বীভুষ্যেকে 
বলিতেছে-দাদ। রক্ষা কর! কেহ বলিতেছে১--“কি 
হবে! কি হবে 11” কেহ বলিতেছে-_-“বাবাঃ ওদের 
নহিলে চলে না) কেন ঢটাচ্ছ?” কেহ বলিতেছে--*না 
হে না__বাঝ না, একটু গরম হওয়া চাই বৈ কি?” 
কেহ বলিতেছে,--“নাওঃ ওরা হ'ল আছ শর্তি) ওদের 
কাছে আবার গরম!” কেহ বলিতেছে)১--“ষেয়ে 
মানষকে আমাদের উপর হইতে দিব না, উহার! 
নীচেই থাকবে ।” এক জন বলিতেছে যুদ্ধ ত দশ জন 
বলিতেছে যুদ্ধ নয়__সন্ধি। যেকোন সর্ভে হয়; এখন 
মিটুলে বাচি। তখন বিসমার্ক চক্ষুর পাতা তুলিয়] 
বলিলেন “আচ্ছা-দশে মিলে করি কাজ্জ হারি জিতি 
নাহি লাজ--একটা সভা কর ।” অমনি উনবিংশ 
শতাব্দীর বুদ্ধির ধান্যপেষণ ষন্ত্রের পাশে সবে মিগিয়! 
দাড়াইল। এমনি ভিড় হইল ষেঃ সমস্ত বেলঙ্জিয়ানেরা 
চাপা পড়িয়া মরিয়! গেল। তখনি “রক্ষ। কর--রক্ষা 
কর !” বাবণ, যুক্ঈ নয়-_নন্ধি করঃ গিমী সব খাবার 
ঘরে নিয়ে গেছেঃ বাবা, পেটের জ্বালায় মল্ুমঠ-- 
চারিদিক হইতে এ প্রকার ভয়ানক একটা গোল 
উঠিল। নে গোলে কান ঝালাপালা হুইয়৷ উঠিল। 
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কেদারা-মনুযু ( চেয়ারমেন ) “নিয়ম নিয়ম” বলিয়। 
চেঁচাইতে লাগিলেন। সভার নিয়মাবলীর চতুর্থ 
রুলের পঞ্চম পদ ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন । কিছুই 
হুইল না! শেষে অনেক বৃখ! উগ্ঘমের পর বিন! 
তর্কে চীৎকারের চোটে স্থির হইল? সন্ধির প্রস্তাব 
লইয়। যাওয়া উচিত। স্ত্রীলৌকদিগকে সম্পূর্ণ স্বাধী- 
নত। দিরঃ সিবিল সার্বিদ্‌, মিলিটারি সধ্বিদ্‌, উকীলি, 
ডাক্তারি, চিহ্িত কর্শ। অচিহ্িত কন্মঃ সব উহা- 
দিগকে খুলিয়। দিবঃ নামের শেষে আকার বা দীর্ঘ 
ঈীকার না থাকিলে রাজা অমাত্য বা কাউনদিলের 
মেম্বর হইতে পারিবে না ইত্যাদি-_ 


এই সন্ধিপত্র লইয়া যখন সার ফ্রাম্সিদ্‌ শুয়ার . 


এম) ডি) মাদম লোরি বিদ্রোহিণীদিগের শিবিরে 
উপস্থিত হুইলেনঃ একট| হাসির ধূম পড়িয়া গেল-_- 
হ-হা-হ।! এত দিন কি নাকে সরিষার তেল দিয়] 
ঘুমাইতেছিলেন? এত দিন এরূপ সর্তে রফ। হইতে 
পারিত, এখন আর হয় না। আমরা আর বৃথ। 
সময় নষ্ট করিতে পারি না, এইবার আপ্টিমেটাম 
পাঠাই, জবাব আসিলেই সন্ধিৎ নয় যুদ্ধ আরম্ত 
হইবে । এই আমাদের শেষ কথা । পুরুষ জাতি যদি 
সাফ হয়, আমাদিগকে লর্ড বলিয়া মানে, আমা- 
দিগের বাধ্য হয়ঃ আমাদিগকে কখন দ্বিরুক্তি ন। 
করে, আর সম্তান-প্রদবের সম্পূর্ণ ভার আপনার! 
গ্রণ করে) তবেই সন্ধি হবে । 

জবাব আসিল, আমর] সব হুইতে পারি । দাগ 
হইতে পারি, সার্ক হইতে পারি, শ্লেত হইতে পারি, 
কখনও অবাধ্য হইব না। কখনও উচ্চ কথা বলিব 
না) কুর্ণিস ব্যতিরেকে নিকটে পৌছিব না) গ টিপিয়া 
দিব, পায় হাত বুলাইৰ £ কিন্তু যাহ! খ্বভাবের নিয়মঃ 
তাহা কি প্রকারে ব্যতিক্রম করিব? পরমারাধ্য। 
পরমপূ্জনীয়। দেবীদিগের ছুই বৎসরে তিনবার ষে 
অসহ্‌ প্রসব-বেদন1 সহ্‌ করিতে হয়ঃ আমরা আহলাদ 
সহকারে গ্রহণ করিতামঃ ষণ্দ গ্রহণ করিবার ক্ষমতা 
থাকিত। অতএব কেবল এ এক সর্ত ছাড়া আর 
সকল বিষয়েই আমরা শ্বীকার । 

তখন স্ত্রীলোক-মহলে যুদ্ধমভ1 'আহ্বান করা 
হইল। শ্রীমতী ভূবনেশ্বরী বলিলেন_-“আইস+ আমরা 
আমাদিগের জাতিসিদ্ধ কটাক্ষ; ইঙ্গিত, অশ্রু প্রভৃতি 
অস্ত্র ঘার। উহাদিগকে কায়দা করি।” তখন মিস্‌ 
ইরিমতি বলিলেন» “না না, আর কায়দা করিয়া কাজ 
নাই । কাছে থাকিলেই সন্তান প্রসব করিতে হইবে 
--সে বড় যন্ত্রণ। |” তখন কেদারা-নাপী- যুদ্ধ বলিয়া 
" ঘোষণ। করিয়া দিলেন। ফ্রেঞ্চ মাদমের। অগ্রগামিনী 


'একেবারে তাহাদিগের ছাউনী 


হরপ্রমাদ-গ্রন্থাবলী 


পদ্দাতিনী সা্িলেন। ইংরাজ মিসেরা* অস্বা" 
রোহিণী হইলেন। জান্মানীরা ভোপখানার অধিষ্ঠাত্রী 
হইলেন। ইতালীয়ার পটি ও মলম লইয়া সৈন্ত- 
গণের পশ্চাৎ চলিলেন। মুলনমানীরা তাঘুরক্ষায় 
নিধুক্ত হইলেন । হিন্দুনীরা দলের পশ্চান্ধাগে রসদ 
যোগাইতে লাগিলেন । চীনানীর! আবগারি মহলের 
কর্তৃত্বকার্য্যে নিযুক্ত রহিলেন। ব্রাঙ্গিকার1! মৃত 
পুরূমঃ আর আমেরিকানীরা মুত"নারী সমাহিত্ত 
করিবার নিমিত্ত ভার পাইতে প্রার্থনা! করিলেন। 
্রাঙ্দিকাদের প্রার্থন। না-মঞ্জুর হইল। কারণ, কয়েক 
মাস অবধি দৃষ্ট হইতেছিলঃ উহারা অন্তরে অপ্তরে 
শত্রুর সহিত যোগ দিবার চেষ্ট) করিতেছে । হুকুম 
হইল, উহার হিন্দুনীদিগের সহিত নৈন্যের পশ্চান্তাগে 
থাকুক । হিন্দুনীর! ষেন উহাদের উপর নব্রর রাখে। 
ইতি উদ্যোগপর্বব ৷ 

তখন সমস্ত উদ্যোগ হইলে পর ফৌজ কুচ 
করিবার হুকুম হইল। ফরাঁসিনীগণ বিদ্যন্ধেগে 
প্রবল বাত্যার ন্যায় পুরুষ-সৈন্য ভেদ করিয়া 
দখল করিল। 
পুরুবগণ ছত্রভঙ্গ হইয়া গেল। শত শত শাশোভিত 
আশ্ষালিত-গুষ্ক হক্কারগর্ভ আরক্তলোচন দষ্টাধর 
আলোলিতকেশ অর্থাৎ টেরিশৃন্ঠ মস্তকে ভূমি 
আচ্ছাদিত হইয়া উঠিল। শোণিতগ্রবাহে নদী 
বহিতে লাগিল। বৃটানীরা পিশীচিনীর স্তায় অশ্বপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়া সেই রক্তকর্দমে ঝাপ দিয়া প্রলয়- 
কাণ্ড বৃদ্ধি করিতে.লাগিল। তখন অবশিষ্ট পুরুষের! 
একত্রিত হইয়া নারীপুজা করিতে আরস্ত করিল। 
স্তপাকৃতি ধূপধুনা অগ্নিতে প্রক্ষেপ করিতে লাগিল। 
পুষ্পচন্দন গন্ধ ইকয়েটরিয়ান মারুতে প্রভাড়িত 
হইয়! কেন্ত্রপ্রবাহে (0018:09:1600) আনীত হইয়া 
সমস্ত পৃথিবী পরিব্যাপ্ড করিল। নৈবেচ্যের 
আয়োজনের কথ৷ অনির্বচনীয় ! পাঠক মহাশয়ের 
কল্পনাবলে যতদুর পারেন মনে করিয়া .লউন । আমি 
ুদ্রবুদ্ধিতায় পেটুকচুড়ামণিঃ ভিহ্বাগ্রে লালা স্বরণ 
করিয়া সে বর্ণন আমার সাধ্যাতীত। পুরুষের! নারী- 
দিগের স্তব আরম্ভ করিয়াছে। কাস্রঃ ঘণ্টা 
প্রভৃতি ত আছেই, তাহার উপর হারযোনিয়মঃ 
পিয়নোঃ এসরাজ, প্রভৃতিও বাজিতেছে। ভুলিয়া- 
ছিলাম; এই সকল পুরুষেরা যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন 
করিয়৷ অরিনকে। সমতল ক্ষেত্রে নারীপুঙ্জা আরম্ত 
করিয়াছে । নারীগণ জয়লাভ করিয়। প্রাচিক্গেত্র 
ত্যাগ করত উহাদিগের অন্বেষণ করিতেছিল। শেষ 
ষখন অরিনকোকেত্রে উপস্থিত, ধুপধুন! নৈবেছের 
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আয়োজন দেখিয়া! বিশ্মিত হইল। এক জন আর 
এক জনকে বলিল_-“এ কেমন যুদ্ধ লো!” অমনি 
শুনিতে পাইল, পুরুষেরা স্তব করিতেছে_তাহার 
ধবনি সমস্ত বাছযন্ত্রধ্বনি অতিক্রম করিয়া উঠিতেছে 
__তাহা ভক্তিভাবে পুর্ণ” স্নেহ প্রবাহ ও প্রেমঘর্থর | 

সেস্তব এই--হে তরুণশকলমিন্দোধিত্রতীং শুত্র- 
কান্তিং স্তনভারনমিতালী রমণীগণ ! হে ঘনপীনপয়ো- 
ধরাভাবনতে রমণীমণ্ডলী! আমর! অপরাধ করি- 
য়াছি। হে মন্মথচুতমঞ্জরীশ্রবণায়তচারুলোচনে সীম- 
স্তিনি! আমাদিগকে মার্জন] কর ! হে বরাভয়দাত্রি ! 
আমাদিগকে বর ও অভয় দাও! শুনিয়াছি, ষত্রাকৃতি- 
সুত্র গুণ! বসন্তি। কিন্তু হে চারুভাবিণি ! মধুরভাধিণী 
সর্বমঙ্গলমঙ্জল্যে! শিবে ! সর্বার্থনাধিকে ! শরণ্যে ! 
আমরা শরণাগত, আমাদিগের প্রতি কেন কঠিন 
হও? হে গৌরবর্ণে স্বরূপে সর্ব্বালঙ্কারভূষিতে আমরা 
ভীত হুইয়াছি, আমাদিগকে অভয় প্রদান কর। 

ষখন উহার! স্তবের শেষ পদ পাঠ করিতেছিল, 
তখন একট! বিড়ালাক্ষী, উর্নতঘোণ1) বিকটবদনা, 
রৌদ্রদগ্ধবরণ| ফরাসিনী মাস'লানী উহাদিগের সম্ুখে। 
তাহার গায়ে একখানিও অনক্কার নাই, পুরাতন 
ছিন্ন বসনে যুদ্ধের রক্ত-কর্দম জমাট হইয়! রহিয়াছে । 
সে ভাবিল বুঝিঃ তাহারই জন্য পুজার আয়োজন 
হইয়। রহিয়াছে । ইহার] বুঝি তাহাকেই গৌর- 
বর্ণঃ স্ুরূপা, সর্ধালঙ্কারভূষিতা বলিয়৷ আহ্বান 
করিতেছে । ভাবিয়া, সে মাগী পুরুষদিগের দলে 
ঢুকিলঃ এবং জাতীয়ন্বভাবন্থলত সৌজন্য সহকারে 
তাহাহ্দর সহিত (শক্র হইলেও) কথা৷ কহিতে 
লাগিল। বলিল”_শুদ্ধ আমায় পুজা করিলে কি 
হইবে? তোমরা প্রসবের ভার গ্রহণ করঃ আমরা 
সন্ধি করি ।” 

দূর হইতে মিস্‌ হরিমতি দেখিলঃ একটা মারসপানী 
পুরুষের দলে ঢুকিয়াছে, তৎক্ষণাৎ সদলবলে আসিয়া 
অগ্রেই বিশ্বাসঘাতিনী বলিয়া সে হতভাগিনীর 
শিরশ্ছেদ করিল। তখন পুরুষগণ “রক্ষা কর, রক্ষা 
কর” বলিয়া হরিমতির পাম্নে জড়াইয়া পড়িল। 
ইপিমতি বলিল,_“পাপিষ্ঠগণ, এখনও আমাদের সাম্য 
দিতে রাজি নহিম্ত এখনও প্রসবের কষ্ট আমাদের 
দিতে চাস্‌, আবার পায়ে পড়িলে দয়! করিব ?-_ 
ষেমন এই কথা বলা, তেমনি অসি-আল্ষালন ৷ 
শত শত পুরুষ সে অপির প্রচণ্ড আঘাতে শমনসদনে 


প্রেরিত হইল । অবশিষ্টগণ প্রাণ লইয়৷ কর্দশ্বাসে 
পণাইয়া পানামা যোজক পার হ্ইয়া পড়িণ। 
হরিমতিও ছাড়িবার পাত্রী নহেন, সমস্ত দল সংগ্রহ 
কাঁরয়া পশ্চাৎ ধাবমান] | স্ত্রীসৈন্ত গানাম! পিয়া 
দেখিল, খোজারা পথ আটকাইয়াছে। তাহার! 
কানষ্টাটিনোপলে বপিয়! দেখিল, সব স্ত্রী-পুরুষ লড়াই 
করিতে চলিয়া গেল; তাহার! নিরাশ্রক্ন ভাবিয়া নৌকা 
ও জাহাজে চড়িয়৷ পৃথিবীময় খুঁজিয়া বেড়াইল। 
শেষ পানামা যোজকে আজ বিজয়িনী হরিমতির 
সাক্ষাৎ পাইল। উহার সমস্ত অবগত হইয়া হুরি- 
মতিকে সন্ধি করিতে অনুরোধ করিল। সন্ধির 
প্রস্তাব গুনিয়! হরিমতি একেবারে জলিয়৷ উঠিল। 
খোঞ্জার! সুলতানের বাপাখানার তৈয়ায়ী বিন্দু বিন্দু 
তৈল দিয়া হরিমতির লাঙ্গুলে স্থুলত্ব সম্পাদন করিয়। 
দিল। তখন হরিমতি বলিল-_-“আচ্ছাঃ তোমাদের 
অন্থরোবে ৫০ বৎসরের জন্য 118০০ করিব। বিষুব* 
রেখার উত্তরে পুরুষ আর দক্ষিণে মেয়েমানুষ 
থাকিবে । মধ্যে বিষুব-রেখায় খোজার গার্ড 
থাকিবে । কোনও পুরুষ কোন মেয়ের সঙ্গে কথা 
কহিতে আমসিলে আবার যুদ্ধ আরম্ত হইবে ।” 

আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। কি সর্বনাশ !! ৫০ 
বৎসর স্ত্রীপুরুষে মুখ দেখাদেখি থাকিবে না !_- 
আমার বুক ছড় দুড় করিতে লাগিল। স্বপ্না 
সত্য? বিবেচনা করিয়। দেখিলাম-ন্বপ্ন | সত্য নয় 
স্বপ্ন বটে! প্রাণ একটু স্থির হইল। কতকক্ষণ পরে 
আবার ঘুম আমসিল। আবার স্বপ্ন দেখিলাম । 
দেখিলাম» ৫* বৎসর কাটিয়া গিয়াছে) খোজার সব 
মরিয়। গিয়াছেঃ কেবল জন আষ্টেক স্ত্রীলোক, আর 
জন সাতেক পুরুষ আছে-_পৃথিবী বনে পূর্ণ হইয়াছে, 
একমাত্র হরিমতি অশ্বারোহণে খিষুবরেখায় থুরিয়া 
গার্ড দিতেছে । দুম ভাঙ্গিল। প্রলয় আর কাহাকে 
বলে? রুমণীকুল কোমলাঃ অবলা; সরল! কুলবালা 
বটে, কিন্তু বিশ্বাস নাই-_একটু এদিক ওদিক্‌ হইলেই 
প্রলয় সেই মৃহ্র্তে। কেমন করিয়। সে প্রলয় সংঘটিত 
করিয়! থাকেন? তাহাও সে দিন স্বপ্নাবস্থায় দেখিলাম । 
তার পর জাগ্রতাবস্থায়ও অনেক দিন অনেক গৃহে সে 
গ্রলয়গ্গরী রণরঙ্গিণীমৃত্তি দেখিয়াছি ! দেখিয়া জ্ঞান 
হুইয়াছে। প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, প্রাণ গেলেও আর 
কখনও খোপাধারিণীর অবাধ্য হইব না। পাঠক- 
বর্ণও সাবধান ! 

[ কল্পনা__-১ম বর্ষ--১২৮৭। 


টভিিল্কান 


তৈল যে কি পদার্থ, তাহা সংস্কৃত কবির! কতক 
বুঝিয়াছিলেন। তাহাদের মতে তৈলের অপর নাম 
ম্নেহ। বাস্তবিকও স্ষেহই ও তৈল একই পদার্থ। 
আমি তোমায় স্নেহ করিঃ তুমি আমায় শ্মেহ কর 
অর্থাৎ আমর! পরস্পরকে তৈল দিয়া থাকি। স্তরে 
কি? যাহ! স্সিদ্ধ বা ঠাণ্ডা করে, তাহার নাম ম্মেহ। 
তৈলের স্ায় ঠাণ্ডা করিতে আর কিসে পারে ? 

সংস্কত কবিরা ঠিক বুঝিয়াছিলেন। যেহেতু 
তাহারা সকল মনুষ্কেই সমানরূপ ম্রেহ করিতে বা 
তৈল প্রদান করিতে উপদেশ দিয়াছেন । 

বাস্তবিকই তৈল সর্বশক্রিমান্; যাহা বলের 
অসাধ্য, যাহ! বিগ্ভার অসাধাঃ যাহা ধনের অসাধ্য, 
যাহ! কৌশলের অসাধা, তাহ। কেবল একমাত্র তৈল 
দ্বারা মিদ্ধ হইতে পারে । 

ষে সর্ধশক্তিময় তৈল ব্যবহার করিতে জানে? সে 
সর্বশক্তিমান । তাহার কাছে জগতের সকল কাজই 
সোজ1। তাহার চাকরির জন্ত ভাবিতে হয় না 
উকীলিতে পসার করিবার জন্য সময় নষ্ট করিতে 
ইয় না) বিনা কাজে বলিয়। থাকিতে হয় ন|ঃ কোন 
কাজেই শিক্ষানবিশ থাকিতে হয় না। 

যে তৈল দিতে পারিবেঃ তাহার বিদ্যা না 
থাকিলেও সে প্রফেনার হইতে পারে, আহাম্মুক 
হইলেও ম্যাজিষ্টেট হইতে পারে, সাহস ন। থাকিলেও 
সেনাপতি হইতে পারে এবং ছুল্লভরাম হইয়াও 
উড়িম্তার গবর্ণর হইতে পারে । 

তৈলের মহিমা অতি অপরূপ । তৈল নহিলে 
জগতের কোন কার্য সিন্ধ হয় না। তৈল নহিলে কল 
চলে না) প্রদীপ জ্বলে নাঃ ব্যঞজন স্থুস্বা হয় না) 
চেহারা খোলে না, হাজার গুণ থাকুক তাহার পরি- 
চয় পাওয়া যায় না, তৈল থাকিলে তাহাপ কিছুরই 
অভাব থাকে ন।। 

সর্বশক্তিময় তৈল নানারূপে সমস্ত পৃথিবী ব্যাপ্ত 
করিয়া আছেন। তৈলের যে মৃত্িতে আমরা গুরু- 
জনকে সিদ্ধ করি, তাহার নাম ভক্তি; যাহাতে 
গৃছিণীকে" দ্গিগ্ধী করিঃ তাহার নাম প্রণয়) যাহাতে 
প্রতিবেশীকে স্সিপ্ধ করি) তাহার নাম মৈত্রী; যাহা 
দ্বারা সমস্ত জগংকে ন্বিগ্ধ করি। তাহার নাম শিক্টা- 
চার ও সৌজন্য “ফলনথ পি*। যাহা দ্বারা সাহেবকে 


শ্সি্ধ করি, তাহার নাম লয়েলটি ; ষাহা দ্বারা বড়- 
লোককে স্নিগ্ধ করি, তাহার নাম নঅত। বা মডেষ্টি। 
চাকর বাকর প্রভৃতিকেও আমর! তৈল দিয়! থাকি। 
তাহার পরিবর্তে ভক্তি বা যত্ব পাই। অনেকের 
নিকট তৈল দিয়া তৈল বাহির করি। 

পরস্পর ধর্ষিত হইলে সকল বস্তুতেই অগ্নযদ্গম 
হয়। সেই অগ্রন্যদ্গম নিবারণের একমাত্র উপায় 
তৈল। এই জন্তই রেলের চাকায় তৈলের অনুকল্প 
চব্বি দিয়া থাকে । এই জন্তই যখন ছুই জনে ঘোরতর 
বিবাদে লঙ্কাকাণ্ড উপস্থিত হয়, তখন রফ। নামক 
ভৈল আসিয়। উভয়কে ঠাণ্ডা করিয়! দেয়। তৈলের 
ধ্দ অগ্রিশিবারণী শক্তি না থাকিতঃ তবে গৃহে গৃহে 
গ্রামে গ্রামে পিতা-পুল্রে স্বামি-ন্ত্রীতে রাজায়-গ্রজায় 
বিবাদ বিষম্বাদে নিরন্তর অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ নির্গত হইত। 

পূর্বেই বলা গিয়াছেঃ যে তৈল দিতে পারে, সে 
সর্বণক্তিমান, কিন্তু তৈল দিলেই হয় না। দিবার 
পাত্র আছে» সময় আছেঃ কৌশল আছে । 

তৈল দ্বারা অগ্নি পর্য্যন্ত বশতাপন্ন হয়। আগ্রতে 
অল্প তৈল দিয়া সমস্ত রাত্রি ঘরে আবদ্ধ রাখা যায় । 
কিন্কুসে তৈণ মৃত্তিনান্‌। 

কে ষে তৈল দিবার পাত্র নয়) তাহা বল!,যায় 
না । পুটে তেণি হইতে লাট সাহেব পর্যন্ত তৈল 
দিবার পাত্র। তৈল এমন জিনিস নয় যে; নষ্ট হয়। 
একবার দিয়া রাখিলে নিশ্চয়ই কোন না কোন ফল 
ফলিবে। কিন্তু তথাপি ষাহার নিকট উপস্থিত কাঙ্গ 
আদায় করিতে হইবে, মেই তৈলনিষেকের প্রধান 
পাত্র । সময়--যে সময়েই হউক, তৈল দিয়া রাখিলেই 
কাজ হইবে। কিন্তু উপযুক্তসময়ে অন্ন তৈলে অধিক 
কাজ হয়। 

কৌশল- পূর্বেই উল্লেখ করা গিয়াছে, ষেরূপেই 
হউক, তৈল দিলে কিছু না কিছু উপকার হইবে 
যেহেতু তৈল নষ্ট হয় নাঃ তথাপি দ্বার কৌশল 
আছে।, তাহার প্রমাণ ভট্টাচার্যের! সমস্ত দিন 
বকিয়াও ষাহার নিকট ১।* পাঁচ সিকা বৈ আদায় 
করিতে পারিল ন1১ এক জন ইংরাজীওয়ালা তাহার 
নিকট অনায়াসে **১ টাক। বাহির করিয়া লইয়া! 
গেল। কৌশল করিয়া এক বিন্দু দিলে যত কার্য্য 
হয়ঃ বিন। কৌশলে কলস কলস ঢালিলেও তত হয় না । 


সমাজ-সংক্কার নিবন্ধরাঁজি , 


ব্যক্তিবিশেষে তৈলের গুণতারভম্য অনেক 
আছে" নিষ্কত্রিম তৈল পাওয়া অতি হুর্লভ। কিন্ত 
তৈলের এমনি একটি আশ্চর্য্য সম্মিলনীশক্তি আছে 
ষেঃ তাহাতে যে উহা! অন্য সকল পদার্থের গুণই আত্ম" 
সাৎ করিতে পারে। ষাহার বিছ্া। আছে, তাহার 
তৈল আমার তৈল হইতে মূল্যবান্। বিদ্যার উপর 
“মাহা বুদ্ধি আছেঃ তাহার আরও মুল্যবান্। তাহার 
উপর ষদি ধন থাকে, তবে তাহার প্রতি বিন্বুর মূল্য 
লক্ষ টাকা । কিন্তু তৈল না| থাকিলে তাহার বৃদ্ধি 
থাকুক, হাজার বিগ্ভ। থাকুক, হাজার ধন থাকুক; 
কেহই টের পায় না। 

তৈল দিবার প্রবৃত্তি স্বাভাবিক । এ প্রবৃত্তি 
সকলেরই আছে এবং স্বিধামতে আপন গৃহে ও 
আপন দলে সকলেই ইহা প্রয়োগ করি:] থাকে; কিন্তু 
অনেকে এত অধিক স্বার্থপর) বাহিরের লোককে 
তৈল দিত পারে না। টতলদান-প্রবৃত্তি শ্ব(ভাবিক 
হইলেও উহাতে কৃতকা ধর্য হওয়। অদুষ্টসাপেক্ষ। . 

আঙ্রকাল বিজ্ঞান, শিল্প প্রভৃতি গিখাইবার অন্য 
নানাবিধ চেষ্টা হইতেছে। যাহাতে বজের লোক 
প্রাক্টিকল অর্থাং কাজের লোক হইতে পারে, 
তজ্জন্ঠ সকলেই সচেষ্ট কিন্তু কাজের লোক হইতে 
হইলে তৈলদান সকলের আগে দরকার । অতএব 
তৈলদানের একটি স্কুলের নিতান্ত প্রয়োজন । অত- 
এব আমর] প্রস্তাব করি, বাছিয়৷ বাছিয়। কোন 
রায় বাহাদুর অথবা খা! বাহারকে প্রিন্সিপাণ করিয়। 
শীঘঘ একটি ন্মেহ-নিষেক্কের কালে খোল! হয়। 
অন্ততঃ উকীণি শিক্ষার নিমিত্ত গ' কালেজে এক জন 


৩৩৯ 


তৈল অধ্যাপক নিযুক্ত করা বশ্তক। কালেজ 
থুলিতে পারিলে ভালই হয় । হী 
কিন্তু এরূপ কালেজ খুলিতে হইলে প্রথমতই 
গোলযোগ উপস্থিত হয় । তৈল সবাই দিয়া থাকেন 
কিন্তু কেহই স্বীকার করেন না যে, আমি দিই। 
স্থতরাং এ বিছ্ভার অধ্যাপক জোটা ভার। এবিছ্। 
শিখিতে হইলে দেখিয়। শুনিয়া শিখিতে হয়। রীতিমত 
লেক্‌চার পওয়। ষায় ন।। যদিও কোন রীতিমত 
কালেজ নাই, তথাপি যাহার নিকট চাকরীর বা 
প্রমোশনের শুপারিস মিলে? তাদূশ লোকের বাড়ী 
সদাসব্বদা গেলে উত্তমরূপ শিক্ষালাভ করা যাইতে 
পারে। বাঙ্গালীর বল নাই, বিক্রম নাই) বিগ্যাও 
নাই, বুদ্ধিও নাই। স্ুতগাং বাঙ্গালীর একমাত্র 
ভরস| তৈল--বাঙ্গালীর যে কেহ কিছু করিয়াছেন, 
নকলই তৈণের জোরে, খাঙ্গালীদিগের তৈলের মূল্য 
অপিক নয়; এবং কি কৌশলে সেই তৈল ধিধাতৃ- 
পুরুষদিগের স্থথসেব্য হয়ঃ তাহাও অতি অল্প লোক 
জানে । যাহার! জানেন, তাহাদিগকে আমরা ধন্ঠবাদ 
দিই। তীহারাই আমাদের দেশের বড় লোক, তীহা- 
রাই আমাদের দেশের মুখ উজ্জল করিয়। আছেন। 

তৈল বিধাতৃপুরুষদিগের স্থখসেব্য হইবে) ইচ্ছ। 
করিলে সে শিক্ষা এদেশে হওয়। কঠিন। তজ্জন্ঠ 
বিলাত যাওয়। আবশ্যক । তত্রত্য রমণীরা « 
বিষয়ের প্রধান অধ্যাপকঃ তাহাদের থুরু হইলে 
তৈল শীপ্ কাজে আইসে। 

শেষে মনে রাখ। উচিত, এক টৈতলে ঢাকাও 
ঘোরে আর তৈলে মনও ফেরে। 


| বঙ্গদর্শন ৫ম বর্ষ_-১২৮৫ চৈত্র । 


যোহিনী 


মহামহোঁপাধ্যায় হর্প্রসাদ শাস্ত্বী সি, আই, ই প্রণীত 


এ২৬-ন্ষান্ত 


মোহিনী-মোহিনী মম জীবন-ভোষিণী, 
মায়ামোহজালে মোরে ঘেরেছ মোহিনী ! 
আপন বিস্বত হয়ে তব রূপ চির লয়ে 

ওই ধ্যান ওই জ্ঞান দিবসরজনী | 


একাকী রয়েছি যেন মায়'র কাশন, 

গাঢ় ইন্দ্রজালে ষেন ভূবন মগন ! 

জগত মোহিনীময় মোহিনীই সমুদয় 
মেহিনী মোহিনী মোহি'--নাহি অন্যমন | 


আকাশে মোহিনী হেবি- হেরি নদীতটেঃ 
সর্ধত্র মোহিনী যেন আক চিত্রপটে ; 

ষে দিকে নয়ন যায়ঃ মোহিনী দেখিতে পায় 
যা! দেখি মোহিনী-_হায়। মোহনীই বটে । 


বিধ যেন মোর তরে কত কাল তপ করে 
ভাঙ্গিয়া জগত আহা মোহিনীতে গড়েছে, 
তাই ত মোহিনীময় এ জগত হয়েছে । 


কোথ। যাওঃ কোথ! যাও, শুন লে! মোহিনী 
চার্দের আড়ালে কেন লুকাও সজনি? 

মোঁহনী হৃদয়ে রেখে, সর্বাঙ্গে মোহিনী মেখেঃ 
তাই কি াদ্দের আলে! ছড়ায় মোহিনী? 


৬ 


বিছ্যতবরণী বাম। বিদ্যুৎ অধরে 
নয়নে বিদ্যুৎ খেলে বিদ্যুৎ অহ্থরে 
ছড়াইয়ে রূপরাশি দশদিক পরকাশি 
হাসি হাসি ভাসি যায় নয়ন-উপরে | 


রণ 


স্থির সৌদামিনী ধনী বরণে তাহার 
গমনে-_অধরে নেত্রে চঞ্চলা বাহার | 
এই আনে এই ষায় এই আসে পুনরায় 
চঞ্চল। চপল! ষেন করিছে বিহার । 


৮ 


চপলা! প্রকাশি ডুবে? আর না প্রকাশে; 

কবাল নীলিম মেঘ তাহারে গরাসে ; 

মোরে মোহি'-_সৌদামিনী ক্রুত শতঙ্বর নি 
পুনঃ আসে পুনঃ যায় হদয়-আকাশে। 


ছি 


হরপ্রসাদ-গ্রস্থাবলী 


ভাগ্য যখন ছিল কত কই ভেবেছি 
সংসারের স্থখ আশে কতবার ভেসেছিঃ 
নিজে সী হব বলে মনে আছে কত স্থলে 
অস্থিচম্্ম ভেদি কত ষাতনাই পেয়েছি | 


১০ 


মোহিনী রে, ভোর ভরে দকলি যে ছেড়েছি, 


অপর ভাবনা যত উপাড়িয়া ফেলেছি । 
বিধাতা কি শুহম্দণে মিলাইল তোর সনে 
তুমিময়'মোহিময় তদবপি হয়েছি । 


১১ 


ছেড়োছ ছেড়েছি ষ্ত পুরাতন ভাবনা; 

তুমি বিনে বর্তমানে আর কিছু ভাব না, 
তুমি আমি এক হয়ে প্রাণে প্রাণে মিশাইয়ে 
থাকিব অন্ত কান এই সুধু কামনা । 

তুমি বিনে বর্তমানে আর কিছু চাহি না। 


১ 


মোহিনী মোহিনী মে!র হৃদয়ের তোধিণী 
প্রেম মোহ মায়। সুখে বিকশিছ পরাণী। 
শুনেছে স্রখের গান প্রেমে মর্ড মন প্রাণ 
“নখময় প্রেমময় মোহময় মোহিনী 1” 


১৩ 


যেন এক সুরাধার! স্ধাভাড হইতে 
অজত্র মুদুলধারে পাগিয়াছে বহিতে। 
পড়িয়। হৃদয়'পরে সর্বাঙ্গ অবশ ক'রে 
প্রতি লোমকুপ ষেন ভরিতেছে অমুতে । 


১৪ 


বিকল নয়ন মরি কিছু নাহি দেখিছে: 
অবশ শ্রবণ হায় কিছু নাহি শুনিছে। 
স্গর্শন রদন নাস। ত্যাজিয়াছে সব আশা, 
জদয় স্বধুই মাত্র বিকশিত হইছে । 


১৫ 


হৃদরকমল পুর্ণ বিকশিত হয়েছে, 

লক্ষ লক্ষ দল যেন রূপ ফেটে পড়েছে । 
কোমলতা চমতকার মরি মি কি বাহার) 
স্থখের সাগরে যেন চলি ঢলি পড়িছে। 


১৩৬ 


জদয়ের কাজ যত হাদয় তা তেক্গেছে 

বৃদ্ধি দুঃখ ইচ্ছা দ্বেষ নির্বাসিত হয়েছে ; 
যতন গিয়েছে তার স্বখ সুধু নির্ধিকার 
প্রবৃত্তি তাশার মাত্র মোহিনীতে রয়েছে । 


১৭ 


প্রবৃত্তি নিবত্তি মাখা হৃদ্দিপগ্ম ঢাকিছে 
প্ররত্তি নিরৃত্বি স্থখে মোহিনীতে ভরিছে | 
হৃদয় মোহিনীময় মোহিনীই সমুদয় 
স্বধাধারা মোহিনীরে বারে বারে 'ঢালিছে । 


১৮৮ 


প্রেমে স্থখে মোহে আরঃ মোহিনীতে মজিয়ে 
গাট ফোগনিদ্রাগতঃ স্পন্দহীন হইদে 

থাক থাক হৃদ আমার-_স্তধাধারা এতধার . 
অনন্ত অমৃভহদে বায়ুকরে ডুবায়ে 

প্রেমে স্থে মোহে আর মোহিনীতে মজায়ে 


| কল্পনা--৯ম বর্ষ ১২৮৭। 


